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Ambientado en la noche del Viernes Santo de 1878, el relato «María lo salva» es
uno de los sueños cargados de significado que san Juan Bosco solía compartir con
sus muchachos. A través de imágenes plásticas y casi de cuento de hadas –un gato
acosado por dos perros que se transforman en monstruos, un bastón blandido como
última defensa, la Virgen invocada con una pequeña medalla– el sueño escenifica la
contienda entre las fuerzas del mal y la misericordia divina. En el centro, la figura
vulnerable de un joven que, de víctima designada, renace a la esperanza gracias a
la intercesión mariana y a la paternidad espiritual del santo. Es un apólogo
pedagógico sobre el poder del arrepentimiento, de la protección materna de María y
del coraje educativo.

En la noche del Viernes Santo estuve velando al lado de don Bosco casi hasta las
dos de la mañana y me retiré a la habitación contigua para descansar; Pedro Enría
acudió para sustituirme en la vela. Al darme cuenta de los gritos ahogados del
Siervo de Dios, deduje que estaba soñando con cosas poco agradables; le pregunté
por la mañana sobre ello y tuve la siguiente contestación:
«-Me pareció encontrarme en medio de una familia, cuyos miembros habían
decidido dar muerte a un gato. El juicio y la sentencia
habían sido puestos en manos de monseñor Manacorda, pero éste se negaba a
hacerlo, diciendo:
– ¿Qué tengo yo que ver con vuestro asunto? Eso a mí no me interesa nada.
Y reinaba en la casa una gran confusión.
Estaba yo apoyado en un bastoncillo, mientras observaba cuanto sucedía, cuando
he aquí que, de pronto, apareció un gato negruzco con los pelos erizados, que se
precipitaba corriendo hacia donde yo me encontraba. Venían corriendo tras él dos
perrazos que parecía iban a dar alcance inmediatamente al pobre animal, presa del
mayor espanto. Al verle pasar cerca de mí, lo llamé; el gato pareció dudar un poco,
pero, al repetir yo la llamada y levantar un poco el faldón de mi sotana, el gato
acudió a agazaparse a mis pies.
Los dos perrazos se detuvieron ante mí, ladrando horriblemente.
– Fuera de aquí, les dije, dejad en paz a este pobre gato.
Entonces, con gran sorpresa mía, aquellos animales abrieron la boca y, dando
rienda suelta a sus lenguas, comenzaron a hablar como las personas.
– No podemos; tenemos que obedecer a nuestro dueño, y hemos recibido orden de
él de matar a ese gato.
– ¿Y con qué derecho?



– Él se ofreció voluntariamente a servirle. El amo puede disponer de la vida de su
esclavo de una manera absoluta. Por tanto, nosotros hemos recibido orden de
matarlo y lo mataremos.
– El amo, repliqué, tiene derecho sobre las acciones de su siervo y no sobre su vida,
y yo no consentiré nunca que matéis a este gato.
– ¿Que no lo permitirás? ¿Tú?
Y dicho esto los dos animales se lanzaron furiosamente para atrapar al gato. Yo
levanté el bastón y comencé a lanzar golpes desesperados contra los asaltantes.
– ¡Ea! ¡Quietos! ¡Atrás!, gritaba.

Pero ellos unas veces avanzaban, otras retrocedían y la lucha se prolongó por
mucho tiempo, de forma que yo estaba rendido de cansancio. Habiéndome dejado
aquellos animales un momento de tregua, quise observar al pobre gato que
continuaba a mis pies, pero con gran estupor comprobé que se había trocado en un
corderillo. Mientras pensaba en aquel fenómeno, dirigí la vista a los dos perros.
También habían cambiado ellos de forma: parecían dos osos feroces y
seguidamente fueron cambiando de aspecto hasta transformarse en tigres, leones,
monos espantosos y adoptar formas cada vez más horribles. Finalmente se trocaron
en dos horrendos demonios.
– Lucifer es nuestro dueño, gritaban los demonios, ése, al que tú defiendes, se ha
entregado a él; por tanto, debemos arrastrarlo hasta él quitándole la vida.

Entonces me volví al corderillo, pero no lo vi; en su lugar había un pobre jovencito
que, fuera de sí por el espanto, repetía con acento suplicante:
– ¡Don Bosco, sálveme! ¡Don Bosco, sálveme!
– No tengas miedo, le dije. ¿Estás decidido a ser bueno?
– Sí, sí, don Bosco; pero ¿qué tengo que hacer para salvarme?
– No temas; arrodíllate, toma en tus manos la medalla de la Virgen. Vamos, reza
conmigo.
Y el jovencito era uno de los que yo conozco.
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