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En 1876, durante la tercera serie de ejercicios espirituales predicados en Lanzo,
Don Bosco contó un sueño que adquiriría el título simbólico de «La filoxera». La
visión, ambientada en una gran sala del Borgo San Salvario de Turín y poblada por
religiosos de diferentes órdenes, pone en escena la figura del propio Don Bosco,
enigmática y vendada, invitado a identificar el tema conclusivo para la prédica final.
El sueño pronto se transforma en una advertencia: la filoxera, parásito que devasta
las viñas, se convierte en metáfora de la murmuración y la desobediencia capaces
de corroer desde dentro una comunidad religiosa. Solo una intervención radical,
comparada con el fuego purificador, puede salvar la Congregación y preservar su
misión.

La tercera tanda de Ejercicios Espirituales se celebró aquel año del 1.° al 7 de
octubre, siendo predicada por el padre Bruno, filipense del Oratorio turinés y gran
director de almas. Tomaron parte en ella solamente sacerdotes y los clérigos más
antiguos. Don Bosco no se movió de Lanzo ni durante los breves intervalos de
tiempo entre una y otra tanda. Las noticias sobre esta última son más escasas que
las de las tandas anteriores; lo único que perdura es un sueño que el siervo de Dios
contó al final de la misma. Tenemos que juntar los datos, porque no nos ha sido
transmitido en la forma acostumbrada hablada. En las memorias del tiempo lo
encontramos designado con el título de «La filoxera».

Le pareció a don Bosco encontrarse en una amplísima sala en el barrio San Salvario,
de Turín. Religiosos y religiosas en gran número pertenecientes a diversas Ordenes
y Congregaciones, estaban en ella reunidos; al entrar don Bosco, todas las miradas
se dirigieron a él, como si todos lo aguardasen. En medio de los congregados vio el
Siervo de Dios un hombre de aspecto extraño, con la cabeza cubierta con una
venda blanca y el cuerpo envuelto en una especie de sábana, a guisa de manteo o
capa. Don Bosco quiso saber quién fuese aquel individuo y le fue respondido que
era él, el mismo don Bosco… Tal vez era una representación de don Bosco soñador.

Se adelantó, pues, entre aquella muchedumbre de personas religiosas, que le
hacían corona alrededor, sonriéndole; pero nadie hablaba. El Siervo de Dios
observaba aquella reunión sorprendido, pero todos continuaban mirándole y
sonriendo sin decir palabra, Finalmente, don Bosco rompió el silencio y dijo:
– ¿Por qué os reís. de esa manera? Parece que os queréis burlar de mí,
La filoxera en Italia hizo su aparición en 1879; pero en Francia empezó antes y se
hablaba mucho de ella también en Italia, aunque con las inexactitudes derivadas



del conocimiento incompleto de la misma.
– ¿Burlarnos de ti? Te engañas; nos reímos porque hemos adivinado el motivo que
te ha traído aquí.
– ¿Cómo lo podéis adivinar si yo mismo no lo sé? Os aseguro que vuestras risas me
sorprenden.
– La causa que te ha traído aquí, dijeron los religiosos, es ésta. Has predicado los
ejercicios a tus clérigos en Lanzo.
– ¿Y qué?
– Ahora vienes a indagar qué es lo que les tienes que decir en la plática de los
recuerdos.
– Será como decís. Sugeridme, pues, qué es lo que les debo decir; algún aviso que
haga florecer cada vez más la Congregación de San Francisco de Sales. Os lo
agradecería mucho.
– Solamente una cosa te aconsejamos: di a tus hijos que se guarden de la filoxera.
– ¿De la filoxera? Pero ¿qué tiene que ver la filoxera?
– Si tienes alejada de tu Congregación la filoxera, conservará una vida larga y
florecerá y hará un grandísimo bien a las almas.
– No entiendo lo que queréis decir.
– ¡Cómo! ¿Que no entiendes? La filoxera es el flagelo que ha llevado a la ruina
tantas órdenes religiosas y fue la causa por la que, aún hoy, muchas no consigan su
altísimo fin.
– Sería un aviso inútil, si no os explicáis mejor. Yo no comprendo nada.
– Entonces no vale la pena haber estudiado tanta teología.
– Sobre este punto me parece haber cumplido con mi deber; pero en los tratados de
teología no he visto que se hable de la filoxera.
– Pues a pesar de ello, se habla. Busca el sentido moral y espiritual de esta palabra.
– En la etimología de la palabra filoxera no veo ni el más remoto significado que
pueda tomarse en sentido espiritual.
– Ya que no eres capaz de explicarte este misterio; ahí viene uno que te puede
sacar de tu ignorancia.
Entonces don Bosco notó cierto movimiento entre la turba como para dejar paso
libre a alguien que vio avanzar hacia él; era un nuevo personaje. Se fijó bien en él,
pero le pareció no haberlo visto nunca, aunque con sus maneras afables daba a
entender que era un antiguo conocido suyo. Apenas lo tuvo cerca, don Bosco le
dijo:
– Llegáis muy a tiempo para sacarme del embrollo en que me encuentro gracias a
estos señores. Pretenden hacerme creer que la filoxera amenaza destruir las casas
religiosas y quieren que tomen a este animal como tema de los recuerdos de



nuestros ejercicios espirituales.
– ¿Don Bosco, que se cree tan sabio, desconoce estas cosas? Es cierto que, si
combates con todas tus fuerzas la filoxera y enseñas a tus hijos la manera de
combatirla a conciencia, tu Sociedad no dejará de florecer. ¿Sabes qué es la
filoxera?
– Sé que es una enfermedad que ataca a las plantas causando grandes estragos,
hasta destruirlas.
– ¿Y esta enfermedad de qué proviene?
– Es originada por una multitud infinita de animaluchos que se adueñan de ella.
– ¿Qué hay que hacer para salvar a las plantas próximas a la destrucción?
– De esto no sé decirte nada.
– Escucha, pues, lo que te voy a decir. La filoxera comienza a aparecer sobre una
sola planta y no pasa mucho tiempo cuando todas las plantas próximas a ésta
aparecen atacadas del mismo mal, aun encontrándose a bastante distancia; ahora
bien, cuando en una viña, en un huerto o en un jardín, aparece la enfermedad, la
infección se extiende rápidamente y la belleza y los frutos que se esperaban
quedan arruinados. ¿Sabes cómo se extiende el mal? No por contacto, porque la
distancia lo impide; no porque los animalitos bajen al suelo y atraviesen el espacio
que separa a las plantas; la experiencia lo confirma: es el viento el que levanta esta
maldición y la desparrama sobre las plantas aún sanas. Es una desgracia que se
propaga en un abrir y cerrar de ojos. Pues bien, has de saber que el viento de la
murmuración lleva muy lejos la filoxera de la desobediencia. ¿Comprendes?
– Comienzo a comprender.
– Ahora bien, los daños que ocasiona esta filoxera impulsada por un viento
semejante, son incalculables. En las casas más florecientes hace marchitar, en
primer lugar, la mutua caridad; después, el celo por la salvación de las almas;
después engendra el ocio; después agosta todas las demás virtudes religiosas y,
finalmente, el escándalo las hace objeto de reprobación por parte de Dios y por
parte de los hombres. No es necesario que uno de los depravados pase de un
colegio a otro: basta que este viento sople desde lejos. ¡Convéncete!
Esta fue la causa que llevó la destrucción a ciertas Órdenes religiosas.
– Tienes razón. Reconozco la verdad de cuanto me dices. Pero ¿cómo poner
remedio a tan gran desgracia?
– No bastan paños calientes, hay que tomar medidas extremas. Para atajar el mal
que produce la filoxera se pensó en sulfatar las plantas atacadas, se recurrió al
agua de cal, se inventaron otros remedios; pero todo ello no sirvió de nada, porque
una sola planta atacada por la filoxera arruina toda una viña. Después, de una viña
se extiende a las más próximas y de éstas a otras, de forma que de una región pasa



a una provincia y de ésta a un reino y así sucesivamente. ¿Quieres saber, pues, la
única manera que hay para cortar el mal en su principio? Apenas aparece la filoxera
sobre una planta, hay que arrancarla con precaución y cortar todas las que la
rodean y arrojarlas a las llamas. Si la infección fuese general en toda la viña, hay
que arrancar todas las plantas y reducirlas a cenizas para salvar las viñas próximas.
Sólo el fuego puede acabar con semejante enfermedad. Por eso, cuando en una
casa se manifieste la filoxera de la oposición a la voluntad de los superiores, el
descuido altanero de las santas Reglas, el desprecio a las obligaciones impuestas
por la vida común, tú no debes contemporizar; no dejes ni siquiera los cimientos de
aquella casa; rechaza a sus miembros, sin dejarte vencer por una perniciosa
tolerancia. Lo mismo harás con los individuos. A veces te parecerá que un individuo
aislado pueda sanar y volver de nuevo al buen sendero; o tal vez sentirás castigarlo
por el amor que le profesas, por alguna especial habilidad que posee o por su
ciencia que te parece prestigiar a la Congregación. No te dejes llevar por
semejantes reflexiones. Personas de esta índole, difícilmente cambiarán de manera
de ser. No digo que su conversión sea imposible; pero me atrevo a sostener que es
muy rara una rectificación, tan rara que esta posibilidad no debe ser suficiente para
inclinar a los superiores a una sentencia benigna. Algunos, se dirá, se portarán aún
peor en medio del mundo. Allá ellos; que carguen con el peso de su manera de
proceder, pero que no sea tu Congregación la que sufra las consecuencias de su
conducta.
– ¿Y si en realidad, conservándolos en la Sociedad, se pudiese atraerlos al bien con
la tolerancia?
– Esta suposición es falsa. Es mejor despedir a uno de estos soberbios que retenerlo
con la duda de que pueda continuar sembrando cizaña en la viña del Señor. No
olvides esta máxima; ponla decididamente en práctica siempre que sea necesario;
habla de esto a tus directores en tus conferencias y que éste sea el tema que
comentes en la clausura de los ejercicios.
– Sí, lo haré. Gracias por tus avisos. Pero ahora, dime: ¿quién eres tú:
– ¿No me conoces ya? ¿No recuerdas cuántas veces nos hemos visto:
Mientras el desconocido hablaba de esta manera, todos los presentes sonreían.
Entretanto sonó la señal para levantarse y don Bosco se despertó. El siervo de Dios
añadió que este sueño le había durado tres noches consecutivas; detalle que hace
desechar toda idea de que este relato sea una especie de parábola por él ideada
para expresar de una manera fantástica su pensamiento. El asunto de la «cabeza
extraña» le proporcionó el exordio, con que, según era su costumbre, humillarse a
sí mismo desde el principio y quitar de la mente de los oyentes la impresión de que
se tratara de carismas extraordinarios. En la mayor parte de sus sueños don Bosco



encontraba un personaje que le hacía de guía e intérprete.
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