La carta de Roma (1884)

En 1884, estando en Roma, pocos dias antes de regresar a
Turin, Don Bosco tuvo dos suefos que transcribidé en una carta
que envidé a sus seres queridos de Valdocco. Se la conoce como
“lLa carta de Roma” y es uno de los textos mas estudiados y
comentados. Proponemos el texto integro y original para su
lectura.

Mis queridos hijos en J. C.:

Lo mismo cerca que lejos, siempre pienso en
vosotros. Uno solo es mi deseo, que sedis felices en el tiempo
y en la eternidad. Este pensamiento, este deseo me ha
impulsado a escribiros esta carta. Siento, queridos mios, el
peso de la distancia a que me encuentro de vosotros y el no
veros y el no oiros me causa una pena como no podéis imaginar.
Por eso, habria deseado escribir estas lineas hace ya una
semana, pero las continuas ocupaciones me lo impidieron. Con
todo, aunque faltan pocos dias para mi regreso, quiero
anticiparos mi llegada, al menos por medio de una carta, ya
que no puedo hacerlo en persona. Son las palabras de quien os
ama tiernamente en Jesucristo y tiene el deber de hablaros con
la libertad de un padre. Y vosotros me permitiréis que asi lo
haga éno es cierto? Y prestaréis atencién y pondréis en
practica lo que os voy a decir.

Os he afirmado una y otra vez que sois el Unico y
continuo pensamiento de mi mente. Ahora bien, en una de las
noches pasadas yo me habia retirado a mi habitacidn v,
mientras me disponia a entregarme al descanso, comencé a rezar
las oraciones que me ensefid mi buena madre.

En aquel momento, no sé bien si victima del suefio
o fuera de mi por alguna distraccién, me parecid que se
presentaban ante mi dos antiguos alumnos del Oratorio.

Uno de ellos se acerco y, saludandome afectuosamente, me dijo:
— iDon Bosco! éiMe conoce?
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— Si que le conozco, le respondi.

— ¢Y se acuerda aun de mi?, afadid.

— De ti y de los demas. Tu eres Valfré y estabas en el
Oratorio antes del 1870.

— Diga, continud, équiere ver a los joOvenes que estaban en el
Oratorio en mis tiempos?

— Si, hazmelos ver, le contesté, eso me proporcionara una gran
alegria.

Entonces Valfré me mostrdé todos los jovencitos con
el mismo semblante y con la misma edad y estatura de aquel
tiempo. Me parecia estar en el antiqguo Oratorio a la hora de
recreo. Era una escena llena de vida, de movimiento y alegria.
Quién corria, quién saltaba, quién hacia saltar a los demads;
quién jugaba a la rana, quién a bandera, quién a la pelota. En
un sitio habia reunido un corrillo de muchachos pendientes de
los labios de un sacerdote que les contaba una historieta. En
otro lado, habia un clérigo con otro grupo jugando al «burro
vuela» o a los «oficios». Se cantaba, se reia por todas
partes, habia por doquier sacerdotes y clérigos y alrededor de
ellos jovencitos que alborotaban alegremente. Entre jovenes y
superiores reinaba la mayor cordialidad y confianza. Yo estaba
encantado al contemplar aquel espectaculo y Valfré me dijo:

— Vea, la familiaridad engendra afecto y el
afecto, confianza. Esto es lo que abre los corazones y los
jévenes manifiestan todo sin temor a los maestros, a los
asistentes y a los superiores. Son sinceros en la confesidn y
fuera de ella y se prestan con facilidad a todo lo que les
quiere mandar aquél que saben los ama.

En tanto se acercé a mi otro antiguo alumno, que
tenia la barba completamente blanca y me dijo:

— Don Bosco équiere ver ahora los jdévenes que
estan actualmente en el Oratorio?

Este era José Buzzetti.

— Si, respondi; pues hace un mes que no los veo.

Y me los sefald: vi el Oratorio y a todos vosotros
que estabais en reo. Pero no oia ya gritos de alegria y
canciones, no contemplaba aquel movimiento, aquella vida que



vi en la primera escena.

En los ademanes y en el rostro de algunos jovenes
se notaba una tristeza, una desgana, un disgusto, una
desconfianza que causaba gran pena a mi corazén. Vi, es
cierto, a muchos que corrian, que jugaban, que se movian con
placentera despreocupacién; pero otros, y eran bastantes,
estaban solos, apoyados en las columnas, presa de pensamientos
desalentadores; otros estaban por las escaleras y los
corredores o en los poyetes, que dan a la pared del jardin,
para no tomar parte en el recreo comln; otros paseaban
lentamente formando grupos y hablando en voz baja entre ellos,
lanzando a una y otra parte miradas sospechosas y mal
intencionadas; algunos sonreian pero con una sonrisa
acompafiada de gestos que hacian no solamente sospechar, sino
creer que san Luis habria sentido sonrojo si se hubiese
encontrado en compafia de los tales; incluso entre los que
jugaban habia algunos tan desganados, que daban a entender a
las claras que no encontraban gusto alguno en el recreo.

— ¢Ha visto a sus jovenes?, me dijo aquel antiguo
alumno.

— S1 que los veo, le contesté suspirando.

— iQué diferentes son de lo que éramos nosotros!,
exclamd.

— iMucho! iQué desgana en este recreo!

— Y de aqui proviene la frialdad de muchos para
acercarse a los santos sacramentos, el descuido de las
practicas de piedad en la iglesia y en otros lugares; el estar
de mala gana en un lugar donde la Divina Providencia los colma
de todo bien corporal, espiritual e intelectual. De aqui el no
corresponder de muchos a la vocacién; de aqui la ingratitud
para con los superiores; de aqui los secretitos y las
murmuraciones, con todas las demas deplorables consecuencias.

— Comprendo, entiendo, respondi yo. Pero écomo
animar a estos jovenes para que vuelvan a la antigua
vivacidad, alegria y expansidn?

— Con la caridad.

— ¢éCon la caridad? Pero ées que mis jOvenes no son



bastante amados? Tu sabes cuanto los amo. Tu sabes cuanto he
sufrido por ellos y cuanto he tolerado en el transcurso de
cuarenta afos y cudanto tolero y sufro en la actualidad.
Cuantos trabajos, cuantas humillaciones, cuantos obstaculos,
cuantas persecuciones para proporcionarles pan, albergue,
maestros y especialmente para buscar la salvacién de sus
almas. He hecho cuanto he podido y sabido por ellos que son el
afecto de toda mi vida.

— No me refiero a usted.

— ¢De quién hablas, pues? iDe los que hacen mis
veces? ¢De los directores, de los prefectos, de los maestros,
de los asistentes? éNo ves que son martires del estudio y del
trabajo? ¢(Cémo consumen los afos de su juventud en favor de
ellos, que son como un legado de la Providencia?

— Lo veo y lo sé; pero eso no basta; falta lo
mejor.

— ¢{Qué falta, pues?

— Que los jbévenes no sean solamente amados, sino
gue se den cuenta de que se les ama.

— Pero éno tienen o0jos en la cara? éNo tienen la
luz de la inteligencia? éNo ven que cuanto se hace en su favor
se hace por amor?

— No, lo repito: eso no basta.

— ¢Qué se requiere, pues?

— Que al ser amados en las cosas que les agradan,
participando en sus inclinaciones infantiles, aprendan a ver
el amor también en aquellas cosas que les agradan poco, como
son: la disciplina, el estudio, la mortificacidén de si mismos;
y que aprendan a obrar con generosidad y amor.

— Explicate mejor.

— Observe a los jovenes en el recreo.

Hice lo que me decia y exclamé:

— ¢Qué hay de particular?

— ¢Tantos afos como hace que se dedica a la
educacioéon de la juventud y no comprende? Observe mejor. ¢{Ddénde
estan nuestros Salesianos?



Me fijé y vi que eran muy pocos los sacerdotes y
clérigos que estaban mezclados entre los jévenes y muchos
menos los que tomaban parte en sus juegos. Los Superiores no
eran ya el alma de los recreos. La mayor parte de ellos
paseaban hablando entre si, sin preocuparse de lo que hacian
los alumnos; otros asistian, pero sin pensar para nada en los
jovenes; otros vigilaban desde lejos sin advertir las faltas
que se cometian; alguno que otro corregia a los infractores,
pero con amenazas y esto raramente. Habia algun Salesiano que
deseaba introducirse en algun grupo de jovenes, pero vi que
los muchachos buscaban la manera de alejarse de sus maestros y
Superiores.

Entonces me dijo mi amigo:

— En los primitivos tiempos del Oratorio éno
estaba usted siempre en medio de los jovenes, especialmente a
las horas de recreo? iRecuerda aquellos hermosos afios? Era una
alegria de Paraiso, una época que recordamos siempre con
emocion, porque el amor lo regulaba todo y nosotros no
teniamos secretos para usted.

— iCierto! Entonces todo era para mi motivo de
alegria y los jovenes iban a porfia por acercarse a mi, por
hablarme y existia una verdadera ansiedad por escuchar mis
consejos y ponerlos en practica. Ahora, en cambio, 1las
continuas audiencias, mis miltiples ocupaciones y la falta de
salud me lo impiden.

— Bien, bien; pero si usted no puede, épor qué sus
Salesianos no se convierten en imitadores suyos? (Por qué no
insiste, no exige que traten a los jévenes como usted los
trataba?

— Yo les hablo e insisto hasta cansarme, pero
muchos no estan decididos a tomarse el trabajo de antafo.

— Y asi, descuidando lo menos, pierden lo mds, y
este mas es el fruto de sus fatigas. Que amen lo que agrada a
los jovenes y los joOvenes amaran lo que es del gusto de los
Superiores. De esta manera el trabajo les serd muy llevadero.
La causa del cambio presente del Oratorio es que un buen
nimero de jodévenes no tiene confianza con los Superiores.



Antiguamente 1los corazones todos estaban abiertos a 1los
Superiores, por lo que los joévenes amaban y obedecian
prontamente. Pero ahora los Superiores son considerados s6lo
como tales y no como padres, hermanos y amigos; por tanto, son
mas temidos que amados. Por eso, si se quiere hacer un solo
corazoéon y una sola alma, por amor a JesUs, se debe romper esa
barrera fatal de la desconfianza que ha de ser suplantada por
la mads cordial confianza. Es decir: que la obediencia ha de
guiar al alumno como la madre a su hijito; entonces reinaran
en el Oratorio la paz y la antigua alegria.

— ¢C6mo hacer, pues, para romper esta barrera?

— Familiaridad con los jdovenes, especialmente en
los recreos. Sin la familiaridad no se puede demostrar el
afecto y, sin esta demostracién, no puede haber confianza. El
que quiera ser amado es menester que demuestre que ama.
Jesucristo se hizo pequefio con los pequefos y cargd con
nuestras debilidades. iHe aqui el Maestro de la familiaridad!

E1l maestro al cual s6lo se le ve en la catedra, es
maestro y nada més, pero, si participa del recreo de 1los
muchachos, se convierte también en hermano.

Si a uno se le ve en el pllpito predicando, se
dira que cumple con su deber, pero si se le ve diciendo en el
recreo una buena palabra, habra que reconocer que esa palabra
proviene de una persona que ama.

iCuantas conversiones no fueron efecto de alguna
de sus palabras pronunciadas improvisamente al oido de un
jovencito mientras se divertia! El que sabe que es amado, ama,
y el que es amado lo consigue todo, especialmente de 1los
jovenes. Esta confianza establece como una corriente eléctrica
entre jovenes y Superiores. Los corazones se abren y dan a
conocer sus necesidades y manifiestan sus defectos. Este amor
hace que los Superiores puedan soportar las fatigas, los
disgustos, las ingratitudes, las faltas de disciplina, las
ligerezas, las negligencias de los jovenes. Jesucristo no
quebré la cafa ya rota, ni apagdé la mecha humeante. He aqui
vuestro modelo. Entonces no habra quien trabaje por
vanagloria, ni quien castigue por vengar su amor propio



ofendido; ni quien se retire del campo de la asistencia por
celo a una temida preponderancia de otros; ni quien murmure de
los otros para ser amado y estimado de los jévenes, con
exclusién de todos los demas superiores, mientras, en cambio,
no cosecha mas que desprecio e hipdcritas zalamerias; ni quien
se deje robar el corazén por una criatura y, para agasajar a
ésta, descuide a todos los demds jovencitos; ni quienes, por
amor a la propia comodidad, menosprecien el deber de la
asistencia; ni quienes, por falso respeto humano, se abstengan
de amonestar a quien necesite ser amonestado. Si existe este
amor efectivo, no se buscara mas que la gloria de Dios y el
bien de las almas. Cuando languidece este amor, es que las
cosas no marchan bien. é¢Por qué se quiere sustituir la caridad
por la frialdad de un reglamento? ¢(Por qué los Superiores
dejan a un lado la observancia de aquellas reglas de educacidn
que don Bosco les dictdé? ¢Por qué, al sistema de prevenir, de
vigilar y corregir amorosamente los desdrdenes, se le quiere
reemplazar por aquel otro mas facil y mas cdémodo para el que
manda, de promulgar la ley y hacerla cumplir, mediante 1los
castigos que encienden odios y acarrean disgustos; y, si se
descuida el hacerlas observar, son causa de desprecio para los
Superiores y de desdérdenes gravisimos?

Y esto sucede necesariamente, si falta la
familiaridad. Si, por tanto, se desea que, en el Oratorio,
reine la antigua felicidad, hay que poner en vigor el antiguo
sistema: el Superior sea todo para todos, siempre dispuesto a
escuchar toda duda o lamentacién de los muchachos, todo ojos
para vigilar paternalmente su conducta, todo corazén para
buscar el bien espiritual de sus subalternos y el bienestar
temporal de aquéllos a quienes la Providencia ha confiado a
sus cuidados.

Entonces los corazones no permaneceran cerrados y
no se ocultardn ciertas cosas que causan la muerte de las
almas. S6lo en caso de inmoralidad, sean 1los Superiores
inflexibles. Es mejor correr el peligro de alejar de casa a un
inocente que hacer que permanezca en ella un escandaloso. Los
asistentes consideren como un estrechisimo deber de conciencia



el referir a los Superiores todo aquello que crean puede
constituir ofensa de Dios.
Entonces yo le pregunté:
— ¢Y cudl es el medio principal para que triunfe
semejante familiaridad y ese amor y confianza?
— La observancia exacta del Reglamento de la Casa.
— ¢Y nada mas?
— EL mejor plato en una comida es la buena cara.

Mientras mi antiguo alumno terminaba de hablar con
estas palabras, yo continué contemplando con verdadero
disgusto el recreo y, poco a poco, me sentia oprimido por un
gran cansancio que iba en aumento. Esta opresion 1llegd a tal
punto, que no pudiendo resistir mas, me estremeci, y desperté
a rengléon seguido.

Me encontré de pie junto a mi lecho. Mis piernas
estaban tan hinchadas y me dolian tanto que no podia estar de
pie. Era ya muy tarde; por tanto, me fui a la cama decidido a
escribir estos renglones a mis queridos hijos.

Yo deseo no tener estos suefios, porque me producen
un cansancio enorme.

Al dia siguiente, sentia aun un gran dolor en
todos mis huesos y no veia la hora de poder descansar. Pero he
aqui que, llegada la noche, apenas en el lecho, comencé a
soflar nuevamente.

Tenia ante mi vista el patio ocupado por 1los
muchachos que estan actualmente en el Oratorio y junto a mi al
mismo antiguo alumno.

Comencé a preguntarle:

— Lo que me has dicho se lo haré saber a mis

Salesianos, pero équé debo decir a los jovenes del Oratorio?
Me respondid:

— Que reconozcan los trabajos que se imponen 1los
Superiores, los maestros y los asistentes por amor a ellos,
pues si no fuese por su bien no se impondrian tantos
sacrificios; que recuerden que la humildad es la fuente de



toda tranquilidad; que sepan soportar los defectos de los
demds, pues la perfeccidn no se encuentra en el mundo, sino
solamente en el Paraiso; que dejen de murmurar, pues la
murmuracién enfria los corazones; y, sobre todo, que procuren
vivir en gracia de Dios. Quien no vive en paz con Dios, no
puede tener paz consigo mismo ni con los demas.

— (Me estds diciendo, pues, que hay entre mis
jovenes quienes no estan en paz con Dios?

— Esta es, entre otras, la primera causa del
malestar reinante, a la que usted debe poner remedio y que no
es necesario que yo enumere. En efecto, sélo desconfia quien
tiene secretos que ocultar, quien teme que estos secretos sean
descubiertos, pues sabe que, de ponerse de manifiesto, se
derivaria de ellos una gran verglienza y no pocas desgracias.
Al mismo tiempo, si el corazén no esta en paz con Dios, vive
angustiado, inquieto, rebelde a toda obediencia, se irrita por
nada, le parece que todo marcha mal y, como él no ama, cree
que los Superiores tampoco aman.

— Con todo, ¢no ves, querido mio, la frecuencia de
confesiones y comuniones que hay en el Oratorio?

— Es cierto que la frecuencia de confesiones es
grande, pero lo que falta en absoluto, en muchisimos jdvenes
que se confiesan, es la firmeza en 1los propdsitos. Se
confiesan, pero siempre de las mismas faltas, de las mismas
ocasiones proéximas, de las mismas malas costumbres, de las
mismas desobediencias, de las mismas negligencias en el
cumplimiento de los deberes. Van asi adelante durante meses y
anos y algunos llegan hasta el final de los estudios.

Tales confesiones valen poco o nada; por tanto, no
proporcionan la paz y, si un jovencito fuese llamado en tal
estado ante el tribunal de Dios, se veria en un aprieto.

— ¢Y hay muchos de éstos en el Oratorio?

— En relacidén con el gran numero de jdévenes que
hay en la casa, afortunadamente son pocos. Mira.

Y, al decir esto, me los senalaba.

Yo los observé uno a uno. Pero en esos pocos Vi

cosas que amargaron grandemente mi corazén. No quiero ponerlas



por escrito, pero cuando esté de regreso quiero comunicarlas a
cada uno de los interesados. Ahora os diré solamente que es
tiempo de rezar y de tomar firmes resoluciones; de cumplir, no
de palabra sino de hecho, y demostrar que los Comollo, 1los
Domingo Savio, los Besucco y los Saccardi, viven auln entre
nosotros.

Por Gltimo, pregunté a aquel amigo:

— ¢(Tienes algo mas que decirme?

— Predica a todos, mayores y pequeios, que
recuerden siempre que son hijos de Maria Santisima
Auxiliadora. Que Ella los ha reunido aqui para librarlos de
los peligros del mundo, para que se amen como hermanos y para
gue den gloria a Dios y a Ella con su buena conducta; que es
la Virgen quien les provee de pan y de cuanto necesitan para
estudiar, obrando infinitos portentos y concediendo
innumerables gracias. Que recuerden que estan en visperas de
la fiesta de su Santisima Madre y que, con su auxilio, debe
caer la barrera de la desconfianza que el demonio ha sabido
levantar entre los jovenes y los Superiores y de la cual sabe
servirse para ruina de las almas.

— ¢Y conseguiremos derribar esa barrera?

— Si, ciertamente, con tal de que, mayores y
pequeios, estén dispuestos a sufrir alguna pequeia
mortificacidén por amor a Maria y pongan en practica cuanto he
dicho.

Entretanto, yo continuaba observando a los
jovencitos y, ante el espectaculo de los que veia encaminarse
a su perdicién eterna, senti tal angustia que me desperté.

Querria contaros otras muchas cosas
importantisimas que vi en este suefio, pero el tiempo y las
circunstancias no me lo permiten.

Concluyo:

— (Sabéis qué es 1o que desea de vosotros este
pobre anciano que ha consumido toda su vida buscando el bien
de sus queridos joOvenes?

Nada mas que, observadas las debidas proporciones, florezcan
los dias felices del antiguo Oratorio. Las jornadas del afecto



y de 1la confianza cristiana entre los jovenes y 1los
Superiores; los dias del espiritu de condescendencia y de
mutua tolerancia por amor a Jesucristo; los dias de 1los
corazones abiertos a la sencillez y al candor; los dias de la
caridad y de la verdadera alegria para todos. Necesito que me
consoléis haciendo renacer en mi la esperanza y prometiéndome
que haréis todo lo que deseo para el bien de vuestras almas.
Vosotros no sabéis apreciar la suerte que habéis tenido al
estar recogidos en el Oratorio. 0Os aseguro delante de Dios que
basta que un joven entre en una Casa Salesiana, para que la
Santisima Virgen lo tome en seguida bajo su celestial
proteccién. Pongamonos, pues, todos de acuerdo. La caridad de
los que mandan, la caridad de los que deben obedecer, haga
reinar entre nosotros el espiritu de San Francisco de Sales.
iOh, mis queridos hijos!, se acerca el tiempo en que me tendré
que separar de vosotros y partir para mi eternidad. (Nota del
secretario. Al llegar aqui, don Bosco dejo de dictar; sus o0jos
estaban 1lenos de lagrimas, no a causa del disgusto, sino por
la inefable ternura que se reflejaba en su rostro y en sus
palabras; unos instantes después, continud). Por tanto, mi
mayor deseo, queridos sacerdotes, clérigos y jovenes, es
dejaros encaminados por la senda que el Senor desea que
sigais.

Con este fin, el Padre Santo, al cual he visto el
viernes nueve de mayo, 0s envia de todo corazén su bendicién.
El dia de Maria Auxiliadora me encontrare en vuestra compafia
ante la imagen de nuestra amantisima Madre. Deseo que su
fiesta se celebre con toda solemnidad y que don José Lazzero y
don Segundo Marchisio se preocupen de que la alegria reine
también en el comedor. La festividad de Maria Auxiliadora debe
ser el preludio de la fiesta eterna que hemos de celebrar
todos juntos un dia en el Paraiso.

Roma, 10 de mayo de 1884
Vuestro afectisimo en J. C., Juan B0OSCO, Pbro.
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