[] Tiempo de lectura: 13 min.

En 1884, estando en Roma, pocos dias antes de regresar a Turin, Don Bosco tuvo dos
suenos que transcribié en una carta que envio a sus seres queridos de Valdocco. Se la
conoce como “La carta de Roma” y es uno de los textos mds estudiados y comentados.
Proponemos el texto integro y original para su lectura.

Mis queridos hijos en . C.:

Lo mismo cerca que lejos, siempre pienso en vosotros. Uno solo es mi deseo, que
seais felices en el tiempo y en la eternidad. Este pensamiento, este deseo me ha impulsado a
escribiros esta carta. Siento, queridos mios, el peso de la distancia a que me encuentro de
vosotros y el no veros y el no oiros me causa una pena como no podéis imaginar. Por eso,
habria deseado escribir estas lineas hace ya una semana, pero las continuas ocupaciones me
lo impidieron. Con todo, aunque faltan pocos dias para mi regreso, quiero anticiparos mi
llegada, al menos por medio de una carta, ya que no puedo hacerlo en persona. Son las
palabras de quien os ama tiernamente en Jesucristo y tiene el deber de hablaros con la
libertad de un padre. Y vosotros me permitiréis que asi lo haga éno es cierto? Y prestaréis
atencién y pondréis en practica lo que os voy a decir.

Os he afirmado una y otra vez que sois el inico y continuo pensamiento de mi mente.
Ahora bien, en una de las noches pasadas yo me habia retirado a mi habitacion y, mientras
me disponia a entregarme al descanso, comencé a rezar las oraciones que me enseiid mi
buena madre.

En aquel momento, no sé bien si victima del suefio o fuera de mi por alguna
distraccion, me parecidé que se presentaban ante mi dos antiguos alumnos del Oratorio.

Uno de ellos se acercé y, saludandome afectuosamente, me dijo:

- iDon Bosco! ¢Me conoce?

- Si que le conozco, le respondi.

- Y se acuerda aun de mi?, anadio.

- De tiy de los demas. Tu eres Valfré y estabas en el Oratorio antes del 1870.

- Diga, continud, iquiere ver a los jovenes que estaban en el Oratorio en mis tiempos?
- Si, hdzmelos ver, le contesté, eso me proporcionara una gran alegria.

Entonces Valfré me mostré todos los jovencitos con el mismo semblante y con la
misma edad y estatura de aquel tiempo. Me parecia estar en el antiguo Oratorio a la hora de
recreo. Era una escena llena de vida, de movimiento y alegria. Quién corria, quién saltaba,
quién hacia saltar a los demas; quién jugaba a la rana, quién a bandera, quién a la pelota.
En un sitio habia reunido un corrillo de muchachos pendientes de los labios de un sacerdote



que les contaba una historieta. En otro lado, habia un clérigo con otro grupo jugando al
«burro vuela» o a los «oficios». Se cantaba, se reia por todas partes, habia por doquier
sacerdotes y clérigos y alrededor de ellos jovencitos que alborotaban alegremente. Entre
jovenes y superiores reinaba la mayor cordialidad y confianza. Yo estaba encantado al
contemplar aquel espectaculo y Valfré me dijo:

- Vea, la familiaridad engendra afecto y el afecto, confianza. Esto es lo que abre los
corazones y los jovenes manifiestan todo sin temor a los maestros, a los asistentes y a los
superiores. Son sinceros en la confesion y fuera de ella y se prestan con facilidad a todo lo
que les quiere mandar aquél que saben los ama.

En tanto se acerco a mi otro antiguo alumno, que tenia la barba completamente
blanca y me dijo:

- Don Bosco équiere ver ahora los jovenes que estan actualmente en el Oratorio?
Este era José Buzzetti.

- Si, respondi; pues hace un mes que no los veo.

Y me los sefiald: vi el Oratorio y a todos vosotros que estabais en reo. Pero no oia ya
gritos de alegria y canciones, no contemplaba aquel movimiento, aquella vida que vi en la
primera escena.

En los ademanes y en el rostro de algunos jovenes se notaba una tristeza, una
desgana, un disgusto, una desconfianza que causaba gran pena a mi corazon. Vi, es cierto, a
muchos que corrian, que jugaban, que se movian con placentera despreocupacion; pero
otros, y eran bastantes, estaban solos, apoyados en las columnas, presa de pensamientos
desalentadores; otros estaban por las escaleras y los corredores o en los poyetes, que dan a
la pared del jardin, para no tomar parte en el recreo comun; otros paseaban lentamente
formando grupos y hablando en voz baja entre ellos, lanzando a una y otra parte miradas
sospechosas y mal intencionadas; algunos sonreian pero con una sonrisa acompanada de
gestos que hacian no solamente sospechar, sino creer que san Luis habria sentido sonrojo si
se hubiese encontrado en compaiiia de los tales; incluso entre los que jugaban habia
algunos tan desganados, que daban a entender a las claras que no encontraban gusto
alguno en el recreo.

- ¢Ha visto a sus jovenes?, me dijo aquel antiguo alumno.

- Si que los veo, le contesté suspirando.

- iQué diferentes son de lo que éramos nosotros!, exclamo.

- iMucho! iQué desgana en este recreo!

-Y de aqui proviene la frialdad de muchos para acercarse a los santos sacramentos,
el descuido de las practicas de piedad en la iglesia y en otros lugares; el estar de mala gana
en un lugar donde la Divina Providencia los colma de todo bien corporal, espiritual e
intelectual. De aqui el no corresponder de muchos a la vocacién; de aqui la ingratitud para
con los superiores; de aqui los secretitos y las murmuraciones, con todas las demas



deplorables consecuencias.

- Comprendo, entiendo, respondi yo. Pero écdmo animar a estos jovenes para que
vuelvan a la antigua vivacidad, alegria y expansion?

- Con la caridad.

- ¢Con la caridad? Pero ées que mis jovenes no son bastante amados? Td sabes
cuanto los amo. Tu sabes cuanto he sufrido por ellos y cuanto he tolerado en el transcurso
de cuarenta afios y cuanto tolero y sufro en la actualidad. Cuantos trabajos, cuantas
humillaciones, cuantos obstaculos, cuantas persecuciones para proporcionarles pan,
albergue, maestros y especialmente para buscar la salvacion de sus almas. He hecho cuanto
he podido y sabido por ellos que son el afecto de toda mi vida.

- No me refiero a usted.

- ¢De quién hablas, pues? ¢De los que hacen mis veces? ¢De los directores, de los
prefectos, de los maestros, de los asistentes? ¢No ves que son martires del estudio y del
trabajo? ¢Como consumen los afios de su juventud en favor de ellos, que son como un legado
de la Providencia?

- Lo veo y lo sé; pero eso no basta; falta lo mejor.

- ¢Qué falta, pues?

- Que los jovenes no sean solamente amados, sino que se den cuenta de que se les
ama.

- Pero ¢éno tienen ojos en la cara? ¢No tienen la luz de la inteligencia? ¢éNo ven que
cuanto se hace en su favor se hace por amor?

- No, lo repito: eso no basta.

- ¢{Qué se requiere, pues?

- Que al ser amados en las cosas que les agradan, participando en sus inclinaciones
infantiles, aprendan a ver el amor también en aquellas cosas que les agradan poco, como
son: la disciplina, el estudio, la mortificacion de si mismos; y que aprendan a obrar con
generosidad y amor.

- Explicate mejor.

- Observe a los jovenes en el recreo.

Hice lo que me decia y exclamé:

- ¢Qué hay de particular?

- ¢Tantos anos como hace que se dedica a la educacién de la juventud y no
comprende? Observe mejor. {Ddnde estan nuestros Salesianos?

Me fijé y vi que eran muy pocos los sacerdotes y clérigos que estaban mezclados
entre los jovenes y muchos menos los que tomaban parte en sus juegos. Los Superiores no
eran ya el alma de los recreos. La mayor parte de ellos paseaban hablando entre si, sin
preocuparse de lo que hacian los alumnos; otros asistian, pero sin pensar para nada en los



jovenes; otros vigilaban desde lejos sin advertir las faltas que se cometian; alguno que otro
corregia a los infractores, pero con amenazas y esto raramente. Habia algtin Salesiano que
deseaba introducirse en algun grupo de jovenes, pero vi que los muchachos buscaban la
manera de alejarse de sus maestros y Superiores.

Entonces me dijo mi amigo:

- En los primitivos tiempos del Oratorio ¢no estaba usted siempre en medio de los
jovenes, especialmente a las horas de recreo? ¢Recuerda aquellos hermosos afios? Era una
alegria de Paraiso, una época que recordamos siempre con emocién, porque el amor lo
regulaba todo y nosotros no teniamos secretos para usted.

- iCierto! Entonces todo era para mi motivo de alegria y los jovenes iban a porfia por
acercarse a mi, por hablarme y existia una verdadera ansiedad por escuchar mis consejos y
ponerlos en practica. Ahora, en cambio, las continuas audiencias, mis multiples ocupaciones
y la falta de salud me lo impiden.

- Bien, bien; pero si usted no puede, ¢por qué sus Salesianos no se convierten en
imitadores suyos? ¢Por qué no insiste, no exige que traten a los jovenes como usted los
trataba?

- Yo les hablo e insisto hasta cansarme, pero muchos no estan decididos a tomarse el
trabajo de antano.

-Y asi, descuidando lo menos, pierden lo mas, y este mas es el fruto de sus fatigas.
Que amen lo que agrada a los jovenes y los jovenes amaran lo que es del gusto de los
Superiores. De esta manera el trabajo les serd muy llevadero. La causa del cambio presente
del Oratorio es que un buen numero de jévenes no tiene confianza con los Superiores.
Antiguamente los corazones todos estaban abiertos a los Superiores, por lo que los jovenes
amaban y obedecian prontamente. Pero ahora los Superiores son considerados sélo como
tales y no como padres, hermanos y amigos; por tanto, son mas temidos que amados. Por
eso, si se quiere hacer un solo corazén y una sola alma, por amor a Jesus, se debe romper
esa barrera fatal de la desconfianza que ha de ser suplantada por la mas cordial confianza.
Es decir: que la obediencia ha de guiar al alumno como la madre a su hijito; entonces
reinaran en el Oratorio la paz y la antigua alegria.

- ¢Como hacer, pues, para romper esta barrera?

- Familiaridad con los jévenes, especialmente en los recreos. Sin la familiaridad no
se puede demostrar el afecto y, sin esta demostracion, no puede haber confianza. El que
quiera ser amado es menester que demuestre que ama. Jesucristo se hizo pequefio con los
pequenos y cargo con nuestras debilidades. iHe aqui el Maestro de la familiaridad!

El maestro al cual sélo se le ve en la catedra, es maestro y nada mas, pero, si
participa del recreo de los muchachos, se convierte también en hermano.

Si a uno se le ve en el pulpito predicando, se dird que cumple con su deber, pero si
se le ve diciendo en el recreo una buena palabra, habra que reconocer que esa palabra



proviene de una persona que ama.

iCuantas conversiones no fueron efecto de alguna de sus palabras pronunciadas
improvisamente al oido de un jovencito mientras se divertia! El que sabe que es amado,
ama, y el que es amado lo consigue todo, especialmente de los jovenes. Esta confianza
establece como una corriente eléctrica entre jovenes y Superiores. Los corazones se abren y
dan a conocer sus necesidades y manifiestan sus defectos. Este amor hace que los
Superiores puedan soportar las fatigas, los disgustos, las ingratitudes, las faltas de
disciplina, las ligerezas, las negligencias de los jévenes. Jesucristo no quebro la cafia ya
rota, ni apago la mecha humeante. He aqui vuestro modelo. Entonces no habra quien
trabaje por vanagloria, ni quien castigue por vengar su amor propio ofendido; ni quien se
retire del campo de la asistencia por celo a una temida preponderancia de otros; ni quien
murmure de los otros para ser amado y estimado de los jévenes, con exclusion de todos los
demas superiores, mientras, en cambio, no cosecha mas que desprecio e hipdcritas
zalamerias; ni quien se deje robar el corazén por una criatura y, para agasajar a ésta,
descuide a todos los demas jovencitos; ni quienes, por amor a la propia comodidad,
menosprecien el deber de la asistencia; ni quienes, por falso respeto humano, se abstengan
de amonestar a quien necesite ser amonestado. Si existe este amor efectivo, no se buscara
mas que la gloria de Dios y el bien de las almas. Cuando languidece este amor, es que las
cosas no marchan bien. ¢Por qué se quiere sustituir la caridad por la frialdad de un
reglamento? ¢Por qué los Superiores dejan a un lado la observancia de aquellas reglas de
educacion que don Bosco les dictd? éPor qué, al sistema de prevenir, de vigilar y corregir
amorosamente los desdrdenes, se le quiere reemplazar por aquel otro mas facil y mas
comodo para el que manda, de promulgar la ley y hacerla cumplir, mediante los castigos
que encienden odios y acarrean disgustos; y, si se descuida el hacerlas observar, son causa
de desprecio para los Superiores y de desérdenes gravisimos?

Y esto sucede necesariamente, si falta la familiaridad. Si, por tanto, se desea que, en
el Oratorio, reine la antigua felicidad, hay que poner en vigor el antiguo sistema: el Superior
sea todo para todos, siempre dispuesto a escuchar toda duda o lamentacion de los
muchachos, todo ojos para vigilar paternalmente su conducta, todo corazon para buscar el
bien espiritual de sus subalternos y el bienestar temporal de aquéllos a quienes la
Providencia ha confiado a sus cuidados.

Entonces los corazones no permaneceran cerrados y no se ocultaran ciertas cosas
que causan la muerte de las almas. Sélo en caso de inmoralidad, sean los Superiores
inflexibles. Es mejor correr el peligro de alejar de casa a un inocente que hacer que
permanezca en ella un escandaloso. Los asistentes consideren como un estrechisimo deber
de conciencia el referir a los Superiores todo aquello que crean puede constituir ofensa de
Dios.

Entonces yo le pregunté:



- ¢Y cudl es el medio principal para que triunfe semejante familiaridad y ese amor y
confianza?

- La observancia exacta del Reglamento de la Casa.

- ¢Y nada mas?

- El mejor plato en una comida es la buena cara.

Mientras mi antiguo alumno terminaba de hablar con estas palabras, yo continué
contemplando con verdadero disgusto el recreo y, poco a poco, me sentia oprimido por un
gran cansancio que iba en aumento. Esta opresion llegé a tal punto, que no pudiendo
resistir mas, me estremeci, y desperté a renglén seguido.

Me encontré de pie junto a mi lecho. Mis piernas estaban tan hinchadas y me dolian
tanto que no podia estar de pie. Era ya muy tarde; por tanto, me fui a la cama decidido a
escribir estos renglones a mis queridos hijos.

Yo deseo no tener estos suefios, porque me producen un cansancio enorme.

Al dia siguiente, sentia aun un gran dolor en todos mis huesos y no veia la hora de
poder descansar. Pero he aqui que, llegada la noche, apenas en el lecho, comencé a sofiar
nuevamente.

Tenia ante mi vista el patio ocupado por los muchachos que estan actualmente en el
Oratorio y junto a mi al mismo antiguo alumno.

Comencé a preguntarle:

- Lo que me has dicho se lo haré saber a mis Salesianos, pero ¢qué debo decir a los
jovenes del Oratorio?

Me respondio:

- Que reconozcan los trabajos que se imponen los Superiores, los maestros y los
asistentes por amor a ellos, pues si no fuese por su bien no se impondrian tantos sacrificios;
que recuerden que la humildad es la fuente de toda tranquilidad; que sepan soportar los
defectos de los demas, pues la perfeccion no se encuentra en el mundo, sino solamente en el
Paraiso; que dejen de murmurar, pues la murmuracion enfria los corazones; y, sobre todo,
que procuren vivir en gracia de Dios. Quien no vive en paz con Dios, no puede tener paz
consigo mismo ni con los demas.

- ¢Me estas diciendo, pues, que hay entre mis jovenes quienes no estan en paz con
Dios?

- Esta es, entre otras, la primera causa del malestar reinante, a la que usted debe
poner remedio y que no es necesario que yo enumere. En efecto, sélo desconfia quien tiene
secretos que ocultar, quien teme que estos secretos sean descubiertos, pues sabe que, de
ponerse de manifiesto, se derivaria de ellos una gran vergiienza y no pocas desgracias. Al
mismo tiempo, si el corazon no esta en paz con Dios, vive angustiado, inquieto, rebelde a



toda obediencia, se irrita por nada, le parece que todo marcha mal y, como €l no ama, cree
que los Superiores tampoco aman.

- Con todo, éno ves, querido mio, la frecuencia de confesiones y comuniones que hay
en el Oratorio?

- Es cierto que la frecuencia de confesiones es grande, pero lo que falta en absoluto,
en muchisimos jovenes que se confiesan, es la firmeza en los propositos. Se confiesan, pero
siempre de las mismas faltas, de las mismas ocasiones préximas, de las mismas malas
costumbres, de las mismas desobediencias, de las mismas negligencias en el cumplimiento
de los deberes. Van asi adelante durante meses y afios y algunos llegan hasta el final de los
estudios.

Tales confesiones valen poco o nada; por tanto, no proporcionan la paz y, si un
jovencito fuese llamado en tal estado ante el tribunal de Dios, se veria en un aprieto.

- ¢Y hay muchos de éstos en el Oratorio?

- En relacion con el gran nimero de jovenes que hay en la casa, afortunadamente
son pocos. Mira.

Y, al decir esto, me los senalaba.

Yo los observé uno a uno. Pero en esos pocos vi cosas que amargaron grandemente
mi corazén. No quiero ponerlas por escrito, pero cuando esté de regreso quiero
comunicarlas a cada uno de los interesados. Ahora os diré solamente que es tiempo de rezar
y de tomar firmes resoluciones; de cumplir, no de palabra sino de hecho, y demostrar que
los Comollo, los Domingo Savio, los Besucco y los Saccardi, viven ain entre nosotros.

Por ultimo, pregunté a aquel amigo:

- ¢Tienes algo mas que decirme?

- Predica a todos, mayores y pequenios, que recuerden siempre que son hijos de
Maria Santisima Auxiliadora. Que Ella los ha reunido aqui para librarlos de los peligros del
mundo, para que se amen como hermanos y para que den gloria a Dios y a Ella con su buena
conducta; que es la Virgen quien les provee de pan y de cuanto necesitan para estudiar,
obrando infinitos portentos y concediendo innumerables gracias. Que recuerden que estan
en visperas de la fiesta de su Santisima Madre y que, con su auxilio, debe caer la barrera de
la desconfianza que el demonio ha sabido levantar entre los jovenes y los Superiores y de la
cual sabe servirse para ruina de las almas.

- {Y conseguiremos derribar esa barrera?

- Si, ciertamente, con tal de que, mayores y pequenos, estén dispuestos a sufrir
alguna pequeiia mortificaciéon por amor a Maria y pongan en practica cuanto he dicho.

Entretanto, yo continuaba observando a los jovencitos y, ante el espectaculo de los
que veia encaminarse a su perdicion eterna, senti tal angustia que me desperté.

Querria contaros otras muchas cosas importantisimas que vi en este suefo, pero el
tiempo y las circunstancias no me lo permiten.



Concluyo:

- ¢Sabéis qué es lo que desea de vosotros este pobre anciano que ha consumido toda
su vida buscando el bien de sus queridos jovenes?
Nada mas que, observadas las debidas proporciones, florezcan los dias felices del antiguo
Oratorio. Las jornadas del afecto y de la confianza cristiana entre los jovenes y los
Superiores; los dias del espiritu de condescendencia y de mutua tolerancia por amor a
Jesucristo; los dias de los corazones abiertos a la sencillez y al candor; los dias de la caridad
y de la verdadera alegria para todos. Necesito que me consoléis haciendo renacer en mi la
esperanza y prometiéndome que haréis todo lo que deseo para el bien de vuestras almas.
Vosotros no sabéis apreciar la suerte que habéis tenido al estar recogidos en el Oratorio. Os
aseguro delante de Dios que basta que un joven entre en una Casa Salesiana, para que la
Santisima Virgen lo tome en seguida bajo su celestial proteccién. Pongamonos, pues, todos
de acuerdo. La caridad de los que mandan, la caridad de los que deben obedecer, haga
reinar entre nosotros el espiritu de San Francisco de Sales. iOh, mis queridos hijos!, se
acerca el tiempo en que me tendré que separar de vosotros y partir para mi eternidad.
(Nota del secretario. Al llegar aqui, don Bosco dejo de dictar; sus ojos estaban llenos de
lagrimas, no a causa del disgusto, sino por la inefable ternura que se reflejaba en su rostro y
en sus palabras; unos instantes después, continuo). Por tanto, mi mayor deseo, queridos
sacerdotes, clérigos y jovenes, es dejaros encaminados por la senda que el Sefor desea que
sigais.

Con este fin, el Padre Santo, al cual he visto el viernes nueve de mayo, os envia de
todo corazén su bendicién. El dia de Maria Auxiliadora me encontrare en vuestra compaiiia
ante la imagen de nuestra amantisima Madre. Deseo que su fiesta se celebre con toda
solemnidad y que don José Lazzero y don Segundo Marchisio se preocupen de que la alegria
reine también en el comedor. La festividad de Maria Auxiliadora debe ser el preludio de la
fiesta eterna que hemos de celebrar todos juntos un dia en el Paraiso.

Roma, 10 de mayo de 1884
Vuestro afectisimo en J. C., Juan BOSCO, Pbro.
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