[] Tiempo de lectura: 13 min.

En 1884, estando en Roma, pocos dias antes de regresar a Turin, Don Bosco tuvo
dos suenos que transcribié en una carta que envié a sus seres queridos de
Valdocco. Se la conoce como “La carta de Roma” y es uno de los textos mas
estudiados y comentados. Proponemos el texto integro y original para su lectura.

Mis queridos hijos en J. C.:

Lo mismo cerca que lejos, siempre pienso en vosotros. Uno solo es mi
deseo, gue seais felices en el tiempo y en la eternidad. Este pensamiento, este
deseo me ha impulsado a escribiros esta carta. Siento, queridos mios, el peso de la
distancia a que me encuentro de vosotros y el no veros y el no oiros me causa una
pena como no podéis imaginar. Por eso, habria deseado escribir estas lineas hace
ya una semana, pero las continuas ocupaciones me lo impidieron. Con todo, aunque
faltan pocos dias para mi regreso, quiero anticiparos mi llegada, al menos por
medio de una carta, ya que no puedo hacerlo en persona. Son las palabras de quien
0s ama tiernamente en Jesucristo y tiene el deber de hablaros con la libertad de un
padre. Y vosotros me permitiréis que asi lo haga éno es cierto? Y prestaréis atencion
y pondréis en practica lo que os voy a decir.

Os he afirmado una y otra vez que sois el Unico y continuo pensamiento de
mi mente. Ahora bien, en una de las noches pasadas yo me habia retirado a mi
habitacién y, mientras me disponia a entregarme al descanso, comencé a rezar las
oraciones que me enseié mi buena madre.

En aquel momento, no sé bien si victima del suefio o fuera de mi por alguna
distracciéon, me parecié que se presentaban ante mi dos antiguos alumnos del
Oratorio.

Uno de ellos se acercé y, saluddandome afectuosamente, me dijo:

- iDon Bosco! ¢{Me conoce?

- Si que le conozco, le respondi.

- LY se acuerda aun de mi?, anadié.

- De ti y de los demas. Tu eres Valfré y estabas en el Oratorio antes del 1870.
- Diga, continud, équiere ver a los jévenes que estaban en el Oratorio en mis
tiempos?

- Si, hazmelos ver, le contesté, eso me proporcionara una gran alegria.

Entonces Valfré me mostré todos los jovencitos con el mismo semblante y
con la misma edad y estatura de aquel tiempo. Me parecia estar en el antiguo



Oratorio a la hora de recreo. Era una escena llena de vida, de movimiento y alegria.
Quién corria, quién saltaba, quién hacia saltar a los demas; quién jugaba a la rana,
quién a bandera, quién a la pelota. En un sitio habia reunido un corrillo de
muchachos pendientes de los labios de un sacerdote que les contaba una historieta.
En otro lado, habia un clérigo con otro grupo jugando al «burro vuela» o a los
«oficios». Se cantaba, se reia por todas partes, habia por doquier sacerdotes y
clérigos y alrededor de ellos jovencitos que alborotaban alegremente. Entre jovenes
y superiores reinaba la mayor cordialidad y confianza. Yo estaba encantado al
contemplar aquel espectaculo y Valfré me dijo:

- Vea, la familiaridad engendra afecto y el afecto, confianza. Esto es lo que
abre los corazones y los jévenes manifiestan todo sin temor a los maestros, a los
asistentes y a los superiores. Son sinceros en la confesién y fuera de ella y se
prestan con facilidad a todo lo que les quiere mandar aguél que saben los ama.

En tanto se acercé a mi otro antiguo alumno, que tenia la barba
completamente blanca y me dijo:

- Don Bosco {quiere ver ahora los jévenes que estan actualmente en el
Oratorio?

Este era José Buzzetti.

- Si, respondi; pues hace un mes que no los veo.

Y me los senalé: vi el Oratorio y a todos vosotros que estabais en reo. Pero
no oia ya gritos de alegria y canciones, no contemplaba aquel movimiento, aquella
vida que vi en la primera escena.

En los ademanes y en el rostro de algunos jovenes se notaba una tristeza,
una desgana, un disgusto, una desconfianza que causaba gran pena a mi corazoén.
Vi, es cierto, a muchos que corrian, que jugaban, que se movian con placentera
despreocupacién; pero otros, y eran bastantes, estaban solos, apoyados en las
columnas, presa de pensamientos desalentadores; otros estaban por las escaleras y
los corredores o en los poyetes, que dan a la pared del jardin, para no tomar parte
en el recreo comun; otros paseaban lentamente formando grupos y hablando en
voz baja entre ellos, lanzando a una y otra parte miradas sospechosas y mal
intencionadas; algunos sonreian pero con una sonrisa acompafada de gestos que
hacian no solamente sospechar, sino creer que san Luis habria sentido sonrojo si se
hubiese encontrado en companfia de los tales; incluso entre los que jugaban habia
algunos tan desganados, que daban a entender a las claras que no encontraban
gusto alguno en el recreo.

- {Ha visto a sus jovenes?, me dijo aquel antiguo alumno.

- Si que los veo, le contesté suspirando.

- iQué diferentes son de lo que éramos nosotros!, exclamo.



- iMucho! iQué desgana en este recreo!

-Y de aqui proviene la frialdad de muchos para acercarse a los santos
sacramentos, el descuido de las practicas de piedad en la iglesia y en otros lugares;
el estar de mala gana en un lugar donde la Divina Providencia los colma de todo
bien corporal, espiritual e intelectual. De aqui el no corresponder de muchos a la
vocacioén; de aqui la ingratitud para con los superiores; de aqui los secretitos y las
murmuraciones, con todas las demas deplorables consecuencias.

- Comprendo, entiendo, respondi yo. Pero écdmo animar a estos jovenes
para que vuelvan a la antigua vivacidad, alegria y expansién?

- Con la caridad.

- ¢Con la caridad? Pero ies que mis jévenes no son bastante amados? Tu
sabes cuanto los amo. Tu sabes cuanto he sufrido por ellos y cuanto he tolerado en
el transcurso de cuarenta afios y cuanto tolero y sufro en la actualidad. Cuantos
trabajos, cudntas humillaciones, cudntos obstaculos, cuantas persecuciones para
proporcionarles pan, albergue, maestros y especialmente para buscar la salvacién
de sus almas. He hecho cuanto he podido y sabido por ellos que son el afecto de
toda mi vida.

- No me refiero a usted.

- ¢De quién hablas, pues? iDe los que hacen mis veces? éDe los directores,
de los prefectos, de los maestros, de los asistentes? éNo ves que son martires del
estudio y del trabajo? ¢{COdmo consumen los afios de su juventud en favor de ellos,
que son como un legado de la Providencia?

- Lo veo y lo sé; pero eso no basta; falta lo mejor.

- {Qué falta, pues?

- Que los jévenes no sean solamente amados, sino que se den cuenta de
que se les ama.

- Pero éno tienen ojos en la cara? éNo tienen la luz de la inteligencia? éNo
ven que cuanto se hace en su favor se hace por amor?

- No, lo repito: eso no basta.

- {Qué se requiere, pues?

- Que al ser amados en las cosas que les agradan, participando en sus
inclinaciones infantiles, aprendan a ver el amor también en aquellas cosas que les
agradan poco, como son: la disciplina, el estudio, la mortificaciéon de si mismos; y
que aprendan a obrar con generosidad y amor.

- Explicate mejor.

- Observe a los jovenes en el recreo.

Hice lo que me decia y exclamé:

- {Qué hay de particular?



- {Tantos aflos como hace que se dedica a la educacién de la juventud y no
comprende? Observe mejor. éDOnde estan nuestros Salesianos?

Me fijé y vi que eran muy pocos los sacerdotes y clérigos que estaban
mezclados entre los jévenes y muchos menos los que tomaban parte en sus juegos.
Los Superiores no eran ya el alma de los recreos. La mayor parte de ellos paseaban
hablando entre si, sin preocuparse de lo que hacian los alumnos; otros asistian,
pero sin pensar para nada en los jovenes; otros vigilaban desde lejos sin advertir las
faltas que se cometian; alguno que otro corregia a los infractores, pero con
amenazas y esto raramente. Habia algun Salesiano que deseaba introducirse en
algun grupo de jévenes, pero vi que los muchachos buscaban la manera de alejarse
de sus maestros y Superiores.

Entonces me dijo mi amigo:

- En los primitivos tiempos del Oratorio éno estaba usted siempre en medio
de los jovenes, especialmente a las horas de recreo? ¢{Recuerda aquellos hermosos
anos? Era una alegria de Paraiso, una época que recordamos siempre con emocion,
porque el amor lo regulaba todo y nosotros no teniamos secretos para usted.

- iCierto! Entonces todo era para mi motivo de alegria y los jévenes iban a
porfia por acercarse a mi, por hablarme y existia una verdadera ansiedad por
escuchar mis consejos y ponerlos en practica. Ahora, en cambio, las continuas
audiencias, mis multiples ocupaciones y la falta de salud me lo impiden.

- Bien, bien; pero si usted no puede, épor qué sus Salesianos no se
convierten en imitadores suyos? ¢{Por qué no insiste, no exige que traten a los
jovenes como usted los trataba?

- Yo les hablo e insisto hasta cansarme, pero muchos no estan decididos a
tomarse el trabajo de antano.

- Y asi, descuidando lo menos, pierden lo mas, y este mas es el fruto de sus
fatigas. Que amen lo que agrada a los jovenes y los jévenes amaran lo que es del
gusto de los Superiores. De esta manera el trabajo les sera muy llevadero. La causa
del cambio presente del Oratorio es que un buen nimero de jovenes no tiene
confianza con los Superiores. Antiguamente los corazones todos estaban abiertos a
los Superiores, por lo que los jovenes amaban y obedecian prontamente. Pero ahora
los Superiores son considerados sélo como tales y no como padres, hermanos y
amigos; por tanto, son mas temidos que amados. Por eso, si se quiere hacer un solo
corazon y una sola alma, por amor a Jesus, se debe romper esa barrera fatal de la
desconfianza que ha de ser suplantada por la més cordial confianza. Es decir: que la
obediencia ha de guiar al alumno como la madre a su hijito; entonces reinaran en el
Oratorio la paz y la antigua alegria.



- ¢Como hacer, pues, para romper esta barrera?

- Familiaridad con los jévenes, especialmente en los recreos. Sin la
familiaridad no se puede demostrar el afecto y, sin esta demostracion, no puede
haber confianza. El que quiera ser amado es menester que demuestre que ama.
Jesucristo se hizo pequefio con los pequefos y cargd con nuestras debilidades. iHe
aqui el Maestro de la familiaridad!

El maestro al cual sélo se le ve en la catedra, es maestro y nada mas, pero,
si participa del recreo de los muchachos, se convierte también en hermano.

Si a uno se le ve en el pulpito predicando, se dird que cumple con su deber,
pero si se le ve diciendo en el recreo una buena palabra, habra que reconocer que
esa palabra proviene de una persona que ama.

iCuantas conversiones no fueron efecto de alguna de sus palabras
pronunciadas improvisamente al oido de un jovencito mientras se divertia! El que
sabe que es amado, ama, y el que es amado lo consigue todo, especialmente de los
jovenes. Esta confianza establece como una corriente eléctrica entre jévenes y
Superiores. Los corazones se abren y dan a conocer sus necesidades y manifiestan
sus defectos. Este amor hace que los Superiores puedan soportar las fatigas, los
disgustos, las ingratitudes, las faltas de disciplina, las ligerezas, las negligencias de
los jovenes. Jesucristo no quebrd la cafa ya rota, ni apagdé la mecha humeante. He
aqui vuestro modelo. Entonces no habra quien trabaje por vanagloria, ni quien
castigue por vengar su amor propio ofendido; ni quien se retire del campo de la
asistencia por celo a una temida preponderancia de otros; ni quien murmure de los
otros para ser amado y estimado de los jévenes, con exclusion de todos los demas
superiores, mientras, en cambio, no cosecha mas que desprecio e hipdcritas
zalamerias; ni quien se deje robar el corazén por una criatura y, para agasajar a
ésta, descuide a todos los demas jovencitos; ni quienes, por amor a la propia
comodidad, menosprecien el deber de la asistencia; ni quienes, por falso respeto
humano, se abstengan de amonestar a quien necesite ser amonestado. Si existe
este amor efectivo, no se buscara mas que la gloria de Dios y el bien de las almas.
Cuando languidece este amor, es gue las cosas no marchan bien. {Por qué se
guiere sustituir la caridad por la frialdad de un reglamento? ¢{Por qué los Superiores
dejan a un lado la observancia de aquellas reglas de educacién que don Bosco les
dictd? éPor qué, al sistema de prevenir, de vigilar y corregir amorosamente los
desdérdenes, se le quiere reemplazar por aquel otro mas facil y mas cdémodo para el
que manda, de promulgar la ley y hacerla cumplir, mediante los castigos que
encienden odios y acarrean disgustos; y, si se descuida el hacerlas observar, son
causa de desprecio para los Superiores y de desdrdenes gravisimos?

Y esto sucede necesariamente, si falta la familiaridad. Si, por tanto, se



desea que, en el Oratorio, reine la antigua felicidad, hay que poner en vigor el
antiguo sistema: el Superior sea todo para todos, siempre dispuesto a escuchar
toda duda o lamentaciéon de los muchachos, todo ojos para vigilar paternalmente su
conducta, todo corazdn para buscar el bien espiritual de sus subalternos y el
bienestar temporal de aquéllos a quienes la Providencia ha confiado a sus cuidados.

Entonces los corazones no permaneceran cerrados y no se ocultaran ciertas
cosas que causan la muerte de las almas. Sélo en caso de inmoralidad, sean los
Superiores inflexibles. Es mejor correr el peligro de alejar de casa a un inocente que
hacer que permanezca en ella un escandaloso. Los asistentes consideren como un
estrechisimo deber de conciencia el referir a los Superiores todo aquello que crean
puede constituir ofensa de Dios.
Entonces yo le pregunté:

- Y cudl es el medio principal para que triunfe semejante familiaridad y ese
amor y confianza?

- La observancia exacta del Reglamento de la Casa.

- ¢Y nada mas?

- El mejor plato en una comida es la buena cara.

Mientras mi antiguo alumno terminaba de hablar con estas palabras, yo
continué contemplando con verdadero disgusto el recreo y, poco a poco, me sentia
oprimido por un gran cansancio que iba en aumento. Esta opresién llegé a tal
punto, que no pudiendo resistir mas, me estremeci, y desperté a renglén seguido.

Me encontré de pie junto a mi lecho. Mis piernas estaban tan hinchadas y
me dolian tanto que no podia estar de pie. Era ya muy tarde; por tanto, me fui a la
cama decidido a escribir estos renglones a mis queridos hijos.

Yo deseo no tener estos suefios, porque me producen un cansancio enorme.

Al dia siguiente, sentia aln un gran dolor en todos mis huesos y no veia la
hora de poder descansar. Pero he aqui que, llegada la noche, apenas en el lecho,
comencé a soflar nuevamente.

Tenia ante mi vista el patio ocupado por los muchachos que estan
actualmente en el Oratorio y junto a mi al mismo antiguo alumno.

Comencé a preguntarle:

- Lo que me has dicho se lo haré saber a mis Salesianos, pero équé debo
decir a los jévenes del Oratorio?

Me respondio:

- Que reconozcan los trabajos que se imponen los Superiores, los maestros
y los asistentes por amor a ellos, pues si no fuese por su bien no se impondrian



tantos sacrificios; que recuerden gue la humildad es la fuente de toda tranquilidad;
gue sepan soportar los defectos de los demas, pues la perfeccién no se encuentra
en el mundo, sino solamente en el Paraiso; que dejen de murmurar, pues la
murmuracién enfria los corazones; y, sobre todo, que procuren vivir en gracia de
Dios. Quien no vive en paz con Dios, no puede tener paz consigo mismo ni con los
demas.

- {Me estas diciendo, pues, que hay entre mis jévenes quienes no estan en
paz con Dios?

- Esta es, entre otras, la primera causa del malestar reinante, a la que usted
debe poner remedio y que no es necesario que yo enumere. En efecto, sélo
desconfia quien tiene secretos que ocultar, quien teme que estos secretos sean
descubiertos, pues sabe que, de ponerse de manifiesto, se derivaria de ellos una
gran verglienza y no pocas desgracias. Al mismo tiempo, si el corazén no esta en
paz con Dios, vive angustiado, inquieto, rebelde a toda obediencia, se irrita por
nada, le parece que todo marcha mal y, como él no ama, cree que los Superiores
tampoco aman.

- Con todo, éno ves, querido mio, la frecuencia de confesiones y comuniones
que hay en el Oratorio?

- Es cierto que la frecuencia de confesiones es grande, pero lo que falta en
absoluto, en muchisimos jévenes que se confiesan, es la firmeza en los propdésitos.
Se confiesan, pero siempre de las mismas faltas, de las mismas ocasiones
préoximas, de las mismas malas costumbres, de las mismas desobediencias, de las
mismas negligencias en el cumplimiento de los deberes. Van asi adelante durante
meses y anos y algunos llegan hasta el final de los estudios.

Tales confesiones valen poco 0 nada; por tanto, no proporcionan la pazy, si
un jovencito fuese llamado en tal estado ante el tribunal de Dios, se veria en un
aprieto.

- ¢Y hay muchos de éstos en el Oratorio?

- En relacién con el gran nimero de jévenes que hay en la casa,
afortunadamente son pocos. Mira.

Y, al decir esto, me los sefalaba.

Yo los observé uno a uno. Pero en esos pocos vi cosas que amargaron
grandemente mi corazén. No quiero ponerlas por escrito, pero cuando esté de
regreso quiero comunicarlas a cada uno de los interesados. Ahora os diré solamente
que es tiempo de rezar y de tomar firmes resoluciones; de cumplir, no de palabra
sino de hecho, y demostrar que los Comollo, los Domingo Savio, los Besucco y los
Saccardi, viven aun entre nosotros.

Por ultimo, pregunté a aquel amigo:



- {Tienes algo mas que decirme?

- Predica a todos, mayores y pequefos, que recuerden siempre que son
hijos de Maria Santisima Auxiliadora. Que Ella los ha reunido aqui para librarlos de
los peligros del mundo, para que se amen como hermanos y para que den gloria a
Dios y a Ella con su buena conducta; que es la Virgen quien les provee de pan y de
cuanto necesitan para estudiar, obrando infinitos portentos y concediendo
innumerables gracias. Que recuerden que estan en visperas de la fiesta de su
Santisima Madre y que, con su auxilio, debe caer la barrera de la desconfianza que
el demonio ha sabido levantar entre los jévenes y los Superiores y de la cual sabe
servirse para ruina de las almas.

- ¢Y conseguiremos derribar esa barrera?

- Si, ciertamente, con tal de que, mayores y pequenos, estén dispuestos a
sufrir alguna pequefa mortificacién por amor a Maria y pongan en practica cuanto
he dicho.

Entretanto, yo continuaba observando a los jovencitos y, ante el espectaculo
de los que veia encaminarse a su perdicion eterna, senti tal angustia que me
desperté.

Querria contaros otras muchas cosas importantisimas que vi en este suefo,
pero el tiempo y las circunstancias no me lo permiten.

Concluyo:

- {Sabéis qué es lo que desea de vosotros este pobre anciano que ha
consumido toda su vida buscando el bien de sus queridos jévenes?

Nada mas que, observadas las debidas proporciones, florezcan los dias felices del
antiguo Oratorio. Las jornadas del afecto y de la confianza cristiana entre los
jévenes y los Superiores; los dias del espiritu de condescendencia y de mutua
tolerancia por amor a Jesucristo; los dias de los corazones abiertos a la sencillez y al
candor; los dias de la caridad y de la verdadera alegria para todos. Necesito que me
consoléis haciendo renacer en mi la esperanza y prometiéndome que haréis todo lo
gue deseo para el bien de vuestras almas. Vosotros no sabéis apreciar la suerte que
habéis tenido al estar recogidos en el Oratorio. Os aseguro delante de Dios que
basta que un joven entre en una Casa Salesiana, para que la Santisima Virgen lo
tome en sequida bajo su celestial proteccién. Pongadmonos, pues, todos de acuerdo.
La caridad de los que mandan, la caridad de los que deben obedecer, haga reinar
entre nosotros el espiritu de San Francisco de Sales. iOh, mis queridos hijos!, se
acerca el tiempo en que me tendré que separar de vosotros y partir para mi
eternidad. (Nota del secretario. Al llegar aqui, don Bosco dej6 de dictar; sus ojos
estaban llenos de lagrimas, no a causa del disgusto, sino por la inefable ternura que
se reflejaba en su rostro y en sus palabras; unos instantes después, continud). Por



tanto, mi mayor deseo, queridos sacerdotes, clérigos y jovenes, es dejaros
encaminados por la senda que el Sefor desea que sigais.

Con este fin, el Padre Santo, al cual he visto el viernes nueve de mayo, os
envia de todo corazén su bendicién. El dia de Maria Auxiliadora me encontrare en
vuestra compafia ante la imagen de nuestra amantisima Madre. Deseo que su
fiesta se celebre con toda solemnidad y que don José Lazzero y don Segundo
Marchisio se preocupen de que la alegria reine también en el comedor. La festividad
de Maria Auxiliadora debe ser el preludio de la fiesta eterna que hemos de celebrar
todos juntos un dia en el Paraiso.

Roma, 10 de mayo de 1884
Vuestro afectisimo en J. C., Juan BOSCO, Pbro.
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