
El sueño de nueve años de Don
Bosco.  Núcleos  teológico  –
espirituales
            Un comentario sobre los temas teológico-
espirituales presentes en el sueño de los nueve años podría
tener desarrollos tan amplios como para incluir un tratamiento
completo de la “salesianidad”. Leído, por tanto, a partir de
su historia de efectos, el sueño abre innumerables pistas para
profundizar  en  los  rasgos  pedagógicos  y  apostólicos  que
caracterizaron la vida de San Juan Bosco y la experiencia
carismática que de él partió. Hemos elegido centrarnos en
cinco  pistas  de  reflexión  espiritual  que  se  refieren
respectivamente a (1) la misión oratoriana, (2) la llamada a
lo imposible, (3) el misterio del Nombre, (4) la mediación
materna y, por último, (5) la fuerza de la mansedumbre.

1. La misión oratoriana
            El sueño de los nueve años está lleno de chicos.
Están presentes desde la primera escena hasta la última y son
los  beneficiarios  de  todo  lo  que  sucede.  Su  presencia  se
caracteriza por la alegría y el juego, propios de su edad,
pero también por el desorden y el comportamiento negativo. Así
pues, los niños no son en el sueño de los nueve años la imagen
romántica de una edad encantada, intocada por los males del
mundo, ni corresponden al mito posmoderno de la condición de
la  juventud  como  estación  de  acción  espontánea  y  perenne
disposición  al  cambio,  que  debe  preservarse  en  una
adolescencia  eterna.  Los  chicos  del  sueño  son
extraordinariamente  “reales”,  tanto  cuando  aparecen  con  su
fisonomía  como  cuando  se  les  representa  simbólicamente  en
forma de animales. Juegan y discuten, se divierten riendo y se
arruinan diciendo palabrotas, igual que en la realidad. No
parecen ni inocentes, como los imagina una pedagogía de la
espontaneidad, ni capaces de enseñarse a sí mismos, como los
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concebía Rousseau. Desde el momento en que aparecen, en un
“patio muy espacioso”, que presagia los grandes patios de los
futuros oratorios salesianos, invocan la presencia y la acción
de alguien. El gesto impulsivo del soñador, sin embargo, no es
la intervención adecuada; es necesaria la presencia de un
Otro.
            Entrelazada con la visión de los niños está la
aparición de la figura de Cristo, como ahora podemos llamarle
abiertamente. Aquel que dijo en el Evangelio: “Dejad que los
niños vengan a mí” (Mc 10,14), viene a indicar al soñador la
actitud  con  la  que  los  niños  deben  ser  abordados  y
acompañados. Aparece majestuoso, viril, fuerte, con rasgos que
resaltan  claramente  su  carácter  divino  y  trascendente;  su
forma de actuar está marcada por la confianza y el poder y
manifiesta un pleno señorío sobre las cosas que suceden. El
venerable, sin embargo, no infunde miedo, sino que trae la paz
donde  antes  había  confusión  y  conmoción;  manifiesta  una
comprensión benévola hacia Juan y le dirige por el camino de
la mansedumbre y la caridad.
            La reciprocidad entre estas figuras -los muchachos
por un lado y el Señor (al que más tarde se unirá la Madre)
por otro- define los contornos del sueño. Las emociones que
Juan  siente  en  la  experiencia  onírica,  las  preguntas  que
formula, la tarea que se le pide que realice, el futuro que se
abre ante él están totalmente ligados a la dialéctica entre
estos  dos  polos.  Quizás  el  mensaje  más  importante  que  le
transmite el sueño, el que probablemente comprendió primero
porque se quedó grabado en su imaginación, incluso antes de
entenderlo de forma reflexiva, es que esas figuras se refieren
la una a la otra y que ya no podrá disociarlas durante el
resto de su vida. El encuentro entre la vulnerabilidad de los
jóvenes y el poder del Señor, entre su necesidad de salvación
y su oferta de gracia, entre su deseo de alegría y su don de
vida debe convertirse ahora en el centro de sus pensamientos,
en el espacio de su identidad. Toda la partitura de su vida se
escribirá  en  la  tonalidad  que  le  da  este  tema  generador:
modularlo en todo su potencial armónico será su misión, en la



que deberá verter todos sus dones de naturaleza y de gracia.
            El dinamismo de la vida de Juan aparece así en la
visión onírica como un movimiento continuo, una especie de ir
y venir espiritual, entre los muchachos y el Señor. Del grupo
de  niños  en  cuyo  seno  se  lanzó  impetuosamente,  Juan  debe
dejarse atraer por el Señor que le llama por su nombre, para
luego apartarse de Aquel que le envía e ir a guiar a sus
compañeros de un modo muy diferente. Aunque en sueños reciba
golpes tan fuertes de los chicos que aún sienta su dolor al
despertar, y oiga palabras del venerable que le dejen sin
palabras, su ir y venir no es un trajín inconcluso, sino un
camino que le transforma gradualmente y aporta a los jóvenes
una energía de vida y amor.
            Que todo esto tenga lugar en un patio es muy
significativo y tiene un claro valor proléptico, ya que de la
misión de Don Bosco el patio oratorio se convertirá en el
lugar privilegiado y el símbolo ejemplar. Toda la escena se
desarrolla  en  este  entorno,  a  la  vez  vasto  (patio  muy
espacioso) y familiar (cerca de casa). El hecho de que la
visión  vocacional  no  tenga  como  telón  de  fondo  un  lugar
sagrado o un espacio celestial, sino el entorno en el que
viven  y  juegan  los  muchachos,  indica  claramente  que  la
iniciativa divina asume su mundo como lugar de encuentro. La
misión confiada a Juan, aunque está claramente dirigida en un
sentido catequético y religioso (“instruirles sobre la fealdad
del pecado y la preciosidad de la virtud”), tiene como habitat
el  universo  de  la  educación.  La  asociación  de  la  figura
cristológica con el espacio del patio y la dinámica del juego,
que  un  niño  de  nueve  años  ciertamente  no  puede  haber
“construido”,  constituye  una  transgresión  de  la  imaginería
religiosa más habitual, cuya fuerza inspiradora es igual a su
profundidad de misterio. De hecho, sintetiza en sí misma toda
la dinámica del misterio de la encarnación, por el que el Hijo
toma nuestra forma para ofrecernos la suya, y pone de relieve
cómo no hay nada humano que deba sacrificarse para dejar sitio
a Dios.
            El patio habla por tanto de la cercanía de la



gracia divina al “sentir” de los muchachos: para acogerla no
hay que abandonar la propia edad, descuidar sus necesidades,
forzar sus ritmos. Cuando Don Bosco, ya adulto, escribía en El
joven provisto que uno de los trucos del diablo es hacer creer
a los jóvenes que la santidad es incompatible con su deseo de
estar alegres y con la exuberante frescura de su vitalidad, no
hacía sino devolver en forma madura la lección intuida en su
sueño y que luego se convirtió en un elemento central de su
magisterio espiritual. Al mismo tiempo, el patio habla de la
necesidad  de  entender  la  educación  desde  su  núcleo  más
profundo, que concierne a la actitud del corazón hacia Dios.
Allí, enseña el sueño, no sólo está el espacio de una apertura
original  a  la  gracia,  sino  también  el  abismo  de  la
resistencia,  en  el  que  acechan  la  fealdad  del  mal  y  la
violencia del pecado. Por eso el horizonte educativo del sueño
es francamente religioso, y no sólo filantrópico, y pone en
escena  el  simbolismo  de  la  conversión,  y  no  sólo  el  del
autodesarrollo.
            En el patio del sueño, lleno de chicos y habitado
por el Señor, se revela así a Juan lo que será la futura
dinámica pedagógica y espiritual de los patios oratorianos. De
ella quisiéramos destacar aún dos rasgos, claramente evocados
en las acciones llevadas a cabo en el sueño primero por los
niños y luego por los mansos corderos. El primer rasgo se
encuentra en el hecho de que los niños “dejando de reñir, de
gritar y de blasfemar, se reunieron todos en torno al que
hablaba”. Este tema de la “reunión” es una de las matrices
teológicas  y  pedagógicas  más  importantes  de  la  visión
educativa de Don Bosco. En una famosa página escrita en 1854,
la Introducción al Plan de Reglamento del Oratorio masculino
San Francisco de Sales de Turín, en la región de Valdocco,
presenta la naturaleza eclesial y el sentido teológico de la
institución oratoriana citando las palabras del evangelista
Juan: “Ut filios Dei, qui erant dispersi, congregaret in unum”
(para congregar a los hijos de Dios que estaban dispersos) (Jn
11,52). La actividad del Oratorio se sitúa así bajo el signo
de la reunión escatológica de los hijos de Dios que constituyó



el centro de la misión del Hijo de Dios:
Las palabras del santo Evangelio que nos dan a conocer que el
divino Salvador vino del cielo a la tierra para reunir a todos
los hijos de Dios, dispersos en las diversas partes de la
tierra, me parece que se aplican literalmente a la juventud de
nuestros días.
            La juventud, “esta porción delicadísima y
preciosísima de la sociedad humana”, se encuentra a menudo
dispersa y rezagada a causa del desinterés educativo de los
padres o de la influencia de los malos compañeros. Lo primero
que hay que hacer para procurar la educación de estos jóvenes
es precisamente “reunirlos, poder hablar con ellos, formarlos
moralmente”. En estas palabras de la Introducción al Plan del
Reglamento, el eco del sueño, madurado en la conciencia del
educador ya adulto, está clara y reconociblemente presente. El
oratorio se presenta allí como una alegre “reunión” de jóvenes
en torno a la única fuerza tranquilizadora capaz de salvarlos
y transformarlos, la del Señor: “Estos oratorios son ciertas
reuniones en las que se mantiene a la juventud en agradable y
honesto  recreo,  después  de  haber  asistido  a  las  sagradas
funciones de la iglesia”. Desde la infancia, de hecho, Don
Bosco comprendió que “ésta era la misión del hijo de Dios;
esto es lo único que puede hacer su santa religión”.
            El segundo elemento que se convertirá en un rasgo
identificativo de la espiritualidad oratoriana es el que en el
sueño  se  revela  a  través  de  la  imagen  de  los  corderos
corriendo  “para  hacer  fiesta  a  aquel  hombre  y  a  aquella
señora”.  La  pedagogía  de  la  fiesta  será  una  dimensión
fundamental del sistema preventivo de Don Bosco, que verá en
las numerosas fiestas religiosas del año la oportunidad de
ofrecer  a  los  muchachos  la  posibilidad  de  respirar
profundamente la alegría de la fe. Don Bosco sabrá implicar
con  entusiasmo  a  la  comunidad  juvenil  del  Oratorio  en  la
preparación  de  eventos,  obras  de  teatro,  recepciones  que
proporcionen  una  distracción  de  la  monotonía  del  deber
cotidiano, para potenciar los talentos de los muchachos para
la música, la interpretación, la gimnasia, para orientar su



imaginación en la dirección de una creatividad positiva. Si se
tiene en cuenta que la educación propuesta en los círculos
religiosos  del  siglo  XIX  solía  tener  un  tenor  más  bien
austero, que parecía presentar el ideal pedagógico a alcanzar
como el de la compostura devota, la sana alegría festiva del
oratorio destaca como expresión de un humanismo abierto a
captar las necesidades psicológicas del muchacho y capaz de
complacer su protagonismo. La alegría festiva que sigue a la
metamorfosis de los animales del sueño es, por tanto, a lo que
debe aspirar la pedagogía salesiana.

2. La llamada a lo imposible
            Mientras que para los muchachos el sueño termina
en celebración, para Juan acaba en consternación e incluso en
lágrimas. Es un desenlace que no puede sino sorprender. Es
habitual pensar, de hecho, con cierta simplificación, que las
visitas de Dios son exclusivamente portadoras de alegría y
consuelo. Resulta paradójico, por tanto, que para un apóstol
de la alegría, para aquel que como seminarista fundará la
“sociedad de la alegría” y que como sacerdote enseñará a sus
muchachos que la santidad consiste en “estar muy alegres”, la
escena vocacional termine con llanto.
            Esto puede indicar sin duda que la alegría de la
que se habla no es puro ocio y simple despreocupación, sino
una resonancia interior a la belleza de la gracia. Como tal,
sólo  puede  alcanzarse  a  través  de  exigentes  batallas
espirituales, cuyo precio Don Bosco deberá pagar en gran parte
en beneficio de sus muchachos. Revivirá así sobre sí mismo ese
intercambio de papeles que hunde sus raíces en el misterio
pascual de Jesús y que se prolonga en la condición de los
apóstoles: “nosotros necios por Cristo, vosotros sabios en
Cristo, nosotros débiles, vosotros fuertes; vosotros honrados,
nosotros  despreciados”  (1Cor  4,10),  pero  igualmente
“colaboradores  en  vuestra  alegría”  (2Cor  1,24).
            Sin embargo, la agitación con la que se cierra el
sueño recuerda sobre todo el vértigo que sienten los grandes
personajes bíblicos ante la vocación divina que se manifiesta



en  sus  vidas,  orientándola  en  una  dirección  totalmente
imprevisible y desconcertante. El Evangelio de Lucas afirma
que incluso María, ante las palabras del ángel, sintió una
profunda agitación interior (“al oír estas palabras se turbó
en gran manera” Lc 1,29). Isaías se había sentido perdido ante
la manifestación de la santidad de Dios en el templo (Is 6),
Amós había comparado con el rugido de un león (Am 3,8) el
poder de la Palabra divina por la que había sido arrebatado,
mientras que Pablo experimentaría en el camino de Damasco la
conmoción  existencial  que  supone  el  encuentro  con  el
Resucitado.  Aunque  son  testigos  de  la  fascinación  de  un
encuentro con Dios que seduce para siempre, en el momento de
la llamada, los hombres bíblicos parecen más vacilar temerosos
ante algo que les supera que lanzarse de cabeza a la aventura
de la misión.
            La turbación que Juan experimenta en el sueño
parece  una  experiencia  similar.  Proviene  del  carácter
paradójico de la misión que se le asigna, que no duda en
calificar de “imposible” (“¿Quién eres tú para ordenarme lo
que es imposible?”). El adjetivo puede parecer “exagerado”,
como lo son a veces las reacciones de los niños, sobre todo
cuando expresan un sentimiento de incapacidad ante una tarea
difícil. Pero este elemento de psicología infantil no parece
suficiente para iluminar el contenido del diálogo onírico y la
profundidad de la experiencia espiritual que comunica. Tanto
más cuanto que Juan tiene una verdadera cualidad de líder y
una  excelente  memoria,  lo  que  le  permitirá  en  los  meses
siguientes al sueño empezar inmediatamente a hacer un poco de
oratorio, entreteniendo a sus amigos con juegos de acróbata y
repitiéndoles íntegramente el sermón del párroco. Por eso, en
las palabras con las que declara sin rodeos que es “incapaz de
hablar de religión” a sus compañeros, es bueno oír el eco
lejano de la objeción de Jeremías a la vocación divina: “No sé
hablar, porque soy joven” (Jer 1,6).
            No es en el plano de las aptitudes naturales donde
se juega aquí la exigencia de lo imposible, sino en el plano
de lo que puede incluirse en el horizonte de lo real, de lo



que puede esperarse a partir de la propia imagen del mundo, de
lo que entra dentro de los límites de la experiencia. Más allá
de esta frontera, se abre la región de lo imposible, que es,
sin embargo, bíblicamente, el espacio de la acción de Dios. Es
“imposible” que Abraham tenga un hijo de una mujer estéril y
anciana como Sara; “imposible” que la Virgen conciba y dé al
mundo al Hijo de Dios hecho hombre; “imposible” les parece a
los discípulos la salvación, si es más fácil que un camello
pase por el ojo de una aguja que un rico entre en el reino de
los cielos. Sin embargo, se oye a Abraham responder: “¿Hay
algo imposible para el Señor?” (Gn 18,14); el ángel le dice a
María que “nada es imposible para Dios” (Lc 1,37); y Jesús
responde a los discípulos incrédulos que “lo que es imposible
para los hombres es posible para Dios” (Lc 18,27).
            Sin embargo, el lugar supremo en el que se plantea
la cuestión teológica de lo imposible es el momento decisivo
de la historia de la salvación, es decir, el drama pascual, en
el que la frontera de lo imposible a superar es el propio
abismo tenebroso del mal y de la muerte. Es en este espacio
generado  por  la  resurrección  donde  lo  imposible  se  hace
realidad efectiva, es en él donde el venerable hombre del
sueño, resplandeciente de luz pascual, pide a Juan que haga
posible lo imposible. Y lo hace con una fórmula sorprendente:
“Puesto que tales cosas te parecen imposibles, debes hacerlas
posibles mediante la obediencia”. Suenan como las palabras con
las que los padres instan a los hijos, cuando se muestran
reacios, a hacer algo de lo que no se sienten capaces o no les
apetece.
            “Obedece y verás que lo consigues”, dicen entonces
mamá o papá: se respeta perfectamente la psicología del mundo
infantil. Pero son también, y mucho más, las palabras con las
que el Hijo revela el secreto de lo imposible, un secreto que
está todo oculto en su obediencia. El hombre venerable que
ordena una cosa imposible sabe por su experiencia humana que
la imposibilidad es el lugar donde el Padre trabaja con su
Espíritu,  con  la  condición  que  le  abra  la  puerta  con  su
obediencia.



            Juan, por supuesto, permanece turbado y asombrado,
pero ésta es la actitud que experimenta el hombre ante lo
imposible pascual, ante el milagro de los milagros, del que
todo otro acontecimiento salvífico es signo. Por tanto, no es
sorprendente que en el sueño, la dialéctica de lo posible-
imposible  se  entrelace  con  la  otra  dialéctica,  la  de  la
claridad y la oscuridad. Caracteriza en primer lugar a la
propia imagen del Señor, cuyo rostro es tan luminoso que Juan
no puede mirarlo. En ese rostro brilla, de hecho, una luz
divina que paradójicamente produce oscuridad. Luego están las
palabras  del  hombre  y  la  mujer,  que,  aunque  explican
claramente  lo  que  Juan  debe  hacer,  sin  embargo,  le  dejan
confuso y asustado. Por último, hay una ilustración simbólica,
a través de la metamorfosis de los animales, que sin embargo
conduce a una incomprensión aún mayor. Juan sólo puede pedir
más aclaraciones: “Le rogué que hablara para poder entender,
pues no sabía lo que quería decir”, pero la respuesta que
obtiene de la mujer de aspecto majestuoso aplaza aún más el
momento de la comprensión: “A su debido tiempo lo entenderás
todo”.
            Esto significa sin duda que sólo mediante la
ejecución de lo que ya es aprehensible del sueño, es decir,
mediante la obediencia posible, se abrirá más ampliamente el
espacio  para  aclarar  su  mensaje.  No  consiste,  en  efecto,
simplemente  en  una  idea  a  explicar,  sino  en  una  palabra
performativa,  una  locución  eficaz,  que  precisamente  al
realizar  su  poder  operativo  manifiesta  su  significado  más
profundo.

3. El misterio del Nombre
            Llegados a este punto de reflexión, estamos en
mejores condiciones de interpretar otro elemento importante de
la experiencia onírica. Se trata del hecho de que en el centro
de la doble tensión entre lo posible y lo imposible y entre lo
conocido y lo desconocido, y también, materialmente, en el
centro de la narración del sueño, se encuentra el tema del
Nombre misterioso del hombre venerable. El denso diálogo de la



sección  III  está,  de  hecho,  entretejido  de  preguntas  que
reiteran el mismo tema: “¿Quién eres tú que me ordenas lo que
es imposible?”; “¿Quién eres tú que hablas de esta manera?”; y
finalmente: “Mi madre me dice que no me relacione con los que
no  conozco,  sin  su  permiso;  dime,  pues,  tu  nombre”.  El
venerable le dice a Juan que pregunte a su madre por el
nombre,  pero  en  realidad  ésta  no  se  lo  dirá.  Permanece
envuelto en el misterio hasta el final.
            Ya hemos mencionado, en la parte dedicada a
reconstruir el trasfondo bíblico del sueño, que el tema del
Nombre está estrechamente relacionado con el episodio de la
vocación de Moisés ante la zarza ardiente (Ex 3). Esta página
constituye uno de los textos centrales de la revelación del
Antiguo Testamento y sienta las bases de todo el pensamiento
religioso de Israel. André LaCoque ha propuesto llamarla la
“revelación  de  las  revelaciones”,  porque  constituye  el
principio de unidad de la estructura narrativa y prescriptiva
que califica el relato del Éxodo, la célula-madre de toda la

Escritura.[i]  Es  importante  observar  cómo  el  texto  bíblico
articula en estrecha unidad la condición de esclavitud del
pueblo  en  Egipto,  la  vocación  de  Moisés  y  la  revelación
teofánica. La revelación del Nombre de Dios a Moisés no se
produce como la transmisión de una información que hay que
conocer o de un dato que hay que adquirir, sino como la
manifestación de una presencia personal, que pretende suscitar
una relación estable y generar un proceso de liberación. En
este sentido, la revelación del Nombre divino se orienta en la
dirección de la alianza y la misión. “El Nombre es a la vez
teofánico y performativo, ya que quienes lo reciben no son
simplemente introducidos en el secreto divino, sino que son

los destinatarios de un acto de salvación”.[ii]

            El Nombre, en efecto, a diferencia del concepto,
no designa simplemente una esencia que hay que pensar, sino
una alteridad a la que hay que referirse, una presencia que
hay  que  invocar,  un  sujeto  que  se  propone  como  verdadero
interlocutor  de  la  existencia.  Al  tiempo  que  implica  la



proclamación de una riqueza ontológica incomparable, la del
Ser mismo, que nunca podrá definirse adecuadamente, el hecho
de que Dios se revele como un “yo” indica que sólo a través de
una  relación  personal  con  Él  será  posible  acceder  a  su
identidad, al Misterio del Ser que Él es. La revelación del
Nombre personal es, pues, un acto de habla que interpela al
receptor, pidiéndole que se sitúe en relación con el hablante.
Sólo así es posible captar su significado. Tal revelación,
además, se erige explícitamente en fundamento de la misión
liberadora que Moisés debe cumplir: “Yo-soy me ha enviado a
vosotros” (Ex 3,14). Al presentarse como un Dios personal, y
no como un Dios ligado a un territorio, y como el Dios de la
promesa,  y  no  puramente  como  el  Señor  de  la  repetición
inmutable,  Yahvé  podrá  sostener  el  camino  del  pueblo,  su
camino hacia la libertad. Tiene, pues, un Nombre que se da a
conocer  en  la  medida  en  que  suscita  pactos  y  mueve  la
historia.
            “Dime tu nombre”: esta pregunta de Juan no puede
responderse simplemente con una fórmula, un nombre entendido
como  una  etiqueta  externa  de  la  persona.  Para  conocer  el
Nombre de Aquel que habla en el sueño, no basta con recibir
una información, sino que es necesario posicionarse ante su
acto de habla. Es decir, es necesario entrar en esa relación
de intimidad y entrega, que los Evangelios describen como un
“permanecer” con Él. Por eso, cuando los primeros discípulos
interrogan  a  Jesús  sobre  su  identidad  –  “Maestro,  ¿dónde
vives? o, literalmente, “¿dónde te quedas?” – él responde:
“Venid y lo veréis” (Jn 1:38s.). Sólo “habitando” con él,
permaneciend en su misterio, entrando en su relación con el
Padre, se puede saber verdaderamente Quién es.
            El hecho de que el personaje del sueño no responda
a Juan con un apelativo, como haríamos nosotros presentando lo
que está escrito en nuestro carné de identidad, indica que su
Nombre  no  puede  conocerse  como  una  designación  puramente
externa, sino que sólo muestra su verdad cuando sella una
experiencia de alianza y misión. Juan, por tanto, conocerá ese
mismo Nombre atravesando la dialéctica de lo posible y lo



imposible, de la claridad y la oscuridad; lo conocerá llevando
a cabo la misión oratoriana que se le ha encomendado. Lo
conocerá, por tanto, llevándolo dentro de sí, gracias a una
historia vivida como una historia habitada por Él. Un día
Cagliero dará testimonio de Don Bosco que su modo de amar era
“tierno,  grande,  fuerte,  pero  todo  espiritual,  puro,
verdaderamente casto”, tanto que “daba una idea perfecta del
amor que el Salvador tenía a los chicos» (Cagliero 1146r).
Esto indica que el Nombre del venerable, cuyo rostro era tan
brillante  como  para  cegar  la  visión  del  soñador,  entró
realmente en la vida de Don Bosco como un sello. Tuvo la
experientia  cordis  a  través  del  camino  de  la  fe  y  del
seguimiento.  Esta  es  la  única  forma  en  la  que  podía
responderse  a  la  pregunta  del  sueño.

4. Mediación materna
            En la incertidumbre sobre Aquel que le envía, el
único punto firme al que Juan puede aferrarse en el sueño es
la referencia a una madre, en realidad a dos: la del hombre
venerable y la suya propia. Las respuestas a sus preguntas, de
hecho, suenan así: “Soy el hijo de aquella a la que tu madre
te enseñó a saludar tres veces al día” y luego “por mi nombre
pregunta a Mi Madre”.
            Que el espacio de la iluminación posible sea
mariano y maternal es sin duda algo sobre lo que merece la
pena reflexionar. María es el lugar en el que la humanidad
realiza la máxima correspondencia con la luz que procede de
Dios y el espacio creatural en el que Dios entregó al mundo su
Verbo hecho carne. También es indicativo que, al despertar del
sueño, quien mejor comprende su significado y alcance sea la
madre de Juan, Margarita. En niveles diferentes, pero según
una analogía real, la Madre del Señor y la madre de Juan
representan el rostro femenino de la Iglesia, que se muestra
capaz de intuición espiritual y constituye el seno en el que
se gestan y dan a luz las grandes misiones. Por eso no es de
extrañar  que  las  dos  madres  se  yuxtapongan  entre  sí  y
precisamente en el punto en que se trata de llegar al fondo de



la cuestión que presenta el sueño, a saber, el conocimiento de
Aquel que confía a Juan la misión de toda una vida. Como en el
caso del patio cercano a la casa, también en el de la madre,
en la intuición onírica los espacios de la experiencia más
familiar y cotidiana se abren y muestran en sus pliegues una
profundidad insondable. Los gestos comunes de la oración, el
saludo angélico que era habitual tres veces al día en cada
familia, aparecen de pronto como lo que son: el diálogo con el
Misterio. Juan descubre así que en la escuela de su madre ya
ha establecido un vínculo con la Mujer majestuosa, que puede
explicárselo todo. Por tanto, ya existe una especie de canal
femenino que permite superar la distancia aparente entre “un
niño pobre e ignorante” y el hombre “noblemente vestido”. Esta
mediación femenina, mariana y maternal acompañará a Juan a lo
largo  de  su  vida  y  desarrollará  en  él  una  particular
disposición a venerar a la Virgen con el título de Auxilio de
los  Cristianos,  convirtiéndose  en  su  apóstol  para  sus
muchachos  y  para  toda  la  Iglesia.
            La primera ayuda que la Virgen le ofrece es la que
un niño necesita de forma natural: la de una maestra. Lo que
ella tiene que enseñarle es una disciplina que hace a uno
verdaderamente sabio, sin la cual “toda sabiduría se convierte
en necedad”. Es la disciplina de la fe, que consiste en dar
crédito a Dios y obedecer incluso ante lo imposible y lo
oscuro. María la transmite como la expresión más elevada de la
libertad y como la fuente más rica de fecundidad espiritual y
educativa. Llevar dentro de sí lo imposible de Dios y caminar
en la oscuridad de la fe es, de hecho, el arte en el que la
Virgen sobresale por encima de toda criatura.
            Hizo de ella un arduo aprendizaje en su
peregrinatio fidei, marcado no pocas veces por la oscuridad y
la incomprensión. Basta pensar en el episodio del hallazgo de
Jesús, de doce años, en el Templo (Lc 2,41-50). A la pregunta
de su madre: “Hijo, ¿por qué nos has hecho esto? He aquí que
tu padre y yo, angustiados, te buscábamos”, Jesús responde de
forma sorprendente: “¿Por qué me buscabais? ¿No sabíais que
debo ocuparme de las cosas de mi Padre?”. Y el evangelista



anota: “Pero ellos no comprendieron lo que les había dicho”.
Aún menos probablemente comprendió María cuando su maternidad,
solemnemente anunciada desde lo alto, le fue, por así decirlo,
expropiada para que se convirtiera en la herencia común de la
comunidad de los discípulos: “El que hace la voluntad de mi
Padre que está en los cielos, ése es para mí hermano, hermana
y madre” (Mt 12,50). Luego, al pie de la cruz, cuando se hizo
la oscuridad sobre toda la tierra, el “Heme aquí” pronunciado
en el momento de la llamada adquirió los contornos de la
renuncia extrema, de la separación del Hijo en cuyo lugar iba
a recibir a los hijos pecadores por los que iba a dejar que su
corazón fuera atravesado por la espada.
            Por eso, cuando la majestuosa mujer del sueño
comienza su tarea de maestra y, poniendo la mano sobre la
cabeza de Juan, le dice “A su debido tiempo lo comprenderás
todo”, extrae estas palabras de las entrañas espirituales de
la fe que, al pie de la cruz, la convirtió en la madre de todo
discípulo. Bajo su disciplina Juan tendrá que permanecer toda
su vida: como joven, como seminarista, como sacerdote. De
manera particular, tendrá que permanecer allí cuando su misión
tome contornos que no podía imaginar en el momento de su
sueño; cuando, es decir, tenga que convertirse en el corazón
de la Iglesia en el fundador de familias religiosas destinadas
a la juventud de todos los continentes. Entonces Juan, que
ahora se ha convertido en Don Bosco, comprenderá también el
significado más profundo del gesto con el que el venerable le
entregó a su madre como “maestra”.
            Cuando un joven ingresa en una familia religiosa,
encuentra para acogerlo un maestro de novicio, a quien se le
confía la misión de introducirlo en el espíritu de la Orden y
ayudarle a asimilarlo. Cuando se trata de un Fundador, que
debe recibir del Espíritu Santo la luz original del carisma,
el  Señor  dispone  que  sea  su  propia  madre,  Virgen  de
Pentecostés y modelo inmaculado de la Iglesia, quien sea su
maestra. En efecto, sólo ella, la “llena de gracia”, comprende
todos los carismas desde dentro, como una persona que conoce
todas las lenguas y las habla como propias.



            En efecto, la mujer del sueño sabe señalarle de
forma precisa y adecuada las riquezas del carisma oratoriano.
Ella no añade nada a las palabras del Hijo, sino que las
ilustra con la escena de los animales salvajes que se han
convertido  en  corderos  mansos  y  con  la  indicación  de  las
cualidades  que  Juan  deberá  madurar  para  llevar  a  cabo  su
misión: “humilde, fuerte, robusto”. En estos tres adjetivos,
que designan el vigor del espíritu (humildad), el carácter
(fortaleza) y el cuerpo (robustez), hay una gran concreción.
Es el consejo que se daría a un joven novicio que tiene una
larga  experiencia  en  el  oratorio  y  sabe  lo  que  exige  el
“campo” en el que hay que “trabajar”. La tradición espiritual
salesiana  ha  guardado  cuidadosamente  las  palabras  de  este
sueño que se refieren a María. Las Constituciones Salesianas
aluden claramente a ello cuando afirman: “La Virgen María

mostró a Don Bosco su campo de acción entre los jóvenes”,[iii] o
recuerdan que “guiado por María que era su Maestra, Don Bosco
vivió una experiencia espiritual y educativa en su encuentro
con  los  jóvenes  del  primer  oratorio  al  que  llamó  Sistema

Preventivo”.[iv]

            Don Bosco reconoció en María un papel decisivo en
su sistema educativo, viendo en su maternidad la más alta
inspiración de lo que significa “prevenir”. El hecho de que
María interviniera desde el primer momento de su vocación
carismática, de que jugará un papel tan central en este sueño,
hará comprender para siempre a Don Bosco que ella pertenece a
las raíces del carisma y que allí donde no se reconoce este
papel inspirador, el carisma no se comprende en su genuinidad.
Dada como Maestra a Juan en este sueño, debe serlo también
para todos aquellos que comparten su vocación y su misión.
Como no se cansaron de afirmar los sucesores de Don Bosco, la
“vocación salesiana es inexplicable, tanto en su nacimiento
como en su desarrollo y siempre, sin la aportación maternal e

ininterrumpida de María”.[v]

5. El poder de la mansedumbre



            “Estas palabras son sin duda la expresión más
conocida del sueño de los nueve años, la que de alguna manera
resume su mensaje y transmite su inspiración. Son también las
primeras  palabras  que  el  venerable  le  dice  a  Juan,
interrumpiendo  sus  violentos  esfuerzos  por  acabar  con  el
desorden y la blasfemia de sus compañeros. No se trata sólo de
una fórmula que transmite una sentencia sapiencial siempre
válida,  sino  de  una  expresión  que  especifica  el  modo  de
ejecución de una orden (“me ordenó ponerme a la cabeza de
aquellos niños añadiendo estas palabras”) con la que, como
hemos dicho, se reorienta el movimiento intencional de la
conciencia del soñador. El afán de los golpes debe convertirse
en el ímpetu de la caridad, la energía descompuesta de una
intervención represiva debe dar paso a la mansedumbre.
            El término “mansedumbre” adquiere aquí un peso
considerable, lo que resulta aún más sorprendente si se tiene
en cuenta que el adjetivo correspondiente se utilizará al
final del sueño para describir a los corderos que festejan en
torno  al  Señor  y  a  María.  La  yuxtaposición  sugiere  una
observación que no parece carecer de relevancia: para que los
que eran animales feroces se conviertan en corderos “mansos”,
su educador debe ante todo volverse manso. Ambos, aunque desde
puntos de partida diferentes, deben sufrir una metamorfosis
para entrar en la órbita cristológica de la mansedumbre y la
caridad. Para un grupo de muchachos revoltosos y pendencieros,
es fácil comprender lo que exige este cambio. Para un educador
es quizá menos evidente. Él, de hecho, ya se sitúa del lado de
la bondad, los valores positivos, el orden y la disciplina:
¿qué cambio se le puede exigir?
            Surge aquí un tema que tendrá un desarrollo
decisivo en la vida de Don Bosco, en primer lugar, en el plano
del estilo de acción y, en cierta medida, también en el de la
reflexión teórica. Se trata de la orientación que lleva a Don
Bosco a excluir categóricamente un sistema educativo basado en
la  represión  y  el  castigo,  para  elegir  con  convicción  un
método  basado  en  la  caridad  y  que  Don  Bosco  llamará  el
“sistema preventivo”. Más allá de las diferentes implicaciones



pedagógicas que se derivan de esta elección, para las que nos
remitimos a la rica bibliografía específica, interesa destacar
aquí  la  dimensión  teológico-espiritual  que  subyace  a  esta
orientación, de la que las palabras del sueño constituyen en
cierto modo la intuición y el desencadenante.
            Al situarse del lado del bien y de la “ley”, el
educador puede tener la tentación de situar su acción con los
muchachos según una lógica que pretende reinar el orden y la
disciplina esencialmente a través de reglas y normas. Sin
embargo, incluso la ley lleva en sí misma una ambigüedad que
la hace insuficiente para guiar la libertad, no sólo por los
límites que toda norma humana lleva en sí misma, sino por un
límite que es, en última instancia, de orden teológico. Toda
la reflexión paulina es una gran meditación sobre este tema,
ya que Pablo había percibido en su experiencia personal que la
ley no le había impedido ser “un blasfemo, un perseguidor y un
violento” (1 Tim 1:13). La propia Ley dada por Dios, enseña la
Escritura, no basta para salvar al hombre a menos que exista
otro Principio personal que la integre e interiorice en el
corazón humano. Paul Beauchamp resume felizmente esta dinámica
cuando afirma: “La Ley va precedida de un Eres amado y seguida
de un Amarás. Eres amado: el fundamento de la Ley, y Amarás:

su superación”.[vi] Sin este fundamento y esta superación, la
ley lleva en sí misma los signos de una violencia que revela
su  insuficiencia  para  generar  ese  bien  que,  sin  embargo,
ordena  realizar.  Para  volver  a  la  escena  del  sueño,  los
puñetazos y los golpes que Juan da en nombre del sacrosanto
mandamiento de Dios, que prohíbe la blasfemia, revelan la
insuficiencia y la ambigüedad de cualquier impulso moralizador
que no se reforme interiormente desde arriba.
            Por lo tanto, también es necesario que Juan, y
aquellos que aprenderán de él la espiritualidad preventiva, se
conviertan a una lógica educativa sin precedentes que vaya más
allá del estado de derecho. Tal lógica sólo es posible gracias
al Espíritu del Resucitado, derramado en nuestros corazones.
Sólo el Espíritu, en efecto, permite pasar de una justicia



formal y exterior (ya sea la clásica de la “disciplina” y la
“buena conducta” o la moderna de los “procedimientos” y los
“objetivos alcanzados”) a una verdadera santidad interior, que
realiza el bien porque se atrae y se gana interiormente. Don
Bosco demostró que tenía esta conciencia cuando en su escrito
sobre el Sistema Preventivo declaró francamente que todo se
basaba en las palabras de San Pablo: “Charitas benigna est,
patiens est; omnia suffert, omnia sperat, omnia sustinet” (La
caridad es benigna, es paciente todo lo aguanta, todo lo cree,
todo lo espera, todo lo soporta. Cfr. 1Co 13, 4.7)
            Por supuesto, “ganarse” a los jóvenes de esta
manera  es  una  tarea  muy  exigente.  Implica  no  ceder  a  la
frialdad de una educación basada únicamente en normas, ni al
buenismo de una propuesta que renuncia a denunciar la “fealdad
del  pecado”  y  a  presentar  la  “preciosidad  de  la  virtud”.
Conquistar el bien mostrando simplemente el poder de la verdad
y del amor, testimoniado a través de la entrega “hasta el
último aliento”, es la figura de un método educativo que es al
mismo tiempo una verdadera espiritualidad.
            No es de extrañar que Juan en el sueño se resista
a entrar en ese movimiento y pida entender bien quién es el
que  lo  imparte.  Cuando  lo  haya  comprendido,  sin  embargo,
haciendo de ese mensaje primero una institución oratoria y
luego también una familia religiosa, pensará que relatar el
sueño en el que aprendió esa lección será la forma más hermosa
de compartir con sus hijos el sentido más auténtico de su
experiencia. Es Dios quien lo ha guiado en todo, es Él mismo
quien  ha  impreso  el  movimiento  inicial  de  lo  que  se
convertiría  en  el  carisma  salesiano.
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Salesiana
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