
⏱️ Tiempo de lectura: 24 min.

            Un comentario sobre los temas teológico-espirituales presentes en el sueño de los
nueve años podría tener desarrollos tan amplios como para incluir un tratamiento completo
de la “salesianidad”. Leído, por tanto, a partir de su historia de efectos, el sueño abre
innumerables pistas para profundizar en los rasgos pedagógicos y apostólicos que
caracterizaron la vida de San Juan Bosco y la experiencia carismática que de él partió.
Hemos elegido centrarnos en cinco pistas de reflexión espiritual que se refieren
respectivamente a (1) la misión oratoriana, (2) la llamada a lo imposible, (3) el misterio del
Nombre, (4) la mediación materna y, por último, (5) la fuerza de la mansedumbre.

1. La misión oratoriana
            El sueño de los nueve años está lleno de chicos. Están presentes desde la primera
escena hasta la última y son los beneficiarios de todo lo que sucede. Su presencia se
caracteriza por la alegría y el juego, propios de su edad, pero también por el desorden y el
comportamiento negativo. Así pues, los niños no son en el sueño de los nueve años la
imagen romántica de una edad encantada, intocada por los males del mundo, ni
corresponden al mito posmoderno de la condición de la juventud como estación de acción
espontánea y perenne disposición al cambio, que debe preservarse en una adolescencia
eterna. Los chicos del sueño son extraordinariamente “reales”, tanto cuando aparecen con
su fisonomía como cuando se les representa simbólicamente en forma de animales. Juegan y
discuten, se divierten riendo y se arruinan diciendo palabrotas, igual que en la realidad. No
parecen ni inocentes, como los imagina una pedagogía de la espontaneidad, ni capaces de
enseñarse a sí mismos, como los concebía Rousseau. Desde el momento en que aparecen, en
un “patio muy espacioso”, que presagia los grandes patios de los futuros oratorios
salesianos, invocan la presencia y la acción de alguien. El gesto impulsivo del soñador, sin
embargo, no es la intervención adecuada; es necesaria la presencia de un Otro.
            Entrelazada con la visión de los niños está la aparición de la figura de Cristo, como
ahora podemos llamarle abiertamente. Aquel que dijo en el Evangelio: “Dejad que los niños
vengan a mí” (Mc 10,14), viene a indicar al soñador la actitud con la que los niños deben ser
abordados y acompañados. Aparece majestuoso, viril, fuerte, con rasgos que resaltan
claramente su carácter divino y trascendente; su forma de actuar está marcada por la
confianza y el poder y manifiesta un pleno señorío sobre las cosas que suceden. El
venerable, sin embargo, no infunde miedo, sino que trae la paz donde antes había confusión
y conmoción; manifiesta una comprensión benévola hacia Juan y le dirige por el camino de
la mansedumbre y la caridad.
            La reciprocidad entre estas figuras -los muchachos por un lado y el Señor (al que



más tarde se unirá la Madre) por otro- define los contornos del sueño. Las emociones que
Juan siente en la experiencia onírica, las preguntas que formula, la tarea que se le pide que
realice, el futuro que se abre ante él están totalmente ligados a la dialéctica entre estos dos
polos. Quizás el mensaje más importante que le transmite el sueño, el que probablemente
comprendió primero porque se quedó grabado en su imaginación, incluso antes de
entenderlo de forma reflexiva, es que esas figuras se refieren la una a la otra y que ya no
podrá disociarlas durante el resto de su vida. El encuentro entre la vulnerabilidad de los
jóvenes y el poder del Señor, entre su necesidad de salvación y su oferta de gracia, entre su
deseo de alegría y su don de vida debe convertirse ahora en el centro de sus pensamientos,
en el espacio de su identidad. Toda la partitura de su vida se escribirá en la tonalidad que le
da este tema generador: modularlo en todo su potencial armónico será su misión, en la que
deberá verter todos sus dones de naturaleza y de gracia.
            El dinamismo de la vida de Juan aparece así en la visión onírica como un movimiento
continuo, una especie de ir y venir espiritual, entre los muchachos y el Señor. Del grupo de
niños en cuyo seno se lanzó impetuosamente, Juan debe dejarse atraer por el Señor que le
llama por su nombre, para luego apartarse de Aquel que le envía e ir a guiar a sus
compañeros de un modo muy diferente. Aunque en sueños reciba golpes tan fuertes de los
chicos que aún sienta su dolor al despertar, y oiga palabras del venerable que le dejen sin
palabras, su ir y venir no es un trajín inconcluso, sino un camino que le transforma
gradualmente y aporta a los jóvenes una energía de vida y amor.
            Que todo esto tenga lugar en un patio es muy significativo y tiene un claro valor
proléptico, ya que de la misión de Don Bosco el patio oratorio se convertirá en el lugar
privilegiado y el símbolo ejemplar. Toda la escena se desarrolla en este entorno, a la vez
vasto (patio muy espacioso) y familiar (cerca de casa). El hecho de que la visión vocacional
no tenga como telón de fondo un lugar sagrado o un espacio celestial, sino el entorno en el
que viven y juegan los muchachos, indica claramente que la iniciativa divina asume su
mundo como lugar de encuentro. La misión confiada a Juan, aunque está claramente
dirigida en un sentido catequético y religioso (“instruirles sobre la fealdad del pecado y la
preciosidad de la virtud”), tiene como habitat el universo de la educación. La asociación de
la figura cristológica con el espacio del patio y la dinámica del juego, que un niño de nueve
años ciertamente no puede haber “construido”, constituye una transgresión de la imaginería
religiosa más habitual, cuya fuerza inspiradora es igual a su profundidad de misterio. De
hecho, sintetiza en sí misma toda la dinámica del misterio de la encarnación, por el que el
Hijo toma nuestra forma para ofrecernos la suya, y pone de relieve cómo no hay nada
humano que deba sacrificarse para dejar sitio a Dios.
            El patio habla por tanto de la cercanía de la gracia divina al “sentir” de los
muchachos: para acogerla no hay que abandonar la propia edad, descuidar sus necesidades,
forzar sus ritmos. Cuando Don Bosco, ya adulto, escribía en El joven provisto que uno de los



trucos del diablo es hacer creer a los jóvenes que la santidad es incompatible con su deseo
de estar alegres y con la exuberante frescura de su vitalidad, no hacía sino devolver en
forma madura la lección intuida en su sueño y que luego se convirtió en un elemento central
de su magisterio espiritual. Al mismo tiempo, el patio habla de la necesidad de entender la
educación desde su núcleo más profundo, que concierne a la actitud del corazón hacia Dios.
Allí, enseña el sueño, no sólo está el espacio de una apertura original a la gracia, sino
también el abismo de la resistencia, en el que acechan la fealdad del mal y la violencia del
pecado. Por eso el horizonte educativo del sueño es francamente religioso, y no sólo
filantrópico, y pone en escena el simbolismo de la conversión, y no sólo el del
autodesarrollo.
            En el patio del sueño, lleno de chicos y habitado por el Señor, se revela así a Juan lo
que será la futura dinámica pedagógica y espiritual de los patios oratorianos. De ella
quisiéramos destacar aún dos rasgos, claramente evocados en las acciones llevadas a cabo
en el sueño primero por los niños y luego por los mansos corderos. El primer rasgo se
encuentra en el hecho de que los niños “dejando de reñir, de gritar y de blasfemar, se
reunieron todos en torno al que hablaba”. Este tema de la “reunión” es una de las matrices
teológicas y pedagógicas más importantes de la visión educativa de Don Bosco. En una
famosa página escrita en 1854, la Introducción al Plan de Reglamento del Oratorio
masculino San Francisco de Sales de Turín, en la región de Valdocco, presenta la naturaleza
eclesial y el sentido teológico de la institución oratoriana citando las palabras del
evangelista Juan: “Ut filios Dei, qui erant dispersi, congregaret in unum” (para congregar a
los hijos de Dios que estaban dispersos) (Jn 11,52). La actividad del Oratorio se sitúa así
bajo el signo de la reunión escatológica de los hijos de Dios que constituyó el centro de la
misión del Hijo de Dios:
Las palabras del santo Evangelio que nos dan a conocer que el divino Salvador vino del cielo
a la tierra para reunir a todos los hijos de Dios, dispersos en las diversas partes de la tierra,
me parece que se aplican literalmente a la juventud de nuestros días.
            La juventud, “esta porción delicadísima y preciosísima de la sociedad humana”, se
encuentra a menudo dispersa y rezagada a causa del desinterés educativo de los padres o
de la influencia de los malos compañeros. Lo primero que hay que hacer para procurar la
educación de estos jóvenes es precisamente “reunirlos, poder hablar con ellos, formarlos
moralmente”. En estas palabras de la Introducción al Plan del Reglamento, el eco del sueño,
madurado en la conciencia del educador ya adulto, está clara y reconociblemente presente.
El oratorio se presenta allí como una alegre “reunión” de jóvenes en torno a la única fuerza
tranquilizadora capaz de salvarlos y transformarlos, la del Señor: “Estos oratorios son
ciertas reuniones en las que se mantiene a la juventud en agradable y honesto recreo,
después de haber asistido a las sagradas funciones de la iglesia”. Desde la infancia, de
hecho, Don Bosco comprendió que “ésta era la misión del hijo de Dios; esto es lo único que



puede hacer su santa religión”.
            El segundo elemento que se convertirá en un rasgo identificativo de la espiritualidad
oratoriana es el que en el sueño se revela a través de la imagen de los corderos corriendo
“para hacer fiesta a aquel hombre y a aquella señora”. La pedagogía de la fiesta será una
dimensión fundamental del sistema preventivo de Don Bosco, que verá en las numerosas
fiestas religiosas del año la oportunidad de ofrecer a los muchachos la posibilidad de
respirar profundamente la alegría de la fe. Don Bosco sabrá implicar con entusiasmo a la
comunidad juvenil del Oratorio en la preparación de eventos, obras de teatro, recepciones
que proporcionen una distracción de la monotonía del deber cotidiano, para potenciar los
talentos de los muchachos para la música, la interpretación, la gimnasia, para orientar su
imaginación en la dirección de una creatividad positiva. Si se tiene en cuenta que la
educación propuesta en los círculos religiosos del siglo XIX solía tener un tenor más bien
austero, que parecía presentar el ideal pedagógico a alcanzar como el de la compostura
devota, la sana alegría festiva del oratorio destaca como expresión de un humanismo abierto
a captar las necesidades psicológicas del muchacho y capaz de complacer su protagonismo.
La alegría festiva que sigue a la metamorfosis de los animales del sueño es, por tanto, a lo
que debe aspirar la pedagogía salesiana.

2. La llamada a lo imposible
            Mientras que para los muchachos el sueño termina en celebración, para Juan acaba
en consternación e incluso en lágrimas. Es un desenlace que no puede sino sorprender. Es
habitual pensar, de hecho, con cierta simplificación, que las visitas de Dios son
exclusivamente portadoras de alegría y consuelo. Resulta paradójico, por tanto, que para un
apóstol de la alegría, para aquel que como seminarista fundará la “sociedad de la alegría” y
que como sacerdote enseñará a sus muchachos que la santidad consiste en “estar muy
alegres”, la escena vocacional termine con llanto.
            Esto puede indicar sin duda que la alegría de la que se habla no es puro ocio y
simple despreocupación, sino una resonancia interior a la belleza de la gracia. Como tal,
sólo puede alcanzarse a través de exigentes batallas espirituales, cuyo precio Don Bosco
deberá pagar en gran parte en beneficio de sus muchachos. Revivirá así sobre sí mismo ese
intercambio de papeles que hunde sus raíces en el misterio pascual de Jesús y que se
prolonga en la condición de los apóstoles: “nosotros necios por Cristo, vosotros sabios en
Cristo, nosotros débiles, vosotros fuertes; vosotros honrados, nosotros despreciados” (1Cor
4,10), pero igualmente “colaboradores en vuestra alegría” (2Cor 1,24).
            Sin embargo, la agitación con la que se cierra el sueño recuerda sobre todo el
vértigo que sienten los grandes personajes bíblicos ante la vocación divina que se manifiesta
en sus vidas, orientándola en una dirección totalmente imprevisible y desconcertante. El
Evangelio de Lucas afirma que incluso María, ante las palabras del ángel, sintió una



profunda agitación interior (“al oír estas palabras se turbó en gran manera” Lc 1,29). Isaías
se había sentido perdido ante la manifestación de la santidad de Dios en el templo (Is 6),
Amós había comparado con el rugido de un león (Am 3,8) el poder de la Palabra divina por
la que había sido arrebatado, mientras que Pablo experimentaría en el camino de Damasco
la conmoción existencial que supone el encuentro con el Resucitado. Aunque son testigos de
la fascinación de un encuentro con Dios que seduce para siempre, en el momento de la
llamada, los hombres bíblicos parecen más vacilar temerosos ante algo que les supera que
lanzarse de cabeza a la aventura de la misión.
            La turbación que Juan experimenta en el sueño parece una experiencia similar.
Proviene del carácter paradójico de la misión que se le asigna, que no duda en calificar de
“imposible” (“¿Quién eres tú para ordenarme lo que es imposible?”). El adjetivo puede
parecer “exagerado”, como lo son a veces las reacciones de los niños, sobre todo cuando
expresan un sentimiento de incapacidad ante una tarea difícil. Pero este elemento de
psicología infantil no parece suficiente para iluminar el contenido del diálogo onírico y la
profundidad de la experiencia espiritual que comunica. Tanto más cuanto que Juan tiene
una verdadera cualidad de líder y una excelente memoria, lo que le permitirá en los meses
siguientes al sueño empezar inmediatamente a hacer un poco de oratorio, entreteniendo a
sus amigos con juegos de acróbata y repitiéndoles íntegramente el sermón del párroco. Por
eso, en las palabras con las que declara sin rodeos que es “incapaz de hablar de religión” a
sus compañeros, es bueno oír el eco lejano de la objeción de Jeremías a la vocación divina:
“No sé hablar, porque soy joven” (Jer 1,6).
            No es en el plano de las aptitudes naturales donde se juega aquí la exigencia de lo
imposible, sino en el plano de lo que puede incluirse en el horizonte de lo real, de lo que
puede esperarse a partir de la propia imagen del mundo, de lo que entra dentro de los
límites de la experiencia. Más allá de esta frontera, se abre la región de lo imposible, que es,
sin embargo, bíblicamente, el espacio de la acción de Dios. Es “imposible” que Abraham
tenga un hijo de una mujer estéril y anciana como Sara; “imposible” que la Virgen conciba y
dé al mundo al Hijo de Dios hecho hombre; “imposible” les parece a los discípulos la
salvación, si es más fácil que un camello pase por el ojo de una aguja que un rico entre en el
reino de los cielos. Sin embargo, se oye a Abraham responder: “¿Hay algo imposible para el
Señor?” (Gn 18,14); el ángel le dice a María que “nada es imposible para Dios” (Lc 1,37); y
Jesús responde a los discípulos incrédulos que “lo que es imposible para los hombres es
posible para Dios” (Lc 18,27).
            Sin embargo, el lugar supremo en el que se plantea la cuestión teológica de lo
imposible es el momento decisivo de la historia de la salvación, es decir, el drama pascual,
en el que la frontera de lo imposible a superar es el propio abismo tenebroso del mal y de la
muerte. Es en este espacio generado por la resurrección donde lo imposible se hace
realidad efectiva, es en él donde el venerable hombre del sueño, resplandeciente de luz



pascual, pide a Juan que haga posible lo imposible. Y lo hace con una fórmula sorprendente:
“Puesto que tales cosas te parecen imposibles, debes hacerlas posibles mediante la
obediencia”. Suenan como las palabras con las que los padres instan a los hijos, cuando se
muestran reacios, a hacer algo de lo que no se sienten capaces o no les apetece.
            “Obedece y verás que lo consigues”, dicen entonces mamá o papá: se respeta
perfectamente la psicología del mundo infantil. Pero son también, y mucho más, las palabras
con las que el Hijo revela el secreto de lo imposible, un secreto que está todo oculto en su
obediencia. El hombre venerable que ordena una cosa imposible sabe por su experiencia
humana que la imposibilidad es el lugar donde el Padre trabaja con su Espíritu, con la
condición que le abra la puerta con su obediencia.
            Juan, por supuesto, permanece turbado y asombrado, pero ésta es la actitud que
experimenta el hombre ante lo imposible pascual, ante el milagro de los milagros, del que
todo otro acontecimiento salvífico es signo. Por tanto, no es sorprendente que en el sueño,
la dialéctica de lo posible-imposible se entrelace con la otra dialéctica, la de la claridad y la
oscuridad. Caracteriza en primer lugar a la propia imagen del Señor, cuyo rostro es tan
luminoso que Juan no puede mirarlo. En ese rostro brilla, de hecho, una luz divina que
paradójicamente produce oscuridad. Luego están las palabras del hombre y la mujer, que,
aunque explican claramente lo que Juan debe hacer, sin embargo, le dejan confuso y
asustado. Por último, hay una ilustración simbólica, a través de la metamorfosis de los
animales, que sin embargo conduce a una incomprensión aún mayor. Juan sólo puede pedir
más aclaraciones: “Le rogué que hablara para poder entender, pues no sabía lo que quería
decir”, pero la respuesta que obtiene de la mujer de aspecto majestuoso aplaza aún más el
momento de la comprensión: “A su debido tiempo lo entenderás todo”.
            Esto significa sin duda que sólo mediante la ejecución de lo que ya es aprehensible
del sueño, es decir, mediante la obediencia posible, se abrirá más ampliamente el espacio
para aclarar su mensaje. No consiste, en efecto, simplemente en una idea a explicar, sino en
una palabra performativa, una locución eficaz, que precisamente al realizar su poder
operativo manifiesta su significado más profundo.

3. El misterio del Nombre
            Llegados a este punto de reflexión, estamos en mejores condiciones de interpretar
otro elemento importante de la experiencia onírica. Se trata del hecho de que en el centro
de la doble tensión entre lo posible y lo imposible y entre lo conocido y lo desconocido, y
también, materialmente, en el centro de la narración del sueño, se encuentra el tema del
Nombre misterioso del hombre venerable. El denso diálogo de la sección III está, de hecho,
entretejido de preguntas que reiteran el mismo tema: “¿Quién eres tú que me ordenas lo
que es imposible?”; “¿Quién eres tú que hablas de esta manera?”; y finalmente: “Mi madre
me dice que no me relacione con los que no conozco, sin su permiso; dime, pues, tu



nombre”. El venerable le dice a Juan que pregunte a su madre por el nombre, pero en
realidad ésta no se lo dirá. Permanece envuelto en el misterio hasta el final.
            Ya hemos mencionado, en la parte dedicada a reconstruir el trasfondo bíblico del
sueño, que el tema del Nombre está estrechamente relacionado con el episodio de la
vocación de Moisés ante la zarza ardiente (Ex 3). Esta página constituye uno de los textos
centrales de la revelación del Antiguo Testamento y sienta las bases de todo el pensamiento
religioso de Israel. André LaCoque ha propuesto llamarla la “revelación de las
revelaciones”, porque constituye el principio de unidad de la estructura narrativa y
prescriptiva que califica el relato del Éxodo, la célula-madre de toda la Escritura.[i] Es
importante observar cómo el texto bíblico articula en estrecha unidad la condición de
esclavitud del pueblo en Egipto, la vocación de Moisés y la revelación teofánica. La
revelación del Nombre de Dios a Moisés no se produce como la transmisión de una
información que hay que conocer o de un dato que hay que adquirir, sino como la
manifestación de una presencia personal, que pretende suscitar una relación estable y
generar un proceso de liberación. En este sentido, la revelación del Nombre divino se
orienta en la dirección de la alianza y la misión. “El Nombre es a la vez teofánico y
performativo, ya que quienes lo reciben no son simplemente introducidos en el secreto
divino, sino que son los destinatarios de un acto de salvación”.[ii]

            El Nombre, en efecto, a diferencia del concepto, no designa simplemente una
esencia que hay que pensar, sino una alteridad a la que hay que referirse, una presencia
que hay que invocar, un sujeto que se propone como verdadero interlocutor de la existencia.
Al tiempo que implica la proclamación de una riqueza ontológica incomparable, la del Ser
mismo, que nunca podrá definirse adecuadamente, el hecho de que Dios se revele como un
“yo” indica que sólo a través de una relación personal con Él será posible acceder a su
identidad, al Misterio del Ser que Él es. La revelación del Nombre personal es, pues, un acto
de habla que interpela al receptor, pidiéndole que se sitúe en relación con el hablante. Sólo
así es posible captar su significado. Tal revelación, además, se erige explícitamente en
fundamento de la misión liberadora que Moisés debe cumplir: “Yo-soy me ha enviado a
vosotros” (Ex 3,14). Al presentarse como un Dios personal, y no como un Dios ligado a un
territorio, y como el Dios de la promesa, y no puramente como el Señor de la repetición
inmutable, Yahvé podrá sostener el camino del pueblo, su camino hacia la libertad. Tiene,
pues, un Nombre que se da a conocer en la medida en que suscita pactos y mueve la
historia.
            “Dime tu nombre”: esta pregunta de Juan no puede responderse simplemente con
una fórmula, un nombre entendido como una etiqueta externa de la persona. Para conocer
el Nombre de Aquel que habla en el sueño, no basta con recibir una información, sino que
es necesario posicionarse ante su acto de habla. Es decir, es necesario entrar en esa
relación de intimidad y entrega, que los Evangelios describen como un “permanecer” con



Él. Por eso, cuando los primeros discípulos interrogan a Jesús sobre su identidad –
“Maestro, ¿dónde vives? o, literalmente, “¿dónde te quedas?” – él responde: “Venid y lo
veréis” (Jn 1:38s.). Sólo “habitando” con él, permaneciend en su misterio, entrando en su
relación con el Padre, se puede saber verdaderamente Quién es.
            El hecho de que el personaje del sueño no responda a Juan con un apelativo, como
haríamos nosotros presentando lo que está escrito en nuestro carné de identidad, indica que
su Nombre no puede conocerse como una designación puramente externa, sino que sólo
muestra su verdad cuando sella una experiencia de alianza y misión. Juan, por tanto,
conocerá ese mismo Nombre atravesando la dialéctica de lo posible y lo imposible, de la
claridad y la oscuridad; lo conocerá llevando a cabo la misión oratoriana que se le ha
encomendado. Lo conocerá, por tanto, llevándolo dentro de sí, gracias a una historia vivida
como una historia habitada por Él. Un día Cagliero dará testimonio de Don Bosco que su
modo de amar era “tierno, grande, fuerte, pero todo espiritual, puro, verdaderamente
casto”, tanto que “daba una idea perfecta del amor que el Salvador tenía a los chicos»
(Cagliero 1146r). Esto indica que el Nombre del venerable, cuyo rostro era tan brillante
como para cegar la visión del soñador, entró realmente en la vida de Don Bosco como un
sello. Tuvo la experientia cordis a través del camino de la fe y del seguimiento. Esta es la
única forma en la que podía responderse a la pregunta del sueño.

4. Mediación materna
            En la incertidumbre sobre Aquel que le envía, el único punto firme al que Juan puede
aferrarse en el sueño es la referencia a una madre, en realidad a dos: la del hombre
venerable y la suya propia. Las respuestas a sus preguntas, de hecho, suenan así: “Soy el
hijo de aquella a la que tu madre te enseñó a saludar tres veces al día” y luego “por mi
nombre pregunta a Mi Madre”.
            Que el espacio de la iluminación posible sea mariano y maternal es sin duda algo
sobre lo que merece la pena reflexionar. María es el lugar en el que la humanidad realiza la
máxima correspondencia con la luz que procede de Dios y el espacio creatural en el que
Dios entregó al mundo su Verbo hecho carne. También es indicativo que, al despertar del
sueño, quien mejor comprende su significado y alcance sea la madre de Juan, Margarita. En
niveles diferentes, pero según una analogía real, la Madre del Señor y la madre de Juan
representan el rostro femenino de la Iglesia, que se muestra capaz de intuición espiritual y
constituye el seno en el que se gestan y dan a luz las grandes misiones. Por eso no es de
extrañar que las dos madres se yuxtapongan entre sí y precisamente en el punto en que se
trata de llegar al fondo de la cuestión que presenta el sueño, a saber, el conocimiento de
Aquel que confía a Juan la misión de toda una vida. Como en el caso del patio cercano a la
casa, también en el de la madre, en la intuición onírica los espacios de la experiencia más
familiar y cotidiana se abren y muestran en sus pliegues una profundidad insondable. Los



gestos comunes de la oración, el saludo angélico que era habitual tres veces al día en cada
familia, aparecen de pronto como lo que son: el diálogo con el Misterio. Juan descubre así
que en la escuela de su madre ya ha establecido un vínculo con la Mujer majestuosa, que
puede explicárselo todo. Por tanto, ya existe una especie de canal femenino que permite
superar la distancia aparente entre “un niño pobre e ignorante” y el hombre “noblemente
vestido”. Esta mediación femenina, mariana y maternal acompañará a Juan a lo largo de su
vida y desarrollará en él una particular disposición a venerar a la Virgen con el título de
Auxilio de los Cristianos, convirtiéndose en su apóstol para sus muchachos y para toda la
Iglesia.
            La primera ayuda que la Virgen le ofrece es la que un niño necesita de forma
natural: la de una maestra. Lo que ella tiene que enseñarle es una disciplina que hace a uno
verdaderamente sabio, sin la cual “toda sabiduría se convierte en necedad”. Es la disciplina
de la fe, que consiste en dar crédito a Dios y obedecer incluso ante lo imposible y lo oscuro.
María la transmite como la expresión más elevada de la libertad y como la fuente más rica
de fecundidad espiritual y educativa. Llevar dentro de sí lo imposible de Dios y caminar en
la oscuridad de la fe es, de hecho, el arte en el que la Virgen sobresale por encima de toda
criatura.
            Hizo de ella un arduo aprendizaje en su peregrinatio fidei, marcado no pocas veces
por la oscuridad y la incomprensión. Basta pensar en el episodio del hallazgo de Jesús, de
doce años, en el Templo (Lc 2,41-50). A la pregunta de su madre: “Hijo, ¿por qué nos has
hecho esto? He aquí que tu padre y yo, angustiados, te buscábamos”, Jesús responde de
forma sorprendente: “¿Por qué me buscabais? ¿No sabíais que debo ocuparme de las cosas
de mi Padre?”. Y el evangelista anota: “Pero ellos no comprendieron lo que les había dicho”.
Aún menos probablemente comprendió María cuando su maternidad, solemnemente
anunciada desde lo alto, le fue, por así decirlo, expropiada para que se convirtiera en la
herencia común de la comunidad de los discípulos: “El que hace la voluntad de mi Padre que
está en los cielos, ése es para mí hermano, hermana y madre” (Mt 12,50). Luego, al pie de la
cruz, cuando se hizo la oscuridad sobre toda la tierra, el “Heme aquí” pronunciado en el
momento de la llamada adquirió los contornos de la renuncia extrema, de la separación del
Hijo en cuyo lugar iba a recibir a los hijos pecadores por los que iba a dejar que su corazón
fuera atravesado por la espada.
            Por eso, cuando la majestuosa mujer del sueño comienza su tarea de maestra y,
poniendo la mano sobre la cabeza de Juan, le dice “A su debido tiempo lo comprenderás
todo”, extrae estas palabras de las entrañas espirituales de la fe que, al pie de la cruz, la
convirtió en la madre de todo discípulo. Bajo su disciplina Juan tendrá que permanecer toda
su vida: como joven, como seminarista, como sacerdote. De manera particular, tendrá que
permanecer allí cuando su misión tome contornos que no podía imaginar en el momento de
su sueño; cuando, es decir, tenga que convertirse en el corazón de la Iglesia en el fundador



de familias religiosas destinadas a la juventud de todos los continentes. Entonces Juan, que
ahora se ha convertido en Don Bosco, comprenderá también el significado más profundo del
gesto con el que el venerable le entregó a su madre como “maestra”.
            Cuando un joven ingresa en una familia religiosa, encuentra para acogerlo un
maestro de novicio, a quien se le confía la misión de introducirlo en el espíritu de la Orden y
ayudarle a asimilarlo. Cuando se trata de un Fundador, que debe recibir del Espíritu Santo
la luz original del carisma, el Señor dispone que sea su propia madre, Virgen de Pentecostés
y modelo inmaculado de la Iglesia, quien sea su maestra. En efecto, sólo ella, la “llena de
gracia”, comprende todos los carismas desde dentro, como una persona que conoce todas
las lenguas y las habla como propias.
            En efecto, la mujer del sueño sabe señalarle de forma precisa y adecuada las
riquezas del carisma oratoriano. Ella no añade nada a las palabras del Hijo, sino que las
ilustra con la escena de los animales salvajes que se han convertido en corderos mansos y
con la indicación de las cualidades que Juan deberá madurar para llevar a cabo su misión:
“humilde, fuerte, robusto”. En estos tres adjetivos, que designan el vigor del espíritu
(humildad), el carácter (fortaleza) y el cuerpo (robustez), hay una gran concreción. Es el
consejo que se daría a un joven novicio que tiene una larga experiencia en el oratorio y sabe
lo que exige el “campo” en el que hay que “trabajar”. La tradición espiritual salesiana ha
guardado cuidadosamente las palabras de este sueño que se refieren a María. Las
Constituciones Salesianas aluden claramente a ello cuando afirman: “La Virgen María
mostró a Don Bosco su campo de acción entre los jóvenes”,[iii] o recuerdan que “guiado por
María que era su Maestra, Don Bosco vivió una experiencia espiritual y educativa en su
encuentro con los jóvenes del primer oratorio al que llamó Sistema Preventivo”.[iv]

            Don Bosco reconoció en María un papel decisivo en su sistema educativo, viendo en
su maternidad la más alta inspiración de lo que significa “prevenir”. El hecho de que María
interviniera desde el primer momento de su vocación carismática, de que jugará un papel
tan central en este sueño, hará comprender para siempre a Don Bosco que ella pertenece a
las raíces del carisma y que allí donde no se reconoce este papel inspirador, el carisma no se
comprende en su genuinidad. Dada como Maestra a Juan en este sueño, debe serlo también
para todos aquellos que comparten su vocación y su misión. Como no se cansaron de
afirmar los sucesores de Don Bosco, la “vocación salesiana es inexplicable, tanto en su
nacimiento como en su desarrollo y siempre, sin la aportación maternal e ininterrumpida de
María”.[v]

5. El poder de la mansedumbre
            “Estas palabras son sin duda la expresión más conocida del sueño de los nueve años,
la que de alguna manera resume su mensaje y transmite su inspiración. Son también las
primeras palabras que el venerable le dice a Juan, interrumpiendo sus violentos esfuerzos



por acabar con el desorden y la blasfemia de sus compañeros. No se trata sólo de una
fórmula que transmite una sentencia sapiencial siempre válida, sino de una expresión que
especifica el modo de ejecución de una orden (“me ordenó ponerme a la cabeza de aquellos
niños añadiendo estas palabras”) con la que, como hemos dicho, se reorienta el movimiento
intencional de la conciencia del soñador. El afán de los golpes debe convertirse en el ímpetu
de la caridad, la energía descompuesta de una intervención represiva debe dar paso a la
mansedumbre.
            El término “mansedumbre” adquiere aquí un peso considerable, lo que resulta aún
más sorprendente si se tiene en cuenta que el adjetivo correspondiente se utilizará al final
del sueño para describir a los corderos que festejan en torno al Señor y a María. La
yuxtaposición sugiere una observación que no parece carecer de relevancia: para que los
que eran animales feroces se conviertan en corderos “mansos”, su educador debe ante todo
volverse manso. Ambos, aunque desde puntos de partida diferentes, deben sufrir una
metamorfosis para entrar en la órbita cristológica de la mansedumbre y la caridad. Para un
grupo de muchachos revoltosos y pendencieros, es fácil comprender lo que exige este
cambio. Para un educador es quizá menos evidente. Él, de hecho, ya se sitúa del lado de la
bondad, los valores positivos, el orden y la disciplina: ¿qué cambio se le puede exigir?
            Surge aquí un tema que tendrá un desarrollo decisivo en la vida de Don Bosco, en
primer lugar, en el plano del estilo de acción y, en cierta medida, también en el de la
reflexión teórica. Se trata de la orientación que lleva a Don Bosco a excluir categóricamente
un sistema educativo basado en la represión y el castigo, para elegir con convicción un
método basado en la caridad y que Don Bosco llamará el “sistema preventivo”. Más allá de
las diferentes implicaciones pedagógicas que se derivan de esta elección, para las que nos
remitimos a la rica bibliografía específica, interesa destacar aquí la dimensión teológico-
espiritual que subyace a esta orientación, de la que las palabras del sueño constituyen en
cierto modo la intuición y el desencadenante.
            Al situarse del lado del bien y de la “ley”, el educador puede tener la tentación de
situar su acción con los muchachos según una lógica que pretende reinar el orden y la
disciplina esencialmente a través de reglas y normas. Sin embargo, incluso la ley lleva en sí
misma una ambigüedad que la hace insuficiente para guiar la libertad, no sólo por los
límites que toda norma humana lleva en sí misma, sino por un límite que es, en última
instancia, de orden teológico. Toda la reflexión paulina es una gran meditación sobre este
tema, ya que Pablo había percibido en su experiencia personal que la ley no le había
impedido ser “un blasfemo, un perseguidor y un violento” (1 Tim 1:13). La propia Ley dada
por Dios, enseña la Escritura, no basta para salvar al hombre a menos que exista otro
Principio personal que la integre e interiorice en el corazón humano. Paul Beauchamp
resume felizmente esta dinámica cuando afirma: “La Ley va precedida de un Eres amado y
seguida de un Amarás. Eres amado: el fundamento de la Ley, y Amarás: su superación”.[vi]



Sin este fundamento y esta superación, la ley lleva en sí misma los signos de una violencia
que revela su insuficiencia para generar ese bien que, sin embargo, ordena realizar. Para
volver a la escena del sueño, los puñetazos y los golpes que Juan da en nombre del
sacrosanto mandamiento de Dios, que prohíbe la blasfemia, revelan la insuficiencia y la
ambigüedad de cualquier impulso moralizador que no se reforme interiormente desde
arriba.
            Por lo tanto, también es necesario que Juan, y aquellos que aprenderán de él la
espiritualidad preventiva, se conviertan a una lógica educativa sin precedentes que vaya
más allá del estado de derecho. Tal lógica sólo es posible gracias al Espíritu del Resucitado,
derramado en nuestros corazones. Sólo el Espíritu, en efecto, permite pasar de una justicia
formal y exterior (ya sea la clásica de la “disciplina” y la “buena conducta” o la moderna de
los “procedimientos” y los “objetivos alcanzados”) a una verdadera santidad interior, que
realiza el bien porque se atrae y se gana interiormente. Don Bosco demostró que tenía esta
conciencia cuando en su escrito sobre el Sistema Preventivo declaró francamente que todo
se basaba en las palabras de San Pablo: “Charitas benigna est, patiens est; omnia suffert,
omnia sperat, omnia sustinet” (La caridad es benigna, es paciente todo lo aguanta, todo lo
cree, todo lo espera, todo lo soporta. Cfr. 1Co 13, 4.7)
            Por supuesto, “ganarse” a los jóvenes de esta manera es una tarea muy exigente.
Implica no ceder a la frialdad de una educación basada únicamente en normas, ni al
buenismo de una propuesta que renuncia a denunciar la “fealdad del pecado” y a presentar
la “preciosidad de la virtud”. Conquistar el bien mostrando simplemente el poder de la
verdad y del amor, testimoniado a través de la entrega “hasta el último aliento”, es la figura
de un método educativo que es al mismo tiempo una verdadera espiritualidad.
            No es de extrañar que Juan en el sueño se resista a entrar en ese movimiento y pida
entender bien quién es el que lo imparte. Cuando lo haya comprendido, sin embargo,
haciendo de ese mensaje primero una institución oratoria y luego también una familia
religiosa, pensará que relatar el sueño en el que aprendió esa lección será la forma más
hermosa de compartir con sus hijos el sentido más auténtico de su experiencia. Es Dios
quien lo ha guiado en todo, es Él mismo quien ha impreso el movimiento inicial de lo que se
convertiría en el carisma salesiano.
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