[] Tiempo de lectura: 24 min.

Un comentario sobre los temas teoldgico-espirituales presentes en el sueno
de los nueve afos podria tener desarrollos tan amplios como para incluir un
tratamiento completo de la “salesianidad”. Leido, por tanto, a partir de su historia
de efectos, el sueno abre innumerables pistas para profundizar en los rasgos
pedagdgicos y apostdlicos que caracterizaron la vida de San Juan Bosco y la
experiencia carismatica que de él partid. Hemos elegido centrarnos en cinco pistas
de reflexion espiritual que se refieren respectivamente a (1) la mision oratoriana,
(2) la llamada a lo imposible, (3) el misterio del Nombre, (4) la mediacion materna
y, por ultimo, (5) la fuerza de la mansedumbre.

1. La mision oratoriana

El suefio de los nueve afos esta lleno de chicos. Estdn presentes desde la
primera escena hasta la Ultima y son los beneficiarios de todo lo que sucede. Su
presencia se caracteriza por la alegria y el juego, propios de su edad, pero también
por el desorden y el comportamiento negativo. Asi pues, los nifios no son en el
suefo de los nueve afnos la imagen roméantica de una edad encantada, intocada por
los males del mundo, ni corresponden al mito posmoderno de la condicién de la
juventud como estacién de accién espontanea y perenne disposiciéon al cambio, que
debe preservarse en una adolescencia eterna. Los chicos del suefio son
extraordinariamente “reales”, tanto cuando aparecen con su fisonomia como
cuando se les representa simbdlicamente en forma de animales. Juegan y discuten,
se divierten riendo y se arruinan diciendo palabrotas, igual que en la realidad. No
parecen ni inocentes, como los imagina una pedagogia de la espontaneidad, ni
capaces de ensefiarse a si mismos, como los concebia Rousseau. Desde el
momento en que aparecen, en un “patio muy espacioso”, que presagia los grandes
patios de los futuros oratorios salesianos, invocan la presencia y la accion de
alguien. El gesto impulsivo del soflador, sin embargo, no es la intervencién
adecuada; es necesaria la presencia de un Otro.

Entrelazada con la visidn de los niflos esta la apariciéon de la figura de Cristo,
como ahora podemos llamarle abiertamente. Aquel que dijo en el Evangelio: “Dejad
que los nifios vengan a mi” (Mc 10,14), viene a indicar al sofador la actitud con la
qgue los nifios deben ser abordados y acompanados. Aparece majestuoso, viril,
fuerte, con rasgos gque resaltan claramente su cardcter divino y trascendente; su
forma de actuar esta marcada por la confianza y el poder y manifiesta un pleno
seforio sobre las cosas que suceden. El venerable, sin embargo, no infunde miedo,



sino que trae la paz donde antes habia confusién y conmocién; manifiesta una
comprensidn benévola hacia Juan y le dirige por el camino de la mansedumbre y la
caridad.

La reciprocidad entre estas figuras -los muchachos por un lado y el Senor (al
gue mas tarde se unira la Madre) por otro- define los contornos del suefo. Las
emociones que Juan siente en la experiencia onirica, las preguntas que formula, la
tarea que se le pide que realice, el futuro que se abre ante él estan totalmente
ligados a la dialéctica entre estos dos polos. Quizas el mensaje méas importante que
le transmite el suefio, el que probablemente comprendid primero porque se quedd
grabado en su imaginacién, incluso antes de entenderlo de forma reflexiva, es que
esas figuras se refieren la una a la otra y que ya no podra disociarlas durante el
resto de su vida. El encuentro entre la vulnerabilidad de los jévenes y el poder del
Sefor, entre su necesidad de salvacién y su oferta de gracia, entre su deseo de
alegria y su don de vida debe convertirse ahora en el centro de sus pensamientos,
en el espacio de su identidad. Toda la partitura de su vida se escribira en la
tonalidad que le da este tema generador: modularlo en todo su potencial arménico
sera su mision, en la que debera verter todos sus dones de naturaleza y de gracia.

El dinamismo de la vida de Juan aparece asi en la vision onirica como un
movimiento continuo, una especie de ir y venir espiritual, entre los muchachos y el
Sefor. Del grupo de nifos en cuyo seno se lanzé impetuosamente, Juan debe
dejarse atraer por el Senor que le llama por su nombre, para luego apartarse de
Aquel que le envia e ir a guiar a sus compaferos de un modo muy diferente.
Aunque en suenos reciba golpes tan fuertes de los chicos que aun sienta su dolor al
despertar, y oiga palabras del venerable que le dejen sin palabras, su ir y venir no
es un trajin inconcluso, sino un camino que le transforma gradualmente y aporta a
los jévenes una energia de vida y amor.

Que todo esto tenga lugar en un patio es muy significativo y tiene un claro
valor proléptico, ya que de la misién de Don Bosco el patio oratorio se convertird en
el lugar privilegiado y el simbolo ejemplar. Toda la escena se desarrolla en este
entorno, a la vez vasto (patio muy espacioso) y familiar (cerca de casa). El hecho de
gue la visién vocacional no tenga como telén de fondo un lugar sagrado o un
espacio celestial, sino el entorno en el que viven y juegan los muchachos, indica
claramente que /a iniciativa divina asume su mundo como lugar de encuentro. La
misién confiada a Juan, aunque estd claramente dirigida en un sentido catequético
y religioso (“instruirles sobre la fealdad del pecado y la preciosidad de la virtud”),
tiene como habitat el universo de la educacién. La asociacion de la figura
cristolégica con el espacio del patio y la dinamica del juego, que un nifio de nueve
anos ciertamente no puede haber “construido”, constituye una transgresiéon de la



imagineria religiosa mas habitual, cuya fuerza inspiradora es igual a su profundidad
de misterio. De hecho, sintetiza en si misma toda la dinamica del misterio de la
encarnacion, por el que el Hijo toma nuestra forma para ofrecernos la suya, y pone
de relieve cémo no hay nada humano que deba sacrificarse para dejar sitio a Dios.

El patio habla por tanto de la cercania de la gracia divina al “sentir” de los
muchachos: para acogerla no hay que abandonar la propia edad, descuidar sus
necesidades, forzar sus ritmos. Cuando Don Bosco, ya adulto, escribia en El joven
provisto que uno de los trucos del diablo es hacer creer a los jévenes que la
santidad es incompatible con su deseo de estar alegres y con la exuberante
frescura de su vitalidad, no hacia sino devolver en forma madura la leccién intuida
en su suefo y que luego se convirtié en un elemento central de su magisterio
espiritual. Al mismo tiempo, el patio habla de la necesidad de entender la educacion
desde su nucleo mas profundo, que concierne a la actitud del corazén hacia Dios.
Alli, ensefa el suefio, no sélo estd el espacio de una apertura original a la gracia,
sino también el abismo de la resistencia, en el que acechan la fealdad del mal y la
violencia del pecado. Por eso el horizonte educativo del suerio es francamente
religioso, y no soélo filantrépico, y pone en escena el simbolismo de la conversién, y
no soélo el del autodesarrollo.

En el patio del sueio, lleno de chicos y habitado por el Sefior, se revela asi a
Juan lo que sera la futura dinamica pedagodgica y espiritual de los patios
oratorianos. De ella quisiéramos destacar aln dos rasgos, claramente evocados en
las acciones llevadas a cabo en el sueio primero por los nifios y luego por los
mansos corderos. El primer rasgo se encuentra en el hecho de que los nifios
“dejando de renir, de gritar y de blasfemar, se reunieron todos en torno al que
hablaba”. Este tema de la “reunién” es una de las matrices teolégicas y
pedagdgicas mas importantes de la vision educativa de Don Bosco. En una famosa
pagina escrita en 1854, la Introduccidn al Plan de Reglamento del Oratorio
masculino San Francisco de Sales de Turin, en la regidn de Valdocco, presenta la
naturaleza eclesial y el sentido teoldgico de la institucion oratoriana citando las
palabras del evangelista Juan: “Ut filios Dei, qui erant dispersi, congregaret in
unum” (para congregar a los hijos de Dios que estaban dispersos) (Jn 11,52). La
actividad del Oratorio se sitUa asi bajo el signo de la reunién escatoldgica de los
hijos de Dios que constituyé el centro de la misién del Hijo de Dios:
Las palabras del santo Evangelio que nos dan a conocer que el divino Salvador vino
del cielo a la tierra para reunir a todos los hijos de Dios, dispersos en las diversas
partes de la tierra, me parece que se aplican literalmente a la juventud de nuestros
dias.

La juventud, “esta porcién delicadisima y preciosisima de la sociedad



humana”, se encuentra a menudo dispersa y rezagada a causa del desinterés
educativo de los padres o de la influencia de los malos companeros. Lo primero que
hay que hacer para procurar la educacidon de estos jovenes es precisamente
“reunirlos, poder hablar con ellos, formarlos moralmente”. En estas palabras de la
Introduccidn al Plan del Reglamento, el eco del suefio, madurado en la conciencia
del educador ya adulto, esta clara y reconociblemente presente. El oratorio se
presenta alli como una alegre “reunién” de jévenes en torno a la Unica fuerza
tranquilizadora capaz de salvarlos y transformarlos, la del Sefor: “Estos oratorios
son ciertas reuniones en las que se mantiene a la juventud en agradable y honesto
recreo, después de haber asistido a las sagradas funciones de la iglesia”. Desde la
infancia, de hecho, Don Bosco comprendié que “ésta era la misién del hijo de Dios;
esto es lo Unico que puede hacer su santa religion”.

El segundo elemento que se convertira en un rasgo identificativo de la
espiritualidad oratoriana es el que en el suefio se revela a través de la imagen de
los corderos corriendo “para hacer fiesta a aquel hombre y a aquella sefora”. La
pedagogia de la fiesta sera una dimensién fundamental del sistema preventivo de
Don Bosco, que vera en las numerosas fiestas religiosas del afio la oportunidad de
ofrecer a los muchachos la posibilidad de respirar profundamente la alegria de la fe.
Don Bosco sabra implicar con entusiasmo a la comunidad juvenil del Oratorio en la
preparacion de eventos, obras de teatro, recepciones que proporcionen una
distracciéon de la monotonia del deber cotidiano, para potenciar los talentos de los
muchachos para la musica, la interpretacion, la gimnasia, para orientar su
imaginacion en la direccidon de una creatividad positiva. Si se tiene en cuenta que la
educacidn propuesta en los circulos religiosos del siglo XIX solia tener un tenor mas
bien austero, que parecia presentar el ideal pedagdgico a alcanzar como el de la
compostura devota, la sana alegria festiva del oratorio destaca como expresiéon de
un humanismo abierto a captar las necesidades psicoldgicas del muchacho y capaz
de complacer su protagonismo. La alegria festiva que sigue a la metamorfosis de
los animales del suefio es, por tanto, a lo que debe aspirar la pedagogia salesiana.

2. La llamada a lo imposible

Mientras que para los muchachos el suefio termina en celebracion, para
Juan acaba en consternacién e incluso en lagrimas. Es un desenlace que no puede
sino sorprender. Es habitual pensar, de hecho, con cierta simplificacién, que las
visitas de Dios son exclusivamente portadoras de alegria y consuelo. Resulta
paraddjico, por tanto, que para un apdstol de la alegria, para aquel que como
seminarista fundara la “sociedad de la alegria” y que como sacerdote ensefara a
sus muchachos que la santidad consiste en “estar muy alegres”, la escena



vocacional termine con llanto.

Esto puede indicar sin duda que la alegria de la que se habla no es puro ocio
y simple despreocupacién, sino una resonancia interior a la belleza de la gracia.
Como tal, sélo puede alcanzarse a través de exigentes batallas espirituales, cuyo
precio Don Bosco deberd pagar en gran parte en beneficio de sus muchachos.
Revivira asi sobre si mismo ese intercambio de papeles que hunde sus raices en el
misterio pascual de JesUs y que se prolonga en la condicién de los apdstoles:
“nosotros necios por Cristo, vosotros sabios en Cristo, nosotros débiles, vosotros
fuertes; vosotros honrados, nosotros despreciados” (1Cor 4,10), pero igualmente
“colaboradores en vuestra alegria” (2Cor 1,24).

Sin embargo, la agitacién con la que se cierra el suefio recuerda sobre todo
el vértigo que sienten los grandes personajes biblicos ante la vocacidén divina que se
manifiesta en sus vidas, orientandola en una direccién totalmente imprevisible y
desconcertante. El Evangelio de Lucas afirma que incluso Maria, ante las palabras
del angel, sintié una profunda agitacién interior (“al oir estas palabras se turbé en
gran manera” Lc 1,29). Isaias se habia sentido perdido ante la manifestacién de la
santidad de Dios en el templo (Is 6), Améds habia comparado con el rugido de un
ledn (Am 3,8) el poder de la Palabra divina por la que habia sido arrebatado,
mientras que Pablo experimentaria en el camino de Damasco la conmocion
existencial que supone el encuentro con el Resucitado. Aungue son testigos de la
fascinacion de un encuentro con Dios que seduce para siempre, en el momento de
la lamada, los hombres biblicos parecen mas vacilar temerosos ante algo que les
supera que lanzarse de cabeza a la aventura de la misién.

La turbacién que Juan experimenta en el suefio parece una experiencia
similar. Proviene del caracter paraddjico de la misién que se le asigna, que no duda
en calificar de “imposible” (“{Quién eres tu para ordenarme lo que es imposible?”).
El adjetivo puede parecer “exagerado”, como lo son a veces las reacciones de los
ninos, sobre todo cuando expresan un sentimiento de incapacidad ante una tarea
dificil. Pero este elemento de psicologia infantil no parece suficiente para iluminar el
contenido del didlogo onirico y la profundidad de la experiencia espiritual que
comunica. Tanto mas cuanto que Juan tiene una verdadera cualidad de lider y una
excelente memoria, lo que le permitira en los meses siguientes al suefio empezar
inmediatamente a hacer un poco de oratorio, entreteniendo a sus amigos con
juegos de acrébata y repitiéndoles integramente el sermén del parroco. Por eso, en
las palabras con las que declara sin rodeos que es “incapaz de hablar de religiéon” a
sus companeros, es bueno oir el eco lejano de la objecién de Jeremias a la vocacién
divina: “No sé hablar, porque soy joven” (Jer 1,6).

No es en el plano de las aptitudes naturales donde se juega aqui la



exigencia de lo imposible, sino en el plano de lo que puede incluirse en el horizonte
de lo real, de lo que puede esperarse a partir de la propia imagen del mundo, de lo
gue entra dentro de los limites de la experiencia. Mas alla de esta frontera, se abre
la regién de lo imposible, que es, sin embargo, biblicamente, el espacio de la accidn
de Dios. Es “imposible” que Abraham tenga un hijo de una mujer estéril y anciana
como Sara; “imposible” que la Virgen conciba y dé al mundo al Hijo de Dios hecho
hombre; “imposible” les parece a los discipulos la salvacidn, si es mas facil que un
camello pase por el ojo de una aguja que un rico entre en el reino de los cielos. Sin
embargo, se oye a Abraham responder: “iHay algo imposible para el Seior?” (Gn
18,14); el dngel le dice a Maria que “nada es imposible para Dios” (Lc 1,37); y Jesus
responde a los discipulos incrédulos que “lo que es imposible para los hombres es
posible para Dios” (Lc 18,27).

Sin embargo, el lugar supremo en el gue se plantea la cuestién teoldgica de
lo imposible es el momento decisivo de la historia de la salvacién, es decir, el
drama pascual, en el que la frontera de lo imposible a superar es el propio abismo
tenebroso del mal y de la muerte. Es en este espacio generado por la resurreccion
donde lo imposible se hace realidad efectiva, es en él donde el venerable hombre
del suefio, resplandeciente de luz pascual, pide a Juan que haga posible lo
imposible. Y lo hace con una férmula sorprendente: “Puesto que tales cosas te
parecen imposibles, debes hacerlas posibles mediante la obediencia”. Suenan como
las palabras con las que los padres instan a los hijos, cuando se muestran reacios, a
hacer algo de lo que no se sienten capaces o no les apetece.

“Obedece y veras que lo consigues”, dicen entonces mama o papa: se
respeta perfectamente la psicologia del mundo infantil. Pero son también, y mucho
mas, las palabras con las que el Hijo revela el secreto de lo imposible, un secreto
que esta todo oculto en su obediencia. El hombre venerable que ordena una cosa
imposible sabe por su experiencia humana que la imposibilidad es el lugar donde el
Padre trabaja con su Espiritu, con la condicién que le abra la puerta con su
obediencia.

Juan, por supuesto, permanece turbado y asombrado, pero ésta es la actitud
que experimenta el hombre ante lo imposible pascual, ante el milagro de los
milagros, del que todo otro acontecimiento salvifico es signo. Por tanto, no es
sorprendente que en el suefio, la dialéctica de lo posible-imposible se entrelace con
la otra dialéctica, la de la claridad y la oscuridad. Caracteriza en primer lugar a la
propia imagen del Senor, cuyo rostro es tan luminoso que Juan no puede mirarlo. En
ese rostro brilla, de hecho, una luz divina que paraddjicamente produce oscuridad.
Luego estan las palabras del hombre y la mujer, que, aunque explican claramente
lo que Juan debe hacer, sin embargo, le dejan confuso y asustado. Por Ultimo, hay



una ilustracién simbdlica, a través de la metamorfosis de los animales, que sin
embargo conduce a una incomprensién aun mayor. Juan sélo puede pedir més
aclaraciones: “Le rogué gque hablara para poder entender, pues no sabia lo que
gueria decir”, pero la respuesta que obtiene de la mujer de aspecto majestuoso
aplaza alin mas el momento de la comprensién: “A su debido tiempo lo entenderés
todo”.

Esto significa sin duda que sélo mediante la ejecucién de lo que ya es
aprehensible del suefo, es decir, mediante la obediencia posible, se abrird mas
ampliamente el espacio para aclarar su mensaje. No consiste, en efecto,
simplemente en una idea a explicar, sino en una palabra performativa, una locucion
eficaz, que precisamente al realizar su poder operativo manifiesta su significado
mas profundo.

3. El misterio del Nombre

Llegados a este punto de reflexién, estamos en mejores condiciones de
interpretar otro elemento importante de la experiencia onirica. Se trata del hecho
de que en el centro de la doble tensién entre lo posible y lo imposible y entre lo
conocido y lo desconocido, y también, materialmente, en el centro de la narracién
del sueno, se encuentra el tema del Nombre misterioso del hombre venerable. El
denso dialogo de la seccién lll esta, de hecho, entretejido de preguntas que reiteran
el mismo tema: “{Quién eres tu que me ordenas lo que es imposible?”; “éQuién
eres tU que hablas de esta manera?”; y finalmente: “Mi madre me dice que no me
relacione con los que no conozco, sin su permiso; dime, pues, tu nombre”. El
venerable le dice a Juan que pregunte a su madre por el nombre, pero en realidad
ésta no se lo dird. Permanece envuelto en el misterio hasta el final.

Ya hemos mencionado, en la parte dedicada a reconstruir el trasfondo
biblico del suefio, que el tema del Nombre esta estrechamente relacionado con el
episodio de la vocacidén de Moisés ante la zarza ardiente (Ex 3). Esta pagina
constituye uno de los textos centrales de la revelacion del Antiguo Testamento y
sienta las bases de todo el pensamiento religioso de Israel. André LaCoque ha
propuesto llamarla la “revelacién de las revelaciones”, porgue constituye el
principio de unidad de la estructura narrativa y prescriptiva que califica el relato del
Exodo, la célula-madre de toda la Escritura.”” Es importante observar cémo el texto
biblico articula en estrecha unidad la condicién de esclavitud del pueblo en Egipto,
la vocacién de Moisés y la revelacion teofanica. La revelacion del Nombre de Dios a
Moisés no se produce como la transmisién de una informacién que hay que conocer
o de un dato que hay que adquirir, sino como la manifestacién de una presencia
personal, que pretende suscitar una relacién estable y generar un proceso de



liberacidon. En este sentido, la revelacion del Nombre divino se orienta en la
direccién de la alianza y la misién. “El Nombre es a la vez teofanico y performativo,
ya que quienes lo reciben no son simplemente introducidos en el secreto divino,
sino que son los destinatarios de un acto de salvacién”."™

El Nombre, en efecto, a diferencia del concepto, no designa simplemente
una esencia que hay que pensar, sino una alteridad a la que hay que referirse, una
presencia que hay que invocar, un sujeto que se propone como verdadero
interlocutor de la existencia. Al tiempo que implica la proclamacion de una riqueza
ontoldgica incomparable, la del Ser mismo, que nunca podra definirse
adecuadamente, el hecho de que Dios se revele como un “yo” indica que sélo a
través de una relacién personal con El serd posible acceder a su identidad, al
Misterio del Ser que El es. La revelacién del Nombre personal es, pues, un acto de
habla que interpela al receptor, pidiéndole que se sitle en relacién con el hablante.
Sélo asi es posible captar su significado. Tal revelacién, ademas, se erige
explicitamente en fundamento de la mision liberadora que Moisés debe cumplir:
“Yo-soy me ha enviado a vosotros” (Ex 3,14). Al presentarse como un Dios personal,
y no como un Dios ligado a un territorio, y como el Dios de la promesa, y no
puramente como el Sefior de la repeticion inmutable, Yahvé podréd sostener el
camino del pueblo, su camino hacia la libertad. Tiene, pues, un Nombre que se da a
conocer en la medida en que suscita pactos y mueve la historia.

“Dime tu nombre”: esta pregunta de Juan no puede responderse
simplemente con una férmula, un nombre entendido como una etiqueta externa de
la persona. Para conocer el Nombre de Aquel que habla en el sueno, no basta con
recibir una informacién, sino que es necesario posicionarse ante su acto de habla.
Es decir, es necesario entrar en esa relacion de intimidad y entrega, que los
Evangelios describen como un “permanecer” con El. Por eso, cuando los primeros
discipulos interrogan a Jesus sobre su identidad - “Maestro, {dénde vives? o,
literalmente, “iéddnde te quedas?” - él responde: “Venid y lo veréis” (Jn 1:38s.). Sélo
“habitando” con él, permaneciend en su misterio, entrando en su relacién con el
Padre, se puede saber verdaderamente Quién es.

El hecho de que el personaje del suefio no responda a Juan con un apelativo,
como hariamos nosotros presentando lo que estd escrito en nuestro carné de
identidad, indica que su Nombre no puede conocerse como una designacion
puramente externa, sino que sélo muestra su verdad cuando sella una experiencia
de alianza y misién. Juan, por tanto, conocera ese mismo Nombre atravesando la
dialéctica de lo posible y lo imposible, de la claridad y la oscuridad; lo conocera
llevando a cabo la misién oratoriana que se le ha encomendado. Lo conocera, por
tanto, llevandolo dentro de si, gracias a una historia vivida como una historia



habitada por El. Un dia Cagliero daréa testimonio de Don Bosco que su modo de
amar era “tierno, grande, fuerte, pero todo espiritual, puro, verdaderamente casto”,
tanto que “daba una idea perfecta del amor que el Salvador tenia a los chicos»
(Cagliero 1146r). Esto indica que el Nombre del venerable, cuyo rostro era tan
brillante como para cegar la vision del sofiador, entré realmente en la vida de Don
Bosco como un sello. Tuvo la experientia cordis a través del camino de la fe y del
seguimiento. Esta es la Unica forma en la que podia responderse a la pregunta del
sueno.

4. Mediaciéon materna

En la incertidumbre sobre Aquel que le envia, el Unico punto firme al que
Juan puede aferrarse en el sueno es la referencia a una madre, en realidad a dos: la
del hombre venerable y la suya propia. Las respuestas a sus preguntas, de hecho,
suenan asi: “Soy el hijo de aquella a la que tu madre te enseiid a saludar tres veces
al dia” y luego “por mi nombre pregunta a Mi Madre”.

Que el espacio de la iluminacidn posible sea mariano y maternal es sin duda
algo sobre lo que merece la pena reflexionar. Maria es el lugar en el que la
humanidad realiza la maxima correspondencia con la luz que procede de Dios vy el
espacio creatural en el que Dios entregd al mundo su Verbo hecho carne. También
es indicativo que, al despertar del sueno, quien mejor comprende su significado y
alcance sea la madre de Juan, Margarita. En niveles diferentes, pero segun una
analogia real, la Madre del Sefor y la madre de Juan representan el rostro femenino
de la Iglesia, que se muestra capaz de intuicién espiritual y constituye el seno en el
que se gestan y dan a luz las grandes misiones. Por eso no es de extranar que las
dos madres se yuxtapongan entre si y precisamente en el punto en que se trata de
llegar al fondo de la cuestidon que presenta el suefio, a saber, el conocimiento de
Aquel que confia a Juan la misién de toda una vida. Como en el caso del patio
cercano a la casa, también en el de la madre, en la intuicién onirica los espacios de
la experiencia mas familiar y cotidiana se abren y muestran en sus pliegues una
profundidad insondable. Los gestos comunes de la oracién, el saludo angélico que
era habitual tres veces al dia en cada familia, aparecen de pronto como lo que son:
el dialogo con el Misterio. Juan descubre asi que en la escuela de su madre ya ha
establecido un vinculo con la Mujer majestuosa, que puede explicarselo todo. Por
tanto, ya existe una especie de canal femenino que permite superar la distancia
aparente entre “un nifo pobre e ignorante” y el hombre “noblemente vestido”. Esta
mediacién femenina, mariana y maternal acompafard a Juan a lo largo de su vida y
desarrollara en él una particular disposicién a venerar a la Virgen con el titulo de
Auxilio de los Cristianos, convirtiéndose en su apéstol para sus muchachos y para



toda la Iglesia.

La primera ayuda que la Virgen le ofrece es la que un nifio necesita de
forma natural: la de una maestra. Lo que ella tiene que ensenarle es una disciplina
gue hace a uno verdaderamente sabio, sin la cual “toda sabiduria se convierte en
necedad”. Es la disciplina de la fe, que consiste en dar crédito a Dios y obedecer
incluso ante lo imposible y lo oscuro. Maria la transmite como la expresidén mas
elevada de la libertad y como la fuente mas rica de fecundidad espiritual y
educativa. Llevar dentro de si lo imposible de Dios y caminar en la oscuridad de la
fe es, de hecho, el arte en el que la Virgen sobresale por encima de toda criatura.

Hizo de ella un arduo aprendizaje en su peregrinatio fidei, marcado no pocas
veces por la oscuridad y la incomprensién. Basta pensar en el episodio del hallazgo
de Jesus, de doce afnos, en el Templo (Lc 2,41-50). A la pregunta de su madre: “Hijo,
ipor qué nos has hecho esto? He aqui que tu padre y yo, angustiados, te
buscdbamos”, Jesus responde de forma sorprendente: “iPor qué me buscabais? éNo
sabiais que debo ocuparme de las cosas de mi Padre?”. Y el evangelista anota:
“Pero ellos no comprendieron lo que les habia dicho”. AUn menos probablemente
comprendié Maria cuando su maternidad, solemnemente anunciada desde lo alto,
le fue, por asi decirlo, expropiada para que se convirtiera en la herencia comun de
la comunidad de los discipulos: “El que hace la voluntad de mi Padre que estd en
los cielos, ése es para mi hermano, hermana y madre” (Mt 12,50). Luego, al pie de
la cruz, cuando se hizo la oscuridad sobre toda la tierra, el “Heme aqui”
pronunciado en el momento de la llamada adquirié los contornos de la renuncia
extrema, de la separaciéon del Hijo en cuyo lugar iba a recibir a los hijos pecadores
por los que iba a dejar que su corazon fuera atravesado por la espada.

Por eso, cuando la majestuosa mujer del suefio comienza su tarea de
maestra y, poniendo la mano sobre la cabeza de Juan, le dice “A su debido tiempo
lo comprenderas todo”, extrae estas palabras de las entrafias espirituales de la fe
que, al pie de la cruz, la convirtié en la madre de todo discipulo. Bajo su disciplina
Juan tendra que permanecer toda su vida: como joven, como seminarista, como
sacerdote. De manera particular, tendrd que permanecer alli cuando su misién
tome contornos que no podia imaginar en el momento de su suefio; cuando, es
decir, tenga que convertirse en el corazén de la Iglesia en el fundador de familias
religiosas destinadas a la juventud de todos los continentes. Entonces Juan, que
ahora se ha convertido en Don Bosco, comprenderd también el significado mas
profundo del gesto con el que el venerable le entregé a su madre como “maestra”.

Cuando un joven ingresa en una familia religiosa, encuentra para acogerlo
un maestro de novicio, a quien se le confia la misidon de introducirlo en el espiritu de
la Orden y ayudarle a asimilarlo. Cuando se trata de un Fundador, que debe recibir



del Espiritu Santo la luz original del carisma, el Sefior dispone que sea su propia
madre, Virgen de Pentecostés y modelo inmaculado de la Iglesia, quien sea su
maestra. En efecto, sélo ella, la “llena de gracia”, comprende todos los carismas
desde dentro, como una persona que conoce todas las lenguas y las habla como
propias.

En efecto, la mujer del suefo sabe senalarle de forma precisa y adecuada
las riquezas del carisma oratoriano. Ella no ahade nada a las palabras del Hijo, sino
que las ilustra con la escena de los animales salvajes que se han convertido en
corderos mansos y con la indicacidon de las cualidades que Juan debera madurar
para llevar a cabo su misién: “humilde, fuerte, robusto”. En estos tres adjetivos, que
designan el vigor del espiritu (humildad), el caracter (fortaleza) y el cuerpo
(robustez), hay una gran concrecion. Es el consejo que se daria a un joven novicio
que tiene una larga experiencia en el oratorio y sabe lo que exige el “campo” en el
gue hay que “trabajar”. La tradicién espiritual salesiana ha guardado
cuidadosamente las palabras de este suefio que se refieren a Maria. Las
Constituciones Salesianas aluden claramente a ello cuando afirman: “La Virgen
Maria mostré a Don Bosco su campo de accidn entre los jovenes”," o recuerdan
gue “guiado por Maria que era su Maestra, Don Bosco vivié una experiencia
espiritual y educativa en su encuentro con los jévenes del primer oratorio al que
llamé Sistema Preventivo”.™

Don Bosco reconocié en Maria un papel decisivo en su sistema educativo,
viendo en su maternidad la mas alta inspiracion de lo que significa “prevenir”. El
hecho de que Maria interviniera desde el primer momento de su vocacion
carismatica, de que jugara un papel tan central en este suefo, hard comprender
para siempre a Don Bosco que ella pertenece a las raices del carisma y que alli
donde no se reconoce este papel inspirador, el carisma no se comprende en su
genuinidad. Dada como Maestra a Juan en este suefio, debe serlo también para
todos aquellos que comparten su vocacion y su mision. Como no se cansaron de
afirmar los sucesores de Don Bosco, la “vocacién salesiana es inexplicable, tanto en
su nacimiento como en su desarrollo y siempre, sin la aportaciéon maternal e
ininterrumpida de Maria”."

5. El poder de la mansedumbre

“Estas palabras son sin duda la expresidn mas conocida del suefio de los
nueve anos, la que de alguna manera resume su mensaje y transmite su
inspiracién. Son también las primeras palabras que el venerable le dice a Juan,
interrumpiendo sus violentos esfuerzos por acabar con el desorden y la blasfemia
de sus companferos. No se trata sélo de una formula que transmite una sentencia



sapiencial siempre vélida, sino de una expresién que especifica el modo de
ejecucion de una orden (“me ordend ponerme a la cabeza de aquellos nifios
anadiendo estas palabras”) con la que, como hemos dicho, se reorienta el
movimiento intencional de la conciencia del sofador. El afan de los golpes debe
convertirse en el impetu de la caridad, la energia descompuesta de una
intervencién represiva debe dar paso a la mansedumbre.

El término “mansedumbre” adquiere aqui un peso considerable, lo que
resulta aln mas sorprendente si se tiene en cuenta que el adjetivo correspondiente
se utilizara al final del suefo para describir a los corderos que festejan en torno al
Sefor y a Maria. La yuxtaposicién sugiere una observacién que no parece carecer
de relevancia: para que los que eran animales feroces se conviertan en corderos
“mansos”, su educador debe ante todo volverse manso. Ambos, aunque desde
puntos de partida diferentes, deben sufrir una metamorfosis para entrar en la érbita
cristoldégica de la mansedumbre y la caridad. Para un grupo de muchachos
revoltosos y pendencieros, es facil comprender lo que exige este cambio. Para un
educador es quizd menos evidente. El, de hecho, ya se sitta del lado de la bondad,
los valores positivos, el orden y la disciplina: équé cambio se le puede exigir?

Surge aqui un tema que tendrd un desarrollo decisivo en la vida de Don
Bosco, en primer lugar, en el plano del estilo de accién y, en cierta medida, también
en el de la reflexion tedrica. Se trata de la orientaciéon que lleva a Don Bosco a
excluir categéricamente un sistema educativo basado en la represion y el castigo,
para elegir con conviccién un método basado en la caridad y que Don Bosco llamara
el “sistema preventivo”. Mas alla de las diferentes implicaciones pedagdgicas que
se derivan de esta eleccidn, para las que nos remitimos a la rica bibliografia
especifica, interesa destacar aqui la dimensidn teolégico-espiritual que subyace a
esta orientacion, de la que las palabras del suefio constituyen en cierto modo la
intuicion y el desencadenante.

Al situarse del lado del bien y de la “ley”, el educador puede tener la
tentacién de situar su accién con los muchachos segin una légica que pretende
reinar el orden y la disciplina esencialmente a través de reglas y normas. Sin
embargo, incluso la ley lleva en si misma una ambigledad que la hace insuficiente
para qguiar la libertad, no sélo por los limites que toda norma humana lleva en si
misma, sino por un limite que es, en ultima instancia, de orden teoldgico. Toda la
reflexién paulina es una gran meditacién sobre este tema, ya que Pablo habia
percibido en su experiencia personal que la ley no le habia impedido ser “un
blasfemo, un perseguidor y un violento” (1 Tim 1:13). La propia Ley dada por Dios,
ensefa la Escritura, no basta para salvar al hombre a menos que exista otro
Principio personal que la integre e interiorice en el corazén humano. Paul



Beauchamp resume felizmente esta dinamica cuando afirma: “La Ley va precedida
de un Eres amado y seguida de un Amaras. Eres amado: el fundamento de la Ley, y
Amards: su superaciéon”." Sin este fundamento y esta superacién, la ley lleva en si
misma los signos de una violencia que revela su insuficiencia para generar ese bien
que, sin embargo, ordena realizar. Para volver a la escena del sueno, los pufietazos
y los golpes que Juan da en nombre del sacrosanto mandamiento de Dios, que
prohibe la blasfemia, revelan la insuficiencia y la ambigliedad de cualquier impulso
moralizador que no se reforme interiormente desde arriba.

Por lo tanto, también es necesario que Juan, y aquellos que aprenderdn de
él la espiritualidad preventiva, se conviertan a una légica educativa sin precedentes
que vaya mas alla del estado de derecho. Tal l6gica sélo es posible gracias al
Espiritu del Resucitado, derramado en nuestros corazones. Sélo el Espiritu, en
efecto, permite pasar de una justicia formal y exterior (ya sea la cladsica de la
“disciplina” y la “buena conducta” o la moderna de los “procedimientos” y los
“objetivos alcanzados”) a una verdadera santidad interior, que realiza el bien
porgue se atrae y se gana interiormente. Don Bosco demostré que tenia esta
conciencia cuando en su escrito sobre el Sistema Preventivo declaré francamente
gue todo se basaba en las palabras de San Pablo: “Charitas benigna est, patiens
est; omnia suffert, omnia sperat, omnia sustinet” (La caridad es benigna, es
paciente todo lo aguanta, todo lo cree, todo lo espera, todo lo soporta. Cfr. 1Co 13,
4.7)

Por supuesto, “ganarse” a los jéovenes de esta manera es una tarea muy
exigente. Implica no ceder a la frialdad de una educacién basada Unicamente en
normas, ni al buenismo de una propuesta que renuncia a denunciar la “fealdad del
pecado” y a presentar la “preciosidad de la virtud”. Conquistar el bien mostrando
simplemente el poder de la verdad y del amor, testimoniado a través de la entrega
“hasta el dltimo aliento”, es la figura de un método educativo que es al mismo
tiempo una verdadera espiritualidad.

No es de extranar que Juan en el suefo se resista a entrar en ese
movimiento y pida entender bien quién es el que lo imparte. Cuando lo haya
comprendido, sin embargo, haciendo de ese mensaje primero una institucién
oratoria y luego también una familia religiosa, pensara que relatar el suefio en el
gue aprendié esa leccién serd la forma méas hermosa de compartir con sus hijos el
sentido més auténtico de su experiencia. Es Dios quien lo ha guiado en todo, es El
mismo quien ha impreso el movimiento inicial de lo que se convertiria en el carisma
salesiano.
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