[] Tiempo de lectura: 29 min.

El Viaje a la ciudad del fuego es uno de los «suefos» mas famosos de San Juan
Bosco, narrado a sus muchachos el 3 de mayo de 1868. En esta dramatica vision, el
educador, escoltado por un enigmatico «khombre del bonete», atraviesa un paisaje
desolado hasta los bastiones del infierno, donde ve a jévenes conocidos precipitarse
entre lazos invisibles y llamas eternas. Cada episodio es un simbolo moral: los hilos
representan el respeto humano, los cuchillos la oracion, las puertas de bronce las
consecuencias del pecado. Don Bosco transformd la angustia del suefio en
catequesis, amonestando a sus alumnos contra la desobediencia, la impureza, la
avaricia y la pereza, e indicando los sacramentos, la devocion mariana y la
obediencia como caminos de salvacion. El relato sigue siendo un documento
inigualable de su celo pastoral y ardiente caridad educativa.

En la noche del domingo 3 de mayo, festividad del Patrocinio de San José, don
Bosco prosiguié el relato de cuanto habia visto en los suefnos:

- Debo contaros otra cosa, comenzé diciendo, que puede considerarse como
consecuencia de cuanto os referi en las noches del jueves y del viernes, que me
dejo6 tan quebrantado que apenas si me podia tener en pie. Vosotros lo podéis
llamar suefio o como querais; en suma, le podéis dar el nombre que os parezca.

Os hablé de un sapo espantoso que en la noche del 17 de abril amenazaba
tragarme y cdmo al desaparecer, una voz me dijo: - ¢Por qué no hablas? Yo me
volvi hacia el lugar de donde habia partido la voz y vi junto a mi lecho un personaje
distinguido.

Como hubiese entendido el motivo de aquel reproche, le pregunté:
- ¢Qué debo decir a nuestros jévenes?

- Lo que has visto y cuanto se te ha indicado en los ultimos suenos y lo que
deseabas conocer, y que te sera revelado la noche préxima. Y se retiro.

Yo, pues, al dia siguiente pensaba continuamente en la mala noche que tendria que
pasary, al llegar la hora, no me determinaba a irme a acostar. Y asi estuve en mi



mesa de trabajo hojeando libros hasta medianoche. Me llenaba de terror la idea de
tener que contemplar todavia nuevos espectdculos espantosos. Al fin, haciéndome
violencia, me acosté. Y continud asi la narracion:

- Para no dormirme tan pronto, y por temor a que la imaginacién me enfrascara en
los suenos acostumbrados, dispuse la almohada de tal forma que estaba en el lecho
casi sentado. Pero pronto, como estaba cansado, me dormi sin darme cuenta. Y he
aqui que de improviso vi en la habitacién, junto a la cama, al hombre de la noche
anterior (llamado por él varias veces el hombre del bonete, o del gorro), el cual me
dijo:

- iLevantate y ven conmigo!
Yo le contesté:

- Te lo pido por caridad. Déjame tranquilo, estoy cansado. iMira! Hace varios dias
gue sufro de dolor de muelas. Déjame descansar. He tenido unos suefios

espantosos y estoy verdaderamente agotado. Y decia esto porque la aparicién de
este hombre es siempre indicio de grandes agitaciones, de cansancio y de terror.

El me respondié:

- iLevantate, que no hay tiempo que perder!

Entonces me levanté y le segui. Mientras caminabamos le pregunté:
- ¢Addnde quieres llevarme ahora?

- Ven y veras.

Y me condujo a un lugar donde se extendia una amplia llanura. Dirigi la mirada a mi
alrededor, pero aquella regién era tan grande que no se distinguian los confines de
la misma. Era un verdadero desierto. No se veia alma viviente. Ni una planta, ni un
riachuelo; la yerba seca y amarillenta ofrecia un aspecto de tristeza. No sabia
dénde me encontraba, ni qué iba a hacer. Durante unos instantes no vi a mi guia.
Temi haberme perdido. No estaban conmigo ni don Miguel Rua, ni don Juan B.
Francesia, ni ningun otro. Cuando he aqui que divisé al amigo que salia a mi
encuentro. Respiré y le dije:

- ¢Dénde estoy?



- Ven conmigo y lo veras.
- Bien; iré contigo.

Iba él delante y yo le seguia sin chistar. Después de un largo y triste viaje,
pensando don Bosco que tenia que atravesar tan dilatada llanura se decia para si:

- iAy mis pobres muelas! iPobre de mi, con las piernas tan hinchadas...!
Pero de pronto se abrié ante mi un camino.

Entonces interrumpi el silencio y pregunté al guia:

- ¢Addénde, debemos ir ahora?

- Por aqui, respondié.

Y tomamos aquel camino. Era hermoso, ancho, espacioso y bien pavimentado (Via
peccantium complanata lapidibus, et in fine illorum inferi, et et poenae, Eclesidstico
XXl, 10) (El camino de los pecadores esta bien enlosado, pero a su término esta la
fosa del seol). A un lado y otro de las orillas del foso flanqueaban dos magnificos
setos verdes, cubiertos de lindas flores. En especial despuntaban las rosas, entre
las hojas, por todas partes, Aquel camino, a primera vista, parecia llano y comodo y
yo me eché a andar por él sin sospechar nada. Pero después de caminar un trecho,
me di cuenta de que insensiblemente se iba haciendo cuesta abajo y, aunque la
marcha no parecia precipitada, yo corria con tanta facilidad que me parecia ser
llevado por el aire. Incluso noté que avanzaba, casi sin mover los pies. Nuestra
carrera era, pues, veloz. Pensando entonces que la vuelta atras por un camino tan
largo hubiera sido fatigosa y cansada, dije al amigo:

- ¢Cémo haremos para regresar al Oratorio?

- No te preocupes, me respondio, el Sefior es omnipotente y quiere gue camines. El
gue te conduce y te ensefia a proseguir adelante, sabra también llevarte hacia
atrés.

El camino descendia cada vez mas. Proseguiamos la marcha entre flores y rosas,

cuando vi que por el mismo sendero me seguian todos los jévenes del Oratorio, con
numerosisimos companeros a los que yo jamas habia visto. Pronto me encontré en
medio de ellos. Mientras los observaba vi de repente que, ora uno ora otro, caian al



suelo y eran arrastrados por una fuerza invisible hacia una horrible pendiente, que
se veia aun en lontananza, y que luego los metia de cabeza en un horno.

- {Qué es lo gue hace caer a estos muchachos?, pregunté al guia. (Funes
extenderunt in laqueum; juxta iter scandalum posuerunt, Salm. 139. Cuerdas han
tendido como red; trampas junto al sendero me han situado).

- Acércate un poco mas, me respondio.

Me acerqué y pude comprobar que los jovenes pasaban entre muchos lazos,
algunos de los cuales estaban a ras del suelo y otros a la altura de la cabeza: estos
lazos no se veian. Por tanto, muchos de los jovenes, al andar, quedaban presos por
ellos, sin darse cuenta del peligro; en el momento de caer daban un salto y después
rodaban por el suelo con las piernas en alto y, cuando se levantaban, corrian
precipitadamente hacia el abismo. Unos quedaban presos por la cabeza, otros por
el cuello, quién por las manos, quién por un brazo, éste por una pierna, aquél por la
cintura, e inmediatamente eran lanzados abajo. Los lazos colocados en el suelo
parecian de estopa, apenas visibles, semejantes a los hilos de una tela de arana y,
al parecer, inofensivos. Y con todo, pude observar que los jovenes presos en ellos
caian a tierra.

Yo estaba atonito, y me dijo el guia:

- {¢Sabes qué es esto?

- Un poco de estopa, respondi.

- Te diria que no es nada, afadid; no es mas que el respeto humano.

Entretanto, al ver que eran muchos los que seguian cayendo en los lazos, pregunté:

- ¢{COmo se entiende que sean tantos los que quedan prendidos en esos hilos?
¢Quién es el que los arrastra de esa manera?

Y él replicé:
- Acércate mas; observa y lo veras.

Miré un poco y después dije:



- Yo no veo nada.

- Mira mejor, repitid.

Tomé, en efecto, uno de los lazos, tiré hacia mi y pude comprobar que venia el otro
extremo; tiré alin un poco mas y no pude ver dénde acababa aquel hilo, pero me di
cuenta de que yo también era arrastrado por él. Entonces segui la direccién del hilo
y llegué a la boca de una espantosa caverna. Me detuve, porque no queria penetrar
en aquella voragine, tiré hacia mi de aquel hilo y noté que cedia un poco, pero
habia que hacer mucha fuerza. Y he aqui que, después de haber tirado mucho,
salid, poco a poco, un horrible monstruo que infundia espanto, el cual mantenia
fuertemente agarrado con sus garras la extremidad de una cuerda a la que estaban
ligados todos aquellos hilos. Era éste quien, apenas caia uno en aquellas redes, lo
arrastraba inmediatamente hacia si. Entonces me dije:

- Es inutil intentar hacer frente a la fuerza de este animal, pues no lograré vencerlo;
sera mejor combatirlo con la sefal de la santa cruz y con jaculatorias.

Me volvi, por tanto, junto a mi guia, el cual me dijo:
- {Sabes ya quién es?

- iSi que lo sé! Es el demonio quien tiende estos lazos para hacer caer a mis
jévenes en el infierno.

Examiné con atencién los lazos y vi que cada uno llevaba escrito su propio titulo: el
lazo de la soberbia, de la desobediencia, de la envidia, del sexto mandamiento, del
hurto, de la gula, de la pereza, de la ira, etc. Hecho esto, me eché un poco hacia
atras para ver cual de aquellos lazos era el que causaba mayor nimero de victimas
entre los jovenes, y pude comprobar que eran los de la deshonestidad, la
desobediencia y la soberbia. A este Gltimo iban atados otros dos. Después de esto
vi otros lazos que causaban grandes estragos, pero no tanto como los dos primeros.
Desde mi puesto de observacion, vi a muchos jévenes que corrian a mayor
velocidad que los demas.

Y pregunté:

- {Por qué esta diferencia?



- Porque son arrastrados por los lazos del respeto humano, me fue respondido.

Mirando aln con mayor atencién vi que entre los lazos habia esparcidos muchos
cuchillos que, manejados por una mano providencial, cortaban o rompian los hilos.
El cuchillo mas grande procedia contra el lazo de la soberbia y simbolizaba la
meditacién. Otro cuchillo, también muy grande, pero no tanto como el primero,
significaba la lectura espiritual bien hecha. Habia ademas dos espadas. Una de ellas
indicaba la devocién al Santisimo Sacramento, especialmente mediante la
comunién frecuente; otra, la devocién a la Virgen. Habia también un martillo: la
confesidn, y habia otros cuchillos simbolos de las varias devociones a san José, a
san Luis, etc. Muchos rompian con estas armas los lazos al quedar prendidos o se
defendian para no caer en ellos.

En efecto, vi a dos jévenes que pasaban entre los lazos de manera que nunca
guedaban presos; pasaban antes de que el lazo estuviese tendido y, si lo hacian
cuando éste estaba ya preparado, sabian sortearlo de forma que les caia sobre los
hombros, o sobre las espaldas, o en otro lado, sin lograr atraparlos.

Cuando el guia se dio cuenta de que lo habia observado todo, me hizo continuar el
camino flanqueado de rosas; pero, a medida que avanzaba, las rosas de los linderos
eran cada vez mas raras, y empezaban a aparecer punzantes espinas. Luego, por
mucho que me fijé, no se descubria ni una rosa y, en el Gltimo tramo, el seto se
habia tornado completamente espinoso, quemado por el sol y desprovisto de hojas;
después de los matorrales ralos y secos, partian ramas que se tendian por el suelo,
impedian el paso y lo sembraban de espinas de tal forma que dificilmente se podia
caminar. Habiamos llegado a una hondonada, cuyos ribazos ocultaban las regiones
vecinas, y el camino, que descendia cada vez mas, se hacia espantoso, poco firmey
en los de baches, de salientes, de guijarros y de cantos rodados. Habia perdido ya
de vista a todos mis jévenes, muchisimos de los cuales habian logrado salir de
aquella senda enganosa y tomaban otros senderos.

Yo continué adelante. Cuanto més avanzaba, mas dspera y mas pronunciada era la
bajada, de forma que algunas veces me resbalaba y caia al suelo, donde
permanecia sentado un rato para tomar un poco de aliento. De cuando en cuando
el guia acudia en mi auxilio y me ayudaba a levantarme. A cada paso se me
plegaban las articulaciones y parecia que se me iban a descoyuntar los huesos.
Jadeando, dije a mi guia:

- Amigo, no puedo con mis piernas. Me encuentro tan falto de fuerzas, que no es



posible continuar el viaje.

El guia no me contestd, sino que, animandome, prosiguié su marcha; hasta que, al
verme cubierto de sudor y victima de un cansancio mortal, me llevé a un pequefio
promontorio que se alzaba en el mismo camino. Me senté, lancé un hondo suspiro y
me parecié quedar un poco descansado. Entretanto observaba desde arriba el
camino que habia recorrido; parecia cortado a pico, cubierto de guijarros y de
piedras puntiagudas. Miré lo que me quedaba por andar, cerré los ojos de pavory
exclamé:

- iPor favor, volvamos atras! Si sequimos adelante, écdmo haremos para volver al
Oratorio? iEs imposible que yo pueda subir ahora esta cuesta!

Y el guia me contesté resueltamente:

- Ahora que hemos llegado aqui, équieres quedarte solo?
Ante esta amenaza repliqué en tono suplicante:

- Sin ti, écdmo podria volver atras o continuar el viaje?

- Pues bien, sigueme, afiadié el guia.

Me levanté y continuamos bajando. El camino se hacia cada vez mas horriblemente
abrupto, de forma que apenas si podia permanecer de pie. Y he aqui que al fondo
de este precipicio, que terminaba en un oscuro valle, aparecié ante nuestros ojos un
edificio inmenso que tenia una puerta altisima y cerrada. Lliegamos al fondo del
precipicio. Un calor sofocante me oprimia y una espesa humareda, de color
verdoso, surcada por el brillo de sanguinolentas llamas, se elevaba sobre aquellos
murallones. Levanté mis ojos a aquellas murallas: eran mas altas que una montafa.
Don Bosco pregunté al guia:

- ¢Dénde nos encontramos? ¢éQué es esto? -Lee lo que hay escrito sobre aquella
puerta, me respondid; por la inscripcién sabras donde estamos. Miré y lei sobre la
puerta: Ubi non est redemptio (Aqui no hay redencion). Me di cuenta de que
estdbamos ante las puertas del infierno. El guia me acompaid a dar una vuelta
alrededor de los muros de aquella horrible ciudad. De cuando en cuando, a una
distancia regular, se veia una puerta de bronce, como la primera, al pie de una
peligrosa bajada, y cada una de ellas tenia encima una inscripcién diferente.
Discedite, maledicti, in ignem aeternum, qui paratus est diabolo et angelis eius...



Omnis arbor quae non facit fructum bonum excidetur et in ignem mittetur (Alejaos,
malditos, al fuego eterno que esta preparado para el diablo y para sus angeles...
Todo arbol que no da buenos frutos, sera cortado y echado al fuego). Saqué la
libreta para anotar aquellas inscripciones, pero el guia me dijo:

- iDetente! iQué haces?
- Tomo nota de estas inscripciones.

- No hace falta; las tienes todas en la Sagrada Escritura; incluso tu has hecho
grabar algunas bajo los pdrticos.

Ante semejante espectaculo habria preferido volver atras y encaminarme al
Oratorio; pero el guia no se volvid, a pesar de que yo habia dado ya algunos pasos.
Recorrimos un inmenso y profundisimo barranco y nos encontramos nuevamente al
pie del camino pendiente que habiamos recorrido y delante de la puerta que vimos
en primer lugar. De pronto el guia se volvié hacia atrds y con el rostro demudado y
sombrio, me indicé con la mano que me retirara, diciendo:

- iObserva!

Tembloroso, alcé los ojos hacia arriba y, a una gran distancia, vi que por aquel
camino en declive, bajaba uno a toda velocidad. Conforme se iba acercando intenté
identificarlo y finalmente pude reconocer en él a uno de mis jovenes. Llevaba los
cabellos desgrefados, en parte erizados sobre la cabeza y en parte echados hacia
atras por efecto del viento, y los brazos tendidos hacia adelante, en actitud de
guien nada para salvarse del naufragio. Queria detenerse y no podia. Tropezaba
continuamente con los guijarros salientes del camino y aquellas piedras servian
para darle mayor impulso en la carrera.

Corramos, detengdmosle, ayudémosle, gritaba yo tendiendo las manos hacia él.
Y el guia replicaba:
- No; déjalo.

- &Y por qué no puedo detenerlo?



- ¢No sabes lo tremenda que es la venganza de Dios? {Crees que podrias detener a
uno que huye de la ira encendida del Senor?

Entretanto aquel joven, volviendo la cabeza hacia atrds y mirando con los ojos
encendidos si la ira de Dios le seguia siempre, corria precipitadamente hacia el
fondo del camino, como si no hubiese encontrado en su huida mas solucién que ir a
dar contra la puerta de bronce.

- LY por qué mira hacia atras con esa cara de espanto?, pregunté yo.

- Porque la ira de Dios traspasa todas las puertas del infierno y va a atormentarle
aun en medio del fuego.

En efecto, como consecuencia de aquel choque, entre un ruido de cadenas, la
puerta se abrié de par en par. Y tras ella se abrieron al mismo tiempo, haciendo un
horrible fragor, dos, diez, ciento, y mil mas impulsadas por el choque del joven, que
era arrastrado por un torbellino invisible, irresistible, velocisimo.

Todas aquellas puertas de bronce, que estaban una enfrente de otra, aunque a gran
distancia, permanecieron abiertas por un instante y yo vi, alla a lo lejos, muy lejos,
como la boca de un horno, y mientras el joven se precipitaba en aquella voragine
pude observar que de ella se alzaban numerosos globos de fuego. Y las puertas
volvieron a cerrarse con la misma rapidez con que se habian abierto. Entonces yo
tomé la libreta para apuntar el nombre y el apellido de aquel infeliz, pero el guia me
agarro del brazo y me dijo:

- Detente y observa de nuevo.

Lo hice y pude ver un nuevo espectdculo. Vi bajar precipitadamente por la misma
senda a otros tres jovenes de nuestras casas que en forma de pefiascos rodaban
rapidisimamente uno tras otro. Iban con los brazos abiertos y gritaban de espanto.
Llegaron al fondo y fueron a chocar con la primera puerta. En aquel instante conoci
a los tres. La puerta se abrid y, después de ella, las otras mil; los jovenes fueron
empujados por aquel larguisimo corredor, se oy6 un prolongado ruido infernal que
se alejaba cada vez més, aquéllos desaparecieron y las puertas se cerraron. Muchos
otros cayeron después de éstos de cuando en cuando... Vi precipitarse alli a un
pobrecillo, impulsado por los empujones de un malvado companero. Otros caian
solos, algunos acompanados; unos agarrados del brazo, otros separados, pero
préximos. Todos llevaban escrito en la frente el propio pecado. Yo los llamaba



afanosamente mientras caian en aquel lugar. Pero ellos no me oian, retumbaban las
puertas infernales al abrirse y al cerrarse se hacia un silencio de muerte.

- He aqui la causa principal de tantas condenas, exclamd mi guia: los compafneros
malos, las malas lecturas y las perversas costumbres.

Los lazos que habiamos visto al principio eran los que arrastraban a los jévenes al
precipicio. Al ver caer a tantos de ellos, dije con acento de desesperacion:

- Entonces es inutil que trabajemos en nuestros colegios, si son tantos los jévenes
gue tienen este fin. éNo habrad manera de remediar la ruina de estas almas?

Y el guia me contesto:

Este es el estado en que actualmente se encuentran y, si muriesen en él, vendrian
a parar aqui sin remedio.

Déjame, pues, anotar los nombres para que yo pueda avisarles y ponerlos en la
senda gue conduce al Paraiso.

- &Y, crees tU que algunos se corregirian si les avisases? Al principio el aviso les
impresionard; después no haran caso, diciendo: se trata de un suefio. Y se tornaran
peores que antes. Otros, al verse descubiertos, frecuentaran los Sacramentos, pero
no de una manera espontanea y meritoria, porque no proceden rectamente.
Algunos se confesaran por un temor pasajero a caer en el infierno, pero seguiran
con el corazén apegado al pecado.

- (Entonces, no hay remisién para estos desgraciados? Dame un remedio para que
puedan salvarse.

- Helo aqui: tienen los superiores, que los obedezcan; tienen el reglamento, que lo
observen; tienen los Sacramentos, que los reciban.

Mientras tanto, un nuevo grupo de jovenes se precipitaba en el abismo y las
puertas permanecieron abiertas durante un instante.

- Entra td también, me dijo el guia.

Me eché atras horrorizado. Estaba impaciente por regresar al Oratorio, para avisar a
los jovenes y detener los a fin de que no se perdiera ninguno mas. Pero el guia me



volvid a insistir:

- Ven, que aprenderds mas de una cosa. Pero antes dime: équieres proseguir solo o
acompafnado?

Me dijo esto para que reconociese la insuficiencia de mis fuerzas y, al mismo
tiempo, la necesidad de su benévola asistencia; por lo que contesté:

- Quita alla: ésolo en ese lugar de horror? éSin la ayuda de tu bondad? (Y quién me
ensefara el camino de vuelta?

Y de pronto me senti lleno de valor pensando para mi:

- Antes de ir al infierno hay que pasar por el juicio y yo no me he presentado
todavia ante el Juez Supremo.

Asi que exclamé resueltamente:

- iEntremos, pues! Y penetramos en aquel estrecho y horrible corredor. Corriamos
con la velocidad del rayo. Sobre cada una de las puertas del interior lucia con la luz
velada una inscripcién amenazadora. Cuando terminamos de recorrerlo
desembocamos en un amplio y tétrico patio, al fondo del cual se veia una
portezuela fea, gruesa, la peor que habia visto jamas y encima de la cual se leia
esta inscripcidn: Ibunt impii in ignem aeternum (Los impios iran al fuego eterno).
Los muros estaban cubiertos de inscripciones en todo su perimetro. Pedi permiso a
mi guia para leerlas y me contesté:

- Haz como te plazca.

Entonces miré por todas partes. En un sitio vi escrito: Dabo ignem in carnes eorum
ut comburantur in sempiternum (Pondré fuego en su carne para que ardan para
siempre) - Cruciabantur die ac nocte in saecula saeculorum (Eran atormentados dia
y noche por los siglos de los siglos) - Y en otro lugar: Hic universitas malorum per
omnia saecula saeculorum (Aqui todos los males, por los siglos de los siglos). En
otros: Nullus est hic ordo, sed horror sempiternus inhabitat (Aqui no hay ningun
orden, sino que impera un horror sempiterno) -Fumus tormentorum suorum in
aeternum ascendit (El humo de sus tormentos sube eternamente) - Non est pax
impiis (No hay paz para los impios) - Clamor et stridor dentium (Clamor y rechinar
de dientes).



Mientras iba alrededor de los muros leyendo aquellas inscripciones, el guia que se
habia quedado en el centro del patio, se acercé y me dijo:

- Desde ahora en adelante nadie podra tener un compafero que le ayude, un amigo
gue le consuele, un corazén que le ame, una mirada compasiva, una palabra
benévola; hemos pasado la linea. {TU quieres ver o probar?

- Quiero ver solamente, respondi.

- Ven, pues, conmigo, anadié el amigo. Y tomandome de la mano me condujo ante
aquella puertecilla y la abrié. Esta ponia en comunicacién con un corredor, en cuyo
fondo habia una gran cueva cerrada por una ancha ventana con un solo cristal, que
llegaba del suelo a la béveda, y a través del cual se podia contemplar el interior.
Crucé el umbral y me detuve presa de terror indescriptible. Aparecié ante mis ojos
una especie de inmensa caverna, que se perdia en las profundidades excavadas en
las entrafias de los montes, todas llenas de fuego, pero no como el que vemos en la
tierra con sus llamas en movimiento, sino de una forma tal que todo lo dejaba
incandescente y blanco a causa de la elevada temperatura. uros, bévedas,
pavimento, hierros, piedras, madera, carbdn, todo estaba blanco y brillante. Aquel
fuego sobrepasaba en calor millares y millares de veces al fuego de la tierra, sin
consumir ni reducir a cenizas nada de cuanto tocaba. No puedo describir esta
caverna en toda su espantosa realidad. Praeparata est enim ab heri Thopheth, a
rege praeparata, profunda et dilatata. Nutrimenta eius, ignis et ligna multa: flatus
Domini sicut torrens sulphuris succedens eam. - Isaias XXX, 33. (Preparado esta
desde hace tiempo un Toéfet, también para Mélek un foso profundo y ancho; hay
paja y madera en abundancia. El aliento de Yahvéh, cual torrente de azufre lo
enciende).

Mientras miraba aténito todo aquello, llegé por un pasaje, con gran
violencia, un joven que, como si no se diera cuenta de nada, lanzd un grito
agudisimo, como quien estd para caer en un lago de bronce hecho liquido y se
precipité en el medio, se torné blanco como toda la caverna y quedd inmovil,
mientras por un momento resonaba el eco de su voz moribunda.

Horrorizado contemplé un instante a aquel joven y me parecié uno del Oratorio, uno
de mis hijos.

- Pero ¢éste no es uno de mis jévenes?, pregunté al guia; éno es fulano?



- Si, si, me respondid.
- Y por qué no cambia de posicidn? ¢(Por qué estd incandescente sin consumirse?
Y me dijo:

- TU elegiste ver y por tanto ahora no debes hablar; observa y veras. Por lo demas
omnis enim igne salietur et omnis victima sale salietur (todo fuego seréd salado y
toda victima sera salada con sal).

Apenas si habia vuelto de nuevo la mirada, cuando otro joven, con furor
desesperado y a grandisima velocidad, corria y se precipitaba en la misma caverna.
Este pertenecia también al Oratorio. Apenas cayd no se movié mas. Lanzé un grito
lastimero y su voz se confundié con el ultimo eco del grito del que habia caido
antes. Después de éste llegaron otros con la misma precipitaciéon y su nimero fue
en aumento: todos lanzaban el mismo grito y quedaban inméviles, incandescentes,
como los que les habian precedido. Yo observé que el primero habia quedado con
una mano en el aire y un pie igualmente suspendido en alto. El segundo quedd
como encorvado hacia la tierra. Unos tenian los pies en alto, otros el rostro pegado
al suelo. Algunos estaban casi suspendidos sosteniéndose con un solo pie y una
sola mano; otros estaban sentados y tirados; los unos apoyados sobre un lado, los
otros de pie o de rodillas, con las manos entre los cabellos. Habia, en suma, una
larga fila de muchachos, como estatuas en distintas posiciones, unas mas dolorosas
gue otras. Aun vinieron otros a aquel horno; en parte me eran conocidos y en parte
desconocidos. Me acordé entonces de lo que dice la Biblia, que segln se cae por
vez primera en el infierno asi se permanecerda para siempre: Lignum, in quocumque
loco ceciderit, ibi erit (El tronco se quedara alli, en cualquier lugar que cayere).

Como aumentaba mi espanto, pregunté al guia:

- ¢Pero éstos, al correr con tanta velocidad, no se dan cuenta de que vienen a parar
aqui?

- i0h!, si saben que van al fuego; fueron avisados mil veces; pero siguen corriendo
voluntariamente, por no detestar el pecado y no quererlo abandonar, por despreciar
y rechazar la misericordia de Dios que incesantemente los llama a penitencia; y, por
tanto, la justicia divina, provocada por ellos, los empuja, les insta, los persigue y no
pueden parar hasta llegar a este lugar.



- Oh, iqué terrible debe de ser la desesperacion de estos desgraciados que no
tienen ya esperanza de salir de aqui!, exclamé.

- {Quieres conocer la intima agitacion y el frenesi de sus almas? Pues acércate un
poco mas, me dijo el guia.

Di unos pasos adelante hacia la ventana y vi que muchos de aquellos desdichados
se propinaban mutuamente tremendos golpes, causandose terribles heridas, y se
mordian como perros rabiosos; otros se arafiaban el rostro, se destrozaban las
Mmanos, se arrancaban las carnes y las arrojaban con despecho por el aire. En aquel
momento toda la cobertura de aquella cueva se habia trocado como de cristal a
través del cual se divisaba un trozo de cielo y las figuras luminosas de los
companeros que se habian salvado para siempre.

Y aquellos condenados rechinaban los dientes con envidia feroz, y respiraban
afanosamente, porque en vida habian hecho a los justos blanco de sus burlas.
(Peccator videbit et irascetur: dentibus suis fremet et tabescet) (El pecador verd y
se irritara: dentellard y se deshara).

Pregunté al guia:
- Dime, épor qué no 0igo ni una voz?
- Acércate mas, me grité.

Me aproximé al cristal de la ventana y oi cdémo unos gritaban y lloraban entre
horribles contorsiones; otros blasfemaban e imprecaban a los santos. Era un
tumulto de voces y gritos estridentes y confusos, por lo que pregunté a mi amigo:

- {Qué es lo que dicen? {Qué es lo que gritan?
Y él anadio:

- Al recordar la suerte de sus buenos companeros se ven obligados a confesar: Nos
insensati! Vitam illorum aestimabamus insaniam et finem illorum sine honore. Ecce
quomodo computati sunt inter filios Dei et inter sanctos sors illorum est. Ergo
erravimus a via veritatis (ilnsensatos de nosotros! Teniamos su vida por locura y sin
honor su fin, y he aqui que fueron contados entre los hijos de Dios y su suerte esta



entre los santos. Luego nos desviamos del camino de la verdad). Por eso gritan:
Lassati sumus in via iniquitatis et perditionis. Erravimus per vias difficiles, viam
autem Domini ignoravimus. Quid nobis profuit superbia? Transierunt omnia illa
tamquam umbra (Hemos sido dejados en el camino de la iniquidad y la perdicion.
Caminamos por caminos dificiles, pero ignoramos el camino del Sefior. »De qué nos
aprovechd la soberbia? Todo aquello pasé como una sombra). Estos son los canticos
ligubres que resonardn aqui por toda la eternidad. Pero son gritos inutiles,
esfuerzos inutiles, llantos indtiles. iOmnis dolor irruet super eos! (iTodo dolor caera
sobre ellos!). Aqui no cuenta el tiempo, aqui sélo impera la eternidad.

Mientras lleno de horror contemplaba el estado de muchos de mis jovenes, de
pronto florecié una idea en mi mente.

- ¢Coémo es posible, dije, que los que se encuentran aqui estén todos condenados?
Esos jovenes estaban aun vivos en el Oratorio ayer por la noche.

Y el guia me contesté:

- Todos los que ves aqui, estan muertos a la gracia de Dios y si ahora les
sorprendiera la muerte y continuasen obrando como al presente, se condenarian.
Pero no perdamos tiempo: prosigamos adelante.

Y me alejé de aquel lugar por un corredor que descendia a un profundo subterrdneo
conduciéndome a otro aln mas bajo, en cuya entrada se leian estas palabras:
Vermis eorum non moritur, et ignis non extinguitur... Dabit Dominus omnipotens
ignem et vermes in carnes eorum, ut urantur et sentiant usque in sempiternum
(Judit, XVI, 21). (Su gusano no muere y el fuego no se apaga... Metera el Senor
omnipotente fuego y gusanos en sus carnes, y llorardn penando eternamente). Aqui
se veian los atroces remordimientos de los que fueron educados en nuestras casas.

El recuerdo de todos y cada uno de los pecados no perdonados y de la justa
condenacion; de haber tenido mil medios, y aun extraordinarios, para convertirse al
Sefor, para perseverar en el bien, para ganarse el Paraiso. El recuerdo de tas
gracias prometidas, ofrecidas y hechas por Maria Santisima y no correspondidas. iEl
haberse podido salvar a costa de un pequeno sacrificio y, en cambio, estar



condenado para siempre! iRecordad tantos buenos propdsitos hechos y no
mantenidos! iAh! De buenas intenciones ineficaces esta lleno el infierno, dice el
proverbio.

Ya alli volvi a contemplar a todos los jévenes del Oratorio que habia visto poco
antes en el horno, algunos de los cuales me estan escuchando ahora, otros que
estuvieron aqui con nosotros y otros muchos que yo no conocia. Me adelanté y
observé que todos estaban cubiertos de gusanos y asquerosos insectos que les
devoraban y consumian el corazén, los ojos, las manos, las piernas, los brazos,
todo, y tan lastimosamente que no hay palabras para explicarlo. Permanecian
inmoviles, expuestos a toda suerte de molestias, sin poderse librar de ellas en
modo alguno. Yo avancé un poco mas y me acerqué para que me viesen, con la
esperanza de poderles hablar y de que me dijesen algo, pero ninguno me dirigia la
palabra ni me miraba. Pregunté entonces al guia la causa de esto y me respondié
que en el otro mundo no hay libertad para los condenados; cada uno soporta el
castigo que Dios le impone sin variacién alguna y no puede ser de otra manera. Y
ahadio:

- Ahora es necesario que vayas a esa regidon de fuego que acabas de contemplar.

- iNo, no!, repliqué aterrado. Para ir al infierno es necesario pasar antes por el
juicio, y yo no he sido juzgado aun. iPor tanto no quiero ir al infierno!

- Dime, observé mi amigo; équé te parece mejor: ir al infierno y libertar a tus
jovenes o permanecer fuera de él abandondndolos en medio de tantos tormentos?

Desconcertado ante aquella propuesta, respondi:

- iOh, yo quiero mucho a mis jévenes y deseo que todos se salven! {Pero, no
podriamos hacer de manera que no tuviésemos que ir ahi dentro ni yo ni los
demas?

- Bien, contesté mi amigo, aun estas a tiempo, como también lo estan ellos, con tal
de gque tu hagas cuanto puedas.

Mi corazén se ensanché y dije para mi: no me importa el trabajo, con tal de que
pueda librar a mis queridos hijos de tantos tormentos.

- Ven, pues, adentro; continud el guia, y observa la bondad y la omnipotencia de
Dios, que amorosamente pone en juego mil medios



para inducir a penitencia a tus jovenes y salvarlos de la muerte eterna.

Y tomandome de la mano me introdujo en la caverna. Apenas puse el pie en ella me
encontré de improviso transportado a una sala magnifica con puertas de cristal.
Sobre éstas, a regular distancia, pendian unos largos velos que cubrian otros tantos
huecos que comunicaban con la caverna.

El guia me sefialé uno de aquellos velos sobre el cual se veia escrito: Sexto
Mandamiento y exclamé:

- La falta contra este Mandamiento: he aqui la causa de la ruina eterna de tantos
muchachos. -Pero éno se han confesado?

- Se han confesado, pero las culpas contra la bella virtud las han confesado mal o
las han callado a propdsito. Por ejemplo: uno que cometié cuatro o cinco pecados
de esta clase, dijo que sdélo habia faltado dos o tres veces. Hay algunos que
cometieron un pecado impuro en la nifez y sintieron siempre vergienza de
confesarlo, o lo confesaron mal y no lo dijeron todo. Otros no tuvieron el dolor vy el
propésito. Algunos incluso, en lugar de hacer el examen, estudiaron la manera de
engafar al confesor. Y el que muere con tal resolucién lo Unico que consigue es
contarse en el numero de los réprobos para toda la eternidad. Solamente los que,
arrepentidos de corazén, mueren con la esperanza de la eterna salvacion, seran
eternamente felices. {Quieres ver ahora por qué te ha conducido hasta aqui la
misericordia de Dios? Levanté el velo y vi un grupo de jévenes del Oratorio a todos
los cuales conocia, condenados por esta culpa. Entre ellos habia algunos que ahora,
en apariencia, observan buena conducta.

- Al menos ahora, le supliqué, éme dejaras escribir los nombres de esos jovenes
para poder avisarles en particular?

- No hace falta, me respondié.
- Entonces, iqué les debo decir?

- Predica en todas partes contra la inmodestia. Basta avisarles de una manera
general y no olvides que, aungue lo hicieras particularmente, te harian mil
promesas, pero no siempre sinceramente. Para conseqguir un propdsito decidido se
necesita la gracia de Dios, la cual no faltara nunca a tus jovenes si ellos se la piden.
Dios es tan bueno que manifiesta especialmente su poder en compadecer y en



perdonar. Oracién y sacrificio, pues, por tu parte. Y los jdvenes, que escuchen tus
amonestaciones, que pregunten a su conciencia y ella les sugerira lo que deben
hacer. Y seqguidamente hablamos por espacio de casi media hora sobre las
condiciones necesarias para hacer una buena confesidn. El guia repitié después
varias veces en voz alta:

- Avertere!... Avertere! (iApartar!... iApartar!) - ¢Qué quieres decir con esa
exclamacioén?

- iQue cambien de vida!... iQue cambien de vida!

Yo, confundido ante aquella revelacién, incliné la cabeza y estaba para retirarme,
cuando él me volvié a llamar y me dijo:

- Todavia no lo has visto todo.

Y, volviéndose hacia otra parte, levanto otro gran velo sobre el cual estaba escrito:
Qui volunt divites fieri, incidunt in tentationem et laqueum diaboli. (Los que quieren
hacerse ricos, caen en la tentacién y en el lazo del demonio). Lo lei y dije: -Esto no
interesa a mis jévenes, porque son pobres, como yo; nosotros no somos ricos ni
buscamos las riquezas. iNi siquiera nos pasan por la imaginacién!

Al correr el velo vi al fondo cierto numero de jévenes, todos conocidos, que
sufrian como los primeros que contemplé, y el guia, sefialandolos, me respondié:

- Si, también interesa esa inscripcién a tus muchachos. -Explicame entonces el
significado del término divites (ricos).

Y siguié él diciendo:

- Por ejemplo, algunos de tus jovenes tienen el corazén apegado a un objeto
material, de forma que este afecto desordenado les aparta del amor a Dios,
faltando, por tanto, a la piedad y a la mansedumbre. No sélo se puede pervertir el
corazén con el uso de las riguezas, sino también con el deseo de las mismas, tanto
mas si este deseo va contra la justicia. Tus jévenes son pobres; pero has de saber
que la gula y el ocio son malos consejeros. Hay algunos que en el propio pueblo se
hicieron culpables de hurtos considerables y, a pesar de que pueden hacerlo, no
piensan en restituir.

Hay quien piensa abrir la despensa con ganzuas; y quien intenta penetrar en las



dependencias del Prefecto o del Economo; quien registra los es de los companeros
para apoderarse de comestibles, dinero u otros objetos; quien hace acopio de
cuadernos y de libros para su uso...

Me dijo el nombre de éstos y de otros mas, y continud:

- Algunos se encuentran aqui por haberse apropiado prendas de vestir, ropa blanca,
cubrecamas y capas que pertenecian al Oratorio, para enviarlas a sus casas.
Algunos, por algun otro dafio grave, ocasionado voluntariamente y no reparado.
Otros por no haber restituido objetos y cosas que les habian prestado, y alguno por
haber retenido dinero que se le habia confiado para que lo entregase al Superior:

Y concluyd diciendo:

- Y puesto que te fueron indicados estos tales, avisales, diles que desechen los
deseos inutiles y nocivos; que sean obedientes a la ley de Dios y celosos del propio
honor; de otra forma la codicia los llevara a mayores excesos, gue les sumergiran
en el dolor, la muerte y la perdicién.

Yo no me explicaba como por ciertas cosas, a las que nuestros jovenes daban tan
poca importancia, tuviesen aparejados castigos tan terribles. Pero el amigo
interrumpidé mis reflexiones, diciéndome:

- Recuerda lo que se te dijo cuando contemplabas aquellos racimos de la vid
echados a perder. Y levanté otro velo que ocultaba a muchos otros de nuestros
jovenes, a los que conoci inmediatamente y que estan en el Oratorio. Sobre aquel
velo estaba escrito: Radix omnium malorum (Raiz de todos los males). E
inmediatamente me pregunté:

- {Sabes qué significa esto? éCuadl es el pecado designado con esta inscripciéon?
- Me parece que debe ser la soberbia.

- No, me respondié.

- Pues yo siempre he oido decir que la soberbia es la raiz de todos los pecados.

- Si; en general se dice que es la soberbia; pero en particular, ésabes qué fue lo que
hizo caer a Adan y Eva en el primer pecado, por el que fueron arrojados del Paraiso
terrenal?



- La desobediencia.
- Cierto; la desobediencia es la raiz de todos los males.
- {Qué debo decir a mis jévenes sobre esto?

- Presta atencion. Esos jévenes que ves aqui son los desobedientes que se estan
preparando un fin tan lastimoso. Esos tales y esos cuales que tu crees se han ido a
descansar y, en cambio, de noche se bajan a pasear por el patio, sin preocuparse
de las prohibiciones del reglamento; van a lugares peligrosos, suben por los
andamios de las obras en construcciéon poniendo en peligro incluso la propia vida.
Algunos, pese a las normas de los reglamentos, van a la iglesia, pero no estan en
ella como deben; en vez de rezar, estan pensando en otras cosas y se entretienen
en fabricar castillos en el aire; otros estorban a los demds. Hay quienes sélo se
preocupan de apoyarse y buscar una posicién cémoda para poder dormir durante el
tiempo de las funciones sagradas; otros, tu crees que van a la iglesia y, en cambio,
no aparecen por ella. iAy del que descuida la oracién! iEl que no reza se condena!
Hay aqui algunos que, en vez de cantar las divinas alabanzas y el oficio de la Virgen
Maria, se entretienen en leer libros nada piadosos y otros, cosa verdaderamente
vergonzosa, hasta leen libros prohibidos.

Y siguié enumerando otras faltas contra el reglamento, origen de graves
desérdenes.

¢{Cuando hubo terminado, le miré conmovido a la cara; él clavd sus ojos en miy yo
le dije:-»Puedo referir todas estas cosas a mis muchachos?-Si, puedes decirles
cuanto recuerdes.-»Y qué consejo he de darles para que no les sucedan tan grandes
desgracias?-Debes insistir en que la obediencia a Dios, a la Iglesia, a los padres y a
los superiores, aun en las cosas pequenas, los salvara.-»Y qué mas?-Les diras que
eviten el ocio, que fue el origen del pecado de David: inculcales que estén siempre
ocupados, pues asi el demonio no tendra tiempo para tentarlos.

Incliné la cabeza y se lo prometi. Me encontraba tan turbado que dije al amigo:

- Te agradezco la caridad que has tenido conmigo y te ruego que me hagas salir de
aqui.

Y entonces él dijo: - iVen conmigo! Y animandome, me tomé de la mano y me



sostuvo en pie, porque me encontraba agotado. Al salir de la sala, y después de
atravesar en un momento el hérrido patio y el largo corredor de entrada, antes de
trasponer el umbral de la Ultima puerta de bronce, se volvié de nuevo a miy
exclamoé:

- Ahora que has visto los tormentos de los demas, es necesario que pruebes un
poco lo que se sufre en el infierno.

- iNo, no!, grité horrorizado.

El insistia y yo me negaba siempre.

- No temas, me dijo; prueba solamente, toca este muro.

Me faltaba valor para hacerlo y queria alejarme, pero él me detuvo insistiendo:
- A pesar de todo, es necesario que lo pruebes.

Y, aferrandome resueltamente por un brazo, me acercé al muro mientras decia:

- Técalo una vez al menos, para que puedas decir que estuviste visitando las
murallas de los suplicios eternos y para que puedas comprender cuan terrible sera
la Ultima, si asi es la primera. {Ves esa muralla?

Me fijé atentamente y pude comprobar que aquel muro era de espesor colosal.
El guia prosiguié:

- Es el milésimo primero antes de llegar a donde estd el verdadero fuego del
infierno. Mil muros mas lo rodean. Cada uno tiene mil medidas de espesor y de
distancia del uno al otro, y cada medida es de mil millas; éste estd a un millon de
millas del verdadero fuego del infierno y por eso apenas es un minimo principio del
infierno mismo.

Al decir esto, y como yo me echase atras para no tocar, me agarré la mano, me la
abrié con fuerza y me hizo golpear sobre la piedra de aquel milésimo muro. En
aquel instante senti una quemadura tan intensa y dolorosa que, saltando hacia
atras y lanzando un grito agudisimo, me desperté. Me encontré sentado en la cama
y me parecia que me ardia la mano. La restregaba contra la otra para aliviarme de
aquella sensacién. Al hacerse de dia, pude comprobar que mi mano, en realidad,



estaba hinchada, y la impresién imaginaria de aguel fuego me afectd tanto que
cambié la piel de la palma de la mano derecha.

Tened presente que no os he contado las cosas con toda su horrible crueldad, ni tal
como las vi y de la forma que me impresionaron, para no causar en vosotros
demasiado espanto. Nosotros sabemos que el Sefior no nombré jamas el infierno
sino valiéndose de simbolos, porque, aungue nos lo hubiera descrito como es, nada
hubiéramos entendido. Ningun mortal puede comprender estas cosas. El Sefior las
conoce y las puede manifestar a quien quiere.

Durante muchas noches consecutivas, y siempre presa de la mayor turbacién, no
pude dormir a causa del espanto que se habia apoderado de mi dnimo. Os he
contado solamente el resumen de lo que he visto en suefios de mucha duracién;
puede decirse que de todos ellos os he hecho un breve compendio. Mas adelante os
hablaré sobre el respeto humano, y de cuanto se relaciona con el sexto y séptimo
Mandamiento y con la soberbia. No haré otra cosa mas que explicar estos suefos,
pues estan de acuerdo con la Sagrada Escritura, aln mas, no son mas que un
simple comentario de cuanto en ella se lee respecto a esta materia. Durante estas
noches os he contado ya algo, pero, de cuando en cuando, vendré a hablaros y os
narraré lo que falta, dandoos la explicacién consiguiente.

Tal como lo prometid, lo hizo. Seguidamente expuso este mismo suefio a los
jovenes de Mirabello y de Lanzo, pero resumiendo la narracion. Repitié cuanto habia
visto sin hacer cambios notables, aunque no faltaban algunas variantes. Al narrarlo
privadamente a sus sacerdotes y clérigos de mas confianza, afiadia algun detalle
mas. En ocasiones omitia algunas cosas y ponia de manifiesto otras. En la
descripcién de los lazos introdujo una nueva idea sobre la argucia del demonio y su
manera de arrastrar a los jovenes hacia el infierno, hablando de las malas
costumbres. De muchas escenas no dio explicacion: por ejemplo, de los personajes
de agradable aspecto que se encontraban en la sala magnifica y que nosotros nos
atreveriamos a decir que simbolizan: El tesoro de la misericordia de Dios para
salvar a los jovenes, que de otra manera habrian perecido. Tal vez eran los
principales ministros de innumerables gracias.

Ciertas variantes provenian de la multiplicidad de las cosas vistas al mismo tiempo,
las cuales, al reproducirse en su imaginacion, le hacian escoger lo que el siervo de
Dios juzgaba mas oportuno para sus oyentes. Por lo demas, la meditacidn de los
novisimos era algo familiar en don Bosco, y, como fruto de ella, su corazén se
encendia en una vivisima compasion hacia los pobres pecadores amenazados por el



peligro de una eternidad tan horrible. Este sentimiento de caridad le hacia
sobreponerse al respeto humano, invitando a la penitencia con una prudente
franqueza incluso a personajes distinguidos, siendo de tal eficacia sus palabras que
conseguia numerosas conversiones.

Nosotros hemos ofrecido fielmente aqui cuanto escuchamos de labios del mismo
Siervo de Dios y cuanto nos refirieron de viva voz o por escrito numerosos testigos
sacerdotes, formando con el conjunto una sola narracién. Ha sido un trabajo arduo,
porque deseabamos reproducir con exactitud matematica cada una de las palabras,
cada unién de una escena con otra, el orden de los diferentes hechos, avisos,
reproches, y todas las ideas expuestas y no explicadas, entre las cuales no faltara
alguna de las que se dejan sobreentender. éHemos conseguido nuestro propdsito?

Podemos asegurar a los lectores que hemos buscado una sola cosa con la mayor
diligencia, a saber: la de exponer con toda la fidelidad posible las largas charlas de
don Bosco.

(MB IT X, 166-182 / MB ES IX, 169-183)
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