
⏱ ️Tiempo de lectura: 14 min.

Sobre las sendas del corazón
            Don Bosco lloraba al ver a los muchachos que acababan en la cárcel. Ayer
como hoy, la agenda del mal es implacable: afortunadamente, también lo es el del
bien. Y siempre más. Siento que las raíces de ayer son las mismas que las de hoy.
Como ayer, otros encuentran hoy un hogar en las calles y en las cárceles. Creo que
la memoria del sacerdote de tantos chicos que no tenían parroquia es el
termómetro insustituible para medir la temperatura de nuestra intervención
educativa.
            Don Bosco vivió en una época de llamativa pobreza social. Estábamos al
principio del proceso de agregaciones juveniles en las grandes metrópolis
industriales. Las propias autoridades policiales denunciaban este peligro: había
tantos “chiquillos que, criados sin principios de Religión, Honor y Humanidad,
acababan pudriéndose totalmente en el odio”, leemos en las crónicas de la época.
Fue la creciente pobreza la que empujó a una gran multitud de adultos y jóvenes a
vivir de artimañas, y en particular del robo y la limosna.
            La decadencia urbana hizo estallar las tensiones sociales, que iban de la
mano de las tensiones políticas; los muchachos desordenados y la juventud
descarriada, hacia mediados del siglo XIX, atrajeron la atención pública, sacudiendo
las sensibilidades gubernamentales.
            Al fenómeno social se añadió un evidente pauperismo educativo. La
desintegración de la familia preocupaba sobre todo a la Iglesia; la prevalencia del
sistema represivo estaba en el origen del creciente malestar juvenil; la relación
entre padres e hijos, educadores y educandos se veía afectada. Don Bosco tuvo que
enfrentarse a un sistema hecho de “malos tratos”, proponiendo el de la bondad
amorosa.
            Una vida en los límites de lo lícito y lo ilícito de tantos padres, la necesidad
de procurarse lo necesario para sobrevivir, llevará a multitud de jóvenes al
desarraigo de la familia, al desapego del propio territorio. La ciudad se llena cada
vez más de muchachos y jóvenes a la caza de un trabajo; para muchos que vienen
de lejos falta también un rincón donde dormir.
            No es raro encontrarse a una señora, como María G., mendigando, utilizando
a niños colocados ingeniosamente en puntos estratégicos de la ciudad o delante de
las puertas de las iglesias; a menudo, los propios padres confiaban sus hijos a los
mendigos, que los utilizaban para despertar la compasión de los demás y recibir
más dinero. Parece una fotocopia de un sistema probado en una gran ciudad del
sur: el alquiler de niños ajenos, para compadecer al transeúnte y hacer más



rentable la mendicidad.
            Sin embargo, el robo era la verdadera fuente de ingresos: fue un fenómeno
que creció y se hizo imparable en la Turín del siglo XIX. El 2 de febrero de 1845,
nueve traviesos de entre once y catorce años comparecieron ante el comisario de
policía del Vicariato, acusados de haber robado en una librería numerosos
volúmenes… y diversos artículos de papelería, utilizando una ganzúa. La nueva raza
de “bosacazas” atraía constantes quejas de la gente. Casi siempre eran niños
abandonados, sin padres, parientes ni medios de subsistencia, muy pobres,
perseguidos y abandonados por todos, que acababan robando.
            El panorama de la desviación juvenil era impresionante: la delincuencia y el
estado de abandono de tantos chicos se extendía como un reguero de pólvora. Sin
embargo, el creciente número de “granujas”, de “temerarios bolsacazas” en las
calles y plazas era sólo un aspecto de una situación generalizada. La fragilidad de la
familia, el fuerte malestar económico, la constante y fuerte inmigración del campo a
la ciudad, alimentaban una situación precaria, ante la que las fuerzas políticas se
sentían impotentes. El malestar crece a medida que la delincuencia se organiza y
penetra en las estructuras públicas. Comienzan las primeras manifestaciones de
violencia por parte de bandas organizadas, que actúan con actos repentinos y
repetidos de intimidación, destinados a crear un clima de tensión social, política y
religiosa.
            Así lo expresaron las bandas, conocidas como “el coche”, que se
extendieron en varios números, tomando diferentes nombres de los barrios donde
se asentaban. Su único objetivo era “molestar a los pasajeros, maltratarlos si se
quejaban, cometer actos obscenos con las mujeres y atacar a algún soldado o
responsable aislado”. En realidad, no se trataba de asociaciones delictivas, sino
más bien de agregaciones, formadas no sólo por turineses, sino también por
inmigrantes: jóvenes de entre dieciséis y treinta años que solían reunirse en
encuentros espontáneos, sobre todo por la noche, dando rienda suelta a sus
tensiones y frustraciones del día. En esta situación, a mediados del siglo XIX, se
insertaron las actividades de Don Bosco. No eran los pobres muchachos, amigos y
compañeros de infancia de su tierra de los Becchi en Castelnuovo, no eran los
valerosos jóvenes de Chieri, sino “los lobos, los pendencieros, los díscolos” de sus
sueños.
            Es en este mundo de conflictos políticos, en esta viña, donde abunda la
siembra de cizaña, entre este mercado de brazos jóvenes, alquilados para la
depravación, entre estos jóvenes sin amor y desnutridos en cuerpo y alma, donde
Don Bosco es llamado a trabajar. El joven sacerdote escucha, sale a la calle: ve, se
conmueve, pero, concreto como era, se arremanga; esos muchachos necesitan



escuela, educación, catecismo, formación para el trabajo. No hay tiempo que
perder. Son jóvenes: necesitan dar sentido a sus vidas, tienen derecho a disponer
de tiempo y medios para estudiar, para aprender un oficio, pero también de tiempo
y espacio para ser felices, para jugar.
Ve, ¡mira a tu alrededor!
            Sedentarios por profesión o por elección, informatizados en pensamiento y
acción, corremos el riesgo de perder la originalidad de “ser”, de compartir, de
crecer “juntos”.
Don Bosco no vivió en la era de los preparados de probeta: legó a la humanidad la
pedagogía del “compañerismo”, el placer espiritual y físico de vivir junto al
muchacho, pequeño entre los pequeños, pobre entre los pobres, frágil entre los
frágiles.
            Un sacerdote amigo suyo y guía espiritual, Don Cafasso, conocía a Don
Bosco, conocía su celo por las almas, intuía su pasión por aquella multitud de
muchachos; le instó a salir a la calle. “Ve, mira a tu alrededor”. Desde los primeros
domingos, el sacerdote, que venía de la tierra, el sacerdote que no había conocido a
su padre, salió a ver la miseria de los suburbios de la ciudad. Quedó conmocionado.
“Se encontró con un gran número de jóvenes de todas las edades -declaró su
sucesor, el P. Rua- que deambulaban por las calles y plazas, sobre todo en las
afueras de la ciudad, jugando, peleándose, insultando e incluso haciendo cosas
peores”.

            Entra en las obras, habla con los obreros, se pone en contacto con los
empleadores; siente emociones que le marcarán para el resto de su vida cuando se
encuentra con estos chicos. Y a veces encuentra a estos pobres “albañiles” tirados
en el suelo en un rincón de una iglesia, cansados, somnolientos, incapaces de
sintonizar con sermones sin sentido sobre sus vidas vagabundas. Tal vez ése era el
único lugar donde podían encontrar algo de calor, después de un día de trabajo,
antes de aventurarse en busca de un lugar donde pasar la noche. Entraron en las
tiendas, vagaron por los mercados, visitaron las esquinas de las calles, donde había
muchos mendigos. Por todas partes, chicos mal vestidos y desnutridos; es testigo
de escenas de malas prácticas y transgresiones: protagonistas, aún chicos.
            Al cabo de unos años, pasó de las calles a las cárceles. “Durante veinte años
continuos y asiduos frecuenté las cárceles reales de Turín y, en particular, las
cárceles senatoriales; después seguí yendo allí, pero ya no con regularidad…”. (MB
XV, 705)
            ¡Cuántos malentendidos al principio! ¡Cuántos insultos! Una “sotana”
desentonaba en aquel lugar, identificada tal vez con algún superior mal



considerado. Se acercó a aquellos “lobos”, rabiosos y desconfiados; escuchó sus
historias, pero sobre todo hizo suyo su sufrimiento.
            Comprendió el drama de aquellos muchachos: unos astutos explotadores les
habían empujado a aquellas celdas. Y se convirtió en su amigo. Su trato sencillo y
humano devolvió la dignidad y el respeto a cada uno de ellos.
            Había que hacer algo, y pronto; había que inventar un sistema diferente,
para apoyar a los que se habían descarriado. “Cuando el tiempo se lo permitía,
pasaba días enteros en las cárceles. Todos los sábados iba allí con bolsillos llenos,
unas veces de tabaco, otras de barras de pan, pero con el objetivo de cultivar a los
jóvenes en particular… ayudarles, hacerles amigos, y así excitarles a venir al
oratorio, cuando tuvieran la suerte de abandonar el lugar de perdición”. (MB II, 173)
            En la “Generala”, Casa de Corrección inaugurada en Turín el 12 de abril de
1845, como se indica en el reglamento de la Casa de castigo, venían “recogidos y
gobernados con el método del trabajo en común, del silencio y de la segregación
nocturna en celdas especiales los jóvenes condenados a una pena correccional por
obrar sin discernimiento, cometiendo el delito, y los jóvenes sostenidos en prisión
por amor paterno”. Este fue el contexto de la extraordinaria excursión a Stupinigi
organizada por Don Bosco en solitario, con el consentimiento del Ministro del
Interior, Urbano Rattazzi, sin guardias, basada únicamente en la confianza mutua,
el compromiso de conciencia y la fascinación del educador. Quería saber la “razón
por la que el Estado no tiene la influencia” del sacerdote sobre estos jóvenes. “La
fuerza que tenemos es una fuerza moral: a diferencia del Estado, que sólo sabe
mandar y castigar, nosotros hablamos ante todo al corazón de los jóvenes, y
nuestra palabra es la palabra de Dios”.
            Conociendo el sistema de vida adoptado dentro de la Generala, el desafío
lanzado por el joven sacerdote piamontés adquiere un valor increíble: pedir un día
de “Salida libre” para todos aquellos jóvenes reclusos. Era una locura y tal fue la
petición de Don Bosco. Obtuvo el permiso en la primavera de 1855. Todo lo
organizó Don Bosco solo, con la ayuda de los propios muchachos. El consentimiento
que recibió del ministro Rattazzi fue sin duda una señal de estima y confianza hacia
el joven sacerdote. La experiencia de sacar a los muchachos de aquella Casa de
Corrección en completa libertad y conseguir que todos volvieran a la cárcel, a pesar
de lo que ocurría normalmente dentro de la estructura penitenciaria, es
extraordinaria. Es el triunfo de la apelación a la confianza y a la conciencia, es el
ensayo de una idea, de una experiencia, que le guiará durante toda su vida para
apostar por los recursos escondidos en el corazón de tantos jóvenes condenados a
una marginación irreversible.



Adelante y en mangas de camisa
            Incluso hoy, en un contexto cultural y social diferente, las intuiciones de Don
Bosco no tienen en absoluto el molde de las cosas “pasadas de moda”, sino que
siguen siendo proactivas. Sobre todo, en la dinámica de recuperación de chicos y
jóvenes que han entrado en el circuito penal, sorprende el espíritu de inventiva para
crear oportunidades concretas de trabajo para ellos.
            Hoy nos preocupa ofrecer oportunidades de empleo a nuestros menores en
situación de riesgo. Quienes trabajan en el sector social saben lo difícil que es
superar los mecanismos y engranajes burocráticos para hacer realidad, por
ejemplo, simples becas de trabajo para menores. Con fórmulas y estructuras ágiles,
con Don Bosco se realizó una especie de “acogida” de chicos a empresarios, bajo la
tutela educativa del garante.
            Los primeros años de la vida sacerdotal y apostólica de Don Bosco
estuvieron marcados por una búsqueda continua de la forma correcta de sacar a los
muchachos y jóvenes del peligro de la calle. Los planes estaban claros en su mente,
como arraigado en su mente y en su alma estaba el método educativo. “No con
golpes, sino con mansedumbre”. También estaba convencido de que no era fácil
convertir a los lobos en corderos. Pero tenía a la Divina Providencia de su parte.
            Y cuando se enfrentaba a problemas inmediatos, nunca se echaba atrás. No
era de los que “hablaba n” sobre la condición sociológica de los menores, ni de los
que se comprometían política o formalmente; era santamente terco en sus
propósitos de bien, pero era fuertemente tenaz y concreto en realizarlos. Tenía un
gran celo por la salvación de la juventud y no había obstáculos que pudieran
condicionar esta santa pasión, que marcaba cada paso y puntuaba cada hora de su
jornada.

            “Encontrar en las cárceles multitudes de jóvenes e incluso de niños de doce
a dieciocho años, todos ellos sanos, robustos y de un ingenio despierto; verlos allí
inoperantes y roídos por los insectos, luchando por el pan espiritual y temporal,
expiando en esos lugares de castigo con remordimientos los pecados de una
depravación precoz, horroriza al joven sacerdote. Ve en esos desgraciados
personificados la deshonra de la patria, el deshonor de la familia, la infamia de sí
mismos; sobre todo, ve almas redimidas y rotas por la sangre de un Dios que gime
en cambio en el vicio, y en el más claro peligro de perderse eternamente. ¿Quién
sabe si hubieran tenido un AMIGO, que les hubiera cuidado amorosamente, asistido
e instruido en la religión en los días de fiesta, quién sabe si no se habrían guardado
del mal y de la ruina, y si no habrían evitado venir y volver a estos lugares de
infortunio? Ciertamente, al menos el número de estos pequeños prisioneros habría



disminuido mucho”. (MB II, 63)
            Se arremangó y se entregó en cuerpo y alma a la prevención de estos
males; aportó toda su contribución, su experiencia, pero sobre todo su perspicacia
para poner en marcha sus propias iniciativas o las de otras asociaciones. Fue la
salida de la cárcel lo que preocupó tanto al gobierno como a la “sociedad” privada.
Fue precisamente en 1846 cuando se creó una estructura asociativa autorizada por
el gobierno, que se parecía, al menos en sus intenciones y en algunos aspectos, a lo
que ocurre hoy en el sistema penal juvenil italiano. Se llamaba “Real Sociedad para
el Patronato de los Jóvenes Liberados de la Casa de Educación Correccional”. Su
objetivo era apoyar a los jóvenes liberados de la Generala.
            Una lectura atenta de los Estatutos nos remite a algunas de las medidas
penales que hoy en día se prevén como medidas alternativas a la prisión.
            Los miembros de la Sociedad se dividían en “operantes”, que asumían el
cargo de tutores, “que pagan” y “que pagan a los operantes”. Don Bosco era un
“miembro operante Don Bosco aceptó varios, pero con resultados desalentadores.
Quizá fueron estos fracasos los que le hicieron decidirse a pedir a las autoridades
que enviaran a los chicos de manera preventiva.
            No es importante tratar aquí la relación entre D. Bosco, las casas de
corrección y los servicios colaterales, sino recordar la atención que el Santo prestó
a este grupo de menores. Don Bosco conocía el corazón de los jóvenes de la
Generala, pero sobre todo tenía en mente algo más que permanecer indiferente
ante la degradación moral y humana de aquellos pobres y desgraciados internos.
Continuó su misión: no los abandonó: “Desde que el Gobierno abrió aquella
Penitenciaría, y confió su dirección a la Sociedad de San Pedro Encadenado, Don
Bosco pudo ir de vez en cuando entre aquellos pobres jóvenes […]. Con el permiso
del Director de las cárceles les instruía en el catecismo, les predicaba, les
confesaba y muchas veces les entretenía amistosamente en los recreos, como
hacía con sus hijos del Oratorio” (BS 1882, n. 11 pg. 180).
            El interés de Don Bosco por los jóvenes en dificultad se concentró a lo largo
del tiempo en el Oratorio, verdadera expresión de una pedagogía preventiva y
recuperadora, siendo un servicio social abierto y multifuncional. Un contacto directo
con los jóvenes pendencieros y violentos, rayanos en la delincuencia hacia 1846-50.
Se trata de los encuentros con los cocche, bandas o grupos de barrio en
permanente conflicto. Se cuenta la historia de un muchacho de catorce años, hijo
de un padre borracho y anticlerical que, al encontrarse por casualidad en el Oratorio
en 1846, se lanza de cabeza a las diversas actividades recreativas, pero se niega a
asistir a los oficios religiosos, porque, según las enseñanzas de su padre, no quiere
convertirse en un “mohoso y cretino”. Don Bosco lo fascinó con su tolerancia y



paciencia, que le hicieron cambiar de comportamiento en poco tiempo.
            Don Bosco también estaba interesado en asumir la dirección de
instituciones reeducativas y correccionales. Propuestas en este sentido le habían
llegado de diversas partes. Hubo intentos y contactos, pero los borradores y las
propuestas de acuerdos quedaron en nada. Todo esto basta para mostrar hasta qué
punto Don Bosco se preocupaba por el problema de los descartados. Y si había
resistencia, siempre provenía de la dificultad de utilizar el sistema preventivo. Allí
donde encontraba una “mezcla” de sistema represivo y preventivo, era categórico
en su rechazo, como también era claro en su rechazo a cualquier denominación o
estructura que volviera a la idea del “reformatorio”. Una lectura atenta de estas
tentativas revela el hecho de que Don Bosco nunca se negó a ayudar al muchacho
en dificultad, pero estaba en contra de la gestión de institutos, casas de corrección
o dirección de obras con un evidente compromiso educativo.
            Es muy interesante la conversación que tuvo lugar entre Don Bosco y Crispi
en Roma, en febrero de 1878. Crispi pidió a Don Bosco noticias sobre la marcha de
su obra y, en particular, habló de los sistemas educativos. Lamentó los disturbios
que se estaban produciendo en las cárceles de los corregidores. Fue una
conversación en la que el Ministro quedó fascinado por el análisis de Don Bosco; no
sólo le pidió consejo, sino también un programa para estas casas de corrección (MB
XIII, 483).
            Las respuestas y propuestas de Don Bosco encontraron simpatía, pero no
voluntad: la fractura entre el mundo religioso y el político era fuerte. Don Bosco
expresó su opinión, indicando varias categorías de muchachos: bribones, disipados
y buenos. Para el santo educador había esperanza de éxito para todos, incluso para
los disolutos, como solía referirse entonces a lo que hoy llamamos chicos en riesgo.
            “Que no empeoren”. “…Con el tiempo dejemos que los buenos principios
adquiridos lleguen más tarde a producir su efecto… muchos se reducen a utilizar el
sentido común”. Ésta es una respuesta explícita y quizá la más interesante.
            Tras mencionar la distinción entre los dos sistemas educativos, determina
qué muchachos deben considerarse en peligro: los que van a otras ciudades o
pueblos en busca de trabajo, aquellos cuyos padres no pueden o no quieren
hacerse cargo de ellos, los vagabundos que caen en manos de la “seguridad
pública”. Señala las medidas necesarias y posibles: “Los jardines de recreo festivos
asisten durante la semana a aquellos ubicados en los asilos y casas de protección
laboral, con actividades y artesanías, así como con colonias agrícolas”.
            No propone una gestión gubernamental directa de las instituciones
educativas, sino un apoyo adecuado en edificios, equipamiento y subvenciones
financieras, y presenta una versión del Sistema Preventivo que conserva los



elementos esenciales, sin la referencia religiosa explícita. Además, una pedagogía
del corazón no podía ignorar los problemas sociales, psicológicos y religiosos.
            Don Bosco atribuye su desorientación a la ausencia de Dios, a la
incertidumbre de los principios morales, a la corrupción del corazón, a la nubosidad
de la mente, a la incapacidad y descuido de los adultos, especialmente de los
padres, a la influencia corrosiva de la sociedad y a la acción negativa intencionada
de los “malos compañeros” o a la falta de responsabilidad de los educadores.
            Don Bosco juega mucho con lo positivo: las ganas de vivir, la afición al
trabajo, el redescubrimiento de la alegría, la solidaridad social, el espíritu de familia,
la diversión sana.

(continuación)

            P. Alfonso Alfano, sdb
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