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6. Todo va bien en casa

Queridos jóvenes,
“Creo que, en el mundo, no hay almas que amen más cordialmente, más
tiernamente y, por decirlo muy casualmente, con más amor que yo, porque a Dios
le ha placido hacer que mi corazón sea así. Se dice en mi familia que la primera
frase que apareció en mis labios de niño fue: “Mi madre y Dios me quieren mucho”.

Desde muy pequeño estuve entre la gente. Mi padre había decidido que no me
educaría en nuestro castillo, sino en una escuela más normal, comparándome con
otros compañeros y profesores, en definitiva, alejándome de la especie de “burbuja
de amor” que se había creado en el castillo.
De regreso de mis estudios en París y Padua, estaba bien convencido de mi elección
de hacerme sacerdote, pero mi papá no era del todo de esa opinión: había
preparado, sin que yo lo supiera, una completa biblioteca sobre Derecho, un puesto
de senador y una noble prometida. No fue fácil doblegarlo hacia otro camino.
Presenté con calma mis intenciones a papá: «Padre mío, le serviré hasta mi último
aliento de vida, prometo todo el servicio a mis hermanos. Usted me habla de
reflexión, Padre mío. Puedo decirle que he tenido la idea del sacerdocio desde que
era un niño”. El Padre, aunque era “de espíritu muy firme”, lloró. La madre intervino
suavemente. Se hizo el silencio. La nueva realidad, bajo la palabra silenciosa de
Dios, fermentó. Mi padre dijo: “Hijo mío, haz en Dios y para Dios lo que Él te inspire.
Por Él, te doy mi bendición”. Entonces no pudo más: se encerró bruscamente en su
estudio.
Al final de la vida de mi padre, tuve la gracia de discernir en síntesis todo el amor
que le hacía tan querido: en su candor, en su capacidad para asumir compromisos
importantes, en su asunción de la responsabilidad de guiarme hasta el final, en la
confianza constante que mostró en mí, discerní siempre la bondad de un hombre
noble, acostumbrado también a una vida dura, pero con un gran corazón. Además,
con el paso del tiempo, su temperamento vivaz se suavizó, incluso aprendió a
permitir que le llevaran la contraria: la buena influencia a largo plazo de mi madre
fue decisiva.
Papá y mamá me mostraron realmente dos caras diferentes, pero complementarias,
de la gracia y la bondad de Dios.
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Quizá ustedes también, como yo, se hayan preguntado cómo vivir la fatiga de
experimentar que la vocación que están descubriendo es diferente de lo que los
demás esperarían. He propuesto, tanto a los hombres más sencillos de mi tierra
como a los reyes de Francia, un camino muy simple pero muy exigente: por un
lado, que “nada te moleste” y “nada pedir y nada rechazar”; por otra parte, que la
existencia, con las elecciones que conlleva, encuentre su sentido en el hecho de
enfrentarse, incluso con fatiga, exclusivamente a vivir “como a Dios le place”. Sólo
de aquí nace la “alegría perfecta”, que probablemente une a todos los verdaderos
santos, hombres y mujeres de Dios de ayer y de hoy.
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