
Sostenerse  en  el  límite,
cruzar  el  límite.  El  Beato
Tito  Zeman  mártir  y  la
actualidad de su mensaje
Don  Tito  Zeman  (1915-1969),  salesiano  eslovaco,  vivió  con
radicalidad  evangélica  su  vocación  sacerdotal  hasta  el
martirio. De niño experimentó la prueba de la enfermedad y,
curado  por  intercesión  de  María,  maduró  la  decisión  de
consagrarse a Dios entre los Salesianos. Obstaculizado por la
familia  y  las  circunstancias,  entró  de  todos  modos  en  la
congregación y fue ordenado sacerdote en 1940. Durante la
persecución comunista en Checoslovaquia, arriesgó su vida para
acompañar clandestinamente a numerosos clérigos y sacerdotes
más  allá  de  la  frontera  para  que  pudieran  continuar  su
formación y recibir la ordenación. Traicionado y arrestado en
1951, sufrió torturas y 13 años de durísima prisión, viviendo
el dolor como ofrenda de amor. Su fe hizo renacer a muchos
compañeros de celda e incluso a algunos perseguidores que,
arrepentidos, pidieron perdón. Beatificado en 2017, don Tito
deja un mensaje muy actual: la libertad se custodia en la
fidelidad a la conciencia, la verdad se defiende con amor y la
vocación se realiza donando la vida por los demás.

1. Perfil biográfico sintético de don Tito Zeman

1.1. El límite confiado: Tito de la enfermedad a la curación
            ¿Quién es don Tito Zeman?
Nace en Vajnory, pequeño suburbio agrícola a las puertas de
Bratislava, el 4 de enero de 1915, primero de diez entre
hermanos y hermanas. A menudo enfermo, en la primavera de 1925
es repentinamente curado por intercesión de María Santísima,
después  de  haberse  confiado  a  ella  y  haber  pedido  a  los
peregrinos que se dirigían al Santuario de la Virgen de los
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Dolores de Šaštin que oraran. Tito había prometido a María
que, si lo curaba, «se convertiría en su hijo para siempre»,
incluyendo  en  esta  simple  fórmula  un  firme  propósito  de
consagración. En Šaštin, el año anterior habían llegado los
hijos de don Bosco, y el razonamiento del niño Tito es: «Me ha
curado  la  Madonna  venerada  en  Šaštin.  Allí  viven  los
Salesianos. Por lo tanto, la casa de María es la casa de los
Salesianos. Entonces, yo también seré Salesiano».
Don Tito había experimentado el límite (de la salud) y lo
había superado confiándolo (a María).

1.2. El límite derribado de un golpe: Tito y la conquista de
la vocación
            Tito nunca había mencionado una posible vocación.
Los padres y el párroco se oponen firmemente y lo ponen a
prueba durante dos años. Cuando finalmente una tía lo acompaña
a Šaštin, incluso intenta acordar con el entonces director de
la obra, don Josef Bokor, para que presione al niño para que
ceda.  Los  Zeman  eran  muy  pobres,  asustados  por  el  gran
compromiso  económico  que  requerían  los  estudios  para  el
sacerdocio.
Don  Bokor  desafía  a  Tito.  Le  recuerda  que  sería  el  más
pequeño. Que el lugar estaba cerca de un pantano y que había
que lavarse con agua fría. Que cuando tuviera ganas de llorar,
no habría mamá para consolarlo. En ese período, el pequeño
Tito estaba muy delgado, aún un poco frágil. Quizás parecía
menos de sus 12 años. No provenía de obras salesianas, no
conocía a don Bosco. Para don Bokor, era un niño salido de la
nada.
Sin embargo, Tito es inamovible. A un atónito don Bokor le
responde: «¿Qué dice? Es cierto, aquí no tendré a mi mamá
terrenal, pero está la Virgen María, la Madre de las madres»:
ella le haría de mamá. Finalmente concluye: «Pueden hacerme lo
que  quieran,  ¡pero  llévenme  allí!».  A  los  padres  llega  a
decir: «Si hubiera muerto, seguro habrían encontrado el dinero
para  mi  funeral.  Les  pido  que  usen  ese  dinero  para  mis
estudios».  Tito  ha  luchado,  ha  sorprendido  a  todos  y  ha



ganado: será sacerdote salesiano.
Las  etapas  de  su  formación  lo  llevan  a  emitir  los  votos
perpetuos el 7 de marzo de 1938 en Roma en la Basílica del
Sagrado Corazón, y a ser ordenado sacerdote el 23 de junio de
1940 en Turín en la Basílica de María Auxiliadora.
Poco  antes  de  la  profesión  perpetua,  Tito  ofrece  a  Dios
algunos años de su vida por su madre, entonces muy enferma y
que,  tras  la  oferta  del  hijo,  continuaría  viviendo,
regalándole además la última hermanita (Františka, nacida en
1939).
Inmediatamente después de la ordenación sacerdotal, debe dejar
Italia y regresar a su patria por el drama de la guerra.
El 2 de agosto de 1940, con ocasión de la primera Misa en su
patria,  se  encuentran  algunas  tortas  de  pan  quemadas  por
dentro, como de un rojo sangre: el evento es interpretado como
un presagio de martirio.
Primero estudiante y luego docente de materias científicas,
graduado en Química y en Ciencias Naturales, don Tito enseña.
En 1946, el director comunista del instituto hace retirar de
las aulas el símbolo de la cruz. Tito, con otros dos, vuelve a
colgar  los  crucifijos  (si  es  necesario  pidiendo  a  los
Salesianos que se despojen de los suyos): es un acto de amor
hacia el Señor, pero también de justicia hacia los creyentes,
a  quienes  la  Constitución  en  ese  momento  formalmente  aún
garantizaba una plena expresión de las libertades religiosas.
Es  despedido,  pero  en  toda  Eslovaquia  comienza  a  ser
identificado como el «sacerdote que se ha puesto a defensa de
la cruz de Cristo».
Don Tito había experimentado el límite de la oposición y lo
había resuelto enfrentándolo.

1.3. El límite previsto y eludido: Tito y los pasos del Morava
            Tito tiene la misma prontitud cuando, en 1950,
después de la Noche de los Bárbaros (13-14 de abril), todos
los religiosos de la entonces Checoslovaquia son internados en
estructuras de concentración; los superiores separados de las
comunidades de pertenencia; los más jóvenes enviados a casa o



reclutados  en  los  batallones  técnicos  auxiliares;  aquellos
próximos  al  sacerdocio  imposibilitados  de  terminar  los
estudios en teología para ser ordenados. Entonces Tito, con
don Ernest Macák y don František Reves, organiza una valiente
empresa para salvar las vocaciones. Don Tito acompañaría a los
clérigos salesianos y algunos sacerdotes diocesanos a la parte
no  soviética  de  Austria,  para  luego  avanzar  con  los
estudiantes  de  teología  hasta  Turín.
Realiza entonces los pasos del Morava, que marca la frontera
entre Eslovaquia y Austria:
– entre agosto y septiembre de 1950 (paso del primer grupo);
– en otoño de 1950 (cuando regresa solo a su patria);
– siempre en otoño de 1950 (cuando acompaña al segundo grupo);
– en marzo/abril de 1951 (cuando regresa solo a su patria,
entre grandes riesgos y fatigas)- en abril de 1951 (cuando es
capturado en la frontera).
En septiembre de 1950, Tito se encuentra en Turín con el
entonces  Rector  Mayor  don  Pietro  Ricaldone:  él  recomienda
prudencia, pero bendice la empresa que Tito hasta ese momento
– imposibilitado de pedir una autorización a sus superiores
eslovacos, encerrados en conventos de concentración – había
entendido como obediencia presuntiva.
En  enero  de  1951  vive  un  intenso  momento  de  crisis  y
conversión,  que  se  revelará  decisivo.
En abril de 1951, es capturado – cuando ya podría haberse
puesto a salvo – porque había decidido ralentizar para ayudar
a algunos sacerdotes fatigados, y había permanecido con los
suyos amándolos hasta el final, Buen Pastor que no huye ante
la llegada del lobo, sino que da la vida.
Don  Tito  había  intuido  el  límite  y  lo  había  gestionado
previniéndolo y eludiéndolo.

1.4. El límite que se hace luz y camino: la “vocación en la
vocación”
            Digno de especial relevancia se convierte, por lo
tanto, el paso no “exterior”, sino “interior” de enero de
1951. En ese momento Tito se encontraba bloqueado en Austria y



sabía que el régimen estaba tras sus pasos. Él, hombre de
acción  y  de  iniciativa,  ahora  se  experimenta  a  merced  de
situaciones que escapan de su voluntad: invierno demasiado
riguroso para intentar cruzar el Morava; situación global de
alerta; una guía de confianza, injustamente acusada de robo,
aún en prisión; constantes y exasperantes retrasos.
Escribe  entonces  a  su  amigo  Michael  Lošonský-Želiar  una
intensa y dramática carta. Es el 21 de enero y en la carta
Tito expresa: desorientación, miedo, duda, fatiga, peso de la
tentación. Incluso escribe: «¿y si tú terminas en sus manos
[pregunta Tito a sí mismo], podrías pedir la ayuda de Dios,
porque tres veces se ha cambiado el plan? ¿No te ha bastado el
triple aviso y realmente querías hacer de ti un héroe, como te
han dicho los demás, y has pensado que Dios tenía sus planes
[…]?». Tito aquí ha olvidado incluso la fuerza y la gracia de
la obediencia al Rector Mayor; ninguna luz brilla dentro de
él…
Pocos días después Tito escribe sin embargo a Michael una
segunda carta. Es completamente diferente. En ella relata y
comenta algunos pasajes extraídos de la Liturgia de la Palabra
del día, que él proclamó durante la Santa Misa y se convirtió
en intensa experiencia de conversión: sobre todo las frases
del Evangelio («no temáis… vosotros valéis más que muchos
gorriones») y de la Primera Carta de Juan sobre la obligación
de comprometer la vida por los hermanos.
A  través  de  este  paso,  particularmente  sufrido,  Tito  se
confronta con su propio límite (miedo, angustia, duda): lo
supera en la medida en que lo confía a Otro, y deja que Su
Palabra lea la vida y la convierta. Las lecturas de ese día se
convierten en la respuesta a todas las preguntas de Tito; la
disolución de sus dudas; la “voz prevalente” que se impone
sobre muchas otras voces (también de confraternidad) según las
cuales Tito estaba equivocado. Así, durante la novena a Don
Bosco de 1951, Tito – siempre fuerte – por una vez se había
sentido débil también: había comprendido que los “límites” y
las  “fronteras”  nunca  se  cruzan  en  soledad.  Lo  esperan,
después  de  poco:  13  años  en  duras  cárceles;  la  concreta



eventualidad de la condena a muerte y luego la definición como
m.u.k.l. o «hombre destinado a la eliminación»; casi 5 años
finales  en  libertad  condicional,  siempre  pesadamente
controlado, acosado y tratado finalmente como conejillo de
indias.
Don Tito había superado el límite saboreándolo.

1.5. El límite derrotado desde dentro: 18 años de torturas y
vejaciones
            Durante toda la parte central de la vida adulta
(es decir, desde los 36 hasta los 54 años recién cumplidos)
don Tito se ve privado de libertad de movimiento e iniciativa.
Está encerrado en las cárceles del Castillo de Bratislava, de
Leopoldov, de Jáchymov, de Mírov, de Valdice…
En  la  terrible  “Torre  de  la  muerte”  de  Jáchymov  tritura
manualmente la uranita, fuertemente radiactiva y cuyo polvo lo
impregna totalmente. Experimenta la terrible realidad de las
celdas de aislamiento. Es humillado y golpeado solo porque «es
Zeman». Feroces también la desnutrición y las torturas, que
para él se renuevan cuando es llamado a testificar en el
proceso “Don Bokor y compañeros”: precisamente él, don Bokor,
el director que finalmente había tenido que aceptarlo cuando,
a los doce años, Tito le había hecho entender, en Šaštín, que
su vocación era verdadera…
Tito en prisión construye un rosario personalísimo, donde un
simple hilo conecta entre sí pequeños granos hechos de miga de
pan. Él fabricaba un grano por cada período de torturas: se
convertirán en 58… En prisión vive una profunda identificación
con el Ecce homo: sin Él, admite Tito, nada le habría sido
soportable.  Experimenta  mientras  tanto  un  grave  compromiso
cardíaco, neurológico y pulmonar, directamente relacionado con
el acortamiento de la vida.
Son 18 años en los que Tito, unido a su Señor, aprende a
vencer el límite desde dentro: gana porque Otro vence en él,
con él y por él. Dice San Agustín de los mártires: «Venció en
ellos Aquel que vivió en ellos».
Tito en estos años comprende que el mal puede agredir el



físico, pero no romper el alma, la adhesión a Cristo, la
dedicación  a  la  Iglesia.  Así,  si  su  resistencia  moral  y
espiritual (que los perseguidores intentan en vano derrotar,
incluso  a  través  de  algunas  torturas  particularmente
humillantes)  lleva  al  régimen  a  arremeter  aún  más,  él
experimenta que se puede permanecer libre incluso cuando todo
quiere convertirnos en esclavos; que nada está perdido, si en
el instante presente se ama. Así, tiene la muerte dentro, pero
a los demás logra darles alegría.
Vive  con  algunos  (ortodoxos  y  protestantes)  una  intensa
experiencia  de  ecumenismo  “de  sangre”:  «ni  siquiera  un
Concilio»,  dicen  estas  personas,  «habría  logrado  reunirnos
así». El mal del comunismo que se desata recompone, por lo
tanto, – en sus corazones reconciliados – una unidad que otro
mal había desgarrado, en los siglos anteriores. La fidelidad
de estas amistades acompañará siempre a Tito: él morirá entre
los brazos de un padre capuchino que había luchado como él en
prisión; en su funeral estará presente el pastor evangélico
Dr. Jozef Juráš.
Don Tito había superado el límite habitándolo.

1.6. El límite vaciado y reconciliado: después de la muerte de
don Tito
            El 8 de enero de 1969, día del nacimiento de don
Tito al cielo, había sin embargo como un último límite que
derribar: el reconocimiento por parte del perseguidor de su
propio error. Tito había perdonado a sus perseguidores desde
hace  tiempo,  manteniendo  hacia  ellos  un  heroico  silencio
incluso en el período de libertad condicional. ¿Pero ellos? A
la “Primavera de Praga” ya terminada, el año anterior con el
regreso de las tropas soviéticas, parecía que don Tito (y los
demás) estaban destinados al olvido: la última palabra sobre
su vida quedaba así escrita por el mismo perseguidor.
El curso de los eventos, sin embargo, se vuelve sorprendente
en este punto.
Aún en pleno comunismo, en el mismo 1969, un proceso reconoce
una primera parte de errores cometidos por el tribunal en la



condena de Tito como “agente secreto / espía del Vaticano” y
“traidor”:  se  admiten  fraudes,  distorsiones,
instrumentalizaciones. El odium fidei se vuelve evidente. En
1991,  tras  la  caída  del  régimen,  finalmente  se  hará  caer
también el ulterior cargo de “cruce ilegal de fronteras”. Don
Tito, por lo tanto, era inocente. Era el mismo régimen que lo
había condenado, el que se condena a sí mismo – ya a pocos
meses de la muerte de Tito -.
Quedaba sin embargo abierta como una herida entre Tito y los
perseguidores.
Los actos procesales ahora confirmaban la inocencia de “Don
Tito y compañeros”. Sin embargo, permanecía la oposición y el
odio de algunos hacia él y la realidad (es decir, la Iglesia y
sobre todo el sacerdocio ministerial) por la que él había dado
la vida.
Ocurren entonces dos hechos muy particulares.
El director escolar que en 1946 había causado el despido de
don Tito se convierte antes de morir, y muere asistido por los
consuelos de los sacramentos.
El juez que había condenado a Tito a «25 años de cárcel dura
sin condicional con pérdida de derechos civiles» (pero para él
se había pedido por parte del fiscal la pena de muerte, luego
excluida «para no crear un mártir») también se convierte y,
más tarde, de rodillas en Bratislava, pide públicamente perdón
por haber condenado a inocentes: esa veintena de sacerdotes
salesianos que Tito había guiado a riesgo de su vida.
Aún el límite más obstinado a superarse, el de la dureza del
corazón, es así como “vacío desde dentro” – por la potencia de
Dios y el sacrificio de Tito -: se abre al perdón, a la
reconciliación y a la paz. Don Tito había vencido el límite
desvirtuándolo.

2. Actualidad del mensaje de don Tito Zeman, en diálogo con
don Ignazio Stuchlý.
            Don Tito ha sacrificado la vida en defensa del
sacerdocio.  Quería,  de  hecho,  como  precisan  las  fuentes,
asegurar  a  la  Iglesia  la  generación  apostólica  siguiente,



incluso en tiempo de persecución.
Con su vida perseguida y ridiculizada, don Tito Zeman parece
estar muy lejos de esa encarnación alegre y exuberante del
carisma salesiano, típica de la forma en que normalmente se
presenta. Esto une a Tito con don Ignazio Stuchlý, que a
menudo ha enfrentado condiciones difíciles y – en sus cargos
de  gobierno  –  siempre  ha  vivido  la  fatiga  del  servicio,
llegando  literalmente  a  quitarse  el  pan  de  la  boca  para
alimentar a sus hijos.
Ambos  viven  la  dinámica  del  caetera  tolle,  una  dimensión
oblativa-victimal que los marca en la dimensión práctica del
hacer y del actuar, tan adecuada para ellos: don Stuchlý se ve
despojado en más de una ocasión de las obras por las que había
dado  la  vida  para  edificar;  don  Tito,  en  cambio,  se  ve
dolorosamente  despojado  de  la  Congregación  que  amaba,  y
durante muchos años (esencialmente: desde el arresto en 1951
hasta  la  liberación  en  libertad  condicional  en  1964)
experimenta  el  desgarrador  sentido  de  culpa  de  sentirse
responsable  por  otros  salesianos  capturados  con  él  en  el
“tercer paso” del río Morava.
Estas características de su vida – de esos misterios del dolor
que ambos han orado con su propia carne – parecen además
alejarlos bastante del contexto actual, que tiende a eliminar
las experiencias del dolor y de la muerte y se ilusiona con
poder reescribir los requisitos de la vida “digna” cuando esta
sea prestacionalmente efectiva y sana; que sufre por nuevas
formas de ideología; que asiste – no por requisición sino por
declive – a la contracción o al cierre de tantas obras también
en el ámbito eclesial.
¿Cuál puede ser entonces – en diálogo con don Stuchlý – el
mensaje del beato don Tito Zeman para hoy?

2.1. La fecundidad de una obra no se mide en términos de
eficiencia, sino de eficacia.
Tanto don Stuchlý como don Tito vivieron en circunstancias
históricas  desfavorables.  La  obediencia  llamó  a  ambos  a
realizar grandes cosas cuando, según la lógica humana, nada



debería haber sido razonablemente emprendido.
Tito  Zeman  incluso  intenta  desmantelar  desde  dentro  el
proyecto del régimen comunista de derribar la Iglesia.
Ignacio Stuchlý vive y trabaja en condiciones de precariedad
crónica, donde a la rápida floración de las obras salesianas
(debida  en  gran  parte  a  su  dedicación  incondicional)  se
alterna el inminente colapso de tales obras bajo la presión de
eventos  externos.  Además,  como  lo  demuestran  los  Actos
procesales, conoció con amplio anticipo – por “esa luz – como
argumenta un testigo – que a veces se enciende en las almas de
los santos” y que es puro don del Espíritu – que la obra
salesiana checa sería dispersada y que él moriría en soledad.
Por lo tanto, no solo trabajó en condiciones extremas, sino
que trabajó con inmutable dedicación y alegría, a pesar de
saber que se avecinaba un final dramático.

Tito e Ignacio enseñan que las superiores exigencias de la
obediencia a Dios y a la Iglesia exhortan a actuar, aunque se
prevea que los frutos exteriores de tales obras tendrán una
duración breve, o podrán parecer limitados y precarios.
Tito  se  compromete  en  los  pasajes  sabiendo  que  le  sería
imposible salvar a todos o muchos clérigos salesianos: solo a
algunos  (que  él  elegía  en  base  a  la  resistencia  física
[necesaria para un viaje a pie, a nado a través de la Morava,
y en los Alpes austriacos y alto-atesinos entre temperaturas
frías] y actitud hacia el estudio).
Don Stuchlý preveía que a algunos jóvenes les faltaría la
perseverancia; y observaba cómo los números de la naciente
Congregación  salesiana  en  Chequia  permanecían,  aunque  en
algunos años prometedores, sin embargo, bajos en comparación
con las múltiples exigencias de la Iglesia local.
Sin embargo, ni Tito ni don Stuchlý se dejaron desanimar.
Para  ellos,  la  bondad  de  una  empresa  no  coincide  con  su
calificada  repercusión  externa.  Como  Abraham  deja  su  país
confiando, o los discípulos siguen a Jesús sin conocerlo bien,
y solo después y en retrospectiva comprenden el porqué de esos
gestos, en apariencia irracionales, así Tito y Stuchlý actúan



en un momento de fatiga, de oscuridad, de no plena claridad:
no es cierto que la verdad de una búsqueda aparece solo en
tiempo de luz meridiana y de iluminaciones interiores. Incluso
Tito, como hemos leído, recibe la luz decisiva en enero de
1952 (pero se dedicaba a los pasajes desde el verano de 1951).
Tito y Stuchlý, como la esposa del Cantar de los Cantares
(significante la Iglesia), se “levantan” y “salen” a buscar
«al amado de su corazón» cuando aún está oscuro, sin esperar
la evidencia de la plena luz, porque entonces habría sido
demasiado tarde. ¿Y no es este método «preventivo» a la manera
de  don  Bosco?  Un  “método”  preventivo  que  tiene  sabor
profético, como profunda capacidad de captar los signos de los
tiempos.
Hoy, sabemos que muchos de los jóvenes acompañados por Tito se
han convertido en sacerdotes salesianos válidos: pero en ese
momento eran chicos, incluso un poco indisciplinados y que él
a veces tuvo que reprender.
Hoy sabemos que entre los jóvenes seguidos por Ignacio en
Perosa Argentina se encontraba un futuro cardenal (Trochta) y
otras figuras relevantes para la Iglesia: pero entonces eran
jóvenes  amontonados  en  un  grupo  que  no  brillaba  por
ejemplaridad, entre los cuales algunos escapaban de la casa
salesiana sin avisar, y en el que otros incluso habían robado
las ofrendas en la iglesia.
La  eficacia  de  una  obra,  así,  no  necesariamente  está
correlacionada  con  su  eficiencia  o  su  “sostenibilidad”
inmediata.
Tito pronuncia una frase en apariencia bella, en realidad
conmovedora y terrible: «Mi vida no será desperdiciada, si
solo uno (si al menos uno) de los chicos que he acompañado se
convierte en sacerdote». Uno solo: es decir, una sola vida, un
solo sacerdote, vale 18 años de terribles torturas físicas,
psíquicas, morales y espirituales. Y lo vale ampliamente.
¿Somos nosotros – consagrados o laicos de diversos títulos
ligados a la Familia Salesiana – capaces de esto, incluso
entre los inevitables condicionamientos externos, expectativas
y fatigas?



2.2. Hacerse acompañantes de los jóvenes sin sustituirse a
ellos en la fatiga de la elección
            Don Tito pasó la mayor parte de su vida adulta
lejos de los jóvenes: en las cárceles, luchó y sufrió más bien
junto  a  sus  coetáneos.  Sin  embargo,  sus  pocos  años  de
acompañamiento de la realidad juvenil proporcionan valiosos
elementos  de  discernimiento  sobre  cómo  acompañar  a  los
jóvenes. Brevemente menciono algunos.
– Los “jóvenes” encontrados por Tito.
Don Tito estuvo al lado de los jóvenes durante pocos años,
pero en una multiplicidad de contextos:
– como asistente;
– como docente de materias científicas;
– como buen deportista que los involucraba en la dimensión del
juego  (sobre  todo  en  voleibol  o  ping-pong  donde  era  muy
bueno);
– como figura de apoyo cuando los jóvenes Salesianos eran
forzados a trabajos forzados en la presa de Púchov-Nosice;
– en los pasajes de la Morava para salvar su sacerdocio;
– como hermano, aunque alineado en un frente opuesto de la
historia respecto a ellos: él, sacerdote salesiano, en la
cárcel  es  torturado  sobre  todo  por  agentes  jóvenes  o  muy
jóvenes;
– como testigo sufriente de la fe, en los últimos años, cuando
en Vajnory vivía en casa de su hermano y se veía obligado a
trabajar en una fábrica, convirtiéndose mientras tanto en un
“segundo padre” para sus sobrinos.

Él también encontró personas menos jóvenes en términos de
edad, pero “renacidas jóvenes” porque ayudadas a volver a
vivir. Por ejemplo:

– los encarcelados, a menudo criminales acusados de delitos
graves o incluso asesinos, encontrados en la cárcel: a ellos
les lleva el primer anuncio de la fe cristiana. Son creyentes
jóvenes porque nunca nadie les había hablado de Jesús, pero
Tito  y  otros  sacerdotes  tienen  el  coraje  de  hacerlo,



desafiando  las  represalias  de  los  carceleros;
– sus propios perseguidores, algunos de los cuales viven una
intensa conversión y por lo tanto “renacen de lo alto”, según
la palabra del Evangelio;
–  finalmente,  todos  esos  prisioneros  a  quienes  ayuda  a
acercarse a los sacramentos (en las cárceles la comunión se
distribuía, por ejemplo, clandestinamente a la espera de la
visita médica, y para acordar las confesiones se recurría a
estratagemas como mover la posición del gorro o detenerse a
atarse los zapatos); y todos esos otros prisioneros a quienes
les regala los porcentajes de margen de su trabajo para que
obtuvieran bonos en comida, tan valiosos para la supervivencia
y  capaces,  por  lo  tanto,  de  retrasar  el  declive  de  las
fuerzas.

Respecto a cada una de estas categorías de personas, Tito
lleva a cabo una intensa pastoral al estilo salesiano, tanto
como docente y sacerdote, como aún en la cárcel, cuando se
encuentra último entre los últimos, como don Bosco enviado
entre los encarcelados de Turín. Tito es, por lo tanto, un
padre que protege, cuida y nutre.
– “Con” los jóvenes, nunca “en lugar” de los jóvenes.
En  la  gran  diversidad  de  interlocutores  jóvenes,  un  dato
recurrente distingue la actitud de Tito: él ha expuesto su
vida para permanecer a su lado.

Sin  embargo,  nunca,  ni  siquiera  en  las  situaciones  más
dramáticas,  Tito  se  ha  sustituido  a  ellos.  Su  apoyo  como
educador  ha  despertado  sus  conciencias  y  ha  entrenado  su
libertad. Sin embargo, nunca, Tito ha inducido comportamientos
facilitadores, ni ha ilusionado a los jóvenes con una actitud
buenista.  Tito  sabía  que  una  persona  se  educa  ante  todo
poniéndola frente a las consecuencias – a veces dramáticas –
de sus propias acciones.
Así, como docente de materias científicas, guía a los chicos
en  el  razonamiento,  pero  deja  que  sean  ellos  quienes
encuentren  la  solución.



Como deportista, no les permite “ganar fácil”, sino que a
través de la dinámica muy seria del juego los desafía para que
aprendan a ser hombres, para que saquen a relucir su carácter.
Como su apoyo cuando los alcanza en la presa de Púchov-Nosice,
Tito se presentaba de civil eludiendo la vigilancia de las
guardias al superar los controles: pero nunca usó su habilidad
para hacerlos escapar.
Como  responsable  de  los  pasajes  secretos  a  través  de  la
Morava, Tito no acepta a cualquier joven, sino solo a los
considerados  idóneos:  aunque  rechazar  a  una  persona
significaba exponerla a la vida durísima bajo el régimen.
Además, Tito informaba a los clérigos sobre los riesgos que
corrían – incluido el fusilamiento inmediato – y les imponía,
individualmente,  reservarse  media  hora  de  reflexión  orante
antes de confirmar su participación en la expedición (¡qué
bonito, si – como al recitar el rosario se recuerda a esos «58
granos» – durante la media hora de meditación por la mañana
cada uno pensara que en ese lapso de tiempo algunos jóvenes
han decidido exponer su vida por amor al sacerdocio y a la
Iglesia!).
En la cárcel, Tito es el primero en estar listo para ayudar.
Sin embargo, renuncia a proporcionar apoyo si ello implica
llegar a acuerdos con el régimen. Por ejemplo: es castigado
por haber ayudado a un prisionero a hacerse con un lápiz
(escribir  en  la  cárcel  estaba  prohibido);  sin  embargo,
reafirma con coraje su dignidad de sacerdote, aunque esto le
cause  traslados  o  represalias,  con  el  consiguiente
distanciamiento  de  las  personas  para  quienes  se  había
convertido  en  un  punto  de  referencia.
Don Tito, haciendo suya la conciencia que había sido de Edith
Stein, ella misma mártir de un régimen totalitario, recuerda
que «no se debe aceptar ninguna verdad que esté desprovista de
amor, ni ningún amor que esté desprovisto de verdad». Por lo
tanto, defiende la verdad, aunque esto implique dejar de amar
sensiblemente a algunas personas, porque separado de ellas por
castigo.
Ya en libertad vigilada, se negaba a estrechar la mano a



personas coludidas con el régimen: no las condenaba, pero
evitaba que gestos de aparente amistad hicieran olvidar su
desacuerdo por la arriesgada ambigüedad en la que vivían.
¡Querer bien no es ser dulce o condescendiente a toda costa!
Tito así, en la medida en que pudo, siempre permaneció con los
jóvenes  y  entre  los  jóvenes.  Sin  embargo,  nunca  tuvo  la
intención  de  sustituirse  a  ellos,  ni  de  ilusionarlos  de
ninguna manera. Para él, dar la vida por los jóvenes era ante
todo  ayudar  a  los  jóvenes  a  convertirse  en  protagonistas
responsables de su vida. Que luego Tito mismo los educara a la
normalidad de las persecuciones en la historia de la Iglesia,
demuestra cómo los amó sin disimular ningún riesgo ni fatigas.
Hoy muchos padres, profesores y educadores creen que perturban
a  los  jóvenes  si  los  exponen  demasiado,  si  interpelan  su
conciencia  con  preguntas  radicales.  Don  Tito,  con  su
radicalidad, siempre supo desafiar a los jóvenes: pero también
permaneció  a  su  lado,  para  que  no  se  desanimaran.  Y  los
jóvenes  –  contrariamente  a  lo  que  hoy  muchos  educadores
considerarían  –  comprendieron  a  Tito  y  le  estuvieron
agradecidos.
¿Recuerdan la media hora de meditación en la que cada uno,
antes de partir hacia la Morava, debía decidirse en plena
libertad?  Pues  bien,  nadie  nunca  renunció.  Todos  siempre
eligieron quedarse con Tito…

2.3. Tener el coraje de decir no. Una pastoral vocacional que
responsabiliza
            Tanto don Tito, mártir por la salvación de las
vocaciones,  como  don  Stuchlý,  formador  de  la  primera
generación de Salesianos checos y en parte eslovacos, han
estado  involucrados  en  los  desafíos,  la  belleza  y  las
urgencias  de  la  pastoral  vocacional.
Hay  un  dato  que  los  une.  Siempre  han  llevado  a  cabo  el
discernimiento  y  han  acompañado  en  el  discernimiento
privilegiando:
– los hechos sobre las palabras,
– las acciones sobre las intenciones,



– los efectos sobre las causas
aunque también han sabido:
– valorar el sentir interior del joven,
– tener paciencia por él impaciente,
– acogerlo de nuevo con los brazos abiertos cuando, habiendo
errado, reconocía su error.
Tito había encontrado a don Bokor, maestro en ayudarlo a hacer
verdad sobre las fatigas, dificultades y riesgos del “sí”.
Ignacio  había  sido  puesto  a  prueba  por  el  padre  Angel
Lubojacký.
Las cartas de don Ignacio Stuchlý a los jóvenes – extraídas de
las Fuentes Documentales y ya comentadas – demuestran además
la gran firmeza del siervo de Dios al respecto: incluso un
detalle que hoy a muchos podría parecer irrelevante – la falta
de  progresión  en  el  rendimiento  en  latín  de  un  chico
intelectualmente dotado – podía volverse importante. Buenas
capacidades relacionales, deseo de hacer propias las dinámicas
oratorianas y “amor” por don Bosco se volvían palabras vacías,
si mientras tanto se pasaba por alto un pequeño deber y se
dejaba de ser un ejemplo para los compañeros.
Por el contrario, quien tenía dificultades y necesitaba más
tiempo siempre era seguido con particular benevolencia y amor.
Los Testimonios relatan el conmovedor caso de Josef Vandík,
luego Salesiano sacerdote, que entonces era tan escaso en
latín  que  llegó  a  desesperar  de  su  futuro.  Don  Stuchlý
entonces lo tomó a pecho y en su propia habitación le daba
clases particulares, hasta que se convirtió en uno de los
mejores de la clase. Encontramos escrito:

Recuerdo  que  tenía  grandes  dificultades  para  entender  el
pasivo del verbo latino. Cuando vio mi desánimo, me llevó con
él a su habitación; me explicó todo y me animó a no perder la
confianza, sino a invocar en cambio al Espíritu Santo. Y yo,
consolado, después de un mes estaba siempre algunas lecciones
por delante de mis compañeros.

A  Stuchlý  no  le  interesaba  el  rendimiento  en  “términos



absolutos” (una evaluación en base meramente prestacional le
era de hecho completamente ajena): sino la rectitud de ánimo,
la sinceridad del corazón y la constancia en el compromiso.
Por lo tanto, tanto Tito como Ignacio, paradójicamente, han
acompañado  vocaciones  cualificadas  porque  han  sabido  decir
“no” a muchos: Tito rechazándolos para los pasajes, Ignacio,
por ejemplo, devolviendo a muchos a casa en los delicados años
1925-1927 en Perosa Argentina.
También este es un dato sobre el que reflexionar, a la luz del
Sínodo  sobre  los  jóvenes,  la  fe  y  el  discernimiento
vocacional.  Escuchar  a  los  jóvenes  es  fundamental:  sin
embargo, tal escucha no debe degenerar en pasividad. El joven
mismo pide ser guiado, si es necesario con palabras firmes y
decisiones fuertes. Solo entonces, él tan desafiante, entiende
que los adultos hablan en serio, que aquello en lo que creen y
por  lo  que  comprometen  la  vida  es  digno  de  fe…:  no  es
casualidad que algunos chicos, alejados de los Salesianos,
gustosamente fueran readmitidos por don Stuchlý porque habían
comprendido los errores del pasado. Pero había sido necesario
mostrarles tales errores con cierta firmeza.

2.4. Una aplicación “extrema” del Sistema Preventivo
            Tanto Tito como Ignacio han aplicado el Sistema
Preventivo de don Bosco de manera, por así decirlo, “extrema”.
Este sistema consiste en «poner – si fuera posible – al joven
en la imposibilidad misma de pecar». Cuando, en pleno siglo
XX, las ideologías representaban en sí mismas una estructura
de pecado, Tito sacrificó su vida para alejar físicamente a
los jóvenes del mal que se avecinaba. Don Stuchlý alentó la
fidelidad  al  carisma  incluso  cuando  era  ridiculizado  y
enfrentado.
Ambos, finalmente, comprendieron que los jóvenes – sedientos
de  respuestas  –  no  pueden  vivir  en  ausencia  de  modelos
válidos. «Alejarlos del mal» significaba entonces «proponerles
un bien, de hecho, todo Bien, el sumo Bien» (para usar las
palabras de san Francisco): por eso ambos dan la vida. Tito de
manera  más  rápida,  muriendo  a  solo  54  años.  Don  Stuchlý



exponiéndose al desgaste de una existencia larga y laboriosa,
en la que se le pedía mantener, por el bien de los jóvenes, el
ritmo de un joven cuando ya era anciano.
No debe, por tanto, sorprender demasiado las palabras con las
que ambos son recordados en el momento de la muerte.
Don  Ignacio  Stuchlý  es  comparado  con  otro  san  Juan  María
Vianney  y  con  el  profeta  Elías,  cuyo  espíritu  ahora  es
invocado sobre los Salesianos. En el funeral de don Tito, don
Andrej Dermek dice:

¡Es posible decir que todo lo que hubo entre su primera Misa y
su  funeral  estuvo  lleno  de  vida  sacerdotal,  religiosa  y
salesiana! […] ¡Creo que puedo, en tu nombre, querido Tito,
proclamar que este destino tuyo no lo has rechazado, no has
tenido miedo, no has estado descontento! Lo has aceptado con
sumisión,  en  paz  y  con  alegría.  ¡Quién  sabe  qué  con  tu
prematura muerte nos redime! Hay una cosa más que debo decir
en este lugar y en este momento: lo que has emprendido no ha
sido  una  aventura,  no  ha  sido  inconsciencia  ni  deseo  de
clamor. Solo ha sido amor por las almas. Nunca traicionaste a
tu pueblo, ni siquiera cuando fuiste juzgado y condenado. No
temas, querido Tito. Tu sacerdocio no termina hoy, sino que
continúa en el sacerdocio de aquellos a quienes has hecho
posible  convertirse  en  sacerdotes.  Algunas  decenas  de
sacerdotes salesianos te agradecen por su sacerdocio. Están
dispersos por todo el mundo. Y el árbol debe extinguirse para
que florezcan los brotes […] y ese árbol has sido tú, Tito.


