
⏱ ️Tiempo de lectura: 21 min.

Don Tito Zeman (1915-1969), salesiano eslovaco, vivió con radicalidad evangélica
su vocación sacerdotal hasta el martirio. De niño experimentó la prueba de la
enfermedad y, curado por intercesión de María, maduró la decisión de consagrarse
a Dios entre los Salesianos. Obstaculizado por la familia y las circunstancias, entró
de todos modos en la congregación y fue ordenado sacerdote en 1940. Durante la
persecución comunista en Checoslovaquia, arriesgó su vida para acompañar
clandestinamente a numerosos clérigos y sacerdotes más allá de la frontera para
que pudieran continuar su formación y recibir la ordenación. Traicionado y
arrestado en 1951, sufrió torturas y 13 años de durísima prisión, viviendo el dolor
como ofrenda de amor. Su fe hizo renacer a muchos compañeros de celda e incluso
a algunos perseguidores que, arrepentidos, pidieron perdón. Beatificado en 2017,
don Tito deja un mensaje muy actual: la libertad se custodia en la fidelidad a la
conciencia, la verdad se defiende con amor y la vocación se realiza donando la vida
por los demás.

1. Perfil biográfico sintético de don Tito Zeman

1.1. El límite confiado: Tito de la enfermedad a la curación
            ¿Quién es don Tito Zeman?
Nace en Vajnory, pequeño suburbio agrícola a las puertas de Bratislava, el 4 de
enero de 1915, primero de diez entre hermanos y hermanas. A menudo enfermo,
en la primavera de 1925 es repentinamente curado por intercesión de María
Santísima, después de haberse confiado a ella y haber pedido a los peregrinos que
se dirigían al Santuario de la Virgen de los Dolores de Šaštin que oraran. Tito había
prometido a María que, si lo curaba, «se convertiría en su hijo para siempre»,
incluyendo en esta simple fórmula un firme propósito de consagración. En Šaštin, el
año anterior habían llegado los hijos de don Bosco, y el razonamiento del niño Tito
es: «Me ha curado la Madonna venerada en Šaštin. Allí viven los Salesianos. Por lo
tanto, la casa de María es la casa de los Salesianos. Entonces, yo también seré
Salesiano».
Don Tito había experimentado el límite (de la salud) y lo había superado confiándolo
(a María).

1.2. El límite derribado de un golpe: Tito y la conquista de la vocación
            Tito nunca había mencionado una posible vocación.
Los padres y el párroco se oponen firmemente y lo ponen a prueba durante dos



años. Cuando finalmente una tía lo acompaña a Šaštin, incluso intenta acordar con
el entonces director de la obra, don Josef Bokor, para que presione al niño para que
ceda. Los Zeman eran muy pobres, asustados por el gran compromiso económico
que requerían los estudios para el sacerdocio.
Don Bokor desafía a Tito. Le recuerda que sería el más pequeño. Que el lugar
estaba cerca de un pantano y que había que lavarse con agua fría. Que cuando
tuviera ganas de llorar, no habría mamá para consolarlo. En ese período, el
pequeño Tito estaba muy delgado, aún un poco frágil. Quizás parecía menos de sus
12 años. No provenía de obras salesianas, no conocía a don Bosco. Para don Bokor,
era un niño salido de la nada.
Sin embargo, Tito es inamovible. A un atónito don Bokor le responde: «¿Qué dice?
Es cierto, aquí no tendré a mi mamá terrenal, pero está la Virgen María, la Madre de
las madres»: ella le haría de mamá. Finalmente concluye: «Pueden hacerme lo que
quieran, ¡pero llévenme allí!». A los padres llega a decir: «Si hubiera muerto, seguro
habrían encontrado el dinero para mi funeral. Les pido que usen ese dinero para
mis estudios». Tito ha luchado, ha sorprendido a todos y ha ganado: será sacerdote
salesiano.
Las etapas de su formación lo llevan a emitir los votos perpetuos el 7 de marzo de
1938 en Roma en la Basílica del Sagrado Corazón, y a ser ordenado sacerdote el 23
de junio de 1940 en Turín en la Basílica de María Auxiliadora.
Poco antes de la profesión perpetua, Tito ofrece a Dios algunos años de su vida por
su madre, entonces muy enferma y que, tras la oferta del hijo, continuaría viviendo,
regalándole además la última hermanita (Františka, nacida en 1939).
Inmediatamente después de la ordenación sacerdotal, debe dejar Italia y regresar a
su patria por el drama de la guerra.
El 2 de agosto de 1940, con ocasión de la primera Misa en su patria, se encuentran
algunas tortas de pan quemadas por dentro, como de un rojo sangre: el evento es
interpretado como un presagio de martirio.
Primero estudiante y luego docente de materias científicas, graduado en Química y
en Ciencias Naturales, don Tito enseña. En 1946, el director comunista del instituto
hace retirar de las aulas el símbolo de la cruz. Tito, con otros dos, vuelve a colgar
los crucifijos (si es necesario pidiendo a los Salesianos que se despojen de los
suyos): es un acto de amor hacia el Señor, pero también de justicia hacia los
creyentes, a quienes la Constitución en ese momento formalmente aún garantizaba
una plena expresión de las libertades religiosas. Es despedido, pero en toda
Eslovaquia comienza a ser identificado como el «sacerdote que se ha puesto a
defensa de la cruz de Cristo».
Don Tito había experimentado el límite de la oposición y lo había resuelto



enfrentándolo.

1.3. El límite previsto y eludido: Tito y los pasos del Morava
            Tito tiene la misma prontitud cuando, en 1950, después de la Noche de los
Bárbaros (13-14 de abril), todos los religiosos de la entonces Checoslovaquia son
internados en estructuras de concentración; los superiores separados de las
comunidades de pertenencia; los más jóvenes enviados a casa o reclutados en los
batallones técnicos auxiliares; aquellos próximos al sacerdocio imposibilitados de
terminar los estudios en teología para ser ordenados. Entonces Tito, con don Ernest
Macák y don František Reves, organiza una valiente empresa para salvar las
vocaciones. Don Tito acompañaría a los clérigos salesianos y algunos sacerdotes
diocesanos a la parte no soviética de Austria, para luego avanzar con los
estudiantes de teología hasta Turín.
Realiza entonces los pasos del Morava, que marca la frontera entre Eslovaquia y
Austria:
– entre agosto y septiembre de 1950 (paso del primer grupo);
– en otoño de 1950 (cuando regresa solo a su patria);
– siempre en otoño de 1950 (cuando acompaña al segundo grupo);
– en marzo/abril de 1951 (cuando regresa solo a su patria, entre grandes riesgos y
fatigas)- en abril de 1951 (cuando es capturado en la frontera).
En septiembre de 1950, Tito se encuentra en Turín con el entonces Rector Mayor
don Pietro Ricaldone: él recomienda prudencia, pero bendice la empresa que Tito
hasta ese momento – imposibilitado de pedir una autorización a sus superiores
eslovacos, encerrados en conventos de concentración – había entendido como
obediencia presuntiva.
En enero de 1951 vive un intenso momento de crisis y conversión, que se revelará
decisivo.
En abril de 1951, es capturado – cuando ya podría haberse puesto a salvo – porque
había decidido ralentizar para ayudar a algunos sacerdotes fatigados, y había
permanecido con los suyos amándolos hasta el final, Buen Pastor que no huye ante
la llegada del lobo, sino que da la vida.
Don Tito había intuido el límite y lo había gestionado previniéndolo y eludiéndolo.

1.4. El límite que se hace luz y camino: la “vocación en la vocación”
            Digno de especial relevancia se convierte, por lo tanto, el paso no
“exterior”, sino “interior” de enero de 1951. En ese momento Tito se encontraba
bloqueado en Austria y sabía que el régimen estaba tras sus pasos. Él, hombre de
acción y de iniciativa, ahora se experimenta a merced de situaciones que escapan



de su voluntad: invierno demasiado riguroso para intentar cruzar el Morava;
situación global de alerta; una guía de confianza, injustamente acusada de robo,
aún en prisión; constantes y exasperantes retrasos.
Escribe entonces a su amigo Michael Lošonský-Želiar una intensa y dramática carta.
Es el 21 de enero y en la carta Tito expresa: desorientación, miedo, duda, fatiga,
peso de la tentación. Incluso escribe: «¿y si tú terminas en sus manos [pregunta
Tito a sí mismo], podrías pedir la ayuda de Dios, porque tres veces se ha cambiado
el plan? ¿No te ha bastado el triple aviso y realmente querías hacer de ti un héroe,
como te han dicho los demás, y has pensado que Dios tenía sus planes […]?». Tito
aquí ha olvidado incluso la fuerza y la gracia de la obediencia al Rector Mayor;
ninguna luz brilla dentro de él…
Pocos días después Tito escribe sin embargo a Michael una segunda carta. Es
completamente diferente. En ella relata y comenta algunos pasajes extraídos de la
Liturgia de la Palabra del día, que él proclamó durante la Santa Misa y se convirtió
en intensa experiencia de conversión: sobre todo las frases del Evangelio («no
temáis… vosotros valéis más que muchos gorriones») y de la Primera Carta de Juan
sobre la obligación de comprometer la vida por los hermanos.
A través de este paso, particularmente sufrido, Tito se confronta con su propio
límite (miedo, angustia, duda): lo supera en la medida en que lo confía a Otro, y
deja que Su Palabra lea la vida y la convierta. Las lecturas de ese día se convierten
en la respuesta a todas las preguntas de Tito; la disolución de sus dudas; la “voz
prevalente” que se impone sobre muchas otras voces (también de confraternidad)
según las cuales Tito estaba equivocado. Así, durante la novena a Don Bosco de
1951, Tito – siempre fuerte – por una vez se había sentido débil también: había
comprendido que los “límites” y las “fronteras” nunca se cruzan en soledad. Lo
esperan, después de poco: 13 años en duras cárceles; la concreta eventualidad de
la condena a muerte y luego la definición como m.u.k.l. o «hombre destinado a la
eliminación»; casi 5 años finales en libertad condicional, siempre pesadamente
controlado, acosado y tratado finalmente como conejillo de indias.
Don Tito había superado el límite saboreándolo.

1.5. El límite derrotado desde dentro: 18 años de torturas y vejaciones
            Durante toda la parte central de la vida adulta (es decir, desde los 36 hasta
los 54 años recién cumplidos) don Tito se ve privado de libertad de movimiento e
iniciativa. Está encerrado en las cárceles del Castillo de Bratislava, de Leopoldov, de
Jáchymov, de Mírov, de Valdice…
En la terrible “Torre de la muerte” de Jáchymov tritura manualmente la uranita,
fuertemente radiactiva y cuyo polvo lo impregna totalmente. Experimenta la



terrible realidad de las celdas de aislamiento. Es humillado y golpeado solo porque
«es Zeman». Feroces también la desnutrición y las torturas, que para él se
renuevan cuando es llamado a testificar en el proceso “Don Bokor y compañeros”:
precisamente él, don Bokor, el director que finalmente había tenido que aceptarlo
cuando, a los doce años, Tito le había hecho entender, en Šaštín, que su vocación
era verdadera…
Tito en prisión construye un rosario personalísimo, donde un simple hilo conecta
entre sí pequeños granos hechos de miga de pan. Él fabricaba un grano por cada
período de torturas: se convertirán en 58… En prisión vive una profunda
identificación con el Ecce homo: sin Él, admite Tito, nada le habría sido soportable.
Experimenta mientras tanto un grave compromiso cardíaco, neurológico y
pulmonar, directamente relacionado con el acortamiento de la vida.
Son 18 años en los que Tito, unido a su Señor, aprende a vencer el límite desde
dentro: gana porque Otro vence en él, con él y por él. Dice San Agustín de los
mártires: «Venció en ellos Aquel que vivió en ellos».
Tito en estos años comprende que el mal puede agredir el físico, pero no romper el
alma, la adhesión a Cristo, la dedicación a la Iglesia. Así, si su resistencia moral y
espiritual (que los perseguidores intentan en vano derrotar, incluso a través de
algunas torturas particularmente humillantes) lleva al régimen a arremeter aún
más, él experimenta que se puede permanecer libre incluso cuando todo quiere
convertirnos en esclavos; que nada está perdido, si en el instante presente se ama.
Así, tiene la muerte dentro, pero a los demás logra darles alegría.
Vive con algunos (ortodoxos y protestantes) una intensa experiencia de
ecumenismo “de sangre”: «ni siquiera un Concilio», dicen estas personas, «habría
logrado reunirnos así». El mal del comunismo que se desata recompone, por lo
tanto, – en sus corazones reconciliados – una unidad que otro mal había
desgarrado, en los siglos anteriores. La fidelidad de estas amistades acompañará
siempre a Tito: él morirá entre los brazos de un padre capuchino que había luchado
como él en prisión; en su funeral estará presente el pastor evangélico Dr. Jozef
Juráš.
Don Tito había superado el límite habitándolo.

1.6. El límite vaciado y reconciliado: después de la muerte de don Tito
            El 8 de enero de 1969, día del nacimiento de don Tito al cielo, había sin
embargo como un último límite que derribar: el reconocimiento por parte del
perseguidor de su propio error. Tito había perdonado a sus perseguidores desde
hace tiempo, manteniendo hacia ellos un heroico silencio incluso en el período de
libertad condicional. ¿Pero ellos? A la “Primavera de Praga” ya terminada, el año



anterior con el regreso de las tropas soviéticas, parecía que don Tito (y los demás)
estaban destinados al olvido: la última palabra sobre su vida quedaba así escrita
por el mismo perseguidor.
El curso de los eventos, sin embargo, se vuelve sorprendente en este punto.
Aún en pleno comunismo, en el mismo 1969, un proceso reconoce una primera
parte de errores cometidos por el tribunal en la condena de Tito como “agente
secreto / espía del Vaticano” y “traidor”: se admiten fraudes, distorsiones,
instrumentalizaciones. El odium fidei se vuelve evidente. En 1991, tras la caída del
régimen, finalmente se hará caer también el ulterior cargo de “cruce ilegal de
fronteras”. Don Tito, por lo tanto, era inocente. Era el mismo régimen que lo había
condenado, el que se condena a sí mismo – ya a pocos meses de la muerte de Tito -
.
Quedaba sin embargo abierta como una herida entre Tito y los perseguidores.
Los actos procesales ahora confirmaban la inocencia de “Don Tito y compañeros”.
Sin embargo, permanecía la oposición y el odio de algunos hacia él y la realidad (es
decir, la Iglesia y sobre todo el sacerdocio ministerial) por la que él había dado la
vida.
Ocurren entonces dos hechos muy particulares.
El director escolar que en 1946 había causado el despido de don Tito se convierte
antes de morir, y muere asistido por los consuelos de los sacramentos.
El juez que había condenado a Tito a «25 años de cárcel dura sin condicional con
pérdida de derechos civiles» (pero para él se había pedido por parte del fiscal la
pena de muerte, luego excluida «para no crear un mártir») también se convierte y,
más tarde, de rodillas en Bratislava, pide públicamente perdón por haber
condenado a inocentes: esa veintena de sacerdotes salesianos que Tito había
guiado a riesgo de su vida.
Aún el límite más obstinado a superarse, el de la dureza del corazón, es así como
“vacío desde dentro” – por la potencia de Dios y el sacrificio de Tito -: se abre al
perdón, a la reconciliación y a la paz. Don Tito había vencido el límite
desvirtuándolo.

2. Actualidad del mensaje de don Tito Zeman, en diálogo con don Ignazio
Stuchlý.
            Don Tito ha sacrificado la vida en defensa del sacerdocio. Quería, de hecho,
como precisan las fuentes, asegurar a la Iglesia la generación apostólica siguiente,
incluso en tiempo de persecución.
Con su vida perseguida y ridiculizada, don Tito Zeman parece estar muy lejos de
esa encarnación alegre y exuberante del carisma salesiano, típica de la forma en



que normalmente se presenta. Esto une a Tito con don Ignazio Stuchlý, que a
menudo ha enfrentado condiciones difíciles y – en sus cargos de gobierno – siempre
ha vivido la fatiga del servicio, llegando literalmente a quitarse el pan de la boca
para alimentar a sus hijos.
Ambos viven la dinámica del caetera tolle, una dimensión oblativa-victimal que los
marca en la dimensión práctica del hacer y del actuar, tan adecuada para ellos: don
Stuchlý se ve despojado en más de una ocasión de las obras por las que había dado
la vida para edificar; don Tito, en cambio, se ve dolorosamente despojado de la
Congregación que amaba, y durante muchos años (esencialmente: desde el arresto
en 1951 hasta la liberación en libertad condicional en 1964) experimenta el
desgarrador sentido de culpa de sentirse responsable por otros salesianos
capturados con él en el “tercer paso” del río Morava.
Estas características de su vida – de esos misterios del dolor que ambos han orado
con su propia carne – parecen además alejarlos bastante del contexto actual, que
tiende a eliminar las experiencias del dolor y de la muerte y se ilusiona con poder
reescribir los requisitos de la vida “digna” cuando esta sea prestacionalmente
efectiva y sana; que sufre por nuevas formas de ideología; que asiste – no por
requisición sino por declive – a la contracción o al cierre de tantas obras también en
el ámbito eclesial.
¿Cuál puede ser entonces – en diálogo con don Stuchlý – el mensaje del beato don
Tito Zeman para hoy?

2.1. La fecundidad de una obra no se mide en términos de eficiencia, sino
de eficacia.
Tanto don Stuchlý como don Tito vivieron en circunstancias históricas
desfavorables. La obediencia llamó a ambos a realizar grandes cosas cuando, según
la lógica humana, nada debería haber sido razonablemente emprendido.
Tito Zeman incluso intenta desmantelar desde dentro el proyecto del régimen
comunista de derribar la Iglesia.
Ignacio Stuchlý vive y trabaja en condiciones de precariedad crónica, donde a la
rápida floración de las obras salesianas (debida en gran parte a su dedicación
incondicional) se alterna el inminente colapso de tales obras bajo la presión de
eventos externos. Además, como lo demuestran los Actos procesales, conoció con
amplio anticipo – por “esa luz – como argumenta un testigo – que a veces se
enciende en las almas de los santos” y que es puro don del Espíritu – que la obra
salesiana checa sería dispersada y que él moriría en soledad. Por lo tanto, no solo
trabajó en condiciones extremas, sino que trabajó con inmutable dedicación y
alegría, a pesar de saber que se avecinaba un final dramático.



Tito e Ignacio enseñan que las superiores exigencias de la obediencia a Dios y a la
Iglesia exhortan a actuar, aunque se prevea que los frutos exteriores de tales obras
tendrán una duración breve, o podrán parecer limitados y precarios.
Tito se compromete en los pasajes sabiendo que le sería imposible salvar a todos o
muchos clérigos salesianos: solo a algunos (que él elegía en base a la resistencia
física [necesaria para un viaje a pie, a nado a través de la Morava, y en los Alpes
austriacos y alto-atesinos entre temperaturas frías] y actitud hacia el estudio).
Don Stuchlý preveía que a algunos jóvenes les faltaría la perseverancia; y
observaba cómo los números de la naciente Congregación salesiana en Chequia
permanecían, aunque en algunos años prometedores, sin embargo, bajos en
comparación con las múltiples exigencias de la Iglesia local.
Sin embargo, ni Tito ni don Stuchlý se dejaron desanimar.
Para ellos, la bondad de una empresa no coincide con su calificada repercusión
externa. Como Abraham deja su país confiando, o los discípulos siguen a Jesús sin
conocerlo bien, y solo después y en retrospectiva comprenden el porqué de esos
gestos, en apariencia irracionales, así Tito y Stuchlý actúan en un momento de
fatiga, de oscuridad, de no plena claridad: no es cierto que la verdad de una
búsqueda aparece solo en tiempo de luz meridiana y de iluminaciones interiores.
Incluso Tito, como hemos leído, recibe la luz decisiva en enero de 1952 (pero se
dedicaba a los pasajes desde el verano de 1951).
Tito y Stuchlý, como la esposa del Cantar de los Cantares (significante la Iglesia), se
“levantan” y “salen” a buscar «al amado de su corazón» cuando aún está oscuro,
sin esperar la evidencia de la plena luz, porque entonces habría sido demasiado
tarde. ¿Y no es este método «preventivo» a la manera de don Bosco? Un “método”
preventivo que tiene sabor profético, como profunda capacidad de captar los signos
de los tiempos.
Hoy, sabemos que muchos de los jóvenes acompañados por Tito se han convertido
en sacerdotes salesianos válidos: pero en ese momento eran chicos, incluso un
poco indisciplinados y que él a veces tuvo que reprender.
Hoy sabemos que entre los jóvenes seguidos por Ignacio en Perosa Argentina se
encontraba un futuro cardenal (Trochta) y otras figuras relevantes para la Iglesia:
pero entonces eran jóvenes amontonados en un grupo que no brillaba por
ejemplaridad, entre los cuales algunos escapaban de la casa salesiana sin avisar, y
en el que otros incluso habían robado las ofrendas en la iglesia.
La eficacia de una obra, así, no necesariamente está correlacionada con su
eficiencia o su “sostenibilidad” inmediata.
Tito pronuncia una frase en apariencia bella, en realidad conmovedora y terrible:
«Mi vida no será desperdiciada, si solo uno (si al menos uno) de los chicos que he



acompañado se convierte en sacerdote». Uno solo: es decir, una sola vida, un solo
sacerdote, vale 18 años de terribles torturas físicas, psíquicas, morales y
espirituales. Y lo vale ampliamente.
¿Somos nosotros – consagrados o laicos de diversos títulos ligados a la Familia
Salesiana – capaces de esto, incluso entre los inevitables condicionamientos
externos, expectativas y fatigas?

2.2. Hacerse acompañantes de los jóvenes sin sustituirse a ellos en la
fatiga de la elección
            Don Tito pasó la mayor parte de su vida adulta lejos de los jóvenes: en las
cárceles, luchó y sufrió más bien junto a sus coetáneos. Sin embargo, sus pocos
años de acompañamiento de la realidad juvenil proporcionan valiosos elementos de
discernimiento sobre cómo acompañar a los jóvenes. Brevemente menciono
algunos.
– Los “jóvenes” encontrados por Tito.
Don Tito estuvo al lado de los jóvenes durante pocos años, pero en una
multiplicidad de contextos:
– como asistente;
– como docente de materias científicas;
– como buen deportista que los involucraba en la dimensión del juego (sobre todo
en voleibol o ping-pong donde era muy bueno);
– como figura de apoyo cuando los jóvenes Salesianos eran forzados a trabajos
forzados en la presa de Púchov-Nosice;
– en los pasajes de la Morava para salvar su sacerdocio;
– como hermano, aunque alineado en un frente opuesto de la historia respecto a
ellos: él, sacerdote salesiano, en la cárcel es torturado sobre todo por agentes
jóvenes o muy jóvenes;
– como testigo sufriente de la fe, en los últimos años, cuando en Vajnory vivía en
casa de su hermano y se veía obligado a trabajar en una fábrica, convirtiéndose
mientras tanto en un “segundo padre” para sus sobrinos.

Él también encontró personas menos jóvenes en términos de edad, pero “renacidas
jóvenes” porque ayudadas a volver a vivir. Por ejemplo:

– los encarcelados, a menudo criminales acusados de delitos graves o incluso
asesinos, encontrados en la cárcel: a ellos les lleva el primer anuncio de la fe
cristiana. Son creyentes jóvenes porque nunca nadie les había hablado de Jesús,
pero Tito y otros sacerdotes tienen el coraje de hacerlo, desafiando las represalias
de los carceleros;



– sus propios perseguidores, algunos de los cuales viven una intensa conversión y
por lo tanto “renacen de lo alto”, según la palabra del Evangelio;
– finalmente, todos esos prisioneros a quienes ayuda a acercarse a los sacramentos
(en las cárceles la comunión se distribuía, por ejemplo, clandestinamente a la
espera de la visita médica, y para acordar las confesiones se recurría a
estratagemas como mover la posición del gorro o detenerse a atarse los zapatos); y
todos esos otros prisioneros a quienes les regala los porcentajes de margen de su
trabajo para que obtuvieran bonos en comida, tan valiosos para la supervivencia y
capaces, por lo tanto, de retrasar el declive de las fuerzas.

Respecto a cada una de estas categorías de personas, Tito lleva a cabo una intensa
pastoral al estilo salesiano, tanto como docente y sacerdote, como aún en la cárcel,
cuando se encuentra último entre los últimos, como don Bosco enviado entre los
encarcelados de Turín. Tito es, por lo tanto, un padre que protege, cuida y nutre.
– “Con” los jóvenes, nunca “en lugar” de los jóvenes.
En la gran diversidad de interlocutores jóvenes, un dato recurrente distingue la
actitud de Tito: él ha expuesto su vida para permanecer a su lado.

Sin embargo, nunca, ni siquiera en las situaciones más dramáticas, Tito se ha
sustituido a ellos. Su apoyo como educador ha despertado sus conciencias y ha
entrenado su libertad. Sin embargo, nunca, Tito ha inducido comportamientos
facilitadores, ni ha ilusionado a los jóvenes con una actitud buenista. Tito sabía que
una persona se educa ante todo poniéndola frente a las consecuencias – a veces
dramáticas – de sus propias acciones.
Así, como docente de materias científicas, guía a los chicos en el razonamiento,
pero deja que sean ellos quienes encuentren la solución.
Como deportista, no les permite “ganar fácil”, sino que a través de la dinámica muy
seria del juego los desafía para que aprendan a ser hombres, para que saquen a
relucir su carácter.
Como su apoyo cuando los alcanza en la presa de Púchov-Nosice, Tito se
presentaba de civil eludiendo la vigilancia de las guardias al superar los controles:
pero nunca usó su habilidad para hacerlos escapar.
Como responsable de los pasajes secretos a través de la Morava, Tito no acepta a
cualquier joven, sino solo a los considerados idóneos: aunque rechazar a una
persona significaba exponerla a la vida durísima bajo el régimen. Además, Tito
informaba a los clérigos sobre los riesgos que corrían – incluido el fusilamiento
inmediato – y les imponía, individualmente, reservarse media hora de reflexión
orante antes de confirmar su participación en la expedición (¡qué bonito, si – como



al recitar el rosario se recuerda a esos «58 granos» – durante la media hora de
meditación por la mañana cada uno pensara que en ese lapso de tiempo algunos
jóvenes han decidido exponer su vida por amor al sacerdocio y a la Iglesia!).
En la cárcel, Tito es el primero en estar listo para ayudar. Sin embargo, renuncia a
proporcionar apoyo si ello implica llegar a acuerdos con el régimen. Por ejemplo: es
castigado por haber ayudado a un prisionero a hacerse con un lápiz (escribir en la
cárcel estaba prohibido); sin embargo, reafirma con coraje su dignidad de
sacerdote, aunque esto le cause traslados o represalias, con el consiguiente
distanciamiento de las personas para quienes se había convertido en un punto de
referencia.
Don Tito, haciendo suya la conciencia que había sido de Edith Stein, ella misma
mártir de un régimen totalitario, recuerda que «no se debe aceptar ninguna verdad
que esté desprovista de amor, ni ningún amor que esté desprovisto de verdad». Por
lo tanto, defiende la verdad, aunque esto implique dejar de amar sensiblemente a
algunas personas, porque separado de ellas por castigo.
Ya en libertad vigilada, se negaba a estrechar la mano a personas coludidas con el
régimen: no las condenaba, pero evitaba que gestos de aparente amistad hicieran
olvidar su desacuerdo por la arriesgada ambigüedad en la que vivían. ¡Querer bien
no es ser dulce o condescendiente a toda costa!
Tito así, en la medida en que pudo, siempre permaneció con los jóvenes y entre los
jóvenes. Sin embargo, nunca tuvo la intención de sustituirse a ellos, ni de
ilusionarlos de ninguna manera. Para él, dar la vida por los jóvenes era ante todo
ayudar a los jóvenes a convertirse en protagonistas responsables de su vida. Que
luego Tito mismo los educara a la normalidad de las persecuciones en la historia de
la Iglesia, demuestra cómo los amó sin disimular ningún riesgo ni fatigas.
Hoy muchos padres, profesores y educadores creen que perturban a los jóvenes si
los exponen demasiado, si interpelan su conciencia con preguntas radicales. Don
Tito, con su radicalidad, siempre supo desafiar a los jóvenes: pero también
permaneció a su lado, para que no se desanimaran. Y los jóvenes – contrariamente
a lo que hoy muchos educadores considerarían – comprendieron a Tito y le
estuvieron agradecidos.
¿Recuerdan la media hora de meditación en la que cada uno, antes de partir hacia
la Morava, debía decidirse en plena libertad? Pues bien, nadie nunca renunció.
Todos siempre eligieron quedarse con Tito…

2.3. Tener el coraje de decir no. Una pastoral vocacional que
responsabiliza
            Tanto don Tito, mártir por la salvación de las vocaciones, como don Stuchlý,



formador de la primera generación de Salesianos checos y en parte eslovacos, han
estado involucrados en los desafíos, la belleza y las urgencias de la pastoral
vocacional.
Hay un dato que los une. Siempre han llevado a cabo el discernimiento y han
acompañado en el discernimiento privilegiando:
– los hechos sobre las palabras,
– las acciones sobre las intenciones,
– los efectos sobre las causas
aunque también han sabido:
– valorar el sentir interior del joven,
– tener paciencia por él impaciente,
– acogerlo de nuevo con los brazos abiertos cuando, habiendo errado, reconocía su
error.
Tito había encontrado a don Bokor, maestro en ayudarlo a hacer verdad sobre las
fatigas, dificultades y riesgos del “sí”. Ignacio había sido puesto a prueba por el
padre Angel Lubojacký.
Las cartas de don Ignacio Stuchlý a los jóvenes – extraídas de las Fuentes
Documentales y ya comentadas – demuestran además la gran firmeza del siervo de
Dios al respecto: incluso un detalle que hoy a muchos podría parecer irrelevante –
la falta de progresión en el rendimiento en latín de un chico intelectualmente
dotado – podía volverse importante. Buenas capacidades relacionales, deseo de
hacer propias las dinámicas oratorianas y “amor” por don Bosco se volvían palabras
vacías, si mientras tanto se pasaba por alto un pequeño deber y se dejaba de ser un
ejemplo para los compañeros.
Por el contrario, quien tenía dificultades y necesitaba más tiempo siempre era
seguido con particular benevolencia y amor. Los Testimonios relatan el conmovedor
caso de Josef Vandík, luego Salesiano sacerdote, que entonces era tan escaso en
latín que llegó a desesperar de su futuro. Don Stuchlý entonces lo tomó a pecho y
en su propia habitación le daba clases particulares, hasta que se convirtió en uno
de los mejores de la clase. Encontramos escrito:

Recuerdo que tenía grandes dificultades para entender el pasivo del verbo latino.
Cuando vio mi desánimo, me llevó con él a su habitación; me explicó todo y me
animó a no perder la confianza, sino a invocar en cambio al Espíritu Santo. Y yo,
consolado, después de un mes estaba siempre algunas lecciones por delante de mis
compañeros.

A Stuchlý no le interesaba el rendimiento en “términos absolutos” (una evaluación



en base meramente prestacional le era de hecho completamente ajena): sino la
rectitud de ánimo, la sinceridad del corazón y la constancia en el compromiso.
Por lo tanto, tanto Tito como Ignacio, paradójicamente, han acompañado
vocaciones cualificadas porque han sabido decir “no” a muchos: Tito rechazándolos
para los pasajes, Ignacio, por ejemplo, devolviendo a muchos a casa en los
delicados años 1925-1927 en Perosa Argentina.
También este es un dato sobre el que reflexionar, a la luz del Sínodo sobre los
jóvenes, la fe y el discernimiento vocacional. Escuchar a los jóvenes es
fundamental: sin embargo, tal escucha no debe degenerar en pasividad. El joven
mismo pide ser guiado, si es necesario con palabras firmes y decisiones fuertes.
Solo entonces, él tan desafiante, entiende que los adultos hablan en serio, que
aquello en lo que creen y por lo que comprometen la vida es digno de fe…: no es
casualidad que algunos chicos, alejados de los Salesianos, gustosamente fueran
readmitidos por don Stuchlý porque habían comprendido los errores del pasado.
Pero había sido necesario mostrarles tales errores con cierta firmeza.

2.4. Una aplicación “extrema” del Sistema Preventivo
            Tanto Tito como Ignacio han aplicado el Sistema Preventivo de don Bosco de
manera, por así decirlo, “extrema”. Este sistema consiste en «poner – si fuera
posible – al joven en la imposibilidad misma de pecar». Cuando, en pleno siglo XX,
las ideologías representaban en sí mismas una estructura de pecado, Tito sacrificó
su vida para alejar físicamente a los jóvenes del mal que se avecinaba. Don Stuchlý
alentó la fidelidad al carisma incluso cuando era ridiculizado y enfrentado.
Ambos, finalmente, comprendieron que los jóvenes – sedientos de respuestas – no
pueden vivir en ausencia de modelos válidos. «Alejarlos del mal» significaba
entonces «proponerles un bien, de hecho, todo Bien, el sumo Bien» (para usar las
palabras de san Francisco): por eso ambos dan la vida. Tito de manera más rápida,
muriendo a solo 54 años. Don Stuchlý exponiéndose al desgaste de una existencia
larga y laboriosa, en la que se le pedía mantener, por el bien de los jóvenes, el
ritmo de un joven cuando ya era anciano.
No debe, por tanto, sorprender demasiado las palabras con las que ambos son
recordados en el momento de la muerte.
Don Ignacio Stuchlý es comparado con otro san Juan María Vianney y con el profeta
Elías, cuyo espíritu ahora es invocado sobre los Salesianos. En el funeral de don
Tito, don Andrej Dermek dice:

¡Es posible decir que todo lo que hubo entre su primera Misa y su funeral estuvo
lleno de vida sacerdotal, religiosa y salesiana! […] ¡Creo que puedo, en tu nombre,



querido Tito, proclamar que este destino tuyo no lo has rechazado, no has tenido
miedo, no has estado descontento! Lo has aceptado con sumisión, en paz y con
alegría. ¡Quién sabe qué con tu prematura muerte nos redime! Hay una cosa más
que debo decir en este lugar y en este momento: lo que has emprendido no ha sido
una aventura, no ha sido inconsciencia ni deseo de clamor. Solo ha sido amor por
las almas. Nunca traicionaste a tu pueblo, ni siquiera cuando fuiste juzgado y
condenado. No temas, querido Tito. Tu sacerdocio no termina hoy, sino que
continúa en el sacerdocio de aquellos a quienes has hecho posible convertirse en
sacerdotes. Algunas decenas de sacerdotes salesianos te agradecen por su
sacerdocio. Están dispersos por todo el mundo. Y el árbol debe extinguirse para que
florezcan los brotes […] y ese árbol has sido tú, Tito.


