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            El venerable don Andrea Beltrami (1870-1897) es una expresión
emblemática de una dimensión constitutiva no sólo del carisma salesiano, sino del
cristianismo: la dimensión oblativa y sin víctimas, que en términos salesianos
encarna las exigencias del “caeteratolle”. Un testimonio que, bien por su
singularidad, bien por razones en parte ligadas a lecturas fechadas o transmitidas a
través de una cierta vulgata, ha ido desapareciendo de la visibilidad del mundo
salesiano. El hecho es que el mensaje cristiano presenta intrínsecamente aspectos
incompatibles con el mundo que, si se ignoran, corren el riesgo de hacer infecundo
el propio mensaje evangélico y, en concreto, el carisma salesiano, desprotegido en
sus raíces carismáticas de espíritu de sacrificio, trabajo y renuncia apostólica. El
testimonio de don Andrea Beltrami es paradigmático de toda una corriente de
santidad salesiana que, partiendo de los tres Santos Andrea Beltrami, el Beato
Augusto Czartoryski, el Beato Luis Variara, continúa a lo largo del tiempo con otras
figuras de la familia como la Beata Eusebia Palomino, la Beata Alexandrina Maria da
Costa, la Beata Laura Vicuña, sin olvidar el numeroso grupo de mártires.

1. Radicalismo evangélico

1.1 Radical en la elección vocacional
            Andrea Beltrami nació en Omegna (Novara), a orillas del lago de Orta, el 24
de junio de 1870. Recibió en su familia una educación profundamente cristiana, que
luego se desarrolló en el colegio salesiano de Lanzo, donde ingresó en octubre de
1883. Aquí maduró su vocación. En Lanzo, un día tuvo la gran suerte de conocer a
Don Bosco. Fascinado por él, surgió en su interior una pregunta: “¿Por qué no puedo
ser como él? ¿Por qué no dedicar también mi vida a la formación y salvación de los
jóvenes?” En 1885, Don Bosco le dijo: “Andrea, ¡hazte tú también salesiano!”. En
1886 recibió el hábito clerical de Don Bosco en Foglizzo y el 29 de octubre de 1886
comenzó su año de noviciado con una resolución: “Quiero hacerme santo”. Esta
resolución no era formal, sino que se convirtió en una razón de vida. Especialmente
el P. Eugenio Bianchi, su maestro de noviciado, en su informe a Don Bosco, lo
describió como perfecto en todas las virtudes. Tal radicalidad desde el noviciado se
expresaba en la obediencia a los superiores, en el ejercicio de la caridad hacia sus
compañeros, en la observancia religiosa, que se le definía como “la Regla
personificada”. El 2 de octubre de 1887, en Valsalice (Turín), Don Bosco recibió los
votos religiosos: se había hecho salesiano e inmediatamente emprendió los
estudios para prepararse al sacerdocio.



            La firmeza y determinación en su respuesta a la llamada del Señor fue muy
llamativa, signo del valor que atribuía a su vocación: “La gracia de la vocación era
para mí una gracia singular, invencible, irresistible, eficaz. El Señor había puesto en
mi corazón una firme persuasión, una íntima convicción de que el único camino que
me convenía era hacerme salesiano; era una voz de mando que no admitía réplica,
que removía todo obstáculo al que no habría podido resistir, aunque hubiera
querido, y por eso habría superado mil dificultades, aunque hubiera sido para pasar
sobre el cadáver de mi padre y de mi madre, como hizo Chantal cuando pasó sobre
el cadáver de su hijo”. Estas expresiones son muy fuertes y quizá poco agradables a
nuestro paladar; son como el preludio de una historia vocacional vivida con una
radicalidad que no es fácil de comprender, y mucho menos de aceptar.

1.2. La radicalidad en el itinerario formativo
            Un aspecto interesante y revelador de la acción prudencial es la capacidad
de dejarse aconsejar y corregir y, a su vez, volverse capaz de corrección y consejo:
“Me arrojo como un niño en sus brazos, abandonándome por completo a su
dirección. Que ella me conduzca por el camino de la perfección, estoy resuelto, con
la gracia de Dios, a superar cualquier dificultad, a hacer cualquier esfuerzo para
seguir sus consejos”; así a su director espiritual don Giulio Barberis. En el ejercicio
de la enseñanza y de la asistencia ‘hablaba siempre con calma y serenidad…
primero leyó atentamente los reglamentos de los mismos oficios… las reglas y los
reglamentos sobre la asistencia y sobre el modo de enseñar… pronto adquirió un
conocimiento de cada uno de sus alumnos, de sus necesidades individuales,
entonces se convirtió en todo para todos y para cada uno’. En la corrección
fraterna, se inspiraba en los principios cristianos e intervenía sopesando bien sus
palabras y expresando con claridad sus pensamientos.

            Fue durante este periodo cuando conoció al príncipe polaco Augusto
Czartoryski, que acababa de ingresar en la Congregación, y con quien entabló una
estrecha amistad: estudiaron juntos lenguas extranjeras y se ayudaron
mutuamente a ascender a la cumbre de la santidad. Cuando Augusto cayó enfermo,
los superiores le pidieron a Andrea que permaneciera cerca de él y le ayudara.
Pasaron juntos las vacaciones de verano en los institutos salesianos de Lanzo,
Penango d’Asti y Alassio. Augusto, que entretanto había alcanzado el sacerdocio,
fue para Andrea ángel de la guarda, maestro y ejemplo heroico de santidad. Don
Augusto falleció en 1893 y don Andrea diría de él: “He curado a un santo”. Cuando
don Beltrami enfermó a su vez de la misma enfermedad, una de las causas
probables fue esta familiaridad de vida con su amigo enfermo.



1.3. Radical en el juicio
            Su enfermedad comenzó de forma brutal el 20 de febrero de 1891 cuando,
tras un viaje muy agotador y durante días de duro clima invernal, aparecieron los
primeros síntomas de una enfermedad que minaría su salud y le llevaría a la tumba.
Si entre las causas figuran la escolarización y el contacto con el príncipe
Czartoryski, que padecía la enfermedad, cabe destacar tanto el esfuerzo ascético
como la ofrenda de la víctima. Su compatriota y compañero de noviciado Giulio
Cane da testimonio de esta lucha contra su hombre viejo: “Siempre estuve
convencido de que el siervo de Dios recibió el golpe más grave para su salud por la
forma violenta y constante en que se obligaba a renunciar a todos sus movimientos
voluntarios para hacerse, diría yo, esclavo de la voluntad del Superior, en quien
veía la de Dios. Sólo aquellos que pudieron conocer al siervo de Dios en los años de
su adolescencia y juventud, con su espíritu impulsivo y ardiente, casi rebelde a toda
restricción, y que saben lo tenaz a sus propias opiniones que es típico del pueblo
Beltrami Manera, pueden formarse una idea clara del esfuerzo que el siervo de Dios
tuvo que imponerse para dominarse a sí mismo. De las conversaciones que
mantuve con el siervo de Dios, llegué a esta convicción: que él, receloso de poder
conquistarse a sí mismo por grados en su carácter, se propuso, desde los primeros
meses de su noviciado, renunciar radicalmente a su voluntad, a sus tendencias, a
sus aspiraciones. Todo esto lo consiguió con una vigilancia constante sobre sí
mismo para no fracasar nunca en su propósito. Es imposible que semejante lucha
interior no contribuyera, más que las fatigas del estudio y de la enseñanza, a minar
la salud del siervo de Dios”. Verdaderamente, el joven Beltrami tomó al pie de la
letra las palabras del Evangelio: “El reino de los cielos sufre violencia y los violentos
se apoderan de él” (Mt 11,12).
            Vivía su sufrimiento con alegría interior: “El Señor quiere que sea sacerdote
y víctima: ¿qué puede haber más hermoso? Su jornada comenzaba con la Santa
Misa, en la que unía su sufrimiento al Sacrificio de Jesús presente en el altar. La
meditación se convirtió en contemplación. Ordenado sacerdote por el obispo
Cagliero, se entregó por entero a la contemplación y al apostolado de la pluma. Con
una tenacidad de voluntad a toda prueba y un vehemente deseo de santidad,
consumió su existencia en el dolor y el trabajo incesante. «La misión que Dios me
confía es rezar y sufrir”, decía. “Estoy contento y feliz y siempre celebro. Ni morir ni
curar, sino vivir para sufrir: en el sufrimiento he encontrado la verdadera
satisfacción», era su lema. Pero su vocación más verdadera era la oración y el
sufrimiento: ser víctima sacrificial con la Víctima divina que es Jesús. Así lo revelan
sus luminosos y ardientes escritos: “También es hermoso en la oscuridad, cuando
todos descansan, hacer compañía a Jesús, a la luz titilante de la lámpara ante el



Sagrario. Uno conoce entonces la grandeza infinita de su amor”. “Pido a Dios largos
años de vida para sufrir y expiar, para reparar. Me contento y me regocijo siempre
porque puedo hacerlo. Ni morir ni curar, sino vivir para sufrir. En el sufrimiento está
mi alegría, sufrimiento ofrecido con Jesús en la cruz”. «Me ofrezco como víctima con
Él, por la santificación de los sacerdotes, por los hombres del mundo entero”.

2. El secreto
            En su texto fundamental para comprender la historia de don Andrea
Beltrami, don Giulio Barberis sitúa la santidad del joven salesiano en la órbita de la
de Don Bosco, apóstol de la juventud abandonada. Barberis habla del P. Beltrami
como “¡brillando como una estrella insigne… que derramó tanta luz como un buen
ejemplo y nos animó al bien con sus virtudes!” Se trata, pues, de comprender qué
vida ejemplar es ésta y hasta qué punto es un estímulo para quienes la contemplan.
El testimonio de don Barberis se hace aún más riguroso y de forma muy atrevida
declara: “Llevo más de 50 años en la Pía Sociedad Salesiana; más de 25 años he
sido Maestro de Novicios: ¡cuántos santos hermanos he conocido, cuántos buenos
jóvenes han pasado bajo mis órdenes en ese tiempo! ¡Cuántas flores escogidas se
complació el Señor en trasplantar al jardín salesiano del Paraíso! Y sin embargo, si
tengo que decir todo mi pensamiento, aunque no pretendo hacer comparaciones,
mi convicción es que nadie ha superado a nuestro queridísimo don Andrea en virtud
y santidad”. Y afirmaba: “Estoy convencido de que es una gracia extraordinaria la
que Dios ha querido conceder a la Congregación fundada por el incomparable Don
Bosco, para que, tratando de imitarle, alcancemos en la Iglesia el objetivo que el
venerable Don Bosco tuvo al fundarla”. Este testimonio, compartido por muchos, se
basa tanto en un profundo conocimiento de la vida de los santos como en una
familiaridad con don Beltrami de más de diez años.
            A primera vista, la luz de santidad de Beltrami parecería contrastar con la
santidad de Don Bosco de la que se supone que es un reflejo, pero una lectura
atenta permite captar una urdimbre secreta sobre la que se teje la auténtica
espiritualidad salesiana. Es esa parte oculta, no visible, la que sin embargo
constituye la columna vertebral de la fisonomía espiritual y apostólica de Don Bosco
y sus discípulos. La ansiedad del “Damihianimas” se nutre de la ascesis del
“caeteratolle”; la parte delantera del carácter misterioso del famoso sueño de los
diez diamantes, con las gemas de la fe, la esperanza, la caridad, el trabajo y la
templanza, exige que la parte trasera corresponda a las de la obediencia, la
pobreza, la recompensa, la castidad y el ayuno. La breve existencia del P. Beltrami
está densa de un mensaje que representa la levadura evangélica que fermenta
toda acción pastoral y educativa típica de la misión salesiana, y sin la cual la acción



apostólica está destinada a agotarse en un activismo estéril e inconcluso. “La vida
de don Beltrami, transcurrida enteramente oculta en Dios, enteramente en la
oración, en el sufrimiento, en la humillación, en el sacrificio, enteramente en el
trabajo oculto pero constante, en la caridad heroica, aunque restringida a un
pequeño círculo según su condición, en conjunto me parece tan admirable que hace
decir: la fe siempre ha obrado maravillas, obra maravillas incluso hoy, como
ciertamente obrará maravillas mientras dure el mundo.
            Es una entrega total e incondicional de uno mismo al plan de Dios lo que
motiva la auténtica radicalidad del discipulado evangélico, es decir, de lo que está
en la base de una existencia vivida como respuesta generosa a una llamada. El
espíritu con el que don Beltrami vivió su vida está bien expresado por este
testimonio relatado por uno de sus compañeros que, mientras se compadecía de él
por su enfermedad, fue interrumpido por Beltrami en estos términos: “Déjalo, dijo,
Dios sabe lo que hace; a cada uno le corresponde aceptar su lugar y en eso ser un
verdadero salesiano. Vosotros otros sanos trabajáis, yo enfermo sufro y rezo”, tan
convencido estaba de ser un verdadero imitador de Don Bosco.
            Por supuesto, no es fácil captar un secreto así, una perla tan preciosa. No
fue fácil para don Barberis, que lo conoció seriamente durante diez años como
director espiritual; no fue fácil para la tradición salesiana, que fue marginando a
esta figura; tampoco es fácil para nosotros hoy y para todo un contexto cultural y
antropológico que tiende a marginar el mensaje cristiano, especialmente en su
núcleo de obra redentora que pasa por el escándalo de la humillación, la pasión y la
cruz. “Describiendo las virtudes singulares de un hombre que vivió siempre
encerrado en una casa religiosa, y, en sus años más importantes, en una pequeña
habitación, sin poder siquiera bajar las escaleras, a causa de su enfermedad, de un
hombre de tal humildad que se deshizo cuidadosamente de todos aquellos
documentos que hubieran podido dar a conocer sus virtudes, y que procuró evitar
que se filtrara una sombra de sus altos sentidos piadosos; De alguien que, ante los
que querían y ante los que no querían, se proclamaba un gran pecador
mencionando sus innumerables pecados, mientras que siempre se le había tenido
por el mejor en cualquier escuela y colegio al que se hubiera presentado, es un
trabajo no sólo difícil, sino casi imposible”. La dificultad para captar el perfil virtuoso
depende del hecho de que tales virtudes no eran conspicuas ni estaban apoyadas
por hechos externos particulares que llamaran la atención o despertaran
admiración.

(continuación)
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