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            El venerable don Andrea Beltrami (1870-1897) es una expresión emblemática de una
dimensión constitutiva no sólo del carisma salesiano, sino del cristianismo: la dimensión
oblativa y sin víctimas, que en términos salesianos encarna las exigencias del “caeteratolle”.
Un testimonio que, bien por su singularidad, bien por razones en parte ligadas a lecturas
fechadas o transmitidas a través de una cierta vulgata, ha ido desapareciendo de la
visibilidad del mundo salesiano. El hecho es que el mensaje cristiano presenta
intrínsecamente aspectos incompatibles con el mundo que, si se ignoran, corren el riesgo de
hacer infecundo el propio mensaje evangélico y, en concreto, el carisma salesiano,
desprotegido en sus raíces carismáticas de espíritu de sacrificio, trabajo y renuncia
apostólica. El testimonio de don Andrea Beltrami es paradigmático de toda una corriente de
santidad salesiana que, partiendo de los tres Santos Andrea Beltrami, el Beato Augusto
Czartoryski, el Beato Luis Variara, continúa a lo largo del tiempo con otras figuras de la
familia como la Beata Eusebia Palomino, la Beata Alexandrina Maria da Costa, la Beata
Laura Vicuña, sin olvidar el numeroso grupo de mártires.

1. Radicalismo evangélico

1.1 Radical en la elección vocacional
            Andrea Beltrami nació en Omegna (Novara), a orillas del lago de Orta, el 24 de junio
de 1870. Recibió en su familia una educación profundamente cristiana, que luego se
desarrolló en el colegio salesiano de Lanzo, donde ingresó en octubre de 1883. Aquí maduró
su vocación. En Lanzo, un día tuvo la gran suerte de conocer a Don Bosco. Fascinado por él,
surgió en su interior una pregunta: “¿Por qué no puedo ser como él? ¿Por qué no dedicar
también mi vida a la formación y salvación de los jóvenes?” En 1885, Don Bosco le dijo:
“Andrea, ¡hazte tú también salesiano!”. En 1886 recibió el hábito clerical de Don Bosco en
Foglizzo y el 29 de octubre de 1886 comenzó su año de noviciado con una resolución:
“Quiero hacerme santo”. Esta resolución no era formal, sino que se convirtió en una razón
de vida. Especialmente el P. Eugenio Bianchi, su maestro de noviciado, en su informe a Don
Bosco, lo describió como perfecto en todas las virtudes. Tal radicalidad desde el noviciado
se expresaba en la obediencia a los superiores, en el ejercicio de la caridad hacia sus
compañeros, en la observancia religiosa, que se le definía como “la Regla personificada”. El
2 de octubre de 1887, en Valsalice (Turín), Don Bosco recibió los votos religiosos: se había
hecho salesiano e inmediatamente emprendió los estudios para prepararse al sacerdocio.
            La firmeza y determinación en su respuesta a la llamada del Señor fue muy
llamativa, signo del valor que atribuía a su vocación: “La gracia de la vocación era para mí
una gracia singular, invencible, irresistible, eficaz. El Señor había puesto en mi corazón una



firme persuasión, una íntima convicción de que el único camino que me convenía era
hacerme salesiano; era una voz de mando que no admitía réplica, que removía todo
obstáculo al que no habría podido resistir, aunque hubiera querido, y por eso habría
superado mil dificultades, aunque hubiera sido para pasar sobre el cadáver de mi padre y de
mi madre, como hizo Chantal cuando pasó sobre el cadáver de su hijo”. Estas expresiones
son muy fuertes y quizá poco agradables a nuestro paladar; son como el preludio de una
historia vocacional vivida con una radicalidad que no es fácil de comprender, y mucho
menos de aceptar.

1.2. La radicalidad en el itinerario formativo
            Un aspecto interesante y revelador de la acción prudencial es la capacidad de
dejarse aconsejar y corregir y, a su vez, volverse capaz de corrección y consejo: “Me arrojo
como un niño en sus brazos, abandonándome por completo a su dirección. Que ella me
conduzca por el camino de la perfección, estoy resuelto, con la gracia de Dios, a superar
cualquier dificultad, a hacer cualquier esfuerzo para seguir sus consejos”; así a su director
espiritual don Giulio Barberis. En el ejercicio de la enseñanza y de la asistencia ‘hablaba
siempre con calma y serenidad… primero leyó atentamente los reglamentos de los mismos
oficios… las reglas y los reglamentos sobre la asistencia y sobre el modo de enseñar…
pronto adquirió un conocimiento de cada uno de sus alumnos, de sus necesidades
individuales, entonces se convirtió en todo para todos y para cada uno’. En la corrección
fraterna, se inspiraba en los principios cristianos e intervenía sopesando bien sus palabras y
expresando con claridad sus pensamientos.

            Fue durante este periodo cuando conoció al príncipe polaco Augusto Czartoryski,
que acababa de ingresar en la Congregación, y con quien entabló una estrecha amistad:
estudiaron juntos lenguas extranjeras y se ayudaron mutuamente a ascender a la cumbre de
la santidad. Cuando Augusto cayó enfermo, los superiores le pidieron a Andrea que
permaneciera cerca de él y le ayudara. Pasaron juntos las vacaciones de verano en los
institutos salesianos de Lanzo, Penango d’Asti y Alassio. Augusto, que entretanto había
alcanzado el sacerdocio, fue para Andrea ángel de la guarda, maestro y ejemplo heroico de
santidad. Don Augusto falleció en 1893 y don Andrea diría de él: “He curado a un santo”.
Cuando don Beltrami enfermó a su vez de la misma enfermedad, una de las causas
probables fue esta familiaridad de vida con su amigo enfermo.

1.3. Radical en el juicio
            Su enfermedad comenzó de forma brutal el 20 de febrero de 1891 cuando, tras un
viaje muy agotador y durante días de duro clima invernal, aparecieron los primeros
síntomas de una enfermedad que minaría su salud y le llevaría a la tumba. Si entre las



causas figuran la escolarización y el contacto con el príncipe Czartoryski, que padecía la
enfermedad, cabe destacar tanto el esfuerzo ascético como la ofrenda de la víctima. Su
compatriota y compañero de noviciado Giulio Cane da testimonio de esta lucha contra su
hombre viejo: “Siempre estuve convencido de que el siervo de Dios recibió el golpe más
grave para su salud por la forma violenta y constante en que se obligaba a renunciar a todos
sus movimientos voluntarios para hacerse, diría yo, esclavo de la voluntad del Superior, en
quien veía la de Dios. Sólo aquellos que pudieron conocer al siervo de Dios en los años de su
adolescencia y juventud, con su espíritu impulsivo y ardiente, casi rebelde a toda
restricción, y que saben lo tenaz a sus propias opiniones que es típico del pueblo Beltrami
Manera, pueden formarse una idea clara del esfuerzo que el siervo de Dios tuvo que
imponerse para dominarse a sí mismo. De las conversaciones que mantuve con el siervo de
Dios, llegué a esta convicción: que él, receloso de poder conquistarse a sí mismo por grados
en su carácter, se propuso, desde los primeros meses de su noviciado, renunciar
radicalmente a su voluntad, a sus tendencias, a sus aspiraciones. Todo esto lo consiguió con
una vigilancia constante sobre sí mismo para no fracasar nunca en su propósito. Es
imposible que semejante lucha interior no contribuyera, más que las fatigas del estudio y de
la enseñanza, a minar la salud del siervo de Dios”. Verdaderamente, el joven Beltrami tomó
al pie de la letra las palabras del Evangelio: “El reino de los cielos sufre violencia y los
violentos se apoderan de él” (Mt 11,12).
            Vivía su sufrimiento con alegría interior: “El Señor quiere que sea sacerdote y
víctima: ¿qué puede haber más hermoso? Su jornada comenzaba con la Santa Misa, en la
que unía su sufrimiento al Sacrificio de Jesús presente en el altar. La meditación se convirtió
en contemplación. Ordenado sacerdote por el obispo Cagliero, se entregó por entero a la
contemplación y al apostolado de la pluma. Con una tenacidad de voluntad a toda prueba y
un vehemente deseo de santidad, consumió su existencia en el dolor y el trabajo incesante.
«La misión que Dios me confía es rezar y sufrir”, decía. “Estoy contento y feliz y siempre
celebro. Ni morir ni curar, sino vivir para sufrir: en el sufrimiento he encontrado la
verdadera satisfacción», era su lema. Pero su vocación más verdadera era la oración y el
sufrimiento: ser víctima sacrificial con la Víctima divina que es Jesús. Así lo revelan sus
luminosos y ardientes escritos: “También es hermoso en la oscuridad, cuando todos
descansan, hacer compañía a Jesús, a la luz titilante de la lámpara ante el Sagrario. Uno
conoce entonces la grandeza infinita de su amor”. “Pido a Dios largos años de vida para
sufrir y expiar, para reparar. Me contento y me regocijo siempre porque puedo hacerlo. Ni
morir ni curar, sino vivir para sufrir. En el sufrimiento está mi alegría, sufrimiento ofrecido
con Jesús en la cruz”. «Me ofrezco como víctima con Él, por la santificación de los
sacerdotes, por los hombres del mundo entero”.

2. El secreto



            En su texto fundamental para comprender la historia de don Andrea Beltrami, don
Giulio Barberis sitúa la santidad del joven salesiano en la órbita de la de Don Bosco, apóstol
de la juventud abandonada. Barberis habla del P. Beltrami como “¡brillando como una
estrella insigne… que derramó tanta luz como un buen ejemplo y nos animó al bien con sus
virtudes!” Se trata, pues, de comprender qué vida ejemplar es ésta y hasta qué punto es un
estímulo para quienes la contemplan. El testimonio de don Barberis se hace aún más
riguroso y de forma muy atrevida declara: “Llevo más de 50 años en la Pía Sociedad
Salesiana; más de 25 años he sido Maestro de Novicios: ¡cuántos santos hermanos he
conocido, cuántos buenos jóvenes han pasado bajo mis órdenes en ese tiempo! ¡Cuántas
flores escogidas se complació el Señor en trasplantar al jardín salesiano del Paraíso! Y sin
embargo, si tengo que decir todo mi pensamiento, aunque no pretendo hacer
comparaciones, mi convicción es que nadie ha superado a nuestro queridísimo don Andrea
en virtud y santidad”. Y afirmaba: “Estoy convencido de que es una gracia extraordinaria la
que Dios ha querido conceder a la Congregación fundada por el incomparable Don Bosco,
para que, tratando de imitarle, alcancemos en la Iglesia el objetivo que el venerable Don
Bosco tuvo al fundarla”. Este testimonio, compartido por muchos, se basa tanto en un
profundo conocimiento de la vida de los santos como en una familiaridad con don Beltrami
de más de diez años.
            A primera vista, la luz de santidad de Beltrami parecería contrastar con la santidad
de Don Bosco de la que se supone que es un reflejo, pero una lectura atenta permite captar
una urdimbre secreta sobre la que se teje la auténtica espiritualidad salesiana. Es esa parte
oculta, no visible, la que sin embargo constituye la columna vertebral de la fisonomía
espiritual y apostólica de Don Bosco y sus discípulos. La ansiedad del “Damihianimas” se
nutre de la ascesis del “caeteratolle”; la parte delantera del carácter misterioso del famoso
sueño de los diez diamantes, con las gemas de la fe, la esperanza, la caridad, el trabajo y la
templanza, exige que la parte trasera corresponda a las de la obediencia, la pobreza, la
recompensa, la castidad y el ayuno. La breve existencia del P. Beltrami está densa de un
mensaje que representa la levadura evangélica que fermenta toda acción pastoral y
educativa típica de la misión salesiana, y sin la cual la acción apostólica está destinada a
agotarse en un activismo estéril e inconcluso. “La vida de don Beltrami, transcurrida
enteramente oculta en Dios, enteramente en la oración, en el sufrimiento, en la humillación,
en el sacrificio, enteramente en el trabajo oculto pero constante, en la caridad heroica,
aunque restringida a un pequeño círculo según su condición, en conjunto me parece tan
admirable que hace decir: la fe siempre ha obrado maravillas, obra maravillas incluso hoy,
como ciertamente obrará maravillas mientras dure el mundo.
            Es una entrega total e incondicional de uno mismo al plan de Dios lo que motiva la
auténtica radicalidad del discipulado evangélico, es decir, de lo que está en la base de una
existencia vivida como respuesta generosa a una llamada. El espíritu con el que don



Beltrami vivió su vida está bien expresado por este testimonio relatado por uno de sus
compañeros que, mientras se compadecía de él por su enfermedad, fue interrumpido por
Beltrami en estos términos: “Déjalo, dijo, Dios sabe lo que hace; a cada uno le corresponde
aceptar su lugar y en eso ser un verdadero salesiano. Vosotros otros sanos trabajáis, yo
enfermo sufro y rezo”, tan convencido estaba de ser un verdadero imitador de Don Bosco.
            Por supuesto, no es fácil captar un secreto así, una perla tan preciosa. No fue fácil
para don Barberis, que lo conoció seriamente durante diez años como director espiritual; no
fue fácil para la tradición salesiana, que fue marginando a esta figura; tampoco es fácil para
nosotros hoy y para todo un contexto cultural y antropológico que tiende a marginar el
mensaje cristiano, especialmente en su núcleo de obra redentora que pasa por el escándalo
de la humillación, la pasión y la cruz. “Describiendo las virtudes singulares de un hombre
que vivió siempre encerrado en una casa religiosa, y, en sus años más importantes, en una
pequeña habitación, sin poder siquiera bajar las escaleras, a causa de su enfermedad, de un
hombre de tal humildad que se deshizo cuidadosamente de todos aquellos documentos que
hubieran podido dar a conocer sus virtudes, y que procuró evitar que se filtrara una sombra
de sus altos sentidos piadosos; De alguien que, ante los que querían y ante los que no
querían, se proclamaba un gran pecador mencionando sus innumerables pecados, mientras
que siempre se le había tenido por el mejor en cualquier escuela y colegio al que se hubiera
presentado, es un trabajo no sólo difícil, sino casi imposible”. La dificultad para captar el
perfil virtuoso depende del hecho de que tales virtudes no eran conspicuas ni estaban
apoyadas por hechos externos particulares que llamaran la atención o despertaran
admiración.

(continuación)
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