[] Tiempo de lectura: 11 min.

Francisco nacié el 21 de agosto de 1567 en el castillo de Sales, en Thorens,
cerca de Annecy, en Saboya, en un paisaje de montafas y valles campestres.

El padre de Francisco era un hombre leal, caballeresco, generoso vy, al
mismo tiempo, emotivo e impulsivo. En virtud de su sabiduria y sentido de la
justicia, a menudo era elegido como arbitro en disputas y juicios. También era muy
acogedor con los pobres del vecindario, hasta el punto de que daba su sopa a un
pobre antes que mandarlo a mendigar. De su madre Francisca, Santa Juana de
Chantal traz6 este admirable retrato:

Fue una de las damas mas notables de su época. Estaba dotada de un alma noble y
generosa, pero pura, inocente y sencilla, como una verdadera madre y nutricia de
los pobres. Era modesta, humilde y bondadosa con todos, muy tranquila en su
hogar; gobernaba sabiamente a su familia, preocupada por hacerles vivir en el
temor de Dios.

Cuando nacidé Francisco, su hijo mayor, ella sélo tenia quince afios, mientras
gue su marido tenia mas de cuarenta. Esta diferencia de edad no era infrecuente en
la época, sobre todo entre los nobles, pues el matrimonio se consideraba ante todo
una alianza entre dos familias para tener hijos y engrandecer sus tierras vy titulos. El
sentimiento contaba poco en aguella época, lo que no impidié que esta unién
aparentemente mal avenida resultara sélida y feliz.

La maternidad se anunciaba como particularmente dificil. La futura madre
rezd ante la Sabana Santa, que entonces se conservaba en Chambéry, capital de
Saboya. Francisco vino al mundo dos meses antes de su fecha natural de parto y,
temiendo por su supervivencia, fue bautizado rdpidamente.

En Francisco, el hijo mayor, estaban puestas todas las esperanzas de su
padre, que preveia para él una carrera prestigiosa al servicio de su pais. Este
proyecto seria una fuente de dificultades durante toda su juventud, marcada por
una tensiéon entre la obediencia a su padre y su vocacidn particular.

Los seis primeros anos (1567-1573)

Cuando nacié el pequefo Francisco, su joven madre era incapaz de
amamantarle, por lo que recurrié a una campesina del pueblo. Tres meses después,
su madrina, su abuela materna, se hizo cargo de él durante algun tiempo.

“Mi madre y yo”, escribiria un dia, “somos uno”. De hecho, el nifio “aun no
es capaz de usar su voluntad, ni puede amar nada que no sea el pecho y el rostro



de su querida madre”. Es un modelo de abandono a la voluntad de Dios:

No piensa en absoluto en querer estar de un lado o de otro y no desea otra cosa
que estar en los brazos de su madre, con la que cree formar una sola cosa;
tampoco se preocupa en absoluto de conformar su propia voluntad a la de su
madre, porque no la percibe, ni le interesa tenerla, y deja que su madre se mueva,
haga y decida lo que cree que es bueno para él.

Francisco de Sales también afirmé que los nifios no rien antes de los
cuarenta dias. Sélo después de cuarenta dias rien, es decir, se consuelan, porgue,
como dice Virgilio, “sélo entonces empiezan a conocer a su madre”.

El pequeno Francesco no fue destetado hasta noviembre de 1569, cuando
tenia dos afos y tres meses. A esa edad ya habia empezado a andar y a hablar.
Aprender a caminar se produce progresivamente y a menudo ocurre que los nifios
se caen al suelo, lo cual no es en absoluto grave, porque “mientras sienten que su
madre les sujeta por las mangas, caminan enérgicamente y deambulan aqui y alla,
sin sorprenderse por las volteretas que les hacen dar sus inseguras piernas”. A
veces es el padre quien observa a su hijo, todavia débil e inseguro mientras da sus
primeros pasos, y le dice: ‘tdmate tu tiempo, hijo mio’; si luego se cae, le anima
diciéndole: “ha dado un salto, es sabio, no llores’; luego se acerca a él y le da la
mano”.

Por otra parte, tanto aprender a andar como a hablar se hace por imitacién.
Es “a fuerza de oir a la madre y balbucear con ella” como el niflo aprende a hablar
la misma lengua.

Aventuras y juegos infantiles

La infancia es la época del descubrimiento y la exploracién. El pequefio
saboyano observaba la naturaleza que le rodeaba y se quedaba embelesado con
ella. En Sales, en la ladera de la montafna hacia el este, todo es grandioso,
imponente, austero; pero a lo largo del valle, por el contrario, todo es verde, fértil y
agradable. En el castillo de Brens, en Chiablese, donde probablemente hizo varias
estancias entre los tres y los cinco anos, el pequeno Francisco pudo admirar el
esplendor del lago Leman. En Annecy, el lago rodeado de colinas y montafias nunca
le dejo indiferente, como demuestran las numerosas imagenes literarias de la
navegacion. Es facil darse cuenta de que Francisco de Sales no era un hombre
nacido en la ciudad.



El mundo de los animales, en aquella época todavia tan presente en
castillos, pueblos e incluso ciudades, es un encanto y una fuente de instruccién
para el nifo. Pocos autores han hablado de ello con tanta abundancia como él. Gran
parte de su informacién (a menudo legendaria) la extraia de sus lecturas; sin
embargo, la observacién personal debié de contar bastante, por ejemplo, cuando
escribe que “el alba hace cantar al gallo; el lucero del alba alegra a los enfermos,
invita a los pajaros a cantar”.

El pequeno Francisco consideraba detenidamente y admiraba el trabajo de
las abejas, observaba y escuchaba atentamente a las golondrinas, las palomas, la
gallina y las ranas. iCuantas veces tuvo que presenciar la alimentacidén de las
palomas en el patio del castillo!

Por encima de todo, el nino necesita manifestar su deseo de crecer
mediante el juego, que es también la escuela de la convivencia y una forma de
tomar posesién de su entorno. ¢Jugaba Francisco a mecerse en caballitos de
madera? En cualquier caso, cuenta en uno de sus sermones que “los nifios se
balancean sobre caballos de madera, los Ilaman caballos, relinchan por ellos,
corren, saltan, se entretienen con esta diversiéon infantil”. Y he aqui un recuerdo
personal de su infancia: “Cuando éramos nifios, icon qué cuidado ensambldabamos
trozos de tejas, de madera, de barro para construir casitas y edificios diminutos! Y
si alguien las destruia, nos sentiamos perdidos y llorabamos”.

Pero descubrir el mundo que nos rodea no siempre ocurre sin riesgos y
aprender a caminar depara sorpresas. El miedo es a veces un buen consejero, sobre
todo cuando existe un riesgo real. Si los nifos ven ladrar a un perro, «enseguida
empiezan a gritar y no paran hasta que estan cerca de su madre. En sus brazos se
sienten seguros y mientras le den la mano piensan que nadie puede hacerles
dafnox». A veces, sin embargo, el peligro es imaginario. El pequeno Francisco tenia
miedo a la oscuridad, y he aqui cémo se curé de su miedo a la oscuridad: “Poco a
poco, me esforcé por ir solo, con el corazén armado sélo de confianza en Dios, a
lugares donde mi imaginacion me asustaba; al final, me refresqué tanto que
consideré deliciosa la oscuridad y la soledad de la noche, por esta presencia de
Dios, que en tal soledad se hace aun mas deseable”.

Educaciéon familiar

La primera educacién recaia en la madre. Se establecié una intimidad
excepcional entre la joven madre y su primogénito. Se decia que sentia inclinacién
por abrazar a su hijo, que, ademas, se parecia mucho a ella. Preferia verle vestido
de paje que con un disfraz de juego. Su madre se ocupaba de su educacién religiosa



y, deseosa de ensenarle su “pequeno credo”, le llevaba con ella a la iglesia
parroquial de Thorens.

Por su parte, el nino experimentaba todo el afecto del que era objeto, y la
primera palabra del nifio seria ésta: “mi Dios y mi madre, me quieren tanto”. El
amor de las madres hacia sus hijos es siempre mas tierno que el de los padres»,
escribiria Francisco de Sales, porque, en su opinién, “les cuesta mas”. Seguin un
testigo, era él quien a veces consolaba a su madre en sus momentos de melancolia
diciéndole: “Recurramos al buen Dios, mi buena madre, y él nos ayudard”.

De su padre empezd a aprender un “espiritu justo y razonable”. Le hizo
comprender la razén de lo que se le pedia, ensefidndole a ser responsable de sus
actos, a no mentir nunca, a evitar los juegos de azar, pero no los de destreza e
inteligencia. Sin duda le agradd mucho la respuesta que le dio su hijo cuando de
repente le pregunté en qué pensaba: “Padre mio, pienso en Dios y en ser un
hombre de bien”.

Para fortalecer su caracter, su padre le impuso un estilo de vida varonil, la
evitacién de las comodidades corporales, pero también juegos al aire libre con sus
primos Amé, Louis y Gaspard. Sobre todo, Francisco pasé su infancia y juventud con
ellos, en los juegos y en el internado. Aprendié a montar a caballo y a manejar
armas de caza. También le dieron como compafieros a chicos del pueblo, pero
cuidadosamente elegidos.

Nifio normalmente prudente y tranquilo, Francisco manifestaba, sin
embargo, sorprendentes ataques de ira en determinadas circunstancias. Con
ocasién de la visita de un protestante al castillo de la familia, dio rienda suelta a su
animadversién contra los pollos, a los que empezd a apalear, gritando a voz en
cuello: “iArriba, arriba, sobre los herejes!” Le costaria tiempo y esfuerzo convertirse
a la “dulzura salesiana”.

Ingreso en la escuela

A la edad de seis o siete afos, el nifio alcanza el uso de razén. Para la
Iglesia, ahora tiene la capacidad de discernir el bien y el mal y, para los humanistas,
puede empezar a asistir a la escuela primaria. Esta es la edad en la que los nifios de
las familias nobles suelen pasar de manos de mujeres a las de hombres, de madre a
padre, de institutriz a tutora o tutor. La edad de la razé6n marcaba también, para
una pequefia minoria de nifios, el ingreso en una escuela o en un internado. Ahora
bien, Francisco mostraba notables disposiciones para el estudio, es mas, tal
impaciencia que suplicaba que le enviaran a la escuela sin demora.

En octubre de 1573, Francisco fue enviado al internado de La Roche, en



companfia de sus primos Amé, Louis y Gaspard. A la tierna edad de seis afos,
Francisco fue separado de su familia. Permanecié alli dos aflos para hacer su
“pequena escuela de gramatica”. Los nifos alojados en la ciudad, puestos bajo la
supervisién de un pedagogo particular, se mezclaban durante el dia en la masa de
trescientos alumnos que asistian al internado. Un criado de la familia se ocupaba
especialmente de Francisco, que era el mas pequeio.

Segun lo que sabemos de las escuelas de la época, los nifios empezaron a
leer y escribir, utilizando silabarios y los primeros elementos de la gramatica, a
recitar de memoria oraciones y textos escogidos, a aprender los rudimentos de la
gramatica latina, las declinaciones y conjugaciones de los verbos. El compromiso
con la memoria, todavia muy dependiente del método didactico en uso, se
concentraba sobre todo en los textos religiosos, pero ya se hacia hincapié en la
calidad de la diccién, rasgo caracteristico de la educacién humanista. En cuanto a la
educacién moral, que entonces ocupaba un lugar importante en la educacién
humanista de los estudiantes, tomaba sus modelos mas de la antigliedad pagana
que de los autores cristianos.

Desde el comienzo de sus estudios en el colegio de La Roche, Francisco se
comporté como un excelente alumno. Pero este primer contacto con el mundo
escolastico pudo haberle dejado algunos recuerdos menos agradables, como él
mismo conté a un amigo. No le habia ocurrido nunca faltar involuntariamente a
clase y encontrarse “en la situacién en que a veces se encuentran los buenos
alumnos que, habiendo llegado tarde, han acortado ciertas lecciones”

Sin duda, les gustaria volver al horario obligatorio y ganarse de nuevo la
benevolencia de sus profesores; pero oscilando entre el miedo y la esperanza, no
pueden decidir a qué hora presentarse ante el irritado profesor; édeben evitar su
enfado actual sacrificando el esperado perddn, u obtener su perddn exponiéndose
al riesgo de ser castigados? En tales vacilaciones, el espiritu del nifio debe
esforzarse por discernir qué es lo mas ventajoso para él.

Dos afios mas tarde, todavia con sus primos, se encuentra en el internado
de Annecy, donde Francisco estudiara durante tres afios. Con sus primos, se aloja
en la ciudad con una sefora, a la que llama tia. Tras los dos afios de gramatica en
La Roche, entré en el tercer afio de estudios clasicos y progresé rapidamente. Entre
los ejercicios utilizados en el colegio figuraban las declamaciones. El muchacho
destacaba en ellas, “porgue tenia un porte noble, un fisico fino, un rostro atractivo y
una voz excelente”.

Parece que la disciplina era tradicional y severa, y sabemos que el regente



se comportaba como un auténtico castigador. Pero la conducta de Francisco no
dejaba nada que desear; un dia él mismo pediria ser castigado en lugar de su primo
Gaspard, que lloraba de miedo.

El acontecimiento religioso mas importante para un nifio era la Primera
Comunién, el sacramento por el que “nos unimos y nos juntamos a la bondad divina
y recibimos la verdadera vida de nuestras almas”. Como diria mas tarde sobre la
comunién, habia preparado «su pequefo corazén para ser la morada de Aquel» que
gueria «poseerlo» entero. Ese mismo dia recibié el sacramento de la Confirmacion,
sacramento por el que nos unimos a Dios “como el soldado a su capitan”. En esa
ocasidn, sus padres le dieron como tutor a Don Jean Déage, un hombre rudo,
incluso colérico, pero totalmente entregado a su alumno, al que acompanfaria
durante toda su educacion.

En el umbral de la adolescencia

Los afios de infancia y juventud de Francisco en Saboya dejarian en él una
huella indeleble, pero también despertarian en su alma los primeros gérmenes de
una vocacioén particular. Empenado en dar buen ejemplo a los demas con
discrecion, intervenia ante sus compaferos con iniciativas adecuadas. Todavia muy
joven, le gustaba reunirlos para ensefiarles la lecciéon de catecismo que estaba
aprendiendo. Después de los juegos, a veces los llevaba a la iglesia de Thorens,
donde se habian convertido en hijos de Dios. Los dias de vacaciones, los llevaba con
él a pasear por el bosque y junto al rio para cantar y rezar.

Pero su formacién intelectual no habia hecho mas que empezar. Al cabo de
tres afios en el internado de Annecy, sabia todo lo que Saboya podia ensefarle. Su
padre decidié enviarle a Paris, la capital del saber, para hacer de él un “erudito”.
Pero, éa qué internado debia enviar a un hijo tan dotado? Primero eligio el internado
de Navarra, al que asistia la nobleza. Pero Francisco intervino habilmente con la
ayuda de su madre. Ante la insistencia de su hijo, su padre accedié finalmente a
enviarle al internado de los padres jesuitas de Clermont.

Significativamente, antes de partir, Francgois pidié recibir la tonsura, una
practica todavia permitida en la época para los muchachos destinados a una
carrera eclesiastica, lo que, sin embargo, no debié de agradar a su padre, que no
deseaba una vocacién eclesiastica para su hijo mayor.

Alcanzado el umbral de la adolescencia, el muchacho inicié una nueva etapa
en su vida. “La infancia es hermosa”, escribiria un dia, “pero querer ser siempre un
nifo es hacer una eleccién equivocada, porque un niflo de cien afos es
despreciado. Empezar a aprender es muy loable, pero quien empieza con la
intencion de no perfeccionarse nunca, estaria actuando contra la razéon”. Tras



recibir en Saboya los gérmenes de estos “multiples dones de la naturaleza y de la
gracia”, Francisco encontraria en Paris grandes oportunidades para cultivarlos y
desarrollarlos.



