[] Tiempo de lectura: 92 min.

La primera vez que Don Bosco se dirigié a Roma fue en 1858, del 18 de febrero al
16 de abril, acompariado por el joven clérigo Michele Rua, de veintitn afios. Cuatro
anos antes, la Iglesia habia celebrado un Jubileo extraordinario de seis meses,
convocado con motivo de la proclamacion del dogma de la Inmaculada Concepcion
(8 de diciembre de 1854). Don Bosco aprovechd la oportunidad de esta gran fiesta
espiritual para publicar el volumen “El Jubileo y Practicas devotas para la visita de
las iglesias”.

Durante lo que seria su primera de veinte visitas a la Ciudad Eterna, Don Bosco se
comporté como un verdadero peregrino jubilar, dedicandose con fervor a las visitas
y devociones previstas, hasta participar en los solemnes ritos pascuales oficiados
por el Pontifice. Fue una experiencia intensa, que él mismo no guardé para si, sino
que compartio con sus jovenes con el entusiasmo y la pasion educativa que lo
caracterizaban.

Al describir minuciosamente el viaje, las etapas y los lugares sagrados, Don Bosco
tenia un claro propdsito apostdlico y educativo: hacer revivir a quienes lo
escuchaban o leian la misma profunda experiencia de fe, transmitiéndoles el amor
por la Iglesia y por la tradicidon cristiana.

Ahora invitamos también a ustedes, lectores, a unirse espiritualmente a Don Bosco,
recorriendo idealmente las calles de la Roma cristiana, para dejarse fascinar por su
impetu y su celo y, juntos, renovar su fe.

A Génova en ferrocarril

La salida hacia Roma estaba fijada para el dia 18 del mes de febrero de 1858. En
esa noche cayd casi un palmo de nieve sobre los dos que ya cubrian el terreno. A
las 8 y media, mientras aun nevaba, con la emocidn que siente un padre que deja a
sus hijos, saludaba a los jovenes para comenzar el viaje hacia Roma. Aunque
teniamos cierta prisa para poder llegar a tiempo al tren, nos detuvimos un poco
mas para hacer testamento: no queria dejar pendientes de ningun tipo en el
Oratorio en caso de que la Providencia quisiera darnos de comer a los peces del
Mediterrdneo [...] Luego, corriendo, nos dirigimos a la estacién de tren y, junto a
don Mentasti [...], partimos en tren a las diez de la mafana.

Aqui ocurrié un desagradable incidente: los vagones estaban casi completos, por lo
que tuve que dejar a Rua y a don Mentasti en un compartimento y encontrar lugar
en otro [...]



El nifo judio

Por casualidad, me encontré cerca de un nifio de diez afios. Al notar su aspecto
sencillo y su rostro bondadoso, comencé a conversar con él y [...] me di cuenta de
gue era judio. El padre, que se sentaba a su lado, me aseguraba que su hijo estaba
en cuarto de primaria, pero su educacién me parecia no llegar a segundo. Sin
embargo, era de ingenio rapido. El padre estaba contento de que lo interrogara, de
hecho, me invitd a que hablara de la Biblia. Asi que comencé a interrogarlo sobre la
creacién del mundo y del hombre, sobre el Paraiso terrenal, sobre la caida de los
progenitores. Respondia bastante bien, pero me quedé maravillado cuando entendi
gue no tenia ninguna idea del pecado original y de la promesa de un Redentor.

- ¢No hay en tu Biblia la promesa de Dios a Adan cuando lo eché del Paraiso?

- No, digamelo usted, respondio.

- Inmediatamente. Dios dijo a la serpiente: puesto que has engarnado a la mujer,
seras maldito entre todos los animales, y Uno que nacera de una mujer te aplastara
la cabeza.

- (Quién es ese Uno del que se habla?

- Es el Salvador que habria liberado a la humanidad de la esclavitud del demonio.

- ({Cuando vendra?

- Ya ha venido y es aquel a quien nosotros llamamos... Aqui el padre nos
interrumpid diciendo:

- Estas cosas no las estudiamos porque no conciernen a nuestra ley.

- Harian bien en estudiarlas, porque estan en los libros de Moisés y de los profetas
en los que ustedes creen.

- Esta bien, dijo el otro, lo pensaré. Ahora preguntele algo de aritmética. Al ver que
no deseaba que le hablara de religién, conversamos sobre cosas agradables, de
modo que el padre, el hijo y también los otros viajeros comenzaron a divertirse y a
reir a gusto. En la estacién de Asti, el nifio debia bajar, pero no se decidia a
dejarme. Tenia ldgrimas en los ojos, me sostenia la mano y conmovido solo pudo
decirme:

- Me llamo Sacerdote Ledn de Moncalvo; recuérdeme. Al venir a Turin espero poder
visitarle. El padre, para aliviar la emocién, dijo que habia buscado en Turin la
“Historia de Italia” [escrita por mi]. No habiéndola encontrado, me pedia que le
enviara una copia. Prometi enviarle la que se habia impreso especialmente para la
juventud, luego yo también bajé para buscar a mis compaferos y ver si habia lugar
en su compartimento. Encontré a Rua que tenia las mandibulas cansadas de tanto
bostezar, ya que de Turin a Asti se habia aburrido mucho, sin saber con quién
entablar conversacién: sus companeros de viaje no hablaban mas que de bailes,
teatro y otras cosas de poco gusto [...]



Hacia Génova

Llegamos a los Apeninos. Se alzaban ante nosotros altisimos y empinados. Como el
tren viajaba a gran velocidad, teniamos la impresion de ir a chocar contra las rocas,
hasta que de repente se hizo oscuro en el tren. Habiamos entrado en los tuneles.
Estos son “agujeros” que, al pasar bajo las montafas, ahorran varias decenas de
millas [...] Sin tuneles seria imposible cruzarlas, y como hay muchas montafas,
existen varios tuneles. Uno de ellos es tan largo como la distancia entre Turin y
Moncalieri; aqui el convoy permanecié a oscuras durante ocho minutos, tiempo
necesario para recorrer el tramo del tdnel.

Nos sorprendié constatar que la nieve disminuia a medida que nos acercdbamos a
la costa de Génova. Pero cual no fue nuestra maravilla al ver los campos sin un hilo
de blanco, las orillas verdosas, los jardines llenos de colores, los almendros en flor y
los duraznos con los brotes a punto de abrirse al sol. Entonces, al comparar Turin y
Génova, nos dijimos que en esta temporada Génova es la primavera y Turin el
invierno mas crudo.

Los dos montaneses

Me olvidaba de hablar de dos montafieses que subieron a nuestro compartimento
en la estacién de Busalla. Uno era palido y enfermizo, de dar compasién, el otro, en
cambio, tenia un aire sano y vivaz, y, aunque tocaba los setenta anos, mostraba la
vigorosidad de unos veinticinco anos. Llevaba pantalones cortos y las polainas casi
desabrochadas, tanto que mostraba las piernas desnudas hasta la rodilla azotadas
por el frio. Estaba en mangas de camisa con solo una camiseta y una chaqueta de
pafo grueso echada sobre los hombros. Después de hacerle hablar sobre varios
temas, le dije:

- ¢{Por qué no se arreglan estos vestidos para protegerse del frio? Respondié:

- Ve, querido serior, nosotros somos montaneses, y estamos acostumbrados al
viento, a la lluvia, a la nieve y al hielo. Casi ni nos damos cuenta de la temporada
invernal. Nuestros chicos caminan descalzos en medio de la nieve, de hecho, se
divierten sin preocuparse por el frio. De esto pude entender que el hombre vive de
habitos, y el cuerpo es capaz de soportar segun los casos el frio o el calor, y
aquellos que quisieran poner remedio a cada pequefo inconveniente corren el
riesgo de debilitar su condicion en lugar de fortalecerla.

La parada genovesa

Pero aqui estd Génova, iaqui esta el mar! Rua se agita por verlo, estira el cuello:
aqui nota un barco, alli algunos navios, mas abajo el faro que es un altisimo farol.
Mientras tanto, llegamos a la estacién y bajamos del tren. El cufiado del abad



Montebruno nos esperaba con algunos jovenes, y apenas pusimos pie en tierra nos
recibieron con alegria, y llevando nuestro equipaje nos condujeron a la obra de los
Artigianelli, que es una casa similar a nuestro Oratorio. Los cumplidos fueron breves
ya que todos teniamos mucha hambre: eran las tres y media de la tarde y yo solo
habia tomado una taza de café. A la mesa parecia que nada nos podia saciar, sin
embargo, a fuerza de tragar, el saco se llené.

Inmediatamente después visitamos la casa: escuelas, dormitorios, talleres: me
parecia ver el Oratorio de hace diez afios. Los internos eran veinte; otros veinte,
aunque comian y trabajaban aqui, dormian en otro lugar. éCudl es su alimentaciéon?
A la hora del almuerzo un buen plato de sopa, luego... nada mas. A la cena una
bolita de pan que se come de pie y luego a la cama.

Al final salimos a dar un paseo por la ciudad que, a decir verdad, es poco atractiva,
aunqgue tiene magnificos palacios y grandes tiendas. Las calles son estrechas,
tortuosas y empinadas. Pero lo mas molesto era un viento incOmodo que, soplando
casi sin interrupcién, quitaba el placer de admirar cualquier cosa, incluso la mas
bella [...]

En Génova, en resumen, nuestras expectativas fueron decepcionadas. Como si no
bastara, el viento en contra impidié el atraque del barco en el que debiamos
embarcarnos, por lo que, a nuestro pesar, tuvimos que esperar hasta el dia
siguiente [...] Por la mafnana celebré misa en la iglesia de los Padres Predicadores
en el altar del Beato Sebastian Maggi, un fraile que vivié hace unos trescientos
anos. Su cuerpo es un prodigio continuado, porque se conserva entero, flexible y
con un color que dirias que ha estado muerto solo unos dias [...] Luego fuimos a
validar, es decir, firmar el pasaporte. El cénsul pontificio nos recibié con mucha
cortesia [...] También intentd conseguirnos algun descuento en el barco, pero no
fue posible.

A Civitavecchia por mar. El embarque

A las seis y media de la tarde, antes de dirigirnos hacia el barco de vapor llamado
Aventino, saludamos a varios eclesiasticos que habian venido de los Artigianelli
para desearnos buen viaje. También los chicos, atraidos por las buenas palabras,
pero sobre todo por algunos platos adicionales en el almuerzo de ese dia, se habian
convertido en nuestros amigos y parecia que sentian tristeza al vernos partir. Varios
de ellos nos acompanaron hasta el mar, luego, saltando agilmente a una barquita,
quisieron escoltarnos hasta el barco. El viento era muy fuerte: no acostumbrados a
viajar por mar, ante cada movimiento de la barca temiamos volcar y hundirnos, y
nuestros acompafantes reian a gusto. Después de veinte minutos, finalmente
llegamos al barco.



A primera vista nos parecia un palacio rodeado de olas. Subimos a bordo, y llevado
nuestro equipaje a un alojamiento bastante espacioso, nos sentamos para
descansar y pensar: cada uno sentia sensaciones particulares que no sabia cémo
expresar. Rua observaba todo y a todos en silencio. Y he aqui el primer
contratiempo: al haber llegado a la hora del almuerzo, no fuimos inmediatamente a
comer; cuando lo solicitamos, ya todo habia terminado. Rua tuvo que cenar con una
manzana, una bolita de pan y un vaso de vino Bordo, yo me conformé con un
pedazo de pan y un poco de ese excelente vino. Cabe destacar que cuando se viaja
en barco, en el billete también estan incluidos las comidas, por lo que se paga
igualmente, ya se coma o no.

Después subimos a la cubierta para darnos cuenta de cémo era este “Aventino”. Asi
supimos que los barcos toman nombre de los lugares mas famosos de las zonas
hacia las que estan dirigidos. Uno se llama Vaticano, otro Quirinale, otro Aventino,
como el nuestro, para recordar las siete famosas colinas de Roma. Este nuestro
barco parte de Marsella, toca Génova, Livorno, Civitavecchia, luego continda hacia
Napoles, Messina y Malta. Al regreso repite el mismo recorrido hasta Marsella.
También se llama barco postal porque lleva cartas, pliegos, etc. Salga el tiempo que
salga, parte de todos modos.

El mareo

Nos habian asignado la litera, que es una especie de armario con estantes donde
los pasajeros se acuestan sobre un colchén en cada estante. A las diez levantaron
anclas y el barco, impulsado por el vapor y por un viento favorable, comenzé a
correr a gran velocidad hacia Livorno. Cuando estuvimos en alta mar, fui asaltado
por el mareo gue me atormentdé durante dos dias. Este malestar consiste en un
vomito frecuente, y cuando ya no se tiene nada que vomitar, los esfuerzos se
vuelven mas violentos, de modo que la persona se debilita tanto que rechaza
cualquier alimento. Lo Unico que puede proporcionar algo de alivio es acostarse y
estar, cuando el vémito lo permite, con el cuerpo completamente estirado.

Livorno

La del 20 de febrero fue una mala noche. No corriamos peligro por el mar agitado,
pero el mareo me habia postrado tanto que no podia estar ni acostado ni de pie. Me
tiré de la litera y fui a ver si Rua estaba vivo o muerto. Sin embargo, él solo tenia un
poco de cansancio, nada mas. Se levantd de inmediato poniéndose a mi disposicion
para aliviarme las molestias de la travesia. Cuando Dios quiso, llegamos al puerto
de Livorno. Por puerto se entiende un seno del mar protegido de la furia de los
vientos por barreras naturales o por muros construidos por el hombre. Aqui los



barcos estan a salvo de cualquier peligro, agui descargan sus mercancias y cargan
otras para otros destinos, aqui se hacen los suministros. Los pasajeros que lo
desean también pueden desembarcar para dar un paseo por la ciudad siempre que
regresen a tiempo [...]

Aunque deseaba desembarcar para visitar la ciudad, decir misa y saludar a algun
amigo, no pude hacerlo, de hecho, me vi obligado a regresar a mi litera y quedarme
alli, tranquilo y en ayunas. Un camarero llamado Charles me miraba con ojos de
compasién y de vez en cuando se acercaba ofreciéndome sus servicios. Al verlo tan
amable y cortés comencé a conversar con él, y entre otras cosas le pregunté si no
temia ser ridiculizado al asistir a un sacerdote bajo la mirada de tantas personas.

- No, me dijo en francés, como ve, nadie se maravilla, de hecho, todos lo miran con
bondad, mostrando deseo de ayudarlo. Por otro lado, mi madre me ha ensenado a
tener gran respeto por los sacerdotes para ganar la bendicién del Serior. Charles,
luego fue a llamar a un médico: cada barco tiene su médico y los principales
remedios para cualquier necesidad. El médico vino y sus maneras amables me
aliviaron un poco.

- (Comprende el francés? Me dijo. Respondi:

- Comprendo todos los idiomas del mundo, incluso aquellos que no estan escritos,
incluso el lenguaje de los sordomudos. Bromeaba para despertarme de la
somnolencia que me habia tomado. El otro comprendid y se puso a reir.

- Peut étre, puede darsi! decia mientras me examinaba. Al final me anuncié que al
mareo se le habia afadido la fiebre y que una bebida de té me haria bien. Le
agradeci y le pregunté su nombre.

- Mi nombre, dijo, es Jobert de Marsella, doctor en medicina y cirugia. Charles,
atento a las érdenes del doctor, en poco tiempo me preparé una taza de té, poco
después otra, luego otra mas. Y me hizo bien, tanto que logré dormir.

A las cinco [de la tarde] el barco levanté anclas. Cuando estuvimos en alta mar de
nuevo tuve arcadas de vémito alin mas violentas, permaneciendo agitado durante
unas cuatro horas, luego por el agotamiento - ya no tenia nada en el estbmago -
ayudado por el balanceo del barco me dormi y descansé de un suefo tranquilo
hasta la llegada a Civitavecchia.

Pagar, pagar, pagar

El descanso de la noche me habia devuelto las fuerzas. Aunque agotado por el largo
ayuno, me levanté y preparé el equipaje. Estabamos a punto de desembarcar
cuando nos avisaron de una deuda gue no sabiamos gque habiamos contraido. El
café no estaba incluido en la comida, sino que se debia pagar aparte, y nosotros
que habiamos tomado cuatro tazas pagamos un suplemento de dos francos, es



decir, cincuenta centavos por taza.

El capitan, tras hacer sellar los pasaportes, nos entregé el permiso de desembarco;
y aqui comenzé la teoria de las propinas: un franco cada uno a los barqueros, medio
franco por el equipaje (que llevdbamos nosotros), medio franco a la aduana, medio
franco a quien nos invitaba en coche, medio al portero que organizaba el equipaje,
dos francos por el visado en el pasaporte, un franco y medio al consul pontificio. No
habia tiempo para abrir la boca que de inmediato habia que pagar. Con la adicién
de que, variando las monedas de nombre y valor, debiamos confiar en quien nos
hacia el cambio [...] En la Aduana respetaron un paquete dirigido al cardenal
Antonelli con el sello pontificio, dentro del cual habiamos puesto las cosas mas
importantes [...]

Terminadas las operaciones fui al barbero a que me afeitara una barba de diez dias.
Todo fue bien, pero en la tienda no pude apartar la mirada de dos cuernos sobre
una mesita. Eran largos aproximadamente un metro y adornados con anillos
brillantes y cintas. Pensaba que estaban destinados a algln uso particular, pero me
dijeron que eran de una novilla, que nosotros Ilamamos buey, puestas alli solo para
adorno [...]

Hacia Roma en carroza

Mientras tanto, don Mentasti estaba furioso porque no nos veia llegar, mientras el
coche ya nos esperaba. Nosotros habiamos comenzado a correr para llegar a
tiempo. Subidos en el coche partimos hacia Roma. La distancia a recorrer era de 47
millas italianas que corresponden a 36 millas piemontesas; el camino era muy
bonito. Habiamos tomado asiento en el coupé desde donde podiamos contemplar
los prados verdes y los setos florecidos. Una curiosidad nos divirtié bastante. Nos
dimos cuenta de que todo iba de tres en tres: los caballos de nuestro coche estaban
enganchados de tres en tres; encontramos patrullas de soldados que iban de tres
en tres; incluso algunos campesinos caminaban de tres en tres, asi como algunas
vacas y algunos burros pastaban de tres en tres. Nos reiamos de estas extrafas
coincidencias [...]

Una parada para los caballos

En Palo, el cochero concedié a los viajeros una hora de libertad para tener tiempo
de reponer a los caballos. Nosotros la aprovechamos para correr a la posada
cercana a saciarnos el hambre. Las ocupaciones casi nos habian hecho olvidar la
comida; desde el mediodia del viernes no habia tomado més que una taza de café
con leche. Nos sentamos alrededor de los panecillos y comimos, o mejor dicho,
devoramos todo. Al ver luego al camarero todo agotado y palido le pregunté qué le



pasaba.

- Tengo fiebres que me afligen desde hace muchos meses, respondid. Entonces yo
hice el buen médico:

- Dejadme a mi, os prescribo una receta que expulsara para siempre la fiebre. Solo
tened fe en Dios y en san Luis. Tomé entonces un trozo de papel con el lapiz 'y
escribi mi receta, recomendandole que la llevara a algun farmacéutico. Estaba fuera
de si de alegria, y, sin saber cémo demostrar mejor su gratitud, besaba y volvia a
besar mi mano, y queria besarla también a Rua, que por modestia no se lo permitid.
También fue simpdatico el encuentro con un carabinero pontificio. El pensaba que
me conocia, y yo creia conocerlo a él, asi que nos saludamos los dos con gran
alegria. Y cuando nos dimos cuenta del equivoco, la amistad y las expresiones de
benevolencia y respeto continuaron: para hacerle un favor tuve que permitir que
me pagara una taza de café, de mi parte le ofreci un vasito de ron. Luego, al
pedirme que le dejara algln recuerdo, le regalé la medalla de san Luis Gonzaga. El
nombre de aquel buen carabinero era Pedrocchi.

En la ciudad de los papas

Montados nuevamente en el coche y volando mas rapido con el deseo que con las
patas de los caballos, nos parecia cada momento estar en Roma. Al caer la noche,
cada vez que se vislumbraba a lo lejos un arbusto o una planta, Rua exclamaba de
inmediato:

- iAhi estd la cupula de San Pedro! Pero antes de llegar tuvimos que avanzar hasta
las diez y media de la noche, y siendo ya de noche profunda, no logramos distinguir
mas ningun detalle. Sin embargo, un cierto escalofrio nos invadié al pensar que
estdbamos entrando en la ciudad santa. [...] Finalmente, al llegar al punto de
parada, no teniendo ningln conocimiento del lugar, buscamos un guia que por doce
baiocchi nos acompafé a casa De Maistre, en la via del Quirinal 49, a las Cuatro
Fuentes. Ya eran las once. Fuimos recibidos con bondad por el conde y la condesa;
los demads ya estaban en la cama. Tras tomar un poco de refrigerio nos dimos las
buenas noches y nos fuimos a dormir.

San Carlino

La parte del Quirinal que habitamos se llama Cuatro Fuentes porque brotan cuatro
fuentes perennes desde cuatro dngulos de cuatro barrios que aqui se unen. Frente
a la casa donde habiamos tomado residencia estaba la iglesia de los carmelitas.
Estos, todos espafoles, pertenecian a la orden llamada de la Redencién de los
Esclavos. La iglesia fue construida en 1640 y dedicada a san Carlos; pero para
distinguirla de otras dedicadas al mismo santo fue llamada San Carlino. Al ir a la
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sacristia, mostramos el Celebret (el documento para celebrar n.d.r.) y asi pudimos
decir misa. [...] Pasamos el dia casi enteramente ordenando nuestros papeles,
haciendo encargos, llevando cartas [...]

El Pantedn

Aprovechando una hora que quedaba aun antes de la noche, nos dirigimos

al Pantedén que es uno de los monumentos mas antiguos y célebres de Roma. Fue
construido por Marco Agripa, yerno de César Augusto, veinticinco afios antes de la
era vulgar (del nacimiento de Cristo n.d.r.). Se cree que este edificio fue llamado
Pantedn, que significa todos los dioses, porque de hecho estaba dedicado a todas
las divinidades. La fachada es verdaderamente soberbia. Ocho gruesas columnas
sostienen una elegante cornisa. Justo después hay un pértico formado por dieciséis
columnas hechas de un solo bloque de granito, luego el pértico, o avantemplo,
constituido por cuatro pilares estriados, dentro de los cuales hay nichos ocupados
antiguamente por las estatuas de Augusto y Agripa.

En el interior se presenta una alta cupula abierta en medio, de la cual penetra la
luz, pero también el viento, la lluvia y la nieve, cuando cae por estas partes. Aqui
los marmoles mas preciosos sirven de pavimento o de ornamento todo alrededor. El
didmetro es de ciento treinta y tres pies, correspondientes a

dieciocho trabucos (aproximadamente 55 m.). Este templo sirvié al culto de los
dioses hasta el 608 después de Cristo, cuando el papa Bonifacio IV, para impedir los
desdérdenes que se cometian durante los sacrificios, lo dedicé al culto del verdadero
Dios, es decir, a todos los santos.

Esta iglesia estuvo sujeta a muchas vicisitudes. Cuando Bonifacio IV obtuvo este
lugar del emperador Foca y lo dedicé al culto de Dios y de la Virgen, hizo
transportar de varios cementerios veintiocho carros de reliquias que colocé bajo el
altar mayor. Desde entonces comenzé a ser llamada Santa Maria ad Martyres. Entre
las cosas que apreciamos mucho fue visitar la tumba del gran Rafael [...] Ahora esta
iglesia lleva también el nombre de Rotonda, por la forma de su construccion.
Delante se extiende una plaza cuyo centro esta ocupado por una gran fuente de
marmol, coronada por cuatro delfines que arrojan continuamente agua.

San Pedro en Cadena

El 23 de febrero [...] estuvimos muy contentos con la visita a S. Pietro in Vincoli,
iglesia al sur de Roma en el limite de la ciudad. Fue un dia memorable porque
coincidia con una de las raras ocasiones en que se exhibian las cadenas de san
Pedro, cuyas llaves son custodiadas por el mismo Santo Padre. Una tradicién
sostiene que fue el mismo Pedro quien erigié aqui la primera iglesia, dedicandola al
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Salvador. Destruida por el incendio de Nerén, fue reconstruida por san Ledn Magno
en el 442 y dedicada al primer Papa. Se llamé S. Pietro in Vincoli porque el Pontifice
coloco alli la cadena con la que el Principe de los Apdstoles habia sido encadenado
en Jerusalén, por orden de Herodes. El patriarca Giovenale la habia regalado a la
emperatriz Eudoxia, quien a su vez la envié a Roma a su hija Eudoxia junior, esposa
de Valentiniano Ill. En Roma también se conservaba la cadena con la que san Pedro
fue encadenado en la prisidon Mamertina. Cuando san Ledn quiso comparar esta
cadena con la de Jerusalén, de manera prodigiosa las dos cadenas se unieron, de
modo que hoy forman una sola, que se conserva en un altar especial al lado de la
sacristia. Tuvimos la consolacién de tocar esas cadenas con nuestras manos,
besarlas, ponérnoslas al cuello y acercarlas a la frente. También revisamos
cuidadosamente para intentar ver el punto de unién de las dos, pero no nos fue
posible. Solo pudimos constatar que la cadena de Roma es mas pequefa que la de
Jerusalén.

En S. Pietro in Vincoli se encuentra el magnifico sepulcro de Julio Il [...] Es una de
las obras maestras del célebre Michelangelo Buonarroti, que es considerado uno de
los maximos artistas del marmol, especialmente por la estatua de Moisés situada
cerca de la urna. El patriarca esta representado con las tablas de la ley dobladas
bajo el brazo derecho, en acto de hablar al pueblo que él mira con orgullo, porque
se habia rebelado. La iglesia tiene tres naves, separadas por veinte columnas de
marmol pario y dos de granito bien conservado.

S. Luigi dei Francesi

Hacia las nueve nos dirigimos a Santa Maria sobre Minerva, donde fuimos recibidos
en audiencia privada por el cardenal Gaude durante aproximadamente una hora y
media. Habld con nosotros en dialecto piamontés, interesandose por nuestros
oradores [...] Después del mediodia nos dirigimos a visitar al marqués Giovanni
Patrizi [...] Frente a su palacio se encuentra la iglesia de S. Luigi dei Francesi que da
nombre a la plaza y al barrio cercano. Es una iglesia bien cuidada y enriguecida con
muchos marmoles preciosos. Su singularidad radica en los sepulcros de hombres
ilustres franceses muertos en Roma. De hecho, el suelo y las paredes estan
cubiertos de epitafios y lapidas. [...]

S. Maria Maggiore al Esquilino

Desde el Quirinal se abre una via que lleva al Esquilino, asi llamado por los muchos
elces que lo cubrian. En la parte més elevada se alza S. Maria Maggiore, cuyo
origen es narrada asi por todos los historiadores sagrados. Un cierto Giovanni,
patricio romano, al no tener hijos, deseaba emplear sus bienes en alguna obra de



https://www.google.com/maps/@41.8937984,12.4931498,3a,75y,90t/data=!3m8!1e2!3m6!1sAF1QipOC7u46AIk9VGkhMrgom5FHLUeAAkMNsam7pCPg!2e10!3e12!6shttps:%2F%2Flh5.googleusercontent.com%2Fp%2FAF1QipOC7u46AIk9VGkhMrgom5FHLUeAAkMNsam7pCPg%3Dw150-h150-k-no-p!7i2100!8i3149?entry=ttu&g_ep=EgoyMDI1MDEwNi4xIKXMDSoASAFQAw%3D%3D
https://www.google.com/maps/place/Basilica+di+Santa+Maria+Sopra+Minerva/@41.8979332,12.4779481,137m/data=!3m1!1e3!4m14!1m7!3m6!1s0x132f604e0c1fe953:0x4ec75fd47747b4d4!2sBasilica+di+Santa+Maria+Sopra+Minerva!8m2!3d41.8980322!4d12.4777909!16zL20vMDNsNDM4!3m5!1s0x132f604e0c1fe953:0x4ec75fd47747b4d4!8m2!3d41.8980322!4d12.4777909!16zL20vMDNsNDM4?entry=ttu&g_ep=EgoyMDI1MDEwNi4xIKXMDSoASAFQAw%3D%3D
https://www.google.com/maps/place/Chiesa+di+San+Luigi+dei+Francesi/@41.8996538,12.4745972,137m/data=!3m1!1e3!4m14!1m7!3m6!1s0x132f60502e82012d:0x22b3fa4bf22984b9!2sChiesa+di+San+Luigi+dei+Francesi!8m2!3d41.8996114!4d12.4747194!16zL20vMDhjMHI5!3m5!1s0x132f60502e82012d:0x22b3fa4bf22984b9!8m2!3d41.8996114!4d12.4747194!16zL20vMDhjMHI5?entry=ttu&g_ep=EgoyMDI1MDEwNi4xIKXMDSoASAFQAw%3D%3D

piedad [...] La noche del 4 de agosto del 352 le aparecié en suefos la Virgen que le
ordend erigirle un templo en el lugar donde a la mafana siguiente encontraria nieve
fresca. La misma visién tuvo el papa de entonces, Liberio. Al dia siguiente se corrio
la voz de que habia caido abundante nieve en la colina Esquilina, por lo que Liberio
y Giovanni se dirigieron alli, y, constatado el prodigio, se activaron para poner en
practica el mandato recibido en la visién. El Papa marcoé el trazado del nuevo
templo, que en breve fue terminado con los dineros de Giovanni: pocos afios
después Liberio pudo proceder a la consagracion [...]

Frente a la iglesia se extiende una amplia plaza en el centro de la cual se encuentra
la antigua columna de marmol blanco, extraida del templo de la paz. El pontifice
Paulo V en el afio 1614 la dot6 de una base y un capitel, sobre el cual colocé la
estatua de la Virgen con el Nifio. La arquitectura de la fachada es majestuosa y esta
sostenida por gruesas columnas de marmol que forman un espacioso vestibulo. Al
fondo de este se ha colocado la estatua de Felipe IV, rey de Espaia, que hizo
muchas donaciones a favor de esta iglesia y quiso él mismo ser inscrito entre los
canodnigos. El suelo es de mosaico precioso trabajado con marmoles de varios tipos,
todos de incalculable valor.

La capilla a la derecha del altar mayor conserva la tumba de san Jeronimo,

la cuna del Salvador y el altar de papa Liberio. El altar papal estéd cubierto de
preciosos marmoles de poérfido, y sostenido por cuatro putti de bronce dorado.
Debajo de él se abre la Confesidon, que es una capilla dedicada a san Matias. Fuimos
a visitarla en el dia de la estacién cuaresmal, asi que tuvimos la suerte de encontrar
expuesto sobre un rico altar la cabeza de san Matias. La observamos
atentamente, y notamos la piel adherida a la cabeza, de hecho, aln aparecen
algunos cabellos adheridos al venerado craneo.

La Virgen y la peste

En la capilla a la izquierda del altar se puede observar un cuadro de la Virgen
atribuido a san Lucas, muy venerado por el pueblo. La imagen fue tenida en gran
consideracion por los papas. San Gregorio Magno en la terrible pestilencia del 590
la llevd en procesidn hasta el Vaticano. Era el 25 de abril. Al llegar el cortejo cerca
de la mole Adriana, se vio un angel que guardaba la espada en la vaina, indicando
asi la cesacién de la peste. En memoria de este prodigio la Mole Adriana fue
denominada Castel Sant’Angelo, y desde entonces la procesién se repite cada afio
en el dia de san Marcos Evangelista. En S. Maria Maggiore todo es majestuoso y
grande; pero hablar de ello o escribirlo es insuficiente para llegar a describirlo con
verdad. Quien lo ve con sus propios ojos detiene la mirada maravillada en cada
rincon.
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Hoy miércoles de cuaresma aqui en Roma se ayuna y esto significa que estan
prohibidos no solo los alimentos de carne, sino también cualquier sopa o plato a
base de huevos, mantequilla o leche. Aceite, agua y sal son los condimentos que se
utilizan en estos miércoles. La practica es rigurosamente observada por todas las
clases de personas tanto que en los mercados y en las tiendas ese dia no se
encuentra ni carne, ni huevos, ni mantequilla.

La leyenda de san Galgano

Por la tarde la sefilora De Maistre nos contd una historia digna de ser recordada.
Dijo: El afio pasado nos visito el vicario general de Siena. Entre las muchas cosas de
las que solia hablarnos, nos narrd la historia de san Galgano, soldado. Este santo ha
muerto hace siglos, y su cabeza se conserva intacta; pero la mayor maravilla es que
cada ano le cortan el cabello, que crece insensiblemente y vuelve a tener la misma
longitud al afio siguiente. Un protestante, después de escuchar este prodigio, se
puso a reir diciendo: dejen que yo selle la urna donde se conserva la cabeza, y si el
cabello crece igualmente reconoceré el milagro y me haré catdlico. La cosa fue
referida al obispo que respondid: yo pondré los sellos episcopales para la
autenticidad de la reliquia, él ponga los suyos para asegurarse del hecho. Asi se
hizo; pero aquel sefior, impaciente por ver si el prodigio comenzaba a operar,
después de algunos meses pidid abrir la urna. Imaginen su asombro cuando vio que
el cabello de san Galgano ya habia crecido como lo haria si estuviera vivo.
iEntonces es verdad! Exclamé. Me haré catdlico. De hecho, al afio siguiente, en el
dia de la fiesta del Santo, él con su familia renuncid al luteranismo y abrazo la
religion catdlica, que hoy profesa con ejemplaridad.

S. Pudenziana al Viminale

Desde las Cuatro Fuentes se sube al Viminale, llamado asi por los muchos vimenes,
es decir, los juncos, que en otro tiempo lo cubrian. A los pies de esta colina, en la
casa de Pudente, senador romano, se alojé san Pedro cuando vino a Roma. El santo
apoéstol convirtié a la fe a su huésped y transformé su casa en iglesia. San Pio |
hacia el 160, a instancias de las virgenes Pudenziana y Prédxedes, hijas del sobrino
del senador Pudente, consagré esta iglesia, que [...] posteriormente fue dedicada

a S. Pudenziana porque alli habia habitado y alli habia muerto. Muchos pontifices
intervinieron en la reestructuracién de este lugar que contiene valiosas
testimonionos cristianos. Merece especial atencidon el pozo de santa Pudenziana. Se
cree que en él ella sepultd los cuerpos de los martires. En el fondo se pueden notar
una gran cantidad de reliquias: la historia dice que contiene las reliquias de tres mil
martires.
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Junto al altar mayor hay una capilla de forma alargada en cuyo altar se admira un
grupo marmoreo de Jesus en el acto de entregar las llaves a san Pedro. Se cree que
el altar es el mismo sobre el que celebré misa san Pedro, y sobre el cual con gran
consolacién he podido celebrar yo mismo. Se conservan varios trozos de esponja,
los mismos que utilizaba Pudenziana para recoger la sangre de las llagas de los
martires, o de la tierra que estaba impregnada.

Continuando hacia la izquierda se llega a una capilla donde se conserva el
testimonio de un gran milagro. Mientras celebraba misa, un sacerdote cayé en
duda sobre la posibilidad de la presencia real de Jesus en la hostia santa. Después
de la consagracién, la hostia le escap6 de las manos y al caer al suelo reboté
primero en un escalén y luego en otro. Alli donde golpeé la primera vez, el marmol
quedd casi perforado, incluso en el segundo escaldn se formd una cavidad muy
profunda en forma de hostia. Estos dos escalones de marmol se conservan en ese
mismo lugar, custodiados por puertas especiales.

Santa Praxedes

Desde S. Pudenziana subiendo hacia el Esquilino, a poca distancia de S. Maria
Maggiore se encuentra la iglesia de S. Préxedes. Hacia el aflo 162 d.C., sobre el
lugar donde estaban las termas, es decir, los bafios de Novato, san Pio | erigié una
iglesia en honor de esta virgen, hermana de Novato, Pudenziana y Teétimo. El lugar
sirvié de refugio a los antiguos cristianos en tiempo de persecucién. La Santa, que
se esforzaba por proporcionar lo que necesitaban los cristianos perseguidos,
también se encargaba de recoger los cuerpos de los martires que luego sepultaba,
vertiendo su sangre en el pozo que esta en medio de la iglesia. Ella es riquisima en
ornamentos y marmoles preciosos, como lo son casi todas las iglesias de Roma.
También esta la capilla de los martires Zendn y Valentino, cuyos cuerpos,
hechos transportar por san Pascual | en el afo 899, reposan bajo el altar. Aqui se
conserva también una columna de jaspe, alta aproximadamente tres palmos, que
un cardenal llamado Colonna hizo transportar de Tierra Santa en el ano 1223. Se
cree que es aquella a la que fue atado el Salvador durante la flagelacion.

El Celio

Desde el Esquilino, mirando hacia el oeste, se ve la colina Celio. Antiguamente se le
llamaba Querchetulano por los robles que lo cubrian. Mas tarde fue denominado
Celio por Cele Vilenna, capitan de los etruscos que vinieron en ayuda de Roma, y
que Tarquinio Prisco hizo alojar en dicha colina. Lo primero que se nota es el
obelisco mas grande que se conoce. Ramsés, faradn de Egipto, lo hizo erigir en
Tebas dedicandolo al sol. Constantino el Grande lo hizo transportar a través del Nilo
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hasta Alejandria, pero, sorprendido por la muerte, le tocé a su hijo Constancio
llevarlo a Roma. Para el viaje se utiliz6 un barco de trescientos remos, y a través del
Tiber fue conducido a la Urbe y colocado en un lugar llamado Circo Maximo. Aqui
cayo, rompiéndose en tres partes. El Papa Sixto V lo hizo restaurar y erigir en la
plaza de Letran en el afio 1588. El obelisco alcanza una altura de 153 pies romanos.
Estd todo adornado con jeroglificos y coronado por una alta cruz.

A la derecha de la plaza estd el baptisterio de Constantino con la iglesia de San Juan
en Fuente. Se dice que fue construida por Constantino con motivo del bautismo que
recibidé del pontifice San Silvestre en el afio 324. De las dos capillas anexas, una
dedicada a San Juan Bautista y la otra a San Juan Evangelista, tomé el nombre de
iglesia de San Juan en Fuente. El baptisterio, que es una piscina de gran anchura
revestida de marmoles preciosos, esta en el medio. La capillita anexa dedicada a
San Juan Bautista se cree que es una cdmara de Constantino, convertida en oratorio
y dedicada al santo Precursor por el Papa San Hilario.

San Juan de Letran

Al salir del baptisterio y atravesar la amplia plaza, se encuentra la basilica de San
Juan de Letran. Esta célebre construccidn es la primera y principal iglesia del mundo
catdlico. En la fachada esta escrito: Ecclesiarum Urbis et Orbis Mater et Caput
(madre y cabeza de todas las iglesias de Roma y del mundo). Es la sede del Sumo
Pontifice como obispo de Roma; después de su coronacién, él va a tomar posesion
solemnemente. También se le llamé Basilica Costantiniana, porque fue fundada por
Constantino el Grande. Luego se le llamé Basilica Lateranense porque fue erigida
donde estaba el palacio de un tal Plaucio Laterano, hecho asesinar por Nerén; y
también Basilica del Salvador a raiz de una aparicion del Salvador ocurrida durante
la construcciéon. También la llaman Basilica Aurea por los valiosos dones con los que
fue enriquecida, y Basilica de San Juan porque esta dedicada a los santos Juan
Bautista y Evangelista.

Fue Constantino el Grande quien la mandd construir cerca de su palacio, alrededor
del ano 324. Ampliada luego con nuevos cuerpos de fabrica, fue cedida al santo
Pontifice. Aqui habitaron los Papas hasta el tiempo de Gregorio XI. Cuando este
trajo la Santa Sede de Avifién a Roma, trasladé su residencia al Vaticano.

En el afno 1308 estallé un terrible incendio que la destruyd, pero Clemente V, que
entonces estaba en Avifién, envié de inmediato a sus agentes con grandes sumas
de dinero, y en breve fue reconstruida. El pdértico esta sostenido por veinticuatro
gruesos pilares; al fondo hay una estatua de Constantino encontrada en sus termas
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en el Quirinal. La puerta grande de bronce es de extraordinaria altura. Fue retirada
de la iglesia de San Adriano en Campo Vaccino y traida aqui. Constituye un raro
ejemplo de puertas antiguas llamadas Quadrifores, es decir, construidas de tal
manera que se pudieran abrir en cuatro partes, una a la vez sin que ninguna
pusiera en peligro la estabilidad de la otra. A la derecha hay una puerta tapiada que
se abre solo en el afo del jubileo y por eso se llama Puerta Santa.

El interior tiene cinco naves. La longitud, la altura, la preciosidad de los pavimentos,
de las esculturas y de las pinturas son cosas que encantan al verlas. Deberia
hacerse grandes volumenes para hablar de ellas dignamente. Las reliquias mas
insignes de esta iglesia son la cabeza de los dos principes de los Apdstoles
Pedro y Pablo. Ellos estdn custodiados bajo el altar mayor y enmarcados en otra
cabeza de oro. También hay una reliquia insigne de san Pancracio martir, y se
custodia una mesa que se piensa que es la misma sobre la cual Jesus celebro la
sagrada cena con sus Apdéstoles.

Al salir de la iglesia por la puerta principal y atravesar la plaza se encuentra

la Escalera Santa, un edificio que el Papa Sixto V hizo erigir para custodiar la
escalera, que antes se encontraba en pedazos en el viejo palacio papal de Letran.
Estd formada por veintiocho peldafios de marmol blanco del pretorio de Pilato en
Jerusalén que JesUs subid y bajé varias veces durante su pasién. Santa Elena, madre
de Constantino, los envié a Roma junto con muchas otras cosas santificadas por la
sangre de Jesucristo. Esta célebre escalera es tenida en gran veneracién y por eso
se sube de rodillas; y se baja por una de las cuatro escaleras laterales. Estos
peldanos se han hundido por el gran aflujo de cristianos que los han subido, por lo
que han sido cubiertos con tablones de madera. El mismo Sixto V hizo colocar en la
parte alta de la escalera la célebre capilla doméstica de los papas, que esta llena de
las mas insignes reliquias, y que por eso se llama Sancta Sanctorum.

Ciudad del Vaticano. La construccion

La colina Vaticana contiene lo mas excelente en las artes y lo mas memorable en la
religién; por eso daremos un informe un poco mas preciso. Fue llamada Vaticano
por Vagitanus, una divinidad que se pensaba supervisaba el llanto de los nifios. De
hecho, la primera silaba Ua (va n.d.r.) de la que estd compuesta la palabra es
también el primer grito de los bebés. La colina adquirié renombre cuando Caligula
construyd el circo que luego se llamé de Nerén. Caligula, para pasar de la orilla
izquierda a la derecha del Tiber, construyé el puente Vaticano, también llamado
Triunfal, que ahora ya no existe. El circo de Nerén comenzaba donde hoy esta la
iglesia de Santa Marta y se extendia hasta las escaleras de la antigua basilica
Vaticana. En este circo fue enterrado el cuerpo del Principe de los Apéstoles [...]
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Alli también fueron enterrados los huesos de otros papas, entre ellos Lino, Cleto,
Anacleto, Evaristo y otros mas. La Memoria de San Pedro, es decir, el templete
construido sobre su tumba durd hasta los tiempos de Constantino que, por deseo de
San Silvestre, hacia el 319 comenzd la construccion de una iglesia en honor del
Apéstol. Fue erigida precisamente alrededor de ese templete, utilizando material
tomado de edificios publicos. La construccién fue llamada Basilica Costantiniana, y
en esos tiempos era considerada entre las mas célebres de la cristiandad. En el
medio de esa iglesia, hecha en forma de cruz latina, habia el altar dedicado a San
Pedro bajo el cual estaba sepultado, protegido por cancelas, su cuerpo; ese vano
desde entonces se usaba llamar Confesion de San Pedro. Terminada la iglesia y
dotandola de ricos ornamentos, el Papa Silvestre la consagré el 18 de noviembre de
324 [...] Los pontifices que vinieron después la embellecieron y ampliaron. Durante
once siglos fue objeto de devocién y admiracién de los cristianos que acudian a
Roma.

En el siglo XV comenzaba a irse a ruina, por lo que Nicolas V pensé en renovarla,
pero solo tuvo el mérito de iniciar los trabajos, porgue la muerte le hizo suspender
todo. Julio Il reanudé la construccién a la que cambié de nombre, de Basilica
Costantiniana a San Pedro en el Vaticano, y puso la primera piedra el 18 de abril de
1506. Los arquitectos fueron Bramante, luego fray Giocondo Domenico y Rafael
Sanzio. Después de estos trabajaron los mas célebres arquitectos y los mas
sublimes ingenios de la época.

La gran plaza

[...] Ante la basilica se abre una amplia plaza cuya longitud supera el medio
kilbmetro. Esta formada por 284 columnas y 64 pilares que, dispuestos en
semicirculo a ambos lados en cuatro filas, forman tres vias de las cuales la mas
amplia, la central, puede permitir el transito de dos carrozas. Sobre el columnado
estdn colocadas 96 estatuas de santos, de marmol, de aproximadamente 10 pies de
altura. En el centro, en cambio, se eleva el obelisco egipcio. Esta formado por una
sola pieza, y es el Unico que ha permanecido entero. Mide 126 pies de altura,
incluida la cruz y el pedestal. No tiene jeroglificos. Nuccoreo, rey de Egipto, lo habia
erigido en Heliépolis, de donde fue extraido y transportado a Roma por Caligula en
el ano 3° de su imperio. Fue colocado en el circo construido a los pies de la colina
Vaticana, como demuestran las inscripciones que alli se leen. Este circo fue llamado
de Nerdén porgue fue muy frecuentado por él; aqui ese cruel emperador hizo una
masacre de cristianos, calumniandolos de ser los autores del incendio de Roma que
él mismo habia provocado.



En 1818 se construyé un meridiano en la plaza. En el suelo se dibujaron los doce
signos del zodiaco. El obelisco hacia de gnomon (vara), y con su sombra indicaba
las estaciones del sol. Todo alrededor se escribieron los nombres de los vientos en
la direccién en que sopla cada uno de ellos. A los lados, dos fuentes iguales arrojan
perpetuamente agua de un grupo de surtidores que se elevan incluso hasta sesenta
pies. La reina de Escocia, recibida con pompa en este lugar, miré con asombro las
dos fuentes pensando que habian sido hechas especialmente para su acogida. No,
dijo un sefor que estaba a su lado, estos surtidores son perennes.

Visita a San Pedro

Caminando hacia la fachada de la basilica se llega a una magnifica escalinata
flanqgueada por dos estatuas, una de San Pedro y la otra de San Pablo, colocadas
por el reinante Pio IX. Al subir las escaleras se esta frente a la fachada que tiene
esta inscripcidn: En honor del Principe de los Apdstoles Pablo V Pontifice Maximo el
ano 1612 7° de su pontificado. Sobre el portico se extiende la gran Logia de las
bendiciones. La fachada es majestuosa e imponente. El pértico esta todo
adornado de marmoles, pinturas en mosaico y otros elegantes trabajos. Al fondo del
vestibulo a la derecha se puede observar la bellisima estatua ecuestre de
Constantino en acto de mirar la prodigiosa cruz que le aparecié en el cielo antes de
la batalla final con Majencio.

Del pértico se entra en la basilica a través de cuatro puertas, de las cuales la uUltima
a la derecha solo se abre en el ano santo. La puerta mayor es de bronce, de gran
altura, y se requieren muchas y fuertes manos para abrirla. El interior se presenta
con cinco naves ademas de la cruz que termina con la tribuna. La curiosidad y la
sorpresa nos llevaron al medio de la nave mayor. Aqui nos detuvimos a admirar y
reflexionar sin decir palabra. Nos parecié ver la celeste Jerusalén. La longitud de la
basilica es de 837 palmos, su anchura de 607. Es el mayor templo de toda la
cristiandad. Después de San Pedro, el mas vasto es el de San Pablo en Londres. Si a
la iglesia de San Pablo le affiadimos la de nuestro Oratorio se forma la precisa
longitud de San Pedro.

Después de haber estado un tiempo inméviles, buscamos la pila de agua bendita.
Vimos dos querubines, a primera vista muy pequefos, que sostenian una especie
de concha en el primer pilar de la basilica. Nos sorprendié que una iglesia tan vasta
tuviera una pila de agua bendita tan pequefa. Pero la sorpresa se convirtié en
asombro cuando vimos a los querubines hacerse cada vez mas grandes a medida
gue nos acercabamos. La concha se convirtié en un vaso de aproximadamente seis
pies de circunferencia, y los querubines a los lados nos mostraban sus manos con
los dedos del tamano de nuestro brazo. Esto demuestra que las proporciones de



este maravilloso edificio estan tan bien reguladas que hacen menos sensible su
amplitud, la cual, sin embargo, se nota cada vez mejor al examinar cada detalle.
Alrededor de los pilares de la nave mayor se ven esculpidas en marmol las estatuas
de los fundadores de las 6rdenes religiosas.

En el ultimo pilar a la derecha esta colocada la estatua de bronce de San Pedro,
tenida en gran veneracioén. Fue fundida por San Ledn Magno con el bronce de la de
JUpiter Capitolino. Ella recuerda la paz que ese Pontifice obtuvo de Atila que furioso
contra ltalia. El pie derecho que sobresale del pedestal estd desgastado por los
labios de los fieles que nunca pasan sin besarlo con respeto. Mientras estdbamos
admirando la estatua, pasé el embajador austriaco en Roma gue se inclind ante el
principe de los Apdstoles y le besé el pie.

Naves y capillas

Pasemos ahora a decir algo sobre las naves menores y las capillas que se
encuentran alli. En la de la derecha se encuentra primero la capilla de la Pieta.
Ademas de magnificos mosaicos y las estatuas que la adornan, se admira sobre el
altar el célebre grupo esculpido por Michelangelo Buonarroti en marmol blanco,
cuando solo tenia veinticuatro afos. Es quizas la escultura mas bella del mundo. El
mismo Buonarroti se complacié tanto que la firmé en la cintura del pecho de Maria.
A la izquierda de la capilla de la Pieta esta la capilla interna dedicada al Crucifijo y
a San Nicolas. Desde aqui se entra en la lamada Capellina de la Colonna
Santa, donde se conserva, protegida por una reja de hierro, una de las columnas
de tornillo que antiguamente estaban frente al altar de la Confesion de san
Pedro. Esta es la columna a la que se apoyé Jesucristo cuando predicé en el templo
de Salomén. Se admira con asombro en esta columna que la parte tocada por los
sagrados hombros del Salvador nunca esta manchada de polvo, y por lo tanto no es
necesario que se limpie como el resto.

Después de la capilla de la Pieta se encuentra el monumento sepulcral de Ledn XII,
erigido por Gregorio XVI. El Pontifice esta retratado mientras bendice al pueblo
desde la Logia sobre el pértico; alrededor se ven las cabezas de los cardenales
asistentes a la ceremonia. Frente a este sepulcro esta el cenotafio

de Cristina Alejandra, reina de Suecia, fallecida en Roma el 19 de abril de 1689.
Esta, protestante, convencida de la poca consistencia de su religién, se hizo instruir
en el catolicismo y realizé la solemne abjuracién en Ispruch el 3 de noviembre de
1655. Varios bajo relieves que adornan el sepulcro representan el acontecimiento.
Sigue la capilla de san Sebastian, también rica en pinturas y marmoles. Al salir a
la derecha se encuentra el depésito sepulcral de Inocencio Xl de los Pignatelli de
Napoles. Frente a él estd el sepulcro de la famosa condesa Matilde, insigne



benefactora de la Iglesia y sostenedora de la autoridad pontificia. Urbano VIII hizo
trasladar aqui sus cenizas desde el monasterio de san Benito en Mantua. Ella fue la
primera de las ilustres mujeres que merecieron un sepulcro en la basilica vaticana.
La condesa esta representada de pie; el sepulcro estd adornado con un bajorelieve
gue representa la absolucién impartida por Gregorio VIl a Enrique IV, emperador de
Alemania, a instancias de Matilde y otros personajes, el 25 de enero de 1077 en la
fortaleza de Canossa.

Asi se llega a la capilla del Sacramento, rica en marmoles y mosaicos. Junto al altar,
una escalera lleva al palacio pontificio. Este altar esta dedicado a san Mauricio y
compaferos martires, patronos principales del Piamonte. Las dos columnas de
tornillo de una sola pieza que adornan el altar son dos de las doce que se cree
fueron traidas a Roma del antiguo templo de Salomdn. En el suelo frente al altar se
admira el sepulcro en bronce de Sixto IV Della Rovere. Fue ejecutado por orden de
Julio I, su sobrino, y representa las virtudes y la ciencia propias del difunto. En él
estan contenidas las cenizas de los dos papas.

Al salir de la capilla, a la derecha estd el sepulcro de Gregorio XIll Buoncompagni.
Lo adornan dos estatuas: la Religién y la Fortaleza; en el centro, un gran bajorelieve
representa la reforma del calendario, por lo que se llama Gregoriana. Aqui estan
retratados una cantidad de personajes ilustres que tuvieron parte en esa obra,
todos en acto de venerar al Pontifice. Frente a él, dentro de una urna de estuco,
reposan los huesos de Gregorio XIV de la familia Sfrondato. Aqui termina la nave
menor y se entra en la cruz griega segun el disefio de Buonarroti.

Al salir de la nave, a la derecha se encuentra la Capilla Gregoriana. Sobre el altar se
venera una antigua imagen de la Virgen de los tiempos de Pascual Il. Debajo reposa
el cuerpo de san Gregorio Nazianzeno, trasladado por orden de Gregorio Xl
desde la iglesia de las monjas de campo Marzio. Continuando el camino se llega al
monumento sepulcral de Benedicto XIV Lambertini, erigido por los cardenales que
él cred. A los dos lados del sepulcro se levantan dos magnificas estatuas que
representan el Desinterés y la Sabiduria, las dos virtudes mas luminosas de este
papa. La estatua del Pontifice, de pie, bendice al pueblo con gesto majestuoso. Este
trabajo estd tan bien ejecutado que el simple mirar al Papa nos hace reconocer en
él la grandeza y la elevacion de su alma. Frente a él se reconoce el altar de san
Basilio Magno, con un precioso cuadro en mosaico del emperador Valente
desmayado ante la presencia del Santo, mientras lo miraba celebrar la misa.

Asi se llega a la tribuna. El primer altar a la derecha esta dedicado a

san Wenceslao martir, rey de Bohemia; el del medio esta consagrado a los santos
Proceso y Martiniano, guardias de la carcel Mamertina, convertidos a la fe por san
Pedro, cuando el Apéstol estaba encerrado alli. De estos santos toma nombre el



complejo; sus cuerpos reposan bajo el altar. Tres preciosos bajorelieves representan
a san Pedro en prisién liberado por el Angel (el del medio), a san Pablo predicando
en el Aredpago (el de la derecha), y el tercero a los santos Pablo y Bernabé,
tomados por divinidades por los habitantes de Listra. Luego se encuentra el
sepulcro de Clemente Xlll Rezzonico, escultura de Antonio Canova. Es una obra
maestra. El cuadro del altar que queda frente al monumento representa a san Pedro
en peligro de ahogarse, sostenido por el Redentor. Mas adelante esta el altar de san
Miguel, luego el de santa Petronila, hija de san Pedro. Esta santa esta representada
en un mosaico que narra el desenterramiento de su cadaver para mostrarlo a Flaco,
noble romano, que la habia pedido en matrimonio. En la parte superior esta
representada su alma que con oraciones obtuvo morir virgen y es acogida por
Jesucristo. Mas adelante se ve el sarcéfago de Clemente X, Altieri: el bajorelieve
representa la apertura de la puerta santa para el Jubileo de 1675. El altar esta
coronado por el cuadro de san Pedro que, a las oraciones de una multitud de
mendigos, resucita a la viuda Tabita.

A través de dos escalones de pérfido que formaban parte del altar mayor de la
antigua basilica se asciende al Altar de la Catedra. Un sorprendente grupo de
cuatro estatuas de metal sostiene la sede pontifical. Las dos de delante representan
a dos padres latinos, Ambrosio y Agustin; las dos de atras a los padres griegos,
Atanasio y Juan Criséstomo. El peso de estos grupos asciende a 219.161 libras de
metal. La silla de bronce recubre, como preciosa reliquia, la de madera incrustada
con varios bajo relieves de marfil. Esta silla es la del senador Pudente que sirvié al
Apdstol Pedro y a muchos otros papas después de él.

Sobre el altar de la Catedra, como fondo, esta representado en tela el Espiritu
Santo entre vidrios coloridos y radiantes de modo que, a quien lo mira, parece ver
una estrella de oro resplandeciente. Abajo, a la izquierda de quien mira, esta el
magnifico sepulcro de Pablo Il Farnesio, monumento muy preciado por sus
esculturas. La estatua del Pontifice sentado sobre la urna es de bronce, las otras
dos estatuas, de marmol, representan la Prudencia y la Justicia. Frente a él esta el
sepulcro del papa Urbano VIII, cuya estatua es de bronce. La Justicia y la

Caridad estén a sus lados, esculpidas en marmol blanco. Sobre la urna se vislumbra
la imagen de la muerte en acto de escribir en un libro el nombre del Pontifice. Aqui
interrumpimos la visita: estabamos cansados, la visita habia durado desde las once
de la mafnana hasta las cinco de la tarde.

Roma. S. Maria de la Victoria
Desde el Quirinal, mirando hacia el mediodia, se ve la via de Porta Pia, asi llamada
por el papa Pio IV, que para embellecerla realizé no pocos trabajos. A lo largo de
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esta calle, cerca de la fuente del Acqua Felice, se alza a la izquierda la iglesia de S.
Maria de la Victoria, edificada por Pablo V en 1605, y llamada asi por una imagen
milagrosa de la Virgen que fue transportada alli por el padre Domenico de los
Carmelitas Descalzos. A esta imagen, o mejor, a la proteccién de Maria, Maximiliano
dugue de Baviera debid la gran victoria obtenida en pocos dias contra los
protestantes, que con un ejército numerosisimo habian puesto patas arriba el reino
de Austria. La prodigiosa imagen se conserva sobre el altar mayor. En los cornisas
estdn colgadas las banderas tomadas a los enemigos: glorioso monumento a la
proteccién de Maria.

En memoria de la liberacion de Viena se instituyd la fiesta del Nombre de Maria que
se celebra en toda la cristiandad el domingo entre la octava del nacimiento de
Maria. Esto ocurrié el 12 de septiembre de 1683 bajo el pontificado de Inocencio XI.
En esta misma iglesia se celebra una solemnidad especial el segundo domingo de
noviembre en recuerdo de la famosa victoria obtenida por los cristianos contra los
turcos en Lepanto el 7 de octubre de 1571, bajo Pio V. También algunas banderas
tomadas a los turcos estan colgadas como trofeos en el cornisas de esta iglesia.
Frente a S. Maria de la Victoria se encuentra la fuente de Termini, llamada fuente
de Moisés, porgue en un nicho esta esculpida la estatua de Moisés que con la vara
en mano hace brotar agua de la piedra. También se llama Acqua Felice por fra’
Felice, que es el nombre de Sixto V cuando estaba en convento.

La isla Tiberina

Por la tarde decidimos ir con el conde De Maistre a visitar la gran obra

de San Miguel al otro lado del Tiber. Por lo tanto, tuvimos que cruzar el rio a la
altura de una islita llamada Tiberina o también Licaonia, por un templo dedicado a
JUpiter Licdonio. Esta isla tuvo su origen asi. Cuando Tarquinio fue expulsado de
Roma, el Tiber estaba casi sin agua, y dejaba al descubierto algunos bancos de
arena. Los romanos, movidos por odio contra este rey, fueron a sus campos,
cortaron los cereales y la espelta que estaban cerca de madurar y arrojaron todo al
Tiber. La paja se detuvo sobre esa arena, y depositandose el fango de arena que el
agua hacia correr, llegd a consolidarse hasta el punto de poderse cultivar y habitar.
En esta isla los paganos levantaron un templo en honor a Esculapio; pero en 973 se
trasladé alli el cuerpo de san Bartolomé que reposa en la urna bajo el altar
mayor.

Pasado el Tiber y continuando hacia San Miguel se encuentra a la derecha la iglesia
de Santa Cecilia, edificada en el lugar donde estaba su casa. Urbano I, hacia la
mitad del siglo lll, la consagré, y san Gregorio Magno la enriquecié con muchos
objetos preciosos. Al entrar a la derecha esta la capilla donde estaba el bafio de
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santa Cecilia, en el que se dice que recibié el golpe mortal. El altar mayor, protegido
por una reja de hierro, custodia el cuerpo de la santa. Sobre la urna esté esculpido
un conmovedor trabajo en marmol que la representa tendida y vestida como fue
hallada en el sepulcro.

Llegados al hospicio San Miguel, tuvimos audiencia con el Cardenal Tosti, quien nos
contd varios episodios que le ocurrieron en el tiempo de la republica. También él se
vio obligado a vivir un tiempo alejado del hospicio para no ser victima de algun
atentado. Entre las diversas cosas robadas en esa triste circunstancia a este
piadoso cardenal hubo tres tabaqueras muy valiosas, especialmente por su
antigliedad y procedencia. Llevadas a los miembros del triunvirato, Mazzini pensoé
en guedarse con una para si y regalar las otras dos a sus compafieros. Pero ellos no
se atrevieron a tomarlas. Mazzini arreglé todo, y amablemente se las metié todas
tres en el bolsillo.

El Capitolio

A lo largo del trayecto de regreso, a mitad de camino se eleva la colina mas alta de
Roma, el Capitolio, asi llamado por caput Toli, cabeza de Tolo, que fue encontrado
mientras Tarquinio el Soberbio hacia allanar la cima para erigirlo en fortaleza.
Subimos una larga escalinata al final de la cual se levantan dos estatuas colosales
que representan a Castor y Pélux. El plano que forma la plaza se llamaba
antiguamente inter duos lucos, porque se encontraba entre los bosquecillos que
cubrian las dos cimas. Aqui Rdmulo habia creado un refugio para los pueblos
cercanos gue quisieran refugiarse. El Capitolio de hoy ya no tiene la imponencia
bélica, sino que es una plaza majestuosa rodeada de palacios que albergan museos,
y donde se tratan los asuntos municipales. En una parte de esta plaza existia el
templo de JUpiter Feretrio, asi llamado por las armas de los vencidos que los
vencedores iban a colgar en el altar de ese templo.

En medio de la plaza se alza |la famosa estatua ecuestre de Marco Aurelio en
acto de pacificador. Es la mas bella entre las estatuas de bronce mas antiguas que
se han conservado intactas. Una parte de los grandes edificios que rodean la plaza
constituye el palacio senatorial, fundado por Bonifacio IX en 1390 sobre el mismo
terreno donde estaba el antiguo senado de los romanos. A un lado se encuentra la
fuente del Agua Feliz, a la que adornan dos estatuas yacentes del Nilo y del Tiber.
Desde aqui, a través de una pequefia escalera, se llega a la torre del Capitolio,
erigida en forma de campanario en el mismo lugar donde antiguamente se
montaban los observadores para admirar Roma y controlar a los enemigos que
intentaran acercarse a la ciudad [...]

En la parte més elevada hacia el oriente estaba el templo de JUpiter Capitolino que
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se llamaba de Jupiter Optimo, Mdximo, y habia sido erigido por Tarquinio el
Soberbio sobre los cimientos preparados por Tarquinio Prisco que habia hecho voto
durante la guerra contra los sabinos. Justo mientras se hacia la excavaciéon fue
hallado el caput Toli.

S. Maria en Aracoeli

Donde estaba el templo de Jupiter Capitolino, ahora se encuentra la majestuosa
iglesia de Santa Maria en Aracoeli, edificada en el siglo VI de la era vulgar. Durante
algun tiempo se llamd Santa Maria en Capitolio, por el lugar donde se erguia. Luego
se le llamoé Aracoeli por el siguiente hecho. Habiendo un rayo golpeado el Capitolio,
Octaviano Augusto por temor a alguna desgracia envié a interrogar el oraculo de
Delfos [...] Por este hecho, y por algunos dichos de las Sibilas que concernian al
nacimiento del Salvador, Augusto hizo erigir un altar titulado: Ara primogeniti Dei,
altar del primogénito de Dios. De ahi derivd el nombre de Santa Maria en Aracoeli,
después de que en el lugar se erigiera una iglesia en honor de la Madre de Dios. El
interior tiene tres naves divididas por 22 columnas de marmol que ya pertenecian al
templo de JUpiter Feretrio. El altar mayor es digno de especial observacién, porque
sobre él se venera una imagen de Maria, que se piensa que es de san Lucas.
Esta, en tiempos de san Gregorio Magno, fue llevada procesionalmente por Roma
para obtener la liberacién de la peste. El hecho esta representado en un cuadro en
el pilar al lado del altar. En medio de la cruceria esta colocada la capilla de santa
Elena, donde se erigié la Ara Primogeniti. La mesa del altar es una gran urna de
porfido, dentro de la cual han sido depositados los cuerpos de santa Elena
madre de Constantino, y de los santos Abundio y Abundancio.

En una habitacién cercana a la sacristia se conserva una efigie milagrosa del
Nino Jesus. Las vendas que lo visten estan enriquecidas con piedras preciosas. Se
expone en veneracion durante las fiestas de Navidad, en un hermoso belén que se
representa en la iglesia dentro de una capilla. Junto al Nifio se colocan también las
figuras de Augusto y de la Sibila en recuerdo de una tradicién que afirma que la
Sibila Cumaea predijera el nacimiento del Salvador y por eso Augusto erigié un
altar.

Al salir de Aracoeli y dirigiéndose hacia la parte occidental del Capitolio se
encuentra la roca Tarpeya que ocupaba la parte hacia el Tiber, y se llamaba asi por
la Virgen Tarpeya, que fue asesinada a traicién en la guerra de los sabinos. Desde
lo alto de esta roca eran arrojados los traidores a la patria. Aqui fueron martirizados
muchos cristianos que, en odio a la fe, fueron arrojados al abismo. Alli cerca se
encontraba la Curia, y la cabafa de Rdmulo, donde, se dice, espero el responso de
los buitres [...]
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Bajando hacia abajo he aqui el templo de la Concordia, construido por Camilo en el
ano 387 de Roma. [...] Junto a este templo en la parte izquierda de quien desciende
estaba situado el de Jupiter Tonante del cual quedan tres columnas de marmol. Fue
erigido por Augusto en la ladera capitolina y dedicado a Jupiter en agradecimiento
por haber escapado del rayo que maté al sirviente que lo precedia.

El Carcere Mamertino

La manana del 2 de marzo junto con la familia De Maistre fuimos a visitar el carcere
Mamertino, que esta a los pies del Capitolio en la parte occidental. Este carcere se
llama asi por Mamerto, o Anco Marcio, cuarto rey de Roma que lo hizo construir
para infundir terror en la plebe, y asi impedir los robos y los asesinatos. Servio
Tulio, sexto rey de Roma, afadié debajo de este otro carcere que fue llamado
Tulliano. Tiene dos sétanos, que en la bdéveda presentan una abertura capaz de
hacer pasar a un hombre. A través de esta se bajaban con una cuerda los
condenados [...]

Aqui brota una fuente de agua que se dice fue hecha milagrosamente brotar por
san Pedro cuando con san Pablo estaba encarcelado. El principe de los Apdstoles se
sirvié de esta agua para bautizar a los santos Proceso y Martiniano, guardianes de
la cércel, junto con otros 47 compafieros que murieron todos martires. Esta agua
presenta aspectos milagrosos. Su sabor es natural. Nunca crece, ni nunca
disminuye de volumen, cualquier cantidad que se extraiga. Dos sefores ingleses
casi por burlarse de los catélicos quisieron probar a vaciar la pequefia fosa de agua
que se asemeja a un vaso de pequenas dimensiones. Se cansaron ellos y sus
amigos, pero el agua permanecié siempre al mismo nivel. Se cuentan muchas
curaciones milagrosas obtenidas por su uso. Junto a la fuente esta colocada una
columna de piedra a la que fueron atados los dos principes de los Apdstoles. Al lado
de la columna esta ubicado un pequeno y bajo altar donde con gran consuelo
celebré la misa, a la que asistieron la familia De Maistre y otras personas piadosas.
Sobre el altar un bajorelieve representa a Pablo que predica y a Pedro que bautiza a
las guardias [...]

En un rincén del primer piso de la cércel se nota en la pared la impronta de un
rostro humano. Se dice que san Pedro recibié una fuerte bofetada de un esbirro,
de modo que al golpear con la cara en la pared dejé impreso su rostro que de
manera milagrosa se ha conservado. Por encima de esta figura estd esculpida esta
antigua inscripcién: “En esta piedra Pedro golped la cabeza empujado por un
esbirro y el prodigio permanece”. Sobre esta carcel se edificdé una iglesia, y sobre
esta otra mas dedicada a san José. Tiene sede aqui la cofradia de los carpinteros.
Los miembros se rednen en los dias festivos, asisten a las funciones sagradas y
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proveen lo necesario para el mantenimiento de la iglesia y para la limpieza de la
carcel. Antiguamente para llegar a la entrada de la prisién se bajaba a través de
una escalera al final de la cual estaba |la abertura por donde eran arrojados los
condenados. Aquellas escaleras fueron llamadas Gemonie, por los gemidos de los
condenados [...]

Ciudad del Vaticano. Devociones jubilares

El 3 de marzo estaba destinado a la visita a san Pedro. Partiendo a las seis y media
de casa con un fresco que alegraba la vida y hacia rapidos nuestros pasos,
tomamos la direccién de la colina vaticana. Al llegar al Puente Elio, o Puente
Sant’Angel, sobre el cual se pasa cruzando el Tiber, recitamos el credo. Los
pontifices conceden cincuenta dias de indulgencia a quienes recitan el simbolo de
los Apdstoles mientras pasan sobre este puente. Se llama Elio por Elio Adriano que
lo construyd. Pero también se llama puente Sant’Angel por el Castillo Sant’Angel,
que es el primer edificio que se encuentra en la orilla opuesta.

Diremos algo de este castillo. El emperador Adriano quiso erigir un gran sepulcro en
la ribera derecha del Tiber. Por su anchura, longitud y altura lo

llamaron Mole Adriana. Cuando el emperador Teodosio hizo retirar las columnas del
mausoleo de Adriano para dotar a la basilica de san Pablo, esta construccién quedd
privada de la mitad superior y sin columnas. En el aiio 537 las tropas de Belisario
asaltaron a los godos para alejarlos de Roma, y entonces casi todos los restos de
ese mausoleo fueron reducidos a pedazos. En el siglo X fue llamado Castro y Torre
de Crescenzio por un cierto Cescenzo Nomentano que se apoderé de él y lo fortifico.
Poco después la historia le dio el nombre de Castel Sant’Angel, derivandolo quizés
de una iglesia dedicada al dngel Miguel [...] Pero la opinién mas probable sigue
siendo la que narra de una procesidon de san Gregorio Magno para obtener de la
Virgen la liberacidon de la peste: en esa ocasién aparecié en la alta cima de la Mole
un angel que guardaba la espada en la vaina, sefial de que el flagelo estaba por
cesar. Ahora Castel Sant’Angel se ha reducido a una fortaleza y es la Unica de
Roma.

Continuando nuestro camino llegamos a la gran plaza de san Pedro. Pasando frente
al obelisco, nos quitamos el sombrero, porque los papas han concedido cincuenta
dias de indulgencia a quien hace reverencia o se descubre la cabeza al pasar cerca
de ese obelisco, sobre el cual se ha aplicado una cruz que contiene un trozo de la
Santa Cruz de Jesus.

Asi que aqui estamos de nuevo en la Basilica Vaticana. Ya habiamos visitado la
mitad mas el dbside, que forma como el coro del altar papal, ubicado en medio de
la cruceria, frente a la catedra de Pedro. Dicho coro fue hecho erigir por Clemente



VIl y consagrado por él en el afio 1594: encierra el altar ya edificado por san
Silvestre. Siendo el altar papal, solo lo celebra el Papa, y cuando algun otro quiere
usarlo se requiere un “Breve” apostdlico. A los cuatro lados se levantan cuatro
grandes columnas helicoidales que sostienen un baldaquino adornado con frisos
todo de bronce. La altura de este baldaquino desde el plano del suelo iguala la de
los mas altos palacios de Turin.

La tumba de Pedro: curiosidades de un santo

Delante del altar papal, a través de una doble escalera de marmol, se desciende al
plano de la Confesidn. En el extremo de las escaleras hay dos columnas de
alabastro de Orte, un material muy raro, transparente como un diamante. Ciento
doce lamparas arden continuamente alrededor del venerable lugar. Al fondo se abre
un nicho formado en el antiguo oratorio erigido por san Silvestre, donde san
Anacleto “erigié una memoria a san Pedro”. Aqui reposa el cuerpo del Principe
de los Apostoles. En las paredes laterales se abren dos puertas provistas de una
reja de hierro desde donde se pasa a las sagradas grutas. Justo frente al nicho, el
28 de noviembre de 1822, se colocé la estatua de marmol de Pio VI que, de rodillas,
estd en fervorosa oracién. Esta es una de las mas bellas obras de Antonio Canova.
Pio VI solia ir de dia y a veces también de noche a la tumba de san Pedro para orar.
En vida mostré el vivo deseo de ser sepultado alli y a su muerte se quiso cumplir su
deseo. Pero al hacer una excavacién de poca profundidad se descubrié una tumba
sobre la que estaba escrito: Linus episcopus. Inmediatamente se volvié a poner
todo en su lugar, y el Pontifice fue sepultado en otro rincén de la iglesia. En el lugar
elegido, en lugar del cuerpo, se colocd la estatua de la que hemos hablado. Hemos
visto y tocado con mano lo que hay aqui de precioso, pero no hemos podido ver el
cuerpo del primer papa, porque desde hace siglos el sepulcro no ha sido abierto por
temor a que alguien intente romper alguna reliquia.

Sobre esta tumba se ha erigido un rico altar: aqui tuve la consolacién de celebrar la
santa misa. Este altar, con una capilla anexa, recibe luz de algunos 6culos cubiertos
con rejas de metal. Durante la construccién de la basilica, ocurrié un hecho
prodigioso, referido por un testigo ocular. Antes de que el techo estuviera
terminado, cayeron lluvias tan impetuosas que las aguas inundaron el suelo de la
basilica hasta un palmo de altura. A pesar de tanta abundancia, el agua no se
atrevié a acercarse al altar de la Confesidn, ni descendi6 al oratorio inferior a través
de los tres 6culos mencionados, porque, al llegar a las cercanias, se detuvo
guedando suspendida de modo que ni una gota llegé a mojar ese santuario.
Después de haber observado cada objeto, mirado cada rincén, las paredes, las
bdévedas, el suelo, preguntamos si no habia nada mas que ver.



- Nada mas, nos respondieron.

- Pero ¢dénde esta la tumba del santo apdstol?

- Aqui abajo. Esta situada en el mismo lugar que ocupaba cuando estaba en pie la
antigua basilica [...]

- Pero nos gustaria ver hasta alli.

- No es posible [...]

- Pero el papa dijo que podriamos ver todo. Si al volver a él nos dijera si hemos
visto todo, me lamentaria de no poder responder afirmativamente.

El monsefior [que nos acompafaba] mandd a traer algunas llaves y abrié una
especie de armario. Aqui se abria una cavidad que descendia bajo tierra. Estaba
todo oscuro.

- ¢Esta satisfecho? Me dijo el monsefior.

- No aun, quisiera ver.

- ¢Y cédmo quiere hacerlo?

- Mande a traer una cafia y un cerillo. Trajeron cafa y cerillo que, aplicado en la
punta de aquella, fue bajado, pero se apagd de inmediato en el aire sin oxigeno. La
cafa no llegaba hasta el fondo. Entonces se hizo venir otra cafla que tenia en la
extremidad un gancho de hierro. Asi se llegé a tocar la tapa de la tumba de san
Pedro. Estaba a siete/ocho metros de profundidad. Golpeando ligeramente, el
sonido que venia indicaba que el gancho estaba golpeando ahora en el hierro,
ahora en el marmol. Esto confirmaba lo que habian escrito los historiadores
antiguos.

Se necesitaria un volumen para describir las cosas vistas. Lo que existia en la
basilica constantiniana se conserva en lapidas laterales, o en los suelos o en las
bdévedas de los subterraneos. Resalto solo una cosa, la imagen de Santa Maria de la
Bocciata, muy antigua, colocada en un altar subterraneo. El nombre deriva del
siguiente hecho. Un joven, por desprecio o, quizas, inadvertidamente, con una bola
golped en un ojo la figura de Maria. Ocurrié un gran prodigio. Brotd sangre de la
frente y del 0jo que aun rojo se ve sobre las mejillas de la imagen. Dos gotas
salpicaron lateralmente sobre la piedra que se conserva celosamente resguardada
detras de dos cancelas de hierro.

Altares, capillas, sepulcros

Sobre el altar papal y la tumba de san Pedro se alza la inmensa clUpula que deja
encantado a quien la observa. Cuatro grandes pilones la sostienen: cada uno de
ellos tiene ciento cincuenta pasos, aproximadamente veinticinco trabucos, de
circuito. Todo alrededor de esa alta clUpula hay elegantes trabajos en mosaico



realizados por los mas célebres autores. En los pilares estan talladas cuatro nichos
llamados Logias de las Reliquias, que son el Santo Rostro de la Verédnica, la Santa
Cruz, la Sagrada Lanza y san Andrés. Entre ellos es célebre el del Santo Rostro que
se cree que es el pafio con el que se sirvié el Salvador para secarse la cara
empapada de sangre. El dejé impresa su efigie que regalé a Verénica, que llorando
lo acompanaba al Calvario. Personas dignas de fe cuentan que este Santo Rostro,
en el ano 1849, sudd sangre mas de una vez, de hecho, cambidé de color tanto que
variaron sus rasgos. Estas cosas fueron escritas, y los candnigos de S. Pedro dan
testimonio de ello.

Partiendo del altar papal y continuando hacia la parte meridional se encuentra el
sepulcro de Alejandro VIl de los Ottobuoni. Fue hecho erigir por el sobrino cardenal
Pietro Ottobuoni. La estatua del Papa sentado en trono es de metal. Dos estatuas
de marmol estan a los dos lados, y representan la Religién y la Prudencia. La urna
estd cubierta por el bajorelieve de la canonizaciéon de Lorenzo Giustiniani, Juan de
Capistrano, Juan de san Facondo, Juan de Dios y Pascual Baylén, hecho por
Alejandro VIl en 1690. Al lado se erige el altar de san Ledn Magno sobre el que se
admira el sorprendente bajorelieve del Pontifice que va al encuentro del feroz Atila.
En lo alto estan representados Pedro y Pablo, junto al Papa Atila, asustado por la
aparicién de los dos y en acto de rendir homenaje al Pontifice. En una urna bajo el
altar reposa el cuerpo del santo papa y doctor de la Iglesia. Delante esta la tumba
de Ledn Xll, muerto en 1829, quien tenia tanta veneracidn por este su glorioso
antecesor, gue quiso ser sepultado junto a él. [...]

El altar que sigue esta dedicado a la Virgen de la Columna, asi lamada porque se
venera la imagen de Maria pintada sobre una columna de la antigua basilica
constantiniana. Fue colocada alli en 1607. El altar custodia los cuerpos de Leén 11, llI
y IV. Continuando el recorrido por la linea meridional encontramos a la derecha el
sepulcro de Alejandro VII Ghigi con cuatro estatuas: Justicia, Prudencia, Caridad y
Verdad. Como este pontifice siempre tenia presente el pensamiento de la muerte,
el escultor ha extendido un manto en relieve, bajo el cual la figura de la muerte
muestra un reloj de arena, es decir, un reloj de polvo, que esta por terminar su
carga. El Papa estd orando con las manos juntas de rodillas. El altar a la izquierda
esta dedicado a los apdstoles Pedro y Pablo. Se representa la caida de Simén Mago.
Frente a él esta el altar de los santos Simdn y Judas que aqui reposan. El altar a la
derecha, en cambio, esta dedicado a san Tomds y custodia el cuerpo

de Bonifacio IV, mientras que el de la izquierda conserva los restos de Ledn IX.
Frente a la puerta de la sacristia, el altar de los santos Pedro y Andrés representa
en precioso mosaico la muerte de Ananias y Safira.

Asi se llega a la capilla Clementina, cuyo altar, dedicado a san Gregorio Magno, esta



coronado por un hermoso mosaico del santo en acto de convencer a los incrédulos.
Bajo el altar se venera el cuerpo. Sobre la puerta que conduce al 6rgano estj el
monumento sepulcral de Pio VII. El Pontifice, sentado sobre una rica silla y vestido
con los habitos pontificales, esta en acto de bendecir. Las estatuas colocadas a los
lados representan la Sabiduria y la Fortaleza. Antes de llegar a la nave lateral se
encuentra el altar de la Transfiguracion cuyo mosaico presenta la transfiguracion
del Salvador en el monte Tabor.

La nave menor izquierda

Entrando en la nave menor se encuentran a los dos lados dos sepulcros, a la
derecha el de Ledn XI de los Médici. Un bajo relieve describe al Pontifice que
absuelve a Enrique IV rey de Francia [...] Mas abajo hay rosas esculpidas con el
lema: Sic floruit, para indicar la caducidad de la vida y simbolizar la brevedad del
pontificado de Leén Xl, que fue de solo 21 dias.

El sarcofago de la izquierda es de Inocencio XI Odescalchi. El bajorelieve
superpuesto retrata la liberacién de Viena de los turcos, ocurrida bajo su
pontificado. Adentrandose por la nave, se llega a la capilla del coro, enriquecida con
mosaicos y pinturas. Bajo el altar reposa el cuerpo de san Juan Crisostomo. Esta
capilla tiene un subterraneo donde se conservan las cenizas de Clemente XI. Se
llama Capilla Sixtina por Sixto IV que erigi6é otra en el mismo lugar de la antigua
basilica. A la derecha se accede a la cantoria del coro, y a la Capilla Julia, asi
llamada por Julio Il que fue su institutor. Sobre esta puerta existe una urna de
estuco que encierra las cenizas de Gregorio XVI, muerto en 1846. Esta urna se
reserva para acoger el cadaver del Ultimo pontifice hasta que se le erija una
sepultura.

El sepulcro de Inocencio VIII de la familia Cibo esta enfrente. Hay dos figuras de ese
Papa: una sentada con el hierro de la lanza en mano, para aludir a aquella con la
gue fue atravesado Jesus, gue le fue enviada como regalo por Bajasetto I,
emperador de los turcos; la otra tendida, debajo de la primera [...] Frente a la
puertecita que da a la escalera de la cUpula esta el cenotafio de Jacobo I, rey de
Inglaterra, de la familia Stuart, muerto en Roma el 1 de enero de 1766, y de sus dos
hijos Carlos Ill y Enrique IX, cardenal, duque de York. Los tres bustos en bajo relieve
son de Antonio Canova.

La ultima capilla es la del Bautisterio. La concha bautismal es de pérfido y formaba
la tapa de la urna de Otén Il emperador que fue aqui transportada cuando sus
cenizas fueron puestas en las grutas vaticanas [...]

Roma. S. Andrea al Quirinale



El permiso de visita terminaba a las doce y media, asi que el sefior Carlo, que nos
guiaba, y nosotros también guiados por buen apetito, hemos pospuesto para otra
ocasion la subida a la cupula y la visita al palacio Vaticano. Después del almuerzo, y
de algunas horas de descanso, echamos un vistazo al Quirinale y a las cosas mas
importantes cercanas a nuestra morada. El Quirinale es una de las siete colinas de
la antigua Roma, asi llamada por los Quirites que vinieron aqui a habitar, y por un
templo dedicado a Rbmulo, venerado bajo el nombre de Quirino. A nuestra
izquierda, al avanzar hacia la plaza Monte Cavallo, se encuentra la iglesia de
Sant’Andrea, donde hoy esta el noviciado de los Jesuitas. Ella custodia, en una
capilla dedicada a san Stanislao Kostka, dentro de una urna de lapislazuli
adornada con marmoles preciosos, el cuerpo del santo. Junto a esta iglesia estd el
monasterio de las Dominicas. Se dice que estas dos construcciones han surgido
sobre las ruinas del templo de Quirino. A la derecha de la via se eleva el majestuoso
palacio del Quirinale, iniciado por Paulo Il hace aproximadamente 300 afios, y
terminado por sus sucesores. Lo adornan arquitecturas, esculturas, pinturas y
mosaicos de gran valor. El Papa reside alli durante parte del afio. El palacio tiene un
amplio jardin de aproximadamente una milla de perimetro. Entre las otras
maravillas se admira un érgano que suena alimentado por la fuerza del agua que
aqui corre.

Delante del Quirinale se abre la plaza de Monte Cavallo, asi llamada por dos
caballos colosales de bronce que representan a Castor y Pélux. Pio VI hizo erigir un
obelisco en medio de esta plaza. Este es un trabajo realizado por orden de Smarre y
Efre, principes de Egipto, y transportado a Roma por el emperador Claudio. No tiene
jeroglificos. Al sur domina el magnifico palacio Rospigliosi, erigido donde
antiguamente estaban las termas de Constantino. Los amantes de las bellas artes
pueden aqui visitar muchas obras maestras de pintura y escultura.

Santa Cruz en Jerusalén

El 4 de marzo estaba dedicado a la basilica de S. Croce in Gerusalemme. El tiempo
estaba nublado, y apenas habiamos recorrido un poco de camino cuando nos
sorprendié la lluvia. No teniendo paraguas, llegamos empapados como dos ratas;
pero la consolacion experimentada en la visita nos compensé tanto por el agua
como por la incomodidad sufrida. Esta es una de las siete basilicas que se visitan
para ganar indulgencias. Fundada por Constantino el Grande, donde se erguia el
palacio llamado Sassorio, fue Ilamada Basilica Sassoriana y se erigié en memoria
del hallazgo de la santa Cruz hecho por santa Elena, madre del emperador, en
Jerusalén. Esa princesa hizo transportar mucha tierra del Calvario, extraida del lugar
donde fue hallada la Cruz de Cristo. El edificio tom6 el nombre de Santa Cruz por la
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parte considerable de la santa Madera que se conserva alli, y se afiadié

en Jerusalén porgue esta santa reliquia, junto con muchas otras, fue transportada
desde esa ciudad. La iglesia fue consagrada por san Silvestre, papa. Bajo el altar
mayor descansan los cuerpos de san Cesario y san Anastasio, martires [...]
Frente al altar se encuentra la capilla Gregoriana, privilegiada porque se puede
obtener la indulgencia plenaria aplicable a las almas del purgatorio, tanto para
quienes celebran la misa como para quienes la escuchan. A este altar, con gran
consolacién, también he celebrado yo. Junto a la iglesia se alza el convento de los
Cistercienses. El padre Abad es un tal Marchini, piemontés, quien nos mostré mucha
cortesia. Entre otras cosas, nos hizo visitar la biblioteca, rica en pergaminos
antiguos y otras obras [...]

Un dia de lluvia

El 5 de marzo fue un dia lluvioso, por lo que lo empleamos casi en su totalidad en
escribir. Hay algo singular en Roma, que llueve y hay sol al mismo tiempo, de modo
gue en ciertas épocas del afio hay que estar continuamente provistos de paraguas
para protegerse ya del sol ya de la lluvia. A las diez de este dia fallecio el padre
Lolli, rector del noviciado de los Jesuitas, en la iglesia de Sant’Andrea a Monte
Cavallo, un piemontés que residié durante mucho tiempo en Turin, donde se hizo
célebre por su predicaciéon y su dedicacién en el apostolado del confesionario. La
reina de Cerdefia, Maria Teresa, lo habia elegido como su confesor [...]

En este dia supimos que las enfermedades en Roma se habian multiplicado, y que
la mortalidad actual es cuatro veces superior a la media. En los meses de enero y
febrero murieron alrededor de 6600 personas; un nUmero bastante grande,
teniendo en cuenta que la poblacién asciende a aproximadamente 130 mil
habitantes. Hacia la tarde sali para que me afeitaran. Fui a una barberia y me
atendieron bastante bien; pero me propuse no volver nunca mas, porque tantos
fueron los golpes y sacudidas que me dio con sus grandes manos el barbero que me
habria movido dientes y mandibulas, si no hubieran tenido raices bien firmes.

El Asilo S. Michele

Segun la invitacion que nos hizo el cardenal Tosti, el 6 de marzo fuimos con la
familia De Maistre a visitar el Asilo S. Michele. Ademas de lo que dije la vez pasada,
puedo anadir lo siguiente. El primer gesto de cortesia que nos mostraron fue un
suntuoso desayuno, al gue sin embargo no pudimos asistir, porque ya lo habiamos
tomado antes de partir, y siendo dia de ayuno no podiamos comer mas hasta el
almuerzo. Asi que nos limitamos a una pequefa taza de chocolate, que su
Eminencia nos dijo que era compatible con el ayuno. También nos dieron una



bebida de excelente sabor a mandarina, una especie de vino hecho con frutas secas
y mezcladas con agua y azlcar. Solo Rua, no estando obligado al ayuno, comié algo
mas sadlido.

Luego comenzamos la visita de ese espacioso hospicio donde estdn alojadas mas
de ochocientas personas. El cardenal Tosti nos acompafé por todas partes. Nos
detuvimos especialmente a considerar el trabajo de los jovenes. Aqui aprenden los
mismos oficios que aprenden con nosotros: la mayoria se dedica al dibujo, la
pintura, la escultura; y muchos trabajan en una imprenta interna. El Santo Padre,
para ayudar al Asilo, le ha concedido el privilegio de imprimir en exclusiva los libros
de escuela que se utilizan en los Estados Pontificios. Sobre el edificio hay una
terraza con una magnifica vista: mirando hacia el oeste se divisa el campamento de
los franceses que vinieron a liberar Roma [...] A las doce y media, cuando ya los
chicos estaban almorzando, y el cardenal también estaba muy cansado, nos
despedimos [...]

S. Maria in Cosmedin y la Boca de la Verdad

Como de costumbre, llovia maravillosamente, y entre Rua y yo, teniendo un solo
paraguas muy peqgueno, encontramos la manera de mojarnos ambos. Cruzamos el
Tiber por un puente llamado Ponte Rotto porgue se habia arruinado, y fue sustituido
por un puente de hierro muy similar al que tenemos sobre el Po en Turin.
Antiguamente se llamaba puente Coclite, porque es el mismo en el que Horacio
Coclite opuso una heroica resistencia al ejército de Porsenna, hasta que el puente
fue cortado, y él se lanzé al Tiber nadando hacia la otra orilla entre las flechas de
los enemigos maravillados.

Aqui se encuentra una calle llamada Boca de la Verdad, porque al final de la misma
estaba el lugar donde se conducia a aquellos que debian hacer un juramento. Ahora
hay una iglesia llamada S. Maria in Cosmedin, palabra que significa adorno, porque
fue magnificamente adornada por el papa Adriano I. En su interior se conserva la
catedra que utilizé San Agustin cuando ensefiaba Retdrica. Bajo el vestibulo nos
retiramos para esperar a que cesara el aguacero que estaba inundando todas las
calles. Mientras estdbamos alli, echamos un vistazo a la plaza que también se llama
Boca de la Verdad.

Los vaqueros

Habia muchos bueyes atados que pastaban, expuestos a la lluvia, al barro y al
viento. Los vaqueros se habian refugiado bajo el mismo vestibulo y se pusieron a
almorzar con envidiable apetito. En lugar de sopa y plato principal tenian un trozo
de bacalao crudo, del cual cada uno arrancaba un pedazo. Algunas tortas de maiz y
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centeno eran su pan. Agua la bebida. Al ver en ellos un aire de simplicidad y
bondad, me acergué y mantuve esta conversacion.

- ¢Tienen buen apetito?

- Mucho, respondié uno de ellos.

- ¢Les basta esa comida para quitarles el hambre y sustentarse?

- Nos basta, gracias a Dios, cuando podemos tenerla, ya que, siendo pobres, no
podemos pretender mas.

- ¢Por qué no llevan esos bueyes a los establos?

- Porque no tenemos.

- ¢{Los dejan siempre expuestos al viento, a la lluvia, al granizo dia y noche?

- Siempre, siempre.

- ¢Hacen lo mismo en sus pueblos?

- Si, hacemos lo mismo, porque ni alli tenemos establo, por lo que, ya llueva, ya
haga viento, ya nieve, dia y noche estan siempre al aire libre.

- ¢Y las vacas y los terneros pequerios también estan expuestos a tales
inclemencias?

- Ciertamente. Entre nosotros se usa que los animales, los de establo siempre estan
en el establo y los que comienzan a estar fuera siempre estan fuera.

- ¢Viven muy lejos de aqui?

- Cuarenta millas.

- ¢En los dias festivos pueden asistir a las funciones sagradas?

- iOh! {Quién lo duda? Tenemos nuestra capilla, el sacerdote que nos dice misa,
hace la prédica y el catecismo, y todos, aunque lejanos, se preocupan de intervenir.
- ¢Van también alguna vez a confesarse?

- iOh! Sin duda. ¢Hay acaso cristianos que no cumplen con estos santos

deberes? Ahora tenemos el jubileo y todos nosotros nos daremos prisa por
hacerlo bien.

De este razonamiento aparece la buena indole de estos campesinos, quienes en su
simplicidad viven contentos con su pobreza y alegres con su estado, siempre que
puedan cumplir con los deberes de buen cristiano y desahogar lo que concierne a
su bajo comercio.

S. Maria del Popolo

El domingo 7 de marzo estaba destinado a la visita de S. Maria del Popolo. Algunas
personas piadosas y nobles deseaban que fuéramos alli a celebrar la misa, para
poder comulgar. Era esta una piadosa devocién. A las nueve, el sefior Foccardi,
persona servicial y llena de fe, vino a recogernos con su propio carruaje para
llevarnos al lugar indicado. Esta iglesia fue construida en el lugar donde habian sido
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sepultados Nerdn y la familia Domicia. La tradiciéon dice que alli aparecian
continuamente espectros que aterrorizaban a los ciudadanos, tanto que nadie
gueria habitar en los alrededores. El papa Pascual Il en el aflo 1099 hizo erigir alli
una iglesia, y para alejar la infestacién diabdlica la dedicd a Maria Santisima. En el
afo 1227, la antigua iglesia amenazaba con caer y el pueblo romano contribuyd
generosamente a los gastos de reconstrucciéon. Precisamente por esto fue llamada
S. Maria del Popolo. Una iglesia grandiosa, rica en marmoles y pinturas. En el altar
mayor se venera una imagen milagrosa de la Madonna, que fue traida por orden de
Gregorio IX desde la capilla del Salvador en Laterano. Cerca esta el convento de los
padres Agustinianos.

La Porta del Popolo antiguamente se llamaba Porta Flaminia, porque estaba al inicio
de la via Flaminia [...]. Fuera de esta puerta, girando a la derecha, se

encuentra Villa Borghese, un majestuoso edificio digno de ser visitado por los
turistas debido a los muchos objetos de arte que alli se conservan. La Porta del
Popolo delimita una gran plaza llamada Piazza del Popolo, embellecida por copiosas
fuentes y obeliscos, que como todos saben, son monumentos de una remota
antigledad erigidos por los reyes de Egipto para hacer inmortal la memoria de sus
acciones. El soberbio obelisco que se eleva en medio de la plaza fue construido en
Helidpolis por orden de Ramsés, rey de Egipto, que reiné en 522 a.C. El emperador
Augusto lo hizo transportar a Roma; pero por desgracia se volcd, rompiéndose y fue
cubierto de tierra. El papa Sixto V en 1589 lo hizo desenterrar, erigiéndolo en la
plaza, después de dotar su cuspide de una alta cruz de metal. Sus cuatro caras
estan cubiertas de jeroglificos, es decir, de simbolos misteriosos que utilizaban los
egipcios para expresar las cosas sagradas y los misterios de su teologia.

En el fondo de la plaza se alza la iglesia de S. Maria dei Miracoli, construida por
Alejandro VII, y llamada asi a causa de una imagen milagrosa de la Madonna que
antes estaba pintada bajo un arco cerca del Tiber. A la izquierda hay otra iglesia, S.
Maria di Monte Santo, porque fue edificada sobre otra iglesia que pertenecia a los
carmelitas de la provincia de Monte Santo. Fue inaugurada en 1662. Satisfecha asi
la devocidn y la curiosidad, volvimos a subir al carruaje que nos llevé a casa de la
princesa Potosca, de los condes y principes Sobieski, antiguos soberanos de Polonia.
El desayuno preparado para nosotros era suntuoso, pero demasiado senorial, por lo
que poco adecuado a nuestro apetito. Nos arreglamos como pudimos. Sin embargo,
guedamos muy satisfechos con la conversaciéon verdaderamente cristiana que esas
sefioras mantuvieron durante el tiempo que nos quedamos en su casa.

Una cosa suscité nuestra maravilla. Terminada la comida, la duefia de casa hizo
traer un manojo de puros y se puso a fumar. A pesar de una conversacion bastante
animada, continué con gran avidez fumando un cigarro tras otro, y esto me
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incomodd, ya que me vi obligado a soportar el olor a humo que impregnaba toda la
casa. Me provocaba nduseas resultdndome insoportable [...]

Ciudad del Vaticano. La subida al Cupolone

Reservamos el 8 de marzo para visitar la famosa clpula de San Pedro. El candnigo
Lantieri nos habia conseguido el billete necesario para satisfacer esta curiosidad. El
horario en el que se permite la subida va de 7 a 11 y media de la mafana. El
tiempo estaba sereno vy, por lo tanto, propicio. Después de celebrar la eucaristia en
la lglesia del Gesu, donde estan los jesuitas, en el altar de san Francisco Javier,
llegamos al Vaticano a las 9 en compania del sefior Carlo De Maistre. Entregado el
billete, se nos abrid la puertecita y comenzamos a subir por una escalera muy
cémoda hecha como un empinado terraplén. Al subir, se encuentran varias
inscripciones que recuerdan el nombre y el aino de todos los pontifices que
abrieron y cerraron los anos jubilares. Cerca del descansillo del terraplén estan
escritos los personajes mas célebres, reyes o principes, que subieron hasta la bola
de la clpula. Leimos con gusto también el nombre de varios de nuestros soberanos
y de la familia real.

Echamos un vistazo al terraplén de la basilica. Se presenta como una vasta plaza
adogquinada donde se puede jugar a la pelota, a los bolos, y similares. Aqui habitan
algunas personas a quienes se les confia el cuidado de la parte superior del templo:
carpinteros, herreros, trabajadores del asfalto. Casi en el medio del terraplén hay
una fuente siempre abierta, donde Rua fue a beber.

Desde la plaza de abajo habiamos observado las estatuas de los doce apdstoles que
adornan el alto cornisamento de la basilica. Desde alli parecian pequefas, pero de
cerca nos dimos cuenta de que solo el dedo pulgar del pie tenia el grosor del cuerpo
de un hombre. De esto se puede entender a qué altura estdbamos. También
visitamos la campana mayor que tiene un diametro de mas de tres metros, lo que
significa tres trabucos de circunferencia (aproximadamente 9 metros, nota del
redactor).

Una vista para nosotros muy curiosa fue el jardin vaticano donde el papa suele ir a
pasear a pie. Se calcula que tiene la longitud que hay desde Porta Susa hasta el
principio de Via Po. Al sur se veian vastas campifias. Nuestra guia nos dijo:

- Todo ese llano estaba cubierto de soldados franceses cuando vinieron a liberar
nuestra ciudad de los rebeldes. Y nos sefhalaba la basilica de San Sebastian, San
Pedro en Montorio, Villa Panfili, Villa Corsini, todos edificios que sufrieron gravisimos
danos por haber sido campos de batalla.

Una escalera de caracol a los lados de la cUpula nos condujo hasta el primer balcén.
Desde este nivel nos parecia que volabamos alto y nos alejabamos de la tierra. La
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guia nos abrié una puertecita que daba a un balcén interno que daba la vuelta a la
cUpula. Quise medirlo, y caminando como buen viajero conté 230 pasos antes de
completar el recorrido. Una curiosidad: en cualquier punto del balcén en el que te
encuentres, hablando incluso en voz baja con la cara vuelta hacia la pared, el mas
pequeno sonido se comunica nitidamente de una pared a otra. También notamos
que los mosaicos de la iglesia que desde abajo parecian muy pequenos, desde alli
tomaban una forma gigantesca.

- Animo, nos exhortdé la guia, si queremos ver otras cosas. Asi que tomamos otra
escalera de caracol y llegamos al segundo balcén. Aqui nos parecia que nos
habiamos elevado hacia el Paraiso, y cuando entramos en el balcén interno y
dejamos caer la mirada sobre el suelo de la basilica, nos dimos cuenta de la
extraordinaria altura a la que habiamos llegado. Las personas que trabajaban o
caminaban alli abajo parecian nifios. El altar papal, que estd coronado por un dosel
de bronce que en altura supera las casas mas altas de Turin, desde alli parecia un
simple sillén.

El dltimo piso al que subimos es el que se posa sobre la punta de la clUpula, desde
donde se disfruta quizas de la vista mas majestuosa del mundo. Todo alrededor la
mirada se pierde en un horizonte formado por los limites de la vista humana. Dicen
gue mirando hacia el este se puede ver el mar Adriatico, al oeste el Mediterraneo.
Sin embargo, nosotros solo pudimos vislumbrar la niebla que el tiempo lluvioso de
los dias pasados habia esparcido por todas partes.

Quedaba la bola, un globo que desde la tierra parece una de las pelotas que
usamos para pasar un poco de tiempo; desde alli parecia grandisima. Los mas
valientes, pasando por una escalera perpendicular y caminando como dentro de un
saco, se treparon como gatos a la altura de dos trabucos, es decir, seis metros.
Algunos no tuvieron suficiente valor. Nosotros, que éramos un poco mas
temerarios, lo logramos. Desde la bola todo parece maravilloso. Me habian dicho
gue podria contener dieciséis personas; a mi me parecia, sin embargo, que podian
caber cémodamente treinta. Algunos agujeros, casi pequefas ventanas, permiten
observar la ciudad y las campifias. Pero la gran altura da una cierta sensacién y no
hace del todo agradable la visidon. Pensdbamos que alli arriba hacia frio. Todo lo
contrario: el sol al golpear sobre el bronce de la bola la calentaba tanto que nos
parecia estar en pleno verano. Creo que esta es una de las razones por las que
después de comer no se permite subir hasta alli: por el calor insoportable. Aqui,
después de hablar de varias cosas relacionadas con los jovenes del oratorio,
satisfechos de nuestra hazafa, casi como si hubiéramos traido una gran victoria,
comenzamos el descenso con paso lento y grave, para no rompernos el cuello, y sin
detenernos mas llegamos a la tierra.



Para descansar un poco fuimos a escuchar la prédica que habia comenzado justo
entonces en la basilica. El predicador nos gustdé. Buena lengua, buen gesto, pero el
tema no nos interesd mucho porque trataba de la observancia de las leyes civiles.
Sin embargo, lo que no sirvidé para alimentar el espiritu sirvi6 muy bien para dar
descanso al cuerpo. Quedandonos aln un poco de tiempo, lo empleamos en visitar
la sacristia, que es una verdadera magnificencia digna de San Pedro.

Mientras tanto, habian llegado las once y media, y debido al ayuno y al tanto
caminar teniamos un gran apetito; por lo tanto, fuimos a hacer una pequefa
refeccidén. Rua, no satisfecho, considerd bien irse a almorzar, asi que yo me quedé
solo con el sefior Carlo De Maistre, companfero indivisible de aquel dia. Repuestos
un poco, fuimos a visitar a monsefior Borromeo, mayordomo de Su Santidad, que
nos recibié muy bien, y, después de hablar del Piamonte y de Milan, su patria, anoté
nuestros nombres para incluirnos en el catalogo de las personas que desean recibir
la palma del Santo Padre en la funcién del Domingo de Ramos.

A los famosos museos

Junto a la logia de este prelado, alrededor del patio del palacio pontificio estan

los Museos Vaticanos. Entramos y vimos cosas realmente excepcionales. Solo
describo algunas. Hay una sala de longitud extraordinaria enriquecida con
marmoles y valiosisimos cuadros. En medio de la segunda arcada destaca una pila
de agua bendita de aproximadamente un metro y medio, formada de malaquita,
uno de los marmoles mas preciosos del mundo. Es un regalo hecho por el
emperador de Rusia al Sumo Pontifice. Hay varios otros objetos de similar género.
Al fondo de esa gran sala a la izquierda se abre una especie de largo pasillo que
alberga el museo cristiano [...] En el mismo se extiende la Biblioteca Vaticana,
donde se conservan los manuscritos mas célebres de la antigiedad [...]

Paseando por Roma

Desde el Vaticano, yendo hacia el centro de Roma, llegamos a la plaza
Scossacavalli donde trabajan los escritores del célebre periddico La Civilta Cattolica.
Nos detuvimos a hacerles una visita y sentimos un verdadero placer al observar que
los principales sostenedores de esta publicacién son piamonteses. Sentia ya un vivo
deseo de volver a casa, superando toda dilacion, y estdbamos casi llegando al
Quirinal, cuando el sefior Foccardi nos vio pasar frente a su tienda y nos llamé
dentro. A fuerza de invitaciones y cortesia nos retuvo un rato, y en el momento en
que pedimos partir nos dijo:

- Aqui esta el vehiculo, los acompano hasta casa. Aunqgue me meti de mala gana en
el vehiculo, sin embargo, para complacerlo accedi. Pero el Foccardi, deseando
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gquedarse mas tiempo con nosotros, nos hizo dar un largo rodeo, tanto que llegamos
a casa ya entrada la noche.

Aqui me fue entregada una carta. La abro y la leo. Se notifica al sefior Abate Bosco
que Su Santidad se ha dignado a admitirlo a la audiencia manana, nueve de marzo,
desde las once y cuarto hasta una hora. Esta noticia, esperada y muy deseada, me
provoco una revolucién interior y durante toda la velada no logré hablar de otra
cosa que no fuera del Papa y de la audiencia.

La audiencia papal. Santa Maria sobre Minerva

Habia llegado el 9 de marzo, el gran dia de la audiencia papal. Pero antes
necesitaba hablar con el cardenal Gaude; por lo tanto, me dirigi a decir misa en la
iglesia de Santa Maria sobre Minerva, donde el purpurado tenia su residencia.
Antiguamente era un templo que Pompeyo el Grande habia hecho edificar a la diosa
Minerva; se llamé Santa Maria sobre Minerva porque fue construida precisamente
sobre las ruinas de este templo. En el afio 750, el papa Zacarias la dond a un
convento de monjas griegas. En el afio 1370 pasé a los padres predicadores que
aun la ofician. Ante esta iglesia se abre una plaza donde admiramos un obelisco
egipcio con jeroglificos, cuya base reposa sobre el lomo de un elefante de marmol.
Al entrar pudimos admirar uno de los edificios sagrados mas bellos de Roma. Bajo
el altar mayor reposa el cuerpo de Santa Catalina de Siena. Celebrada la misa y
apresurandome a ver al cardenal Gaude, le hablé, y luego partimos hacia el
Quirinal.

El pequeno mentiroso

Por el camino encontramos a un chico que con buena gracia nos pidié limosna y
para hacernos conocer su condicién nos dijo que su padre habia muerto, su madre
tenia cinco hijas y que él sabia hablar italiano, francés y latin. Maravillado, le dirigi
un discurso en francés a lo que respondié con un solo oui sin entender lo que decia,
ni articular otras expresiones; entonces lo invité a hablar latin, y él, sin prestar
atencién a mis palabras, comenzé a recitar de memoria las siguientes palabras: ego
stabam bene, pater meus mortuus est I’annus passatus et ego sum rimastus
poverus. Mater mea etc. Aqui no pudimos contener las risas. Sin embargo, luego le
advertimos que no dijera mentiras y le regalamos un baiocco.

La antecamara

Mientras tanto, la hora de la audiencia se acercaba [...] Al llegar al Vaticano,
subimos las escaleras mecanicamente. Por todas partes habia las guardias nobles,
vestidas para parecer tantos principes. En el piso noble nos abrieron la puerta que
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conducia a las salas pontificias. Guardias y sirvientes, vestidos con gran lujo, nos
saludaban con profundos reverencias. Entregado el billete para la audiencia, fuimos
conducidos de sala en sala hasta la antecamara papal. Como habia varios otros que
esperaban, esperamos aproximadamente una hora y media antes de ser recibidos.
Ese tiempo lo empleamos en observar a las personas y el lugar donde nos
encontrabamos. Los domésticos del Papa estaban vestidos casi como los obispos de
nuestros paises. Un monsefior, a quien se le da el titulo de prelado doméstico,
introducia a su turno a las personas para la audiencia a medida que terminaba la
anterior. Admiramos grandes salas bien tapizadas, majestuosas, pero sin lujo. Una
simple alfombra de pafio verde cubria el suelo. Las tapicerias eran de seda roja
pero sin adornos. Las sillas de madera dura. Un sillén colocado sobre un pequefio
estrado algo elegante indicaba que esa era la sala pontificia. Todo esto nos agradd,
porque con nuestros ojos pudimos darnos cuenta de la falsedad de las habladurias
que algunos van esparciendo contra el espacio y el lujo de la corte pontificia.
Mientras estdbamos sumidos en varios pensamientos, sond el timbre, y el prelado
nos hizo sefas de avanzar para presentarnos a Pio IX. En ese momento realmente
me quedé confundido y tuve que hacerme violencia para permanecer tranquilo.

Pio IX

Rua me siguio llevando una copia de las Lecturas Catdlicas. Al entrar, hicimos la
genuflexidén al principio, luego a mitad de la sala, y finalmente, la tercera, a los pies
del Papa. Cesé toda preocupacion cuando vimos en el Pontifice el aspecto de un
hombre afable, venerable, y al mismo tiempo el mas bello que pudiera pintar un
pintor. No pudimos besarle el pie, porque estaba sentado en la mesita; le besamos,
sin embargo, la mano, y Rua, recordando la promesa hecha a los clérigos, la besé
una vez por si mismo y otra por sus compafneros. Entonces el Santo Padre hizo
sefal de que nos levantdramos y nos pusiéramos frente a él. Yo, segun la etiqueta,
hubiera querido hablar permaneciendo de rodillas.

- No, dijo él, levantense. Conviene aqui notar que al anunciarnos al Papa se leyé
mal nuestro nombre. De hecho, en lugar de escribir Bosco, se habia escrito Bosser,
por lo que el Papa comenzé a interrogarme:

- ¢Usted es piamontés?

- Si, Santidad, soy piemontés, y en este momento siento la mayor consolacion de
mi vida, encontréndome a los pies del Vicario de Cristo.

- ¢En qué se ocupa?

- Santidad, me ocupo de la instruccidon de la juventud y de las Lecturas Catdlicas.

- La instruccion de la juventud ha sido un apostolado util en todos los tiempos, pero
hoy lo es mucho mas. También hay otro en Turin que se ocupa de



jovenes. Entonces me di cuenta de que el Papa tenia en la mano un nombre
equivocado, pero, sin saber coémo, él también se dio cuenta de que yo no era
Bosser, sino Bosco; asi asumié un aspecto mucho mas festivo, y pregunté muchas
cosas sobre los jovenes, los clérigos, los oratorios [...] Entonces, con rostro
sonriente, me dijo:

- Recuerdo de la ofrenda que me fue enviada a Gaeta y de los tiernos sentimientos
con los que esos jovenes la acompanaron. Aproveché para expresarle el apego de
nuestros jévenes a su persona y le rogué que aceptara una copia de

las Lecturas Catdlicas:

- Santidad, le dije, le ofrezco una copia de los volumenes hasta ahora impresos a
nombre de la direccidn; la encuadernacion es obra de los jovenes de nuestra
escuela.

- ¢Cuantos son estos jovenes?

- Santidad, los jévenes de la casa son alrededor de doscientos, los encuadernadores
son quince.

- Bien, respondio él, quiero enviar una medalla a cada uno. Entonces, yendo a otra
habitacion, después de breves instantes volvié trayendo quince pequenas medallas
de la Concepcién:

- Estas seran para los jovenes encuadernadores, dijo mientras me las entregaba.
Luego, volviéndose a Rua, le dio una mas grande diciendo:

- Esta es para su companero. Luego, volviéndose nuevamente a mi, me entregdé
una pequefa caja que contenia otra mas grande:

- Y esta es para ustedes. Al habernos arrodillado para recibir los regalos, el Santo
Padre nos invitd a levantarnos, y creyendo luego que queriamos irnos, estaba a
punto de despedirnos, cuando yo comencé a hablarle asi:

- Santidad, tengo algo particular que comunicarle.

- Esta bien, respondid [...].

El Santo Padre es muy rapido en entender las preguntas y muy pronto en dar las
respuestas, por lo que con él se trata en cinco minutos lo que con otros requeriria
mas de una hora. Sin embargo, la bondad del Papa y mi vivo deseo de quedarme
con él prolongaron la audiencia mas de media hora, tiempo bastante considerable
tanto respecto a su persona como respecto a la hora del almuerzo que por nuestra
causa se habia retrasado [...].

El Gianicolo

A las 13:30 del 10 de marzo, el padre Giacinto de los Carmelitas Descalzos pasoé a
recogernos con un calesa para llevarnos a la basilica de San Pancracio y de San
Pedro en Montorio. Son dos iglesias situadas en el Gianicolo, llamado asi por Giano,
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qgue dicen que alli habitaba. En la cima de esta colina, al otro lado del Tiber, se
encuentra la basilica de San Pancracio, construida por el papa Félix Il en 485,
aproximadamente 100 afos después del martirio de Pancracio. El general Narsés,
tras vencer a los godos, hizo una solemne procesién junto con el papa Pelagio de
San Pancracio a San Pedro. San Gregorio Magno, que tenia gran veneracién por
esta iglesia, celebrd alli mas de una vez la misa y dio algunas homilias, y finalmente
la dond a los monjes benedictinos. En 1673 fue confiada a los Carmelitas Descalzos
con el convento anexo y un seminario para las misiones de las Indias [...]

Bajo el altar mayor, hay otro altar subterraneo donde antiguamente se conservaba
el cuerpo del Santo, protegido por una reja de hierro. Habia la costumbre de llevar a
aquellos que eran sospechosos de perjurio ante esta reja, porque si eran culpables
eran presa de un notable temblor o de otro accidente.

Las Catacumbas

- Vengan conmigo, nos dijo el padre Giacinto, iremos a las catacumbas. Habia
preparado una lampara para cada uno. Nosotros comenzamos a seguirlo. A mitad
de la iglesia, en el suelo, nos indicd una trampilla. Al levantar la tapa aparecié una
cavidad oscura y profunda: comenzaban las catacumbas. En la entrada estaba
escrito en latin: “En este lugar fue decapitado el martir de Cristo Pancracio”. Aqui
estamos en las catacumbas. Imaginense largos pasillos, ahora mas estrechos y mas
bajos, ahora mas altos y espaciosos, ahora cortados por otros pasillos, ahora en
descenso, ahora en ascenso, y tendran la primera idea de estos subterraneos. A la
derecha y a la izquierda hay pequefias tumbas excavadas paralelamente en el toba.
Aqui antiguamente eran sepultados los cristianos, sobre todo los martires. Aquellos
qgue habian dado la vida por la fe eran designados con emblemas particulares. La
palma era signo de la victoria obtenida contra los tiranos; la ampolla indicaba que
habia derramado su sangre por la fe; el “x” significaba que habia muerto en la paz
del Sefior o que habia padecido por Cristo. En otros aparecian los instrumentos con
los que habian sido martirizados. A veces estos emblemas estaban cerrados en la
pequeia tumba del santo. Cuando las persecuciones no eran muy severas, se
escribia el nombre y apellido del martir y alguna linea que subrayaba alguna
circunstancia importante de su vida. [...]

- Aqui, nos dijo la guia, este es el lugar donde estaba sepultado san Pancracio, junto
a él san Dionisio, su tio, y aqui cerca otro pariente. Luego visitamos algunas tumbas
reunidas en una camerita cuyas paredes mostraban inscripciones antiguas que no
supimos leer. En medio de la boveda estaba pintado un joven que nos parecié
representar a san Pancracio [...]



Esta vez la guia nos indicd una cripta. Cripta, palabra griega, significa profundidad.
Es un espacio mas grande de lo habitual donde los cristianos solian reunirse, en
tiempo de persecucion, para escuchar la Palabra, asistir a la misa y a las funciones
sagradas. En un lado aun hay un altar antiguo donde es posible celebrar. Por lo
general, era la tumba de algln martir la que servia de altar. Después de un poco de
camino, nos mostraron la capilla donde san Félix, papa, solia descansar y celebrar
la Eucaristia. Su sepulcro estd a poca distancia. Por todas partes se veian
esqueletos humanos reducidos a pedazos por el tiempo. Nuestra guia nos aseguré
gue en breve llegariamos a un lugar donde se conservaban lapidas con las
inscripciones intactas.

Pero estdbamos muy cansados, también porque el aire subterraneo y las
dificultades del camino - cada uno debia cuidar de no golpearse la cabeza, no
chocar con los hombros y no resbalar con los pies - nos habian fatigado bastante.
La guia nos advertia que los subterrdneos son muchisimos y algunos llegan hasta la
longitud de quince/veinte millas. Si hubiéramos ido solos, podriamos haber cantado
el requiescant in pace, porque habria sido muy dificil encontrar el camino de
regreso a la superficie. Sin embargo, nuestra guia era muy practica y en breve nos
condujo al punto de donde habiamos partido [...]

San Pedro en Montorio

Al subir nuevamente en el carruaje con el padre Giacinto, nos dirigimos hacia abajo
del Gianicolo para ir a San Pedro en Montorio. La palabra es una corrupciéon de
“monte de oro”, porque aqui el terreno y la grava adquieren un color amarillo
similar al oro. También fue llamado Castro Aureo, fortaleza de oro, por los restos de
la fortaleza de Anco Marcio que aun existen en la cima. Es una de las iglesias
fundadas por Constantino el Grande, rica en estatuas, pinturas y marmoles. Entre la
iglesia y el convento anexo se alza un edificio lamado Templete de Bramante de
forma redonda. Se trata de uno de los trabajos mas insignes de Bramante. Fue
edificado en el lugar donde fue martirizado san Pedro. En la parte trasera, una
escalerita conduce a una capilla subterranea circular, en medio de la cual hay un
agujero donde arde continuamente una ldmpara. Es el lugar donde fue incrustada la
cima de la cruz en la que san Pedro fue clavado cabeza abajo. La iglesia esta
situada donde termina el Gianicolo y comienza el Vaticano.

Cerca de San Pedro en Montorio se encuentra la magnifica Fuente Paulina, de Pablo
V, que la hizo construir en 1612. El agua brota de tres columnas que parecen un rio.
Llega hasta alli de Bramario, un lugar a 35 millas de Roma. Estas aguas,
precipitandose, sirven para hacer girar molinos y otras maquinas y se ramifican con
gran ventaja en varios puntos de la ciudad [...].
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Una desventura

El 11 de marzo, estuvimos ocupados escribiendo y haciendo encargos. Merece un
recuerdo el episodio de la pérdida en Roma. Fui a hacer una visita a monsenor
Pacca, prelado doméstico de Su Santidad. Al regresar, estaba acompanado por el
padre Bresciani, habiendo enviado a Rua a buscar al padre Botandi en Ponte Sisto.
El buen Bresciani me condujo hasta la academia de la Sapienza y luego me indicé
por donde pasar para llegar al Quirinal:

- Cruce por este barrio, luego manténgase siempre a la derecha. Yo, en lugar de
tomar a la derecha, tomé a la izquierda, asi que después de una hora de camino me
encontré en la Plaza del Pueblo, a casi una milla de casa. iPobre de mi! Al menos si
hubiera tenido a Rua conmigo, nos habriamos podido consolar mutuamente, pero
estaba solo. El tiempo estaba nublado, soplaba un viento fuerte y comenzaba a
llover. ¢Qué hacer? Dormir en medio de esa plaza me apenaba, asi que con toda
paciencia subi al Pincio, llamado asi por el palacio de un sefor llamado Pincio [...].
Esta montafa no estda muy habitada y no es una de los siete colinas de Roma [...]

San Andrés de la Valle

El viernes 12 fui a celebrar la misa en San Andrés de la Valle para distinguirlo de
otras iglesias consagradas al mismo Apdstol. Valle se le afadié tanto porque la
basilica se encuentra en el punto mas bajo de Roma como también a causa de un
palacio perteneciente a la familia Valle. Antiguamente la iglesia estaba dedicada a
san Sebastian, que habia sufrido el martirio aqui. Cerca se construyé otra dedicada
a san Luis rey de Francia. Pero en el afio 1591, un rico sefnor llamado Gesualdo la
hizo reestructurar renovando completamente el disefio. Es una de las primeras
iglesias de Roma. Su cupula mide 64 palmos de didmetro y, por lo tanto, después
de San Pedro en el Vaticano, es la cUpula mas amplia de todas las demas de la
ciudad.

La primera capilla al entrar a la izquierda tiene una reja de hierro que indica el
punto de la cloaca en el que se cree que fue arrojado el cuerpo del martir san
Sebastian. Casi frente a esta iglesia se encuentra el palacio Stoppani, que sirvié de
vivienda al emperador Carlos V cuando vino a Roma, como aparece en una
inscripcién en la pared al pie de la escalera.

San Gregorio Magno

Una hora y media después del mediodia, con el sefior Francesco De Maistre,
nuestro guia, partimos para visitar la iglesia de San Gregorio Magno. Esta esta
edificada sobre una parte del monte Celio, llamado antiguamente clivus Scauri, es
decir, la bajada de Scauro, y era la casa habitada por san Gregorio y los suyos. Fue
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él quien la convirtié en monasterio, donde luego residié hasta el afio 590, al
principio como simple monje, luego como Abad. Cuando fue elegido pontifice (en
590) dedico ese edificio al apdstol san Andrés, transformando una parte de los
locales en uso de iglesia. Tras su muerte, fue dedicada a él mismo.

Es sin duda una de las iglesias mas bellas de Roma. La primera capilla al entrar a la
izquierda esta dedicada a santa Silvia, madre de san Gregorio. La ultima a la
derecha es la del Sacramento, en cuyo altar celebraba el mismo san Gregorio. [...].
Este altar, venerable por el titulo y el patrocinio del santo Papa, fue hecho célebre
en todo el mundo por los privilegios concedidos por muchos pontifices. Sucedio que
un monje del monasterio, habiendo por mandato del santo ofrecido la misa durante
treinta dias continuos en sufragio del alma de un hermano fallecido, otro monje lo
vio liberado de las penas del purgatorio.

Junto a esta capilla hay otra mas pequefa, donde san Gregorio se retiraba para
descansar. Se muestra aun con precisién el lugar donde estaba su cama. Alli al lado
esta la silla de marmol sobre la que se sentaba tanto cuando escribia como cuando
anunciaba la palabra de Dios al pueblo. Pasado el altar mayor se encuentra la
capilla que custodia una imagen de la Madonna muy antigua y prodigiosa. Se cree
gue es la que el Santo tenia en casa y cada vez que pasaba frente a ella la saludaba
diciendo “Ave, Maria”. Un dia, sin embargo, el buen Pontifice, por la prisa que tenia
debido a algunos asuntos urgentes, al salir no dirigié a la Virgen el saludo habitual.
Y Ella le hizo este dulce reproche: “Ave, Gregori”, con las cuales palabras lo invitaba
a no olvidar ese saludo que a ella le resultaba tan grato.

En otra capilla se alza la estatua de san Gregorio, un trabajo disefado y dirigido por
Michelangelo Buonarroti. El Santo esta sentado en el trono con una paloma cerca de
la oreja, que recuerda lo que afirma Pedro Didcono, familiar del Santo, es decir, que
cada vez que Gregorio predicaba o escribia, siempre una paloma le hablaba al oido.
En el centro de la capilla hay una gran mesa de marmol sobre la cual el Pontifice
cada dia ofrecia de comer a doce pobres, sirviéndolos con su propia mano. Un dia
se sentd a la mesa con los demas un dngel en forma de joven, que luego de repente
desaparecié. Desde entonces, el Santo aumentd a trece el nUmero de pobres a los
gue alimentaba. Asi nacié la costumbre de poner trece peregrinos en la mesa que el
Jueves Santo el Papa sirve cada afo con su propia mano. Sobre la mesa esta
grabado el siguiente distico: “Aqui Gregorio alimentaba a doce pobres; un angel se
sentd a la mesa y completé el niumero de trece”.

Santos Juan y Pablo
Al salir de esta iglesia y girando a la derecha se encuentra la de los Santos Juan y
Pablo. El emperador Joviano permitié al monje san Pammacchio construirla en el
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400 en honor a estos dos hermanos martires. Fue edificada sobre su vivienda justo
donde sufrieron el martirio. Luego fue restaurada por san Simaco Papa hacia el 444
[...] Al entrar se presenta a la vista un majestuoso edificio. En el medio una reja de
hierro delimita el lugar donde los santos fueron asesinados. Sus cuerpos, cerrados
en una urna preciosa, descansan bajo el altar mayor. En la capilla contigua, bajo el
altar, se custodia el cuerpo del beato Pablo de la Cruz, fundador de los pasionistas,
a quienes se confid la iglesia. Este siervo de Dios es un piemontés, nacido en
Castellazzo en la diécesis de Alessandria. Murié en 1775 a la edad de 82 afos. Los
muchos milagros que en Roma y en otros lugares ocurren por su intercesion, han
hecho crecer la congregacién de los pasionistas, asi llamados por el cuarto voto que
hacen, es decir, promover la veneracién hacia la pasién del Sefior.

Uno de esos religiosos, un genovés, fray Andrea, después de acompafarnos a ver
las cosas mas importantes de la iglesia, nos llevé al convento, un bello edificio que
alberga a unos ochenta padres en su mayoria piemonteses.

- Esta, nos dijo fray Andrés, es la habitacion en la que murié nuestro santo
Fundador. Entramos y en devoto recogimiento admiramos el lugar desde donde
partié su alma para volar al cielo.

- Alli esta la silla, los habitos, los libros y otros objetos que sirvieron al Beato. Cada
cosa esta bajo sello y se distribuyen como reliquias a los fieles cristianos. Esa
habitacion hoy es una capilla donde se celebra la misa.

Arcos de Constantino y Tito

Tras saludar al cortés fray Andrea, nos dirigimos hacia San Lorenzo en Lucina. Pero
tras un poco de camino nos encontramos bajo el Arco de Constantino. Este se ha
conservado casi intacto. Una inscripcién del senado y del pueblo romano indica que
fue dedicado al emperador Constantino con ocasion de la victoria sobre el tirano
Majencio. Este emperador, convertido al cristianismo, hizo colocar sobre el arco una
estatua con una cruz en la mano en memoria de la cruz que le aparecié frente al
ejército, para recordar a todo el mundo que profesaba la religion de JesUs
crucificado.

Tras otro trecho de camino, he aqui otro arco, el Arco de Tito. Existen tres arcos en
Roma y el de Tito es el mas antiguo y elegante. Estd adornado con relieves que
conmemoran las diversas victorias logradas por ese valiente guerrero: entre ellos
estd esculpido el candelabro del templo de Jerusalén en memoria de la caida de esa
ciudad y de su templo. Bajo este arco pasaba la célebre Via Sacra, una de las mas
antiguas de Roma, asi llamada porque a través de esta se llevaban cada mes las
cosas sagradas a la Roca, y era recorrida por los augures para ir a buscar sus
respuestas.
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Al llegar a San Lorenzo en Lucina no pudimos entrar debido a los trabajos que alli se
estaban realizando [...] Esta iglesia es una de las parroquias mas vastas de Roma, y
fue erigida por Sixto lll con el consentimiento del emperador Valentiniano en honor
a san Lorenzo martir. Para distinguirla de las otras iglesias levantadas a este levita,
fue denominada en Lucina o por la santa martir de tal nombre, o quizas por el lugar
que asi se llamaba. Anexo a esta iglesia hacia el corso esta el palacio Ottobuoni,
construido hacia el ano 1300 sobre las ruinas de un gran edificio antiguo

llamado Palacio de Domiciano. Estando ya cansados y acercandose la hora del
almuerzo, regresamos a casa [...].

Santa Maria de los Angeles

[...] El 13 de marzo la estacion cuaresmal estaba en Santa Maria de los Angeles, y
nosotros fuimos alli tanto para ganar la indulgencia plenaria, como también para
orar a Dios a favor de nuestra casa. Esta iglesia se distingue de otra del mismo
nombre con la adicidén a las Termas de Diocleciano, porque esta construida en el
lugar donde antiguamente se levantaban las famosas termas, es decir, los banos
del emperador Diocleciano. El sumo pontifice Pio IV encargd a Michelangelo
Buonarroti que con su vasto ingenio supo transformar en iglesia una parte de esos
soberbios edificios. En un salon de las termas ya existia una iglesita dedicada a san
Cirilo martir. Esta fue encerrada en la nueva iglesia, que el Pontifice dedicé a santa
Maria de los Angeles, para complacer al duque y rey de Sicilia, devotisimo de los
Angeles, que cooperd mucho a su edificacién.

En el dia de la estacion cuaresmal, la iglesia estd adornada con especial elegancia,
y se exponen a la veneracidn publica las reliquias mas insignes. En una capilla junto
al altar mayor estaba colocado el relicario con muchisimas reliquias entre las cuales
hemos notado los cuerpos de san Préspero, san Fortunato, san Cirilo, ademas de la
cabeza de san Justino y de san Maximo martires y de muchisimos otros. Satisfecha
asi nuestra devocién, llegamos a casa hacia las seis, bastante cansados y con buen
apetito.

Santa Maria de la Encina

El domingo 14 de marzo celebramos en casa, luego fuimos a visitar un oratorio,
segun las indicaciones recibidas del marqués Patrizi. La iglesia donde se reunen los
jévenes se llama Santa Maria de la Encina. He aqui su origen, que se remonta a los
tiempos de Julio Il. Una imagen de Maria habia sido pintada en una teja por un tal
Battista Calvaro, que la colocd sobre una encina dentro de su vifia en Viterbo. Esta
imagen permanecidé oculta sesenta anos, hasta que en 1467 comenzé a
manifestarse con tantas gracias y milagros que los fieles que iban a visitarla, con
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sus ofrendas levantaron una iglesia y un monasterio. El Papa Julio Il desed que
también en Roma hubiera un templo dedicado a Maria de la Encina, que es el del
que hablamos. Entrados en la iglesia, y llegados a la espaciosa sacristia, nos alegré
la vista de una cuarentena de jovencitos. Por la vivacidad de su comportamiento se
parecen mucho a los traviesos de nuestro oratorio. Sus funciones sagradas se
realizan todas por la mafiana. Misa, confesidn, catecismo y una breve instruccién es
lo que se hace por ellos [...]

Después del mediodia, los jévenes van a San Juan de los Florentinos, otro oratorio
donde solo hay recreo sin funciones de iglesia. Fuimos alli y vimos a unos cien
jévenes que se divertian a mas no poder. Sus juegos eran la loteria y la campana,
conocidas también por nosotros. Practican también el juego del agujero que
consiste en cinco agujeros bastante grandes en los que se ponen dos castanas u
otra cosa. Desde una distancia de seis pasos se hace rodar una bola. Quien logra
hacerla entrar en uno de los agujeros gana lo que hay dentro. Nos dio mucha pena
gue no tuvieran mas que la recreacién. Si hubiera algun sacerdote entre ellos, este
podria hacer el bien a sus almas, porque hay una gran necesidad. Tanto mas nos
apend en cuanto encontramos en ellos buenas disposiciones. Varios mostraban
gusto por dialogar con nosotros, besando varias veces la mano tanto a mi como a
Rua, quien a su pesar se veia obligado a consentir [...]

Al regresar a casa recibimos la visita de monsenor Merode, maestro de cdmara de
Su Santidad. Tras algunos saludos, este me anuncié que el Santo Padre me invitaba
a predicar los ejercicios espirituales a las detenidas en las carceles de Santa Maria
de los Angeles en las termas de Diocleciano. Cada deseo del Papa es para mi un
mandato y por lo tanto acepté con verdadero placer [...]

En la carcel de mujeres

A las dos de la tarde me dirigi a la superiora de la carcel para acordar el dia y la
hora en que comenzar la predicacién. Ella me dijo:

- Si le parece bien, puede comenzar de inmediato, ya que las mujeres estan en la
iglesia y no hay nadie que predique. Asi que comencé de inmediato y la semana fue
casi enteramente dedicada a este ministerio. La casa correccional se llama En

las Termas de Diocleciano porque esta situada en el mismo lugar donde estaban las
termas de ese famoso emperador. Alli estaban alojadas 260 detenidas culpables de
graves delitos y condenadas a prisiéon [...]. Los ejercicios fueron satisfactorios. La
predicacion simple y popular gue usamos entre nosotros resulté fructifera en esta
carcel. El sdbado, después de la dltima predica, la madre superiora me anuncié con
gran placer que ninguna de las condenadas habia omitido acercarse a los
Sacramentos.
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Dos episodios

Un episodio agradable ocurrié al Santo Padre esta semana. El conde Spada fue a
visitarlo y se entabld esta conversacion:

- Santidad, me gustaria pedirle un recuerdo de esta visita.

- Pidan lo que quieran y trataré de complacerles.

- Quisiera algo extraordinario.

- Bien, pregunten.

- Santidad, desearia como recuerdo su tabaquera.

- Pero esta llena de un tabaco de calidad infima.

- No importa; la guardaré con mucho carifio.

- Témela, se la regalo con gusto. El conde Spada se fue més contento con esa
tabaquera que con un gran tesoro. Es simple, de cuerno de bufalo, unida con dos
anillos de bronce y no vale cuatro monedas, pero es muy valiosa por su
procedencia. El buen conde la muestra a sus amigos como un objeto digno de
veneracion [...]

Otra anécdota me fue contada de este venerable Pontifice. El aflo pasado, mientras
el Santo Padre viajaba por sus estados, se encontré cerca de Viterbo. Una nifia con
un manojo de lefa, al ver que la carroza pontificia se habia detenido, pensé que
esos seflores querian comprar su manojo. Corrié hacia ellos:

- Senor, dijo al Santo Padre, cdmprelo, la lefia esta muy seca.

- No lo necesitamos, respondié el Papa.

- Cémpralo, se lo doy por tres baiocchis.

- Toma los tres baiocchis y quédate con tu manojo. El Santo Padre le dio tres
escudos, luego se preparé para volver a la carroza. Pero la nifla queria que el Santo
Padre tomara su manojo.

- Témelo, estaran contentos; en su carroza hay mucho espacio. Mientras el Papa y
su corte reian de tal asunto, la madre de la nifia, que trabajaba en un campo
cercano, corrié gritando:

- Santo Padre, Santo Padre, perdone; esta pobre nifia es mi hija. Ella no lo conoce.
Tenga piedad de nosotros que estamos en gran miseria. El Papa afadié otros seis
escudos y continud su camino [...]

San Pablo fuera de las Murallas

El dia 22 de marzo, domingo, Don Bosco fue a ver al cardenal vicario, el
eminentisimo Costantino Patrizi [...] Al salir del Vicariato, peregriné hasta San Pablo
fuera de las Murallas para venerar el sepulcro del gran Apéstol de las Naciones y
admirar las maravillas de ese templo inmenso. Después de un milla de camino,
llego al célebre lugar denominado Ad Aquas Salvias, donde san Pablo derramé su
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sangre por Jesucristo. Justo en este punto, donde hay tres fuentes milagrosas de
agua, surgidas en las tierras donde hizo tres saltos la cabeza decapitada del santo
Apdstol, se ha construido una iglesia. Don Bosco también rezé en la iglesia cercana
de Sancta Maria Scala Coeli, de forma octagonal, edificada sobre el cementerio de
san Zendn, un tribuno gque sufrié el martirio bajo Diocleciano, junto a 10.203 de sus
companeros de armas [...]

El Coliseo

El 23 de marzo su mirada asombrada contemplé las gigantescas ruinas del
anfiteatro Flavio o Coliseo, de forma ovalada con 527 metros de circunferencia
externa, y aun alto en algunos tramos cincuenta metros. En los tiempos de su
esplendor estaba cubierto de marmoles, adornado con columnas, cientos de
estatuas, obeliscos, y cuadrigas de bronce; y en su interior sostenia todo alrededor
inmensas gradas, que podian contener alrededor de 200.000 personas, para asistir
a los combates de bestias feroces y gladiadores, y a las masacres de miles y miles
de martires. Don Bosco entré en la arena de los espectaculos que mide 241 metros
de circunferencia [...]

San Clemente

El 24 Don Bosco se dirigid a la basilica de San Clemente para venerar las reliquias
del cuarto papa después de san Pedro, y las de san Ignacio martir, obispo de
Antioquia; asi como para admirar la arquitectura de la antiquisima iglesia de tres
naves. En la del medio, frente al altar de la Confesidn, un recinto de marmol blanco
delimita el coro para el clero menor. Esta dotado de dos pulpitos, uno para el canto
del evangelio, junto al cual se alza la columnita del cirio pascual, y el otro para la
lectura de la epistola. Al lado de este ultimo estaba el atril para los cantores y
lectores de las profecias y de los otros libros de las escrituras; alrededor del abside
las sillas de los sacerdotes, y, al fondo del centro sobre tres escalones, la catedra
episcopal [...].

De aqui Don Bosco procedié hacia la iglesia de los Cuatro Coronados, para visitar
los sepulcros de los martires Severo, Severino, Carpéforo y Victorino, asesinados
bajo Diocleciano. Luego pasé a San Juan frente a la Puerta Latina, cerca de la cual
se levanta una capilla en el lugar donde san Juan Evangelista fue sumergido en la
caldera de aceite hirviendo; de alli se adentrdé hasta la iglesita del Quo Vadis, asfi
llamada porque en ese punto el Sefior se aparecié a san Pedro que salia de Roma
para escapar de la persecucién:

- Senor, éa donde vas? grité el Apdstol asombrado. Y Jesus le respondié:

- Vengo a ser crucificado otra vez. San Pedro comprendié y regresé a Roma donde
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lo esperaba el martirio. Desde este templo Don Bosco regresé por el camino,
después de haber echado un vistazo a la via Apia, a lo largo de la cual se cuentan
muchisimos mausoleos de los tiempos del paganismo, que recuerdan el final de
toda grandeza humana.

Don Bosco... isalesiano!

Una escena graciosa ocurrié la mafiana del 25 de marzo. Don Bosco, habiendo
cruzado el Tiber, vio en una pequefa plaza a una treintena de chicos que se
divertian. Sin dudarlo se acercé a ellos, que, interrumpiendo sus juegos, lo miraban
maravillados. Entonces levantd la mano sosteniendo entre los dedos una medalla, y
exclama:

- Son demasiados y me apena no tener tantas medallas para regalar una a cada
uno de ustedes. Ellos, tomando valor, extendiendo las manos gritaban a gran voz:
- No importa, no importa... ia mi, a mi! Don Bosco afadié:

- Bueno, no teniendo para todos, esta medalla quiero regalarla al mas bueno.
{Quién de ustedes es el mas bueno?

- iSoy yo, soy yo! gritaron todos juntos. El continud:

- (Cémo puedo hacer yo, si todos son igualmente buenos? Entonces se la daré al
mas travieso. {Quién de ustedes es el mas travieso?

- iSoy yo, soy yo! respondieron con gritos ensordecedores.

El marqués Patrizi y sus amigos, a cierta distancia, sonreian conmovidos y
sorprendidos al ver a Don Bosco tratar tan familiarmente con esos chicos, que por
primera vez habia encontrado; y exclamaban:

- iAqui hay otro san Felipe Neri, amigo de la juventud! Don Bosco, de hecho, como
si fuera un amigo ya conocido por esos nifios, continué preguntdndoles si ya habian
escuchado la Misa, a qué iglesia solian ir, si asistian a los oratorios que habia en
esas partes [...] El dialogo era animado. Don Bosco, después de haberles exhortado
a ser siempre buenos cristianos, prometié que pasaria otra vez por esa plazay
regalaria una medalla a cada uno; luego, despidiéndose afectuosamente, regreso
con sus acompafantes mostrando la medalla. No habia dado nada a los chicos, y
aun asi los habia dejado contentos.

San Esteban Rotondo

El 26 de marzo Don Bosco regresé al Celio en la espaciosa iglesia de San

Esteban Rotondo, llamada asi por su forma. La cornisa circular esta sostenido por
56 columnas. Todo alrededor de las paredes estdn pintadas las escenas de los
atroces suplicios con los cuales fueron destrozados los martires. Esta adornada con
mosaicos del siglo VII, que representan a JesUs crucificado, con algunos santos, y
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conserva los cuerpos de dos confesores de la fe: san Primo y san Feliciano. De alli,
Don Bosco pasé a Santa Maria en Dominica, o de la Navicella, por una barca de
marmol que esta en la plaza frente a ella. Tiene tres naves divididas por 18
columnas y contiene mosaicos del siglo IX. Entre estos, la Virgen esta en el lugar de
honor entre muchos angeles y a sus pies estd arrodillado el papa Pascual [...]
Mientras tanto, el Santo Padre habia expresado el deseo de que Don Bosco asistiera
en el Vaticano al devoto y magnifico espectaculo de las funciones de la Semana
Santa. Entonces habia encargado al monsefior Borromeo que lo invitara en su
nombre, y que le procurara un lugar desde el cual pudiera asistir cdmodamente a
los sagrados ritos. El monsenior lo buscé todo el dia sin éxito. Finalmente, a una
hora muy tardia, el mensajero lo encontré en casa De Maistre donde habia
regresado después de un dia de visitas. Diciendo que venia por orden del Papa, fue
introducido y presentd a Don Bosco la carta de invitacién, con la cual se le admitia a
recibir la palma bendecida de las manos del mismo Papa. Don Bosco la leyé de
inmediato y exclamd que iria con gran placer.

Pascua Romana de don Bosco. El Domingo de Ramos

El domingo 28 de marzo, con el clérigo Rua, entré en la basilica de San Pedro
mucho antes de que comenzaran las funciones. El conde Carlo De Maistre lo
acompafié a su lugar, en la tribuna de los diploméaticos. El estaba muy atento ya
que conocia la importancia de las ceremonias de la Iglesia. A su lado estaba

un milord inglés protestante, maravillado de tanta solemnidad. En un momento
dado, un cantor de la capilla Sixtina ejecutd un solo tan bien que Don Bosco se
conmoviod hasta las lagrimas y ese milord, volviéndose hacia él, exclamé en latin,
porque en otro idioma no sabia cdmo hacerse entender:

- Post hoc paradisus! Ese sefior, después de un tiempo, no solo se convirtié al
catolicismo, sino que se hizo sacerdote y obispo. Bendijo las palmas, a su turno el
cuerpo diplomatico desfilé ante el Pontifice, y cada embajador y ministro recibio la
palma de sus manos. También Don Bosco y el clérigo Rua se arrodillaron a los pies
del Papa y recibieron la palma. Asi lo quiso Pio IX: éno era acaso Don Bosco
embajador de Dios? El clérigo Rua, regresando con los Rosminianos, regalé la suya
al padre Pagani, quien la aprecié mucho [...]

Don Bosco caudatario

El cardenal Marini, uno de los dos asistentes al trono, para que Don Bosco pudiera
asistir a todas las funciones de la semana santa, lo tomé como caudatario. Asi él,

vestido de violeta, estuvo casi al lado del Papa todo el tiempo, y pudo disfrutar de
los cantos gregorianos y las musicas de Allegri y Palestrina.

El Jueves Santo, pontificé el cardenal Mario Mattei, siendo el mdas anciano de los
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obispos suburbicarios, en lugar del cardenal decano que estaba impedido. Don
Bosco siguié al Pontifice que procesionalmente llevaba el Santisimo Sacramento a
la capilla Paulina para colocarlo dentro de la urna especialmente preparada; lo
acompano hasta el balcén vaticano desde el cual el Papa bendice a Roma y al
mundo; asistié a la lavanda de los pies hecha por el Pontifice a trece sacerdotes, y
participd en su cena conmemorativa, servida por el mismo Vicario de Jesucristo.

La bendicion Urbi et Orbi

[...]1 El 4 de abril, las salvas de artilleria de Castel S. Angelo anunciaban el dia de
Pascua. Pio IX descendid a la basilica hacia las diez para la misa pontifical.
Inmediatamente después, precedido por el cortejo de obispos y cardenales, se
dirigié a la Loggia para la bendicién Urbi et Orbi. Don Bosco, junto al cardenal Marini
y un obispo, permanecié por un instante cerca del alféizar cubierto por un magnifico
pafo, sobre el cual habian sido depositadas tres tiaras de oro. El cardenal le dijo a
Don Bosco:

- iObserva qué espectaculo! Don Bosco miraba a su alrededor con los ojos aténitos.
Una multitud de 200,000 personas estaba apifiada con la cara vuelta hacia la
Loggia. Los techos, las ventanas, las terrazas de todas las casas estaban ocupadas.
El ejército francés llenaba una parte del espacio comprendido entre el obelisco y la
escalinata de San Pedro. Los batallones de la infanteria pontificia estaban alineados
a la derecha y a la izquierda. Detras, la caballeria y la artilleria. Miles de carruajes
estaban detenidos en los dos lados de la plaza, cerca de los pérticos de Bernini, y al
fondo, cerca de las casas. Especialmente en aquellos de alquiler, habia grupos de
personas de pie que parecian dominar la plaza. Era un clamoroso bullicio, un
pisoteo de caballos, una confusidn increible. Nadie puede hacerse una idea de tal
espectaculo.

Atrapado

Don Bosco, que habia dejado al Papa en la basilica mientras veneraba las insignes
reliquias, creia que tardaria en aparecer. Absorbido en contemplar a tanta gente de
todas las naciones, no se dio cuenta de la llegada de la silla gestatoria en la que se
sentaba el Papa. Se encontré en una posicion dificil; apretado entre la silla y la
barandilla, apenas podia moverse; todo alrededor estaban apifiados cardenales,
obispos, ceremonieros y portadores de la silla, de modo que no veia ningldn espacio
para salir. Volver el rostro al Papa era una inconveniencia; darle la espalda, una
incivilidad; permanecer en el centro del balcén, una ridiculidad. No pudiendo hacer
otra cosa, se giré de lado; entonces la punta de un pie del Papa llegd a posarse
sobre su hombro.



En ese momento, un silencio solemne reinaba sobre la gran plaza, tanto que se
podria haber oido el zumbido de una mosca. Los mismos caballos estaban
inmadviles. Don Bosco, sin estar perturbado, atento a cada minimo detalle, observé
gue solo un relincho, y el sonido de un reloj que marcaba las horas, se hizo oir
mientras el Papa recitaba las oraciones de rito. El, mientras tanto, visto que el suelo
de la Loggia estaba cubierto de hojas y flores, se inclind, y recogiendo algunas
flores las puso entre las paginas del libro que tenia en la mano. Finalmente, Pio IX
se levanté para bendecir: abrid los brazos, levanté las manos al cielo, las extendié
sobre la multitud que inclind la frente, y su voz al cantar la formula de la bendicion,
sonora, potente, solemne, se oia mas alla de la plaza Rusticucci y desde el atico del
palacio de los escritores de la Civilta Cattolica.

La multitud respondié con una inmensa ovacion. Entonces el cardenal Ugolini leyd
en latin el Breve de la indulgencia plenaria y poco después el cardenal Marini lo
repitié en lengua italiana. Don Bosco se habia arrodillado, y cuando se levanté, el
cortejo papal ya habia desaparecido. Todas las campanas sonaban a fiesta,
retumbaba el cafidn de Castel Sant’Angelo, las musicas militares hacian resonar sus
trompetas. El cardenal Marini, acompafiado por el caudatario, descendié y se dirigid
hacia su carruaje. Apenas este se movid, Don Bosco sintié un malestar producido
por ese movimiento que le revolvia el estdmago; no pudiendo resistir mas,
manifestod al cardenal su incomodidad. Por su consejo, subid a la caja con el
cochero, pero el malestar no disminuyd, entonces bajé para caminar a pie. Siendo
de vestimenta violdcea, habria sido objeto de asombro o burla si hubiera
atravesado Roma asi; por lo tanto, el secretario amablemente descendié del
carruaje y lo acompand al palacio [...].

El recuerdo del Papa

Don Bosco el 6 de abril regresé a una audiencia particular de Pio IX con el clérigo
Rua y el teélogo Murialdo, admitido en el Vaticano por intercesién del mismo Don
Bosco. Entraron en la antecamara a las nueve de la noche, y enseguida Don Bosco
fue introducido. El Papa, apenas lo tuvo delante, le dijo con rostro serio:

- Abate Bosco, {éddénde se ha metido el dia de Pascua durante la bendicion papal?
Alli, delante del Papa, y teniendo el hombro bajo su pie como si el Pontifice
necesitara ser sostenido por Don Bosco.

- Santo Padre, respondié tranquilo y humilde, me sorprendid y pido perddén si de
alguna manera le he ofendido.

- (Y ademas anaden la afrenta de preguntarme si le han ofendido? Don Bosco mird
al Papa y le parecié que fingia: una sonrisa comenzaba a asomarse a sus labios.
Pero équé se le ocurrid recoger flores en ese momento? Hizo falta toda la seriedad



de Pio IX para no estallar en risas. [...]

- Ahora, Beatisimo Padre, suplicé Don Bosco, tenga la bondad de sugerirme una
maxima que pueda repetir a mis jovenes, como recuerdo del Vicario de Cristo.

- iLa presencia de Dios! respondio el Papa. Diga a sus jovenes que siempre se
regulen con este pensamiento... {Y usted no tiene nada que preguntarme?
Ciertamente desea algo también.

- Santo Padre, Su Santidad se ha dignado concederme lo que he pedido, ahora solo
me queda agradecerle desde lo mas intimo de mi corazdn.

- Y sin embargo, y sin embargo, usted desea aun algo. A lo que Don Bosco estaba
alli como suspendido sin pronunciar palabra. El Pontifice afiadié:

- Pero icomo? {No desea hacer que sus jovenes estén alegres cuando haya
regresado entre ellos?

- Santidad, eso si.

- Entonces espere. Pocos instantes antes habian entrado en esa habitacion el
tedlogo Murialdo, el clérigo Rua y don Cerutti de Varazze, canciller en la Curia
Arzobispal de Génova. Ellos quedaron asombrados de la familiaridad con la que el
Papa trataba a Don Bosco y de lo que vieron en ese momento. El Papa habia abierto
el cofre, habia sacado un pufiado de monedas de oro y sin contarlas se las habia
entregado a Don Bosco diciendo:

- Toma y luego da una buena merienda a tus chicos. Todos pueden imaginar la
impresién que causd en Don Bosco este acto de bondad de Pio IX, quien con gran
amabilidad se dirigia también a los eclesiasticos que llegaban, bendecia las
coronas, los crucifijos y otros objetos de devocién que le presentaban, y daba a
todos una medalla recuerdo.

El desafio educativo de Don Bosco

Entre los cardenales que pasaron a rendirle homenaje estuvo el Eminentisimo Tosti,
por invitacién del cual habia hablado a los jévenes del Hospicio San Miguel. Este,
satisfecho con la cortesia de Don Bosco, siendo la hora de su paseo, quiso tenerlo
como compafero, asi que ambos subieron al carruaje. Se comenzé a hablar del
sistema mas adecuado para la educacién de los jovenes. Don Bosco se habia ido
convenciendo de gue los alumnos de ese hospicio no tenian familiaridad con los
superiores, de hecho, los temian: cosa poco agradable, ya que los educadores eran
sacerdotes. Por lo tanto, decia:

- Vea, Eminencia, es imposible educar bien a los jovenes si estos no tienen
confianza en los superiores.

- Pero icomo, replicaba el cardenal, se puede ganar esta confianza?

- Haciendo que se acerquen a nosotros, eliminando toda causa que los aleje.



- ¢Y cémo se puede hacer para acercarlos a nosotros?

- Acercandonos nosotros a ellos, tratando de adaptarnos a sus gustos, haciéndonos
similares a ellos. {Quiere que hagamos una prueba? Digame: ien qué punto de
Roma se puede encontrar un buen niumero de chicos?

- En Piazza Termini y en Piazza del Popolo, respondid el cardenal.

- Bien, vamos a Piazza del Popolo.

El cardenal dio la orden al cochero. Apenas llegaron, Don Bosco bajé del carruaje, y
el prelado se quedd observandolo. Al ver un grupo de jovencitos que jugaban, se
acerco, pero los traviesos huyeron. Entonces los llamé con buenas maneras y ellos,
tras alguna vacilacién, se acercaron. Don Bosco regald algunas cositas, pregunté
por sus familias, pregunté qué juego estaban haciendo y los invité a continuar,
deteniéndose primero a mirarlos, luego comenzando a participar. Entonces también
otros que estaban observando desde lejos acudieron en gran niumero desde los
cuatro rincones de la plaza alrededor del sacerdote, que todos acogia
amorosamente y tenia para todos una buena palabra y un regalito. Preguntaba si
eran buenos, si decian las oraciones, si iban a confesarse. Cuando quiso alejarse, lo
siguieron un buen trecho, dejandolo solo cuando él volvié a subir al carruaje. El
cardenal estaba maravillado.

- ¢{Ha visto?

- iTenias razon! exclamé el cardenal [...]

Las ultimas visitas

Las ultimas visitas de Don Bosco fueron reservadas a la Confesion de San Pedro y a
las Catacumbas. Después de haber rezado en la basilica de San Sebastian, visto dos
de las flechas que hirieron al santo tribuno y la columna a la que fue atado,
descendié a las galerias subterraneas que custodiaron los huesos de miles y miles
de martires, y donde san Felipe Neri tantas noches vigilé en oracién. Luego pasé a
las cercanas Catacumbas de san Calixto. Alli lo esperaba el caballero G. B. De Rossi,
qgue las habia descubierto, a quien lo habia presentado monsefior de San Marzano.
Quien entra en esos lugares siente una tal conmocién, que le queda para toda la
vida. Don Bosco estaba absorto en santos pensamientos al recorrer esos
subterraneos, donde los primeros cristianos, a través de la misa, las oraciones en
comun, el canto de los salmos y las profecias, la comunién eucaristica, la escucha
de los obispos y los papas, habian encontrado la fuerza necesaria para enfrentar el
martirio. Es imposible contemplar con ojos secos esos loculi que habian encerrado
los cuerpos ensangrentados o quemados de tantos héroes de la fe, las tumbas de
catorce papas que habian dado la vida para testimoniar lo que ensefiaban, y la
cripta de santa Cecilia.
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Don Bosco observaba los antiquisimos frescos que retrataban a Jesucristo y la
Eucaristia; y las imagenes que representaban el matrimonio de Maria Santisima con
san José, la Asuncion de Maria al cielo, la Madre de Dios con el nifilo en brazos o
sobre las rodillas. Estaba encantado por el sentimiento de modestia que brillaba en
estas imagenes, en las cuales el arte cristiano primitivo habia sabido reproducir la
belleza incomparable del alma y el ideal altisimo de la perfecciéon moral que se debe
atribuir a la Virgen. No faltaban otras figuras de santos y martires. Don Bosco salié
de las catacumbas a las 6 de la tarde. Habia entrado a las 8 de la mafiana [...]

Hacia casa

Don Bosco el 14 de abril partié de Roma con el clérigo Rua, contento de que se
hubieran sentado las bases de la Sociedad de San Francisco de Sales [...] Entonces
tomé un carruaje de alquiler, hizo una breve parada en el pueblo de Palo donde
encontré al posadero perfectamente libre de fiebres: su curacién habia sido
instantanea. Este no olvidara nunca lo ocurrido, y hacia 1875 o 76, llegado a
Génova por razones de comercio, quiso continuar su viaje hasta Turin. Preguntado y
sabido por telégrafo que Don Bosco estaba en el Oratorio, fue alli; pero él ese dia
estaba almorzando en casa del sefior Occelletti Carlo. Entonces se dirigié alli a
encontrarlo, haciéndole fiestas sin fin. El sefior Occelletti siempre recordé con gran
placer el relato que escuchd de esa curacién. Llegado a Civitavecchia y hecha una
visita al delegado pontificio, Don Bosco fue al puerto para embarcarse.

Las olas esta vez fueron calmadas y el tiempo hermoso, de modo que pudo
desembarcar en Livorno, entretenerse con algun amigo y visitar algunas iglesias.
Reanudando el mar al caer la tarde, don Rua recuerda cémo el barco llegé al puerto
de Génova al surgir una espléndida aurora gque iluminaba el magnifico panorama de
la soberbia ciudad. Don Bosco, apenas puso pie en tierra, se dirigid al colegio de los
Artigianelli, donde lo esperaba don Montebruno y el sefior Giuseppe Canale.
Después del mediodia subié al tren. Al atravesar la ciudad habia sentido una grata
sorpresa: cuando las campanas sonaron el Angelus, muchas personas por las calles
y las plazas se descubrieron la cabeza, y los mismos porteadores se habian
levantado de sus bancos para recitar la oracién. Varias veces conté esto para
edificacidn de sus alumnos. Llegé a Turin el 16 de abril, recibido por los jévenes con
tanta fiesta y afecto, que ningln padre podria desear mdas de sus propios hijos.



