
⏱ ️Tiempo de lectura: 107 min.

«Así pues, yo soy la tela; sea usted el sastre». Con estas palabras, el 2 de octubre
de 1854, en Becchi, un muchacho de doce años se encomendó a Don Bosco.
Domingo Savio llegó a Valdocco el 29 de octubre y permaneció allí menos de tres
años: murió el 9 de marzo de 1857. Fue poco tiempo, pero suficiente para que el
trigo madurara y fuera recogido en el granero del Señor. En las páginas de Don
Bosco no aparece como un joven ajeno a la vida cotidiana, sino como un compañero
capaz de hacer del estudio, la oración, la amistad y el recreo un camino de
santidad. Su «Quiero hacerme santo» sigue interpelando a todos los muchachos:
«Si él lo consiguió, ¿por qué no yo?». Presentamos el texto íntegro de la cuarta
edición (1878), la última preparada personalmente por el autor.
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Queridísimos jóvenes:

 

 

      Muchas veces me habéis pedido, queridísimos jóvenes, que os escribiera algo
acerca de vuestro compañero DOMINGO SAVIO; y yo he hecho cuanto he podido
para satisfacer este piadoso deseo vuestro. Aquí tenéis, pues, su vida, escrita con
aquella brevedad y sencillez que sé que os agradan.

      Dos dificultades se oponían a la publicación de este trabajo. La primera era la
crítica a la que suele quedar expuesto quien escribe sobre hechos de los que
existen muchos testigos todavía vivos. Creo haber superado esta dificultad
procurando narrar únicamente las cosas que fueron vistas por vosotros o por mí, y
de las cuales conservo casi todas por escrito y firmadas por vuestra propia mano.

      Otro obstáculo era tener que hablar muchas veces de mí mismo. Puesto que
este joven vivió unos tres años en esta casa, me corresponde referir con frecuencia
hechos en los que yo mismo tomé parte. Creo haber superado también este
obstáculo ateniéndome al deber del historiador, que consiste en escribir la verdad
de los hechos sin consideración de personas. Sin embargo, si encontráis algún
episodio en el que hable de mí con cierta complacencia, atribuidlo al gran afecto
que sentía por el amigo difunto y que siento por todos vosotros; afecto que me lleva
a abriros lo íntimo de mi corazón, como haría un padre que habla con sus amados
hijos.

      Alguno de vosotros preguntará por qué he escrito la vida de DOMINGO SAVIO y
no la de otros jóvenes que vivieron entre nosotros con fama de virtud ejemplar. Es
verdad, queridos míos, que la Divina Providencia se dignó enviarnos varios modelos
de virtud: tales fueron Gabriel Fascio, Luis Rua, Camilo Gavio, Juan Massaglia y
otros; pero las acciones de estos no fueron tan conocidas ni tan notables como las
de SAVIO, cuyo tenor de vida fue manifiestamente extraordinario. Por lo demás, si



Dios me concede salud y gracia, tengo el propósito de recoger las acciones de estos
virtuosos compañeros vuestros, para poder satisfacer vuestros deseos y los míos
dándooslas a leer y a imitar en aquello que sea compatible con vuestro estado.

      En esta nueva edición he añadido además diversas noticias que, espero, la
harán interesante incluso para quienes ya hayan leído cuanto se imprimió en las
ediciones anteriores.

      Entretanto, comenzad a sacar provecho de cuanto voy a describiros y decid en
vuestro corazón lo que decía san Agustín: «Si ille, cur non ego?». Si un compañero
mío, de mi misma edad, en el mismo lugar, expuesto a los mismos y quizá a
mayores peligros, encontró, sin embargo, tiempo y modo de mantenerse fiel
seguidor de Jesucristo, ¿por qué no puedo yo hacer lo mismo? Recordad bien que la
verdadera religión no consiste solo en palabras; es preciso pasar a las obras. Por
tanto, cuando encontréis algo digno de admiración, no os contentéis con decir: Esto
es hermoso, esto me gusta. Decid más bien: quiero esforzarme por hacer aquellas
cosas que, leídas en otros, despiertan mi admiración.

      Que Dios os conceda a vosotros y a todos los lectores de este librito salud y
gracia para sacar provecho de cuanto en él lean; y que la Santísima Virgen, de
quien el joven SAVIO era fervoroso devoto, nos obtenga poder tener un solo corazón
y una sola alma para amar a nuestro Creador, el único digno de ser amado sobre
todas las cosas y fielmente servido todos los días de nuestra vida.

 

 

DECLARACIÓN

Para obedecer al decreto del sumo pontífice Urbano VIII, de santa memoria, declaro
que no pretendo atribuir a todos los hechos sobrenaturales aquí referidos otro valor
que el de autoridad humana, hasta que la Santa Sede los haya aprobado con su
autoridad infalible.

 

 



CAPÍTULO I. Patria – Carácter de este
joven – Sus primeros actos de virtud
 

Los padres del joven cuya vida emprendemos a escribir fueron Carlos Savio y su
esposa Brígida, pobres pero honrados habitantes[1] de Castelnuovo d’Asti[2],
población situada a diez millas de Turín. En el año 1841, hallándose los buenos
esposos en graves estrecheces y sin trabajo, fueron a vivir a Riva[3], pueblo
distante dos millas de Chieri, donde el marido se dedicó al oficio de herrero, que
había ejercido en su juventud. Mientras vivían en aquel lugar, Dios bendijo su
matrimonio concediéndoles un hijo que habría de ser su consuelo. Nació el 2 de
abril de 1842. Cuando lo llevaron a ser regenerado en las aguas bautismales, le
impusieron el nombre de Domingo, circunstancia que, aunque en sí indiferente, fue
más tarde objeto de seria consideración para nuestro niño, como veremos.

Domingo cumplía el segundo año de edad cuando, por algunas conveniencias de
familia, sus padres decidieron volver a su tierra y fijaron su residencia en Murialdo,
aldea de Castelnuovo d’Asti.

Las preocupaciones de sus buenos padres se dirigían por entero a dar una
educación cristiana a su hijo, que ya desde entonces era objeto de sus
complacencias. La naturaleza le había dotado de una índole buena y de un corazón
verdaderamente nacido para la piedad. Aprendió con admirable facilidad las
oraciones de la mañana y de la noche, y a la edad de solo cuatro años ya las rezaba
por sí mismo. Incluso a esa edad, tan propensa por naturaleza a la distracción,
dependía en todo de su madre; y si alguna vez se apartaba de ella era únicamente
para ponerse en algún rincón de la casa y poder rezar con mayor libertad durante el
día.

«Desde su más tierna edad —afirman sus padres—, en la que por falta de reflexión
los niños son continuo estorbo y preocupación para sus madres, edad en que
quieren verlo y tocarlo todo y por lo general lo estropean, nuestro Domingo no nos
causó jamás el menor disgusto. No solo era obediente y estaba pronto a cumplir
cualquiera de nuestras órdenes, sino que procuraba anticiparse a aquellas cosas
que veía que podían agradarnos».



Eran curiosas y al mismo tiempo agradables las acogidas que hacía a su padre
cuando lo veía llegar a casa después de sus trabajos ordinarios. Corría a su
encuentro, lo tomaba de la mano y a veces se le echaba al cuello. «Querido papá
—le decía—, ¡qué cansado está! ¿Verdad? Trabaja tanto por mí y yo no sirvo más
que para darle molestias; rezaré al buen Dios para que le dé salud y me haga
bueno». Mientras decía esto lo acompañaba a casa, le acercaba una silla o un
taburete para que se sentara, le hacía compañía y le prodigaba mil caricias. «Esto
—dice el padre— era para mí un dulce consuelo en mis fatigas, y estaba casi
impaciente por llegar a casa para dar un tierno beso a mi Domingo, que poseía
todos los afectos de mi corazón».

Su devoción crecía más deprisa que su edad, y con solo cuatro años ya no era
necesario recordarle que rezara las oraciones de la mañana y de la noche, antes y
después de las comidas, ni el Ángelus; es más, él mismo invitaba a los demás de
casa a rezar cuando se habían olvidado.

Sucedió un día que sus familiares, distraídos por cierto alboroto, se sentaron sin
más a comer. «Oh, papá —dijo el atento Domingo—, todavía no hemos pedido la
bendición». En otra ocasión, un forastero acogido en su casa se puso igualmente a
comer sin hacer ningún acto de religión. Domingo, no atreviéndose a advertírselo,
se retiró afligido a un rincón de la casa. Interrogado después por sus familiares
sobre aquella novedad, respondió: «No me he atrevido a sentarme a la mesa con
uno que se pone a comer como las bestias del Señor, sin darle gracias por nuestros
alimentos». Dicho esto, él mismo hizo la señal de la santa cruz y recitó la oración
acostumbrada.

 

 

CAPÍTULO II. Conducta moral observada
en Murialdo – Hermosos rasgos de virtud
– Su asistencia a la escuela de aquella



aldea
 

Aquí hay cosas que apenas se creerían si quien las afirma no disipara nuestras
dudas. Me atengo al relato que el capellán de aquella aldea[4] tuvo la bondad de
hacerme acerca de su querido alumno.

«En los primeros días —dice— después de llegar a esta aldea de Murialdo, veía con
frecuencia a un niño de unos cinco años venir a la iglesia acompañado de su madre.
La serenidad de su rostro, la compostura de su persona y su actitud devota
atrajeron sobre él mis miradas y las de los demás. Si al llegar a la iglesia la
encontraba cerrada, entonces tenía lugar un espectáculo encantador. Lejos de
correr de un lado a otro o hacer ruido, solo o con otros, como suelen hacer los
muchachos de aquella edad, se acercaba al umbral de la puerta, se arrodillaba y,
con la cabecita inclinada y las inocentes manos juntas ante el pecho, rezaba
fervorosamente hasta que abrían la iglesia. Adviértase que a veces el suelo estaba
cubierto de barro, o caía nieve o lluvia; pero él no hacía caso de nada y se ponía
igualmente de rodillas a rezar. Admirado y movido por una piadosa curiosidad,
quise saber quién era aquel niño que se había convertido en objeto de mi
admiración, y supe que era hijo del herrero Carlos Savio.

«Cuando después me encontraba por la calle, comenzaba desde lejos a dar señales
de alegría y, con un aire verdaderamente angelical, se adelantaba
respetuosamente a saludarme. Empezó también a asistir a la escuela y, como
estaba dotado de inteligencia y era muy diligente en el cumplimiento de sus
deberes, hizo en poco tiempo notables progresos en el estudio. Se veía obligado a
tratar con jóvenes díscolos y distraídos, pero nunca me ocurrió verlo en disputa. Si
surgía alguna riña, soportando con paciencia los insultos de sus compañeros, se
alejaba enseguida de ellos. Tampoco recuerdo haberlo visto tomar parte en
diversiones peligrosas ni causar el menor trastorno en la escuela. Muchos
compañeros lo invitaban a ir con ellos a gastar bromas a personas de edad
avanzada, a tirar piedras, robar fruta ajena o causar daños en el campo; pero él
sabía desaprobar con habilidad su conducta y se negaba a participar.

«La piedad que ya había demostrado rezando en el umbral de la iglesia no
disminuyó con el crecimiento. A los cinco años ya había aprendido a ayudar a la
santa Misa y la servía con grandísima devoción. Iba todos los días; si otro quería



ayudarla, él la oía; de lo contrario, se prestaba a servirla con la conducta más
edificante. Como era pequeño de edad y de estatura, no podía transportar el misal,
y era curioso verlo acercarse ansioso al altar, ponerse de puntillas, estirar los
brazos cuanto podía y hacer todos los esfuerzos por alcanzar el atril. Si el sacerdote
u otro hubiera querido hacerle la cosa más grata del mundo, no debía llevarle el
misal, sino acercarle el atril lo suficiente para que pudiera alcanzarlo; entonces él,
lleno de alegría, lo llevaba al otro lado del altar.

«Se confesaba con frecuencia y, tan pronto como fue capaz de distinguir el pan
celestial del pan terreno, fue admitido a la santa Comunión, que recibía con una
devoción verdaderamente admirable. A la vista de aquellas hermosas obras que la
gracia divina realizaba en aquella alma inocente, me dije muchas veces para mí: He
aquí un jovencito de excelentes esperanzas. Quiera Dios que se le abra un camino
para llevar a madurez frutos tan preciosos». Hasta aquí el capellán de Murialdo.

 

 

CAPÍTULO III. Es admitido a la primera
Comunión – Preparación – Recogimiento y
recuerdos de aquel día
 

Nada le faltaba a Domingo para ser admitido a la primera Comunión. Sabía de
memoria todo el catecismo pequeño; tenía claro conocimiento de este augusto
sacramento y ardía en deseos de acercarse a él. Solo se oponía la edad, pues en los
pueblos ordinariamente no se admitía a los niños a hacer la primera Comunión
hasta los once o doce años cumplidos. Savio apenas estaba en su séptimo año.
Además de su aspecto infantil, tenía un cuerpecito que lo hacía parecer todavía
más joven; por eso el capellán dudaba en presentarlo. Pidió también consejo a otros
sacerdotes, los cuales, después de ponderar bien el precoz conocimiento, la
instrucción y los vivos deseos de Domingo, dejaron de lado toda dificultad y lo
admitieron a participar por primera vez del alimento de los ángeles.



Es muy difícil expresar los afectos de santa alegría con que tal anuncio llenó su
corazón. Corrió a casa y se lo dijo con entusiasmo a su madre; unas veces rezaba,
otras leía; pasaba mucho tiempo en la iglesia antes y después de la Misa y parecía
que su alma habitaba ya con los ángeles del cielo. La víspera del día fijado para la
Comunión llamó a su madre: «Mamá —le dijo—, mañana voy a hacer mi Comunión;
perdóneme todos los disgustos que le he dado en el pasado. En adelante le
prometo ser mucho mejor; estaré atento en la escuela, seré obediente, dócil y
respetuoso con todo lo que me mande». Dicho esto se conmovió y se puso a llorar.
La madre, que de él no había recibido más que consuelos, se conmovió también y,
conteniendo apenas las lágrimas, lo consoló diciéndole: «Ve tranquilo, querido
Domingo, todo está perdonado; ruega a Dios que te conserve siempre bueno, y
ruega también por mí y por tu padre».

En la mañana de aquel memorable día se levantó temprano y, vestido con sus
mejores ropas, fue a la iglesia, que encontró todavía cerrada. Se arrodilló, como ya
había hecho otras veces, en el umbral y rezó hasta que llegaron otros niños y se
abrió la puerta. Entre las confesiones, la preparación y la acción de gracias de la
Comunión, la función duró cinco horas. Domingo fue el primero en entrar en la
iglesia y el último en salir. Durante todo aquel tiempo ya no sabía si estaba en el
cielo o en la tierra.

Aquel día fue para él siempre memorable y puede llamarse verdadero principio, o
más bien continuación, de una vida que puede servir de modelo a cualquier fiel
cristiano. Varios años después, haciéndole hablar de su primera Comunión, todavía
se veía reflejar en su rostro la alegría más viva. «¡Oh! —solía decir—, aquel fue para
mí el día más hermoso y un gran día». Se escribió algunos recuerdos que guardaba
celosamente en un libro de devoción y que leía con frecuencia. Yo pude tenerlos
entre las manos y los inserto aquí en su sencillez original. Eran del tenor siguiente:
«Recuerdos hechos por mí, Domingo Savio, en el año 1849, cuando hice la primera
Comunión teniendo siete años.

Me confesaré muy a menudo y comulgaré todas las veces que mi confesor me1.
dé permiso.
Quiero santificar los días festivos.2.
Mis amigos serán Jesús y María.3.
Antes morir que pecar».4.

Estos recuerdos, que repetía con frecuencia, fueron como la guía de sus acciones
hasta el fin de su vida.



Si entre los que lean este librito hubiera alguno que todavía tuviera que hacer la
primera Comunión, quisiera recomendarle encarecidamente que tomara por modelo
al joven Savio. Pero recomiendo además, cuanto sé y puedo, a los padres y madres
de familia y a todos los que ejercen alguna autoridad sobre la juventud que den la
mayor importancia a este acto religioso. Estad persuadidos de que una primera
Comunión bien hecha pone un sólido fundamento moral para toda la vida; y sería
extraño encontrar a alguien que haya cumplido bien aquel solemne deber y no haya
seguido después una vida buena y virtuosa. Por el contrario, se cuentan por millares
los jóvenes díscolos que son la desolación de sus padres y de quienes se ocupan de
ellos; pero si se va a la raíz del mal, se descubre que su conducta comenzó a
manifestarse así por la escasa o nula preparación para la primera Comunión. Es
mejor aplazarla, incluso es mejor no hacerla, que hacerla mal.

 

 

CAPÍTULO IV. Escuela de Castelnuovo
d’Asti – Episodio edificante – Sabia
respuesta a un mal consejo
 

Terminados los primeros estudios, Domingo habría debido ser enviado mucho antes
a otro lugar para continuarlos, cosa que no podía hacer en una capellanía rural.
Domingo lo deseaba, y también sus padres lo tenían muy en el corazón. Pero ¿cómo
llevarlo a efecto faltando por completo los medios económicos? Dios, dueño
supremo de todas las cosas, proveería los medios necesarios para que este niño
pudiera avanzar por la carrera a la que lo llamaba.

«Si yo fuera un pájaro —decía algunas veces Domingo—, quisiera volar mañana y
tarde a Castelnuovo y así continuar mis estudios».

     Su vivo deseo de estudiar le hizo superar toda dificultad y resolvió acudir a la
escuela municipal del pueblo, aunque estaba a casi dos millas de distancia. Y he
aquí a un niño de apenas diez años emprender un camino de seis millas al día entre



ida y vuelta de la escuela. A veces soplaba un viento molesto, ardía un sol
abrasador, había barro o una lluvia opresiva. No importaba: soportaba todas las
incomodidades y superaba todas las dificultades; veía en ello la obediencia a sus
padres y un medio para aprender la ciencia de la salvación, y esto bastaba para
hacerle soportar con gusto cualquier molestia. Un día, una persona ya entrada en
años vio a Domingo ir solo a la escuela a las dos de la tarde, mientras golpeaba un
sol ardiente. Como queriendo aliviarlo, se acercó a él y mantuvo este diálogo:

—Querido mío, ¿no tienes miedo de caminar completamente solo por estos
caminos?

—No estoy solo; tengo al ángel de la guarda, que me acompaña en todos mis pasos.

—¡Al menos te resultará penoso el camino con este calor, teniendo que hacerlo
cuatro veces al día!

—Nada es penoso, nada cuesta trabajo cuando se trabaja para un amo que paga
muy bien.

—¿Quién es ese amo?

—Es Dios Creador, que recompensa hasta un vaso de agua dado por amor suyo.

Aquella misma persona contó este episodio a algunos amigos suyos y terminaba
siempre su relato diciendo: «Un joven de tan tierna edad, que ya alimenta tales
pensamientos, hará ciertamente hablar de sí en la carrera que emprenda».

Al ir y volver de la escuela corrió una vez un grave peligro para su alma a causa de
algunos compañeros.

Muchos jóvenes acostumbran, durante los calores del verano, a ir a bañarse unas
veces en acequias, otras en arroyos, estanques y lugares semejantes. El
encontrarse varios muchachos juntos, desnudos y a veces bañándose en lugares
públicos, resulta peligroso para el cuerpo, hasta el punto de que, por desgracia, con
demasiada frecuencia tenemos que lamentar ahogamientos de niños y de otras
personas que terminan su vida en el agua; pero el peligro es mucho mayor para el
alma. ¡Cuántos jóvenes lamentan la pérdida de su inocencia y hacen remontar su
causa al hecho de haber ido a bañarse con aquellos compañeros en esos lugares
desafortunados!



Varios condiscípulos de Savio tenían la costumbre de ir allí. No contentos con acudir
ellos mismos, querían llevarlo también a él y una vez habían conseguido seducirlo.
Pero, advertido de que aquello estaba mal, se mostró profundamente afligido;
nunca más fue posible inducirlo a ir, y más de una vez lamentó y lloró el peligro en
que había puesto tanto su alma como su cuerpo. Sin embargo, dos de los
compañeros más desenvueltos y charlatanes volvieron a asaltarlo hablándole así:

—Domingo, ¿quieres venir con nosotros a divertirnos un poco?

—¿A qué diversión?

—A nadar.

—¡Oh, no! Yo no voy; no sé nadar y temo morir en el agua.

—Ven, que es muy agradable. Los que van a nadar ya no sienten el calor, tienen
muy buen apetito y adquieren mucha salud.

—Pero yo temo morir en el agua.

—¡Bah! No tengas miedo; nosotros te enseñaremos cuanto sea necesario. Primero
mirarás cómo lo hacemos nosotros y luego harás lo mismo. Nos verás movernos por
el agua como peces y dar saltos de gigante.

—Pero ¿no es pecado ir a lugares donde hay tantos peligros?

—En absoluto; va todo el mundo.

—Que vaya todo el mundo no demuestra que no sea pecado.

—Si no quieres meterte en el agua, puedes empezar mirando a los demás.

—Basta; me habéis dejado confundido y no sé qué decir.

—Ven, ven; fíate de nuestra palabra. No hay nada malo y nosotros te libraremos de
todo peligro.

—Antes de hacer lo que me decís, quiero pedir permiso a mi madre. Si ella me dice
que sí, iré; de lo contrario, no voy.



—Cállate, tonto, y guárdate bien de decírselo a tu madre; seguro que no te dejará
venir y, además, se lo contará a nuestros padres y nos hará pasar el calor con unos
buenos bastonazos.

—¡Oh! Si mi madre no me deja ir, es señal de que está mal; por eso no voy. Y si
queréis que os hable con franqueza, os diré que fui engañado y acudí una sola vez,
pero no volveré nunca más, porque en esos lugares siempre existe peligro de morir
ahogado o de ofender al Señor de alguna otra manera. Y no volváis a hablarme de
nadar. Si eso desagrada a vuestros padres, tampoco vosotros deberíais hacerlo,
porque el Señor castiga a los hijos que hacen cosas contrarias a la voluntad de su
padre y de su madre.

Así nuestro Domingo, dando una sabia respuesta a aquellos malos consejeros, evitó
un grave peligro en el que, de haberse precipitado, quizá habría perdido el
inestimable tesoro de la inocencia, al que siguen mil tristes consecuencias.

 

 

CAPÍTULO V. Su conducta en la escuela
de Castelnuovo d’Asti – Palabras de su
maestro
 

Mientras frecuentaba esta escuela, comenzó a aprender cómo debía comportarse
con sus compañeros. Si veía a un compañero atento en clase, dócil y respetuoso,
que sabía bien las lecciones, hacía sus trabajos y era alabado por el maestro, este
se convertía enseguida en amigo de Domingo. ¿Había un díscolo, un insolente, que
descuidaba sus deberes, hablaba mal o blasfemaba? Domingo huía de él como de la
peste. A los que eran algo perezosos los saludaba y les prestaba algún servicio
cuando se presentaba la ocasión, pero no trababa familiaridad con ellos.

La conducta que observó en la escuela de Castelnuovo d’Asti puede servir de
modelo a cualquier joven estudiante que desee progresar en la ciencia y en la



piedad. A este propósito transcribo el juicioso informe escrito por su maestro, el
sacerdote don Alejandro Allora, que todavía es maestro municipal de esta cabecera
de distrito. Dice así:

«Me complace mucho exponer mi juicio acerca del joven Domingo Savio, que en
poco tiempo supo ganarse toda mi benevolencia, de manera que llegué a amarlo
con la ternura de un padre. Acepto de buen grado esta invitación, porque conservo
todavía viva, clara y completa memoria de su estudio, de su conducta y de sus
virtudes».

«No puedo decir muchas cosas de su conducta religiosa porque, viviendo bastante
lejos del pueblo, estaba dispensado de la congregación; si hubiera asistido a ella,
ciertamente habría hecho resplandecer su piedad y devoción».

«Terminados los estudios de 1.º elemental en Murialdo, este buen muchacho pidió y
obtuvo fácilmente la admisión en mi escuela de 2.º elemental, precisamente el 21
de junio de 1852, día dedicado por los escolares a san Luis Gonzaga, protector de la
juventud. Era de constitución algo débil y delicada, de aspecto grave mezclado con
dulzura y con un no sé qué a la vez serio y agradable. Tenía una índole mansísima y
dulcísima y un humor siempre igual. Su comportamiento en la escuela y fuera de
ella, en la iglesia y en cualquier lugar, era tal que cuando la mirada, el pensamiento
o la palabra del maestro se dirigían a él, dejaba la más hermosa y grata impresión.
Esto, para un maestro, puede llamarse una de las queridas compensaciones de las
duras fatigas que tantas veces tiene que soportar en vano al cultivar los ánimos
áridos y mal dispuestos de ciertos alumnos. Por eso puedo decir que fue Savio de
nombre y sabio también de hecho. Lo demostró con sus obras, es decir, en el
estudio, en la piedad, en el trato con sus compañeros y en todas sus acciones.
Desde el primer día en que entró en mi escuela hasta el fin de aquel curso escolar,
y durante los cuatro meses del curso siguiente, progresó en el estudio de manera
extraordinaria. Mereció constantemente el primer puesto de su clase, las demás
distinciones de la escuela y casi siempre las máximas calificaciones en cada
materia que sucesivamente se enseñaba. Tan feliz resultado en los estudios no
debe atribuirse solo a la inteligencia nada común de que estaba dotado, sino
también a su grandísimo amor al estudio y a su virtud».

«Es también digna de especial admiración la diligencia con que procuraba cumplir
los más pequeños deberes de un escolar cristiano y, en particular, la asiduidad y
admirable constancia en la asistencia a la escuela. De modo que, débil como fue
siempre de salud, recorría cada día más de cuatro kilómetros de camino, y repetía



el trayecto cuatro veces entre ida y vuelta. Y lo hacía con maravillosa tranquilidad
de ánimo y serenidad de rostro aun en medio de las inclemencias del invierno, con
frío intenso, lluvia o nieve; cosa que su maestro no podía dejar de reconocer como
prueba y ejemplo de raro mérito. Entretanto, este digno alumno enfermó durante el
mismo curso 1852-1853, y sus familiares cambiaron después de domicilio; por ello,
con verdadero pesar, ya no pude continuar la enseñanza de un alumno tan querido,
cuyas grandes y hermosas esperanzas se iban ensombreciendo al crecer en mí el
temor de que no pudiera proseguir los estudios por falta de salud o de medios
económicos».

«Fue luego para mí un gran consuelo cuando supe que había sido acogido entre los
jóvenes del Oratorio de San Francisco de Sales, pues así se le abría el camino para
cultivar su rara inteligencia y su luminosa piedad». (Hasta aquí el maestro de
escuela).

 

 

CAPÍTULO VI. Escuela de Mondonio[5] –
Soporta una grave calumnia
 

Parece que la Divina Providencia quiso hacer ver a este jovencito que este mundo
es un destierro en el que vamos peregrinando de un lugar a otro; o, mejor aún,
quiso quizá que fuera conocido en distintos pueblos y así mostrara en más lugares
un eminente espejo de virtud.

Hacia finales de 1852 los padres de Domingo dejaron Murialdo y fijaron su
residencia en Mondonio, pequeño pueblo limítrofe con Castelnuovo. Allí continuó el
mismo tenor de vida que había practicado en Murialdo y en Castelnuovo; por eso
tendría que repetir cuanto escribieron de él sus anteriores maestros, pues don
Cugliero[6], que lo tuvo como alumno, hace una relación casi idéntica. Escogeré de
ella solamente algunos hechos particulares, omitiendo lo demás para no repetir.

«Puedo decir —escribe— que en veinte años dedicados a instruir muchachos nunca



tuve ninguno que igualara a Savio en piedad. Era joven de edad, pero sensato como
un hombre maduro. Su diligencia, su asiduidad en el estudio y su afabilidad
conquistaban el afecto del maestro y lo convertían en la delicia de sus compañeros.
Cuando lo contemplaba en la iglesia, me llenaba de profunda admiración al ver
tanto recogimiento en un muchacho de edad tan tierna. Más de una vez me dije: He
aquí un alma inocente a la que se abren las delicias del paraíso y que con sus
afectos va ya a habitar con los ángeles del cielo».

     Entre los hechos particulares, el maestro cuenta el siguiente:

«Un día se cometió una falta entre mis alumnos, y era de tal naturaleza que el
culpable merecía ser expulsado de la escuela. Los responsables se anticiparon al
castigo y, presentándose al maestro, se pusieron de acuerdo para echar toda la
culpa sobre el buen Domingo. Yo no podía creerlo capaz de semejante desorden;
pero los acusadores supieron dar a la calumnia tal apariencia de verdad que me vi
obligado a creerla. Entré, pues, en la escuela justamente indignado por el desorden
ocurrido; hablé en general al culpable y luego me volví hacia Savio: “¿Tenías que
ser tú —le dije— quien cometiera esta falta? ¿No merecerías ser expulsado
inmediatamente de la escuela? Menos mal para ti que es la primera de esta clase
que cometes; de lo contrario… procura que sea también la última”. Domingo habría
podido decir una sola palabra en su defensa y su inocencia habría quedado
reconocida. Pero guardó silencio, inclinó la cabeza y, como quien es justamente
reprendido, no volvió a levantar los ojos».

«Pero Dios protege a los inocentes, y al día siguiente fueron descubiertos los
verdaderos culpables y quedó así manifiesta la inocencia de Domingo. Lleno de
pesar por las reprimendas hechas al supuesto culpable, lo tomé aparte y le dije:
“Domingo, ¿por qué no me dijiste inmediatamente que eras inocente?”. Domingo
respondió: “Porque aquel muchacho, siendo ya culpable de otras faltas, quizá
habría sido expulsado de la escuela; por mi parte, esperaba ser perdonado, pues
era la primera falta de la que se me acusaba en la escuela; además pensaba
también en nuestro Divino Salvador, que fue injustamente calumniado”».

«Callé entonces, pero todos admiraron la paciencia de Savio, que había sabido
devolver bien por mal y estaba dispuesto a soportar incluso un grave castigo en
favor del mismo que lo había calumniado». (Así don Cugliero).

 



 

CAPÍTULO VII. Mi primer conocimiento de
él – Curiosos episodios en aquella ocasión
 

Las cosas que voy a contar puedo exponerlas con mayor riqueza de detalles porque
casi todas sucedieron ante mis ojos y, en su mayor parte, en presencia de multitud
de jóvenes que coinciden todos en afirmarlas. Corría el año 1854 cuando el
mencionado don Cugliero vino a hablarme de un alumno suyo digno, por su piedad,
de particular consideración. «Aquí en su casa —decía— podrá tener jóvenes iguales,
pero difícilmente tendrá quien lo supere en talento y virtud. Póngalo a prueba y
encontrará un san Luis Gonzaga». Quedamos de acuerdo en que me lo enviaría a
Murialdo con ocasión de una de las veces en que acostumbro a ir allí con los
jóvenes de esta casa para hacerles disfrutar un poco del campo y, al mismo tiempo,
hacer la novena y celebrar la solemnidad del Rosario de María Santísima.

Era muy temprano en la mañana del primer lunes de octubre cuando vi acercarse a
un muchacho acompañado de su padre para hablar conmigo. Su rostro alegre y su
aire sonriente, pero respetuoso, atrajeron hacia él mis miradas.

—¿Quién eres? —le dije—. ¿De dónde vienes?

—Soy Domingo Savio —respondió—, de quien le ha hablado don Cugliero, mi
maestro, y venimos de Mondonio.

Entonces lo llamé aparte y, puestos a hablar de los estudios realizados y del tenor
de vida seguido hasta entonces, entramos enseguida en plena confianza, él
conmigo y yo con él.

Reconocí en aquel joven un alma enteramente conforme al espíritu del Señor y
quedé no poco admirado al considerar las obras que la gracia divina había realizado
ya en edad tan tierna.

Después de una conversación algo prolongada, antes de que yo llamara al padre,
me dijo estas precisas palabras: «Y bien, ¿qué le parece? ¿Me llevará a Turín para



estudiar?».

—¡Eh! Me parece que aquí hay buena tela.

—¿Para qué puede servir esta tela?

—Para hacer un hermoso traje que regalar al Señor.

—Entonces yo soy la tela; sea usted el sastre. Lléveme consigo y hará un hermoso
traje para el Señor.

—Temo que tu débil salud no resista el estudio.

—No tema por eso; aquel Señor que hasta ahora me ha dado salud y gracia me
ayudará también en adelante.

—Pero cuando hayas terminado el estudio del latín, ¿qué querrás hacer?

—Si el Señor me concede tan gran gracia, deseo ardientemente abrazar el estado
eclesiástico.

—Bien. Ahora quiero probar si tienes suficiente capacidad para el estudio. Toma
este librito —era un fascículo de las Lecturas Católicas—, estudia hoy esta página y
mañana volverás para recitármela.

Dicho esto, lo dejé en libertad de ir a divertirse con los otros jóvenes y me puse a
hablar con su padre. No habían pasado más de ocho minutos cuando Domingo se
acercó sonriendo y me dijo: «Si quiere, puedo recitar ahora mi página». Tomé el
libro y, con gran sorpresa, comprobé que no solo había aprendido literalmente la
página señalada, sino que comprendía perfectamente el sentido de cuanto
contenía.

—Bravo —le dije—. Tú has adelantado el estudio de tu lección y yo adelanto mi
respuesta. Sí, te llevaré a Turín y desde ahora quedas contado entre mis queridos
hijos. Comienza también tú desde este momento a pedir a Dios que nos ayude a ti y
a mí a cumplir su santa voluntad.

No sabiendo cómo expresar mejor su alegría y su gratitud, me tomó la mano, la
estrechó, la besó varias veces y finalmente dijo: «Espero comportarme de manera
que nunca tenga usted que lamentarse de mi conducta».



 

 

CAPÍTULO VIII. Llega al Oratorio de San
Francisco de Sales – Su primer tenor de
vida
 

Es propio de la edad voluble de la juventud cambiar con frecuencia de propósito
acerca de lo que se quiere; por eso no es raro que hoy se decida una cosa y
mañana otra; hoy se practique una virtud en grado eminente y mañana lo contrario;
y si no hay quien vigile atentamente, muchas veces termina mal una educación que
quizá habría podido tener el más feliz resultado. No fue así con nuestro Domingo.
Todas aquellas virtudes que hemos visto nacer y crecer en las diversas etapas de
su vida crecieron siempre maravillosamente y crecieron juntas, sin que una
perjudicara a la otra.

Llegado a la casa del Oratorio, fue a mi habitación para ponerse, como él decía,
enteramente en manos de sus superiores. Su mirada se posó enseguida en un
cartel en el que, con grandes caracteres, estaban escritas las palabras que san
Francisco de Sales solía repetir: Da mihi animas, coetera tolle. Se puso a leerlas
atentamente y yo deseaba que comprendiera su significado. Por eso lo invité, y
hasta lo ayudé, a traducirlas y sacar este sentido: «Oh Señor, dame almas y llévate
todas las demás cosas». Pensó un momento y luego añadió: «He entendido: aquí no
hay negocio de dinero, sino negocio de almas; he entendido. Espero que también
mi alma formará parte de este negocio».

Durante algún tiempo su tenor de vida fue del todo ordinario; no se admiraba en él
otra cosa que la exacta observancia de las reglas de la casa. Se aplicó con empeño
al estudio. Cumplía con ardor todos sus deberes. Escuchaba con gusto las
predicaciones. Tenía profundamente arraigado en el corazón que la palabra de Dios
es la guía del hombre por el camino del cielo; por eso toda máxima oída en un
sermón se convertía para él en un recuerdo invariable que ya no olvidaba.



Toda instrucción moral, todo catecismo, toda predicación, por prolongada que
fuera, era siempre para él una delicia. Cuando oía algo que no había entendido
bien, enseguida pedía explicación. De aquí tuvo comienzo aquel ejemplar tenor de
vida, aquella exactitud en el cumplimiento de sus deberes, más allá de la cual
difícilmente se puede llegar.

Para ser instruido acerca de las reglas y de la disciplina de la casa, procuraba con
mucha gracia acercarse a alguno de sus superiores; lo interrogaba, le pedía
aclaraciones y consejos, suplicándole que tuviera la bondad de advertirle cada vez
que lo viera faltar a sus deberes. No era menos digna de alabanza la conducta que
guardaba con sus compañeros. ¿Veía a alguno disipado, negligente en sus deberes
o descuidado en la piedad? Domingo lo evitaba. ¿Había un compañero ejemplar,
estudioso, diligente y alabado por el maestro? Este se convertía enseguida en
amigo y compañero íntimo de Domingo.

Al acercarse la fiesta de la Inmaculada Concepción de María, el Director dirigía
todas las noches algunas palabras de aliento a los jóvenes de la casa para que cada
uno se esforzara en celebrarla de manera digna de la gran Madre de Dios; pero
insistió especialmente en que pidieran a esta celestial protectora aquellas gracias
que cada cual reconocía necesitar más.

Corría el año 1854, cuando los cristianos de todo el mundo se encontraban en una
especie de agitación espiritual porque en Roma se trataba de la definición
dogmática de la Inmaculada Concepción de María. También entre nosotros se hacía
cuanto nuestra condición permitía para celebrar aquella solemnidad con decoro y
con fruto espiritual para nuestros jóvenes.

Savio era uno de los que se sentían arder en deseos de celebrarla santamente.
Escribió nueve florecillas, es decir, nueve actos de virtud que debía practicar,
sacando uno a suerte cada día. Se preparó, hizo con gusto la confesión general y se
acercó a los santos Sacramentos con el máximo recogimiento.

La tarde de aquel día, 8 de diciembre, terminadas las sagradas funciones de la
iglesia, por consejo del confesor Domingo fue ante el altar de María, renovó las
promesas hechas en la primera Comunión y después repitió varias veces estas
precisas palabras: «María, os doy mi corazón; haced que sea siempre
vuestro. Jesús y María, sed siempre mis amigos; pero, por piedad,
hacedme morir antes que tenga la desgracia de cometer un solo pecado».



Tomada así María como sostén de su devoción, su conducta moral apareció tan
edificante y unida a tales actos de virtud que desde entonces comencé a anotarlos
para no olvidarlos.

Llegado a este punto en la descripción de las acciones del joven Savio, veo ante mí
un conjunto de hechos y virtudes que merecen especial atención tanto de quien
escribe como de quien lee. Por eso, para mayor claridad, juzgo conveniente
exponer las cosas no según el orden cronológico, sino según la semejanza de los
hechos que tienen entre sí una relación especial o se refieren a la misma materia.
Dividiré, pues, las cosas en otros tantos capítulos, comenzando por el estudio del
latín, que fue el motivo principal por el que vino y fue acogido en esta casa de
Valdocco.

 

 

CAPÍTULO IX. Estudio del latín – Curiosos
incidentes – Conducta en la escuela –
Impide una riña – Evita un peligro
 

Había estudiado los principios de latín en Mondonio; y así, con su gran asiduidad en
el estudio y su capacidad nada común, consiguió pronto ser clasificado en la cuarta,
o como diríamos hoy, en la segunda gramática latina. Hizo este curso con el
piadoso y caritativo profesor José Bonzanino, pues entonces todavía no se habían
establecido las escuelas de enseñanza secundaria en la casa del Oratorio, como lo
están actualmente. También aquí debería expresar su comportamiento, su
aprovechamiento y su ejemplaridad con las mismas palabras de sus maestros
anteriores. Por eso expondré solamente algunas cosas que durante este año de
latín y en los dos siguientes fueron observadas con particular admiración por
quienes lo conocieron. El profesor Bonzanino dijo más de una vez que no recordaba
haber tenido nunca un alumno más atento, más dócil y más respetuoso que el
joven Savio. Aparecía como modelo en todo. No era nada rebuscado en el vestir ni
en el peinado; pero con aquella modestia de vestidos y en su humilde condición



aparecía limpio, bien educado y cortés, de manera que sus compañeros de
condición acomodada e incluso noble, que en buen número asistían a aquella
escuela, disfrutaban mucho tratando con Domingo, no solo por su ciencia y piedad,
sino también por sus maneras corteses y agradables. Si al profesor le sucedía
advertir a algún escolar algo charlatán, sentaba a Domingo a su lado, y él con
habilidad procuraba inducirlo al silencio, al estudio y al cumplimiento de sus
deberes.

Fue durante este año cuando la vida de Domingo nos ofrece un hecho que tiene
algo de heroico y apenas resulta creíble a su joven edad. Se refiere a dos
compañeros de escuela que llegaron entre sí a una riña peligrosa. La disputa
comenzó por algunas palabras que se habían dicho mutuamente en desprecio de
sus familias. Después de algunos insultos se dirigieron injurias y se desafiaron a
hacer valer sus razones a pedradas. Domingo llegó a descubrir aquella discordia;
pero ¿cómo impedirla, siendo los dos rivales mayores que él en fuerza y edad?
Intentó persuadirlos de que desistieran de aquel proyecto, haciendo observar a
ambos que la venganza es contraria a la razón y a la santa ley de Dios; escribió
cartas a uno y a otro; los amenazó con referir la cosa al profesor e incluso a sus
padres; pero todo fue inútil. Sus ánimos estaban tan exacerbados que cualquier
palabra resultaba inútil. Además del peligro de hacerse grave daño corporal, se
cometía una gran ofensa contra Dios. Domingo estaba sumamente afligido,
deseaba oponerse y no sabía cómo. Dios le inspiró obrar de este modo. Los esperó
después de la escuela y, cuando pudo hablar con ambos aparte, dijo: «Puesto que
persistís en vuestro brutal propósito, os ruego al menos que aceptéis una
condición». «La aceptamos —respondieron—, con tal de que no impida nuestro
desafío». «Es un canalla», replicó enseguida uno de ellos; «y yo no estaré en paz
con él —añadió el otro— hasta que él o yo tengamos la cabeza rota». Savio
temblaba ante aquel brutal altercado; sin embargo, deseando impedir un mal
mayor, se mantuvo firme y dijo: «La condición que voy a poneros no impide el
desafío».

Compañeros. ¿Cuál es esa condición?

Savio. Solo quiero decírosla en el lugar donde queréis mediros a pedradas.

Compañeros. Nos estás tomando el pelo o intentarás ponernos algún obstáculo.

Savio. Estaré con vosotros y no os engañaré; estad tranquilos.



Compañeros. Quizá quieras ir a llamar a alguien.

Savio. Debería hacerlo, pero no lo haré. Vamos, yo estaré con vosotros. Solo
mantenedme la palabra. Se lo prometieron y fueron a los llamados prados de la
Cittadella, fuera de Porta Susa[7].

Tan grande era el odio de los dos contendientes que Savio apenas pudo impedir
que llegaran a las manos durante el breve trayecto que tenían que recorrer.

Llegados al lugar señalado, Savio hizo algo que ciertamente nadie habría
imaginado. Dejó que se colocaran a cierta distancia; ya tenían las piedras en la
mano, cinco cada uno, cuando Domingo habló así: «Antes de llevar a cabo vuestro
desafío quiero que cumpláis la condición aceptada». Dicho esto sacó el pequeño
Crucifijo que llevaba al cuello y, sosteniéndolo con una mano, dijo: «Quiero que
cada uno fije la mirada en este Crucifijo y después, arrojándome una piedra,
pronuncie en voz alta estas palabras: Jesucristo inocente murió perdonando a
quienes lo crucificaron; yo, pecador, quiero ofenderlo y tomar una solemne
venganza».

Dicho esto fue a arrodillarse delante del que se mostraba más enfurecido, diciendo:
«Da el primer golpe contra mí; lánzame una fuerte pedrada a la cabeza». Este, que
no esperaba semejante propuesta, comenzó a temblar. «No —dijo—, jamás. No
tengo nada contra ti; al contrario, te defendería si alguien quisiera ofenderte».

Al oír esto, Domingo corrió hacia el otro diciéndole las mismas palabras. También él
quedó desconcertado y, temblando, dijo que, siendo Domingo su amigo, nunca le
haría daño alguno.

Entonces Domingo se puso en pie y, adoptando un aspecto serio y conmovido, les
dijo: «¿Cómo? Los dos estáis dispuestos a afrontar incluso un grave peligro para
defenderme a mí, que soy una miserable criatura, y no sois capaces de perdonaros
un insulto y una burla sufridos en la escuela para salvar vuestra alma, que costó la
sangre del Salvador y que vais a perder con este pecado?». Dicho esto calló,
manteniendo siempre el Crucifijo levantado con la mano.

Ante aquel espectáculo de caridad y valor los compañeros quedaron vencidos. «En
aquel momento —afirma uno de ellos— me sentí profundamente conmovido; un
escalofrío me recorrió los miembros y me llené de vergüenza por haber obligado a
un amigo tan bueno como Savio a recurrir a medidas extremas para impedir



nuestro impío propósito. Queriendo al menos darle una señal de buena voluntad,
perdoné de corazón a quien me había ofendido y pedí a Domingo que me indicara
algún sacerdote paciente y caritativo para ir a confesarme. De este modo, después
de haber vuelto a ser su amigo, quedé reconciliado con el Señor, a quien
ciertamente había ofendido gravemente con el odio y el deseo de venganza».

Este es un ejemplo muy digno de ser imitado por todo joven cristiano cuando le
suceda ver a su semejante a punto de vengarse, o cuando él mismo sea de algún
modo ofendido o insultado por otros.

Lo que en este hecho honra de modo singular la conducta y la caridad de Savio es
el silencio con que supo guardar cuanto había ocurrido. Todo habría quedado
completamente ignorado si quienes participaron en ello no lo hubieran contado
repetidas veces.

La ida y vuelta de la escuela, que es tan peligrosa para los jóvenes que desde los
pueblos vienen a las grandes ciudades, fue para nuestro Domingo un verdadero
ejercicio de virtud. Constante en cumplir las órdenes de sus superiores, iba a la
escuela y volvía a casa sin dirigir siquiera una mirada ni prestar oído a cosa alguna
que no conviniera a un joven cristiano. Si veía a alguno detenerse, correr, saltar,
tirar piedras o pasar por lugares no permitidos, enseguida se alejaba de él. Un día
fue invitado a ir de paseo sin permiso; otra vez le aconsejaron faltar a la escuela
para ir a divertirse, pero siempre supo responder con una negativa. «Mi diversión
más hermosa —les respondía— es el cumplimiento de mis deberes; y si sois
verdaderos amigos, debéis aconsejarme que los cumpla con exactitud y nunca que
los quebrante». Sin embargo, tuvo la desgracia de tener algunos compañeros que lo
importunaron hasta tal punto que Savio se encontró a punto de caer en sus lazos.
Ya se resolvía a ir con ellos y así faltar aquel día a la escuela. Pero, después de
recorrer un breve trecho, comprendió que seguía un mal consejo, sintió gran
remordimiento, llamó a los malos consejeros y les dijo: «Queridos míos, el deber me
impone ir a la escuela y yo quiero ir; estamos haciendo algo que desagrada a Dios y
a nuestros superiores. Me arrepiento de lo que he hecho; si otra vez me dais
consejos semejantes, dejaréis de ser mis amigos».

Aquellos jóvenes acogieron la advertencia de su amigo; fueron con él a la escuela y
en adelante ya no intentaron apartarlo de sus deberes. Al final del año, gracias a su
buena conducta y a su constante aplicación al estudio, mereció ser promovido entre
los mejores a la clase superior. Pero al comienzo del tercer año de gramática, al
parecer algo empeorada la salud de Domingo, se juzgó conveniente dejarle hacer el



curso de forma privada aquí, en la casa del Oratorio, a fin de poder prestarle los
debidos cuidados en el descanso, el estudio y el recreo.

En el año de humanidades, o de primera retórica, pareciendo estar mejor de salud,
fue enviado al benemérito profesor don Mateo Picco. Este había oído hablar varias
veces de las hermosas cualidades que adornaban a Savio, por lo que lo acogió
gustosamente y de forma gratuita en su escuela, que se contaba entre las mejores
aprobadas de nuestra ciudad.

Muchas son las cosas edificantes dichas o hechas por Savio durante el año de
tercera gramática y primera retórica; las iremos exponiendo poco a poco al narrar
los hechos con los que están relacionadas.

 

 

CAPÍTULO X. Su decisión de hacerse santo
 

Dado así un breve resumen de los estudios realizados en las clases de latín,
hablaremos ahora de su gran decisión de hacerse santo.

Hacía seis meses que Savio vivía en el Oratorio cuando allí se predicó sobre el modo
fácil de hacerse santo. El predicador se detuvo especialmente en desarrollar tres
pensamientos que produjeron profunda impresión en el ánimo de Domingo, a saber:
es voluntad de Dios que todos nos hagamos santos; es muy fácil conseguirlo; y hay
un gran premio preparado en el cielo para quien se hace santo. Aquella predicación
fue para Domingo como una chispa que inflamó su corazón de amor de Dios.
Durante algunos días no dijo nada, pero estaba menos alegre que de costumbre, de
modo que lo advirtieron los compañeros y lo advertí también yo. Juzgando que
aquello procedía de alguna nueva molestia de salud, le pregunté si sufría algún mal.
«Al contrario —me respondió—, sufro algún bien». «¿Qué quieres decir?». «Quiero
decir que siento un deseo y una necesidad de hacerme santo. Yo no pensaba que
pudiera hacerme santo con tanta facilidad; pero ahora que he comprendido que
esto puede conseguirse incluso estando alegre, quiero absolutamente hacerme
santo y tengo absoluta necesidad de hacerlo. Dígame, pues, cómo debo



comportarme para comenzar esta empresa».

Alabé su propósito, pero lo exhorté a no inquietarse, porque en las conmociones del
ánimo no se distingue bien la voz del Señor; antes bien, lo primero que quería de él
era una alegría constante y moderada; y, aconsejándole que perseverara en el
cumplimiento de sus deberes de piedad y estudio, le recomendé que no dejara
nunca de tomar parte en el recreo con sus compañeros.

Un día le dije que quería hacerle un regalo de su gusto, pero que deseaba que él
mismo lo escogiera. «El regalo que pido —añadió enseguida— es que me haga
santo. Quiero entregarme del todo al Señor, para siempre al Señor, y siento
necesidad de hacerme santo; si no me hago santo, no hago nada. Dios me quiere
santo y yo debo hacerme tal».

En una ocasión el Director quiso dar una señal especial de afecto a los jóvenes de la
casa y les permitió que, por medio de una nota escrita, le pidieran cualquier cosa
que estuviera en su poder, prometiendo que la concedería. Cualquiera puede
imaginar fácilmente las peticiones graciosas y extravagantes que hizo uno u otro.
Savio tomó un pedacito de papel y escribió solamente estas palabras: «Le pido que
salve mi alma y me haga santo».

Un día se explicaban algunas palabras según su etimología. «Y Domingo —le
preguntaron—, ¿qué significa?». Se respondió: «Domingo significa “del Señor”». «Ya
ve —añadió enseguida— si no tengo razón en pedirle que me haga santo: hasta mi
nombre dice que soy del Señor. Por tanto, debo y quiero ser enteramente del Señor;
quiero hacerme santo y seré desgraciado mientras no lo sea».

El afán que mostraba por hacerse santo no provenía de que no llevara ya una vida
verdaderamente santa. Hablaba así porque deseaba practicar penitencias rigurosas
y pasar largas horas en oración; cosas que el Director le prohibía por no ser
compatibles con su edad, su salud y sus ocupaciones.

 

 



CAPÍTULO XI. Su celo por la salvación de
las almas
 

Lo primero que se le recomendó para hacerse santo fue trabajar por ganar almas
para Dios, puesto que no hay cosa más santa en el mundo que cooperar al bien de
las almas, por cuya salvación Jesucristo derramó hasta la última gota de su
preciosísima sangre. Domingo comprendió la importancia de esta práctica y se le
oyó decir muchas veces: «¡Si pudiera ganar para Dios a todos mis compañeros, qué
feliz sería!». Entretanto no dejaba pasar ocasión alguna de dar un buen consejo o
advertir a quien hubiera dicho o hecho algo contrario a la santa ley de Dios.

Lo que le causaba gran horror y perjudicaba no poco su salud era la blasfemia, oír
tomar en vano el santo nombre de Dios. Si en las calles de la ciudad o en otro lugar
le sucedía oír alguna de estas palabras, inmediatamente inclinaba la cabeza
dolorido y decía con corazón devoto: «Alabado sea Jesucristo».

Un día, mientras atravesaba una plaza de la ciudad, un compañero lo vio quitarse la
gorra y pronunciar en voz baja algunas palabras. «¿Qué haces? —le preguntó—.
¿Qué dices?». «¿No lo has oído? —respondió Domingo—. Ese carretero ha tomado
en vano el santo nombre de Dios. Si hubiera pensado que servía de algo, habría
corrido a advertirle que no lo hiciera nunca más; pero, temiendo que dijera cosas
todavía peores, me limito a quitarme la gorra y decir: Alabado sea Jesucristo. Hago
esto con intención de reparar en algo el insulto hecho al santo nombre del Señor».

Su compañero admiró la conducta y el valor de Domingo y todavía se complace en
contar el episodio en honor de su amigo y para edificación de los demás.

Una vez, volviendo de la escuela, oyó a un hombre ya bastante entrado en años
proferir una horrible blasfemia. Nuestro Domingo tembló al oírla; alabó a Dios en su
corazón y después hizo algo verdaderamente admirable. Con el modo más
respetuoso corrió hacia el imprudente blasfemo y le preguntó si podía indicarle
dónde se encontraba el Oratorio de San Francisco de Sales. Ante aquel rostro
celestial, el hombre dejó a un lado su rudeza y dijo: «No lo sé, querido niño; lo
siento».



—¡Oh! Si no sabe eso, quizá podría hacerme otro favor.

—Dime; lo haré con mucho gusto.

Domingo se acercó cuanto pudo a su oído y, hablando en voz baja para que nadie
más lo entendiera, añadió: «Me haría un gran favor si, cuando se enfada, empleara
otras palabras y no blasfemara el santo nombre de Dios».

«Bravo —dijo el otro, lleno de asombro y admiración—. Sí, tienes razón. Es una
maldita costumbre y quiero vencerla cueste lo que cueste».

Un día, un niño de unos nueve años comenzó a reñir con un compañero cerca de la
puerta de la casa y, durante la disputa, tomó en vano el adorable nombre de
Jesucristo. Al oír aquellas palabras, Domingo, aunque sintió en su corazón una justa
indignación, se interpuso sin embargo con calma entre los dos contendientes y los
apaciguó. Después dijo al muchacho que había tomado en vano el nombre de Dios:
«Ven conmigo y te alegrarás de haberlo hecho». Su modo amable indujo al niño a
aceptar. Domingo lo tomó de la mano, lo condujo a la iglesia ante el altar, después
lo hizo arrodillarse a su lado y le dijo: «Pide al Señor perdón por la ofensa que has
cometido tomando en vano su nombre». Como el muchacho no sabía el acto de
contrición, Domingo lo recitó con él. Después añadió:

«Di conmigo estas palabras para reparar el insulto hecho a Jesucristo: Alabado sea
Jesucristo, y sea por siempre alabado su santo y adorable nombre».

Leía con preferencia la vida de aquellos santos que habían trabajado de modo
especial por la salvación de las almas. Hablaba con gusto de los misioneros que
tanto trabajan en países lejanos por el bien de las almas; y como no podía enviarles
ayudas materiales, cada día ofrecía alguna oración al Señor por ellos y al menos
una vez por semana recibía la santa Comunión por sus intenciones.

Lo oí exclamar varias veces: «¡Cuántas almas hay en Inglaterra que esperan
nuestra ayuda! ¡Oh, si tuviera fuerzas y virtud, iría allí enseguida y, con la
predicación y el buen ejemplo, procuraría ganarlas todas para el Señor!». Se
lamentaba a menudo consigo mismo, y muchas veces hablaba con sus compañeros,
del poco celo que muchos tienen por instruir a los niños en las verdades de la fe.
«En cuanto sea clérigo —decía— quiero ir a Mondonio, reunir a todos los niños bajo
un cobertizo, enseñarles el catecismo, contarles muchos ejemplos y hacerlos a
todos santos. ¡Cuántos pobres niños quizá van a la perdición por falta de quien los



instruya en la fe!». Lo que decía con palabras lo confirmaba con los hechos, pues,
en cuanto lo permitían su edad y su formación, enseñaba gustosamente el
catecismo en la iglesia del Oratorio; y si alguno lo necesitaba, le daba lecciones y lo
instruía en el catecismo a cualquier hora del día y cualquier día de la semana, con
el único fin de poder hablar de cosas espirituales y hacerle comprender la
importancia de salvar el alma.

Un día, un compañero indiscreto quiso interrumpirlo mientras contaba un ejemplo
edificante durante el recreo. «¿Qué te importa todo esto?», le preguntó. «¿Qué me
importa? —respondió Domingo—. Me importa porque las almas de mis compañeros
fueron redimidas por la sangre de Jesucristo; me importa porque todos somos
hermanos y, como tales, debemos amar las almas unos de otros; me importa
porque Dios nos manda ayudarnos mutuamente a salvarnos; me importa porque, si
logro salvar un alma, aseguraré también la salvación de la mía».

La solicitud de Domingo por el bien de las almas tampoco disminuía durante las
breves vacaciones que pasaba en casa de su padre. Toda estampa, medalla,
crucifijo, librito u otro objeto que hubiera ganado en la escuela o en el catecismo lo
guardaba para utilizarlo durante las vacaciones. Más aún, antes de salir del Oratorio
acostumbraba a pedir especialmente a sus superiores que le dieran tales objetos
para, como él decía, mantener alegres a sus compañeros de juego.

Apenas llegaba a casa, se le veía enseguida rodeado de muchachos de su edad, de
otros menores y hasta mayores, que encontraban verdadero gusto en estar con él.
Distribuyendo sus regalos en el momento oportuno, los animaba a estar atentos a
las preguntas que les hacía, unas veces sobre el catecismo y otras sobre sus
deberes.

Por estos medios agradables conseguía llevar a varios consigo al catecismo, a la
oración, a la Misa y a otras prácticas de piedad.

Me aseguran que dedicó bastante tiempo a instruir a un compañero. «Si aprendes a
hacer bien la señal de la santa cruz —le decía—, te daré una medalla y después
pediré a un sacerdote que te dé un hermoso libro. Pero quiero que se haga bien:
mientras dices las palabras con la boca, la mano derecha debe comenzar en la
frente, bajar al pecho, tocar después bien el hombro izquierdo y luego el derecho, y
terminar juntando de verdad las manos al decir: Amén». Deseaba ardientemente
que esta señal de nuestra redención se hiciera bien, y él mismo la hacía varias
veces ante ellos, invitando a los demás a hacer lo mismo.



Además de ser exacto en el cumplimiento de todos sus más pequeños deberes,
cuidaba también de dos hermanitos menores, enseñándoles a leer y escribir y a
recitar el catecismo, y ayudándoles en las oraciones de la mañana y de la noche.
Los llevaba a la iglesia, les daba agua bendita y les enseñaba la manera correcta de
hacer la señal de la santa cruz. El tiempo que habría podido emplear en ir de un
lado a otro divirtiéndose lo dedicaba, en cambio, a contar ejemplos edificantes a
sus familiares o a otros compañeros dispuestos a escucharlo. También en casa
acostumbraba a hacer cada día una visita al Santísimo Sacramento; y consideraba
una verdadera ganancia cada vez que conseguía persuadir a algún compañero para
que fuera a hacerle compañía. Puede decirse, por tanto, que cada vez que se
presentaba la ocasión de hacer una buena obra o dar un buen consejo encaminado
al bien de un alma, nunca la dejaba pasar.

 

 

CAPÍTULO XII. Episodios y su agradable
manera de conversar con los compañeros
 

El pensamiento de ganar almas para Dios lo acompañaba en todas partes. Durante
el tiempo libre era el alma del recreo; pero cuanto decía o hacía tendía siempre al
bien moral de sí mismo o de los demás. Tenía siempre presente aquella hermosa
regla de educación: no interrumpir nunca a los demás cuando hablan. Pero si sus
compañeros callaban, enseguida proponía cuestiones de escuela, de historia o de
aritmética; y tenía siempre a mano mil cuentecillos que hacían agradable su
compañía. Si alguno llevaba la conversación hacia murmuraciones o cosas
semejantes, la interrumpía y sacaba alguna broma, fábula u otro relato divertido;
así, haciéndolos reír, desviaba la conversación de la murmuración e impedía una
ofensa a Dios entre sus compañeros.

Su aire alegre y su carácter vivaz lo hacían querido incluso por los compañeros
menos inclinados a la piedad, de modo que todos se complacían en tratar con él y
aceptaban de buen grado los consejos que de vez en cuando les daba.



Un día un compañero quiso disfrazarse, pero Domingo no lo aprobó. «¿Te gustaría
—le preguntó— convertirte de verdad en lo que quieres representar con el disfraz,
con dos cuernos en la frente, una nariz de un pie de largo y la ropa de un
saltimbanqui?». «Ciertamente no», respondió el otro. «Entonces —añadió
Domingo—, si no deseas tener semejante aspecto, ¿por qué quieres parecer así y
desfigurar los hermosos rasgos que Dios te ha dado?».

Una vez, durante el recreo, entró entre los jóvenes que jugaban un hombre que,
dirigiéndose a uno de ellos, comenzó a hablar en voz tan alta que todos los que
estaban cerca podían oírlo. El astuto, queriendo atraerlos a su alrededor, comenzó
contando historias extrañas para hacerlos reír. Los muchachos, atraídos por la
curiosidad, pronto se agolparon a su alrededor y escuchaban atentamente sus
singulares relatos. Cuando se vio rodeado, llevó la conversación a la religión y,
como suelen hacer personas de esa clase, profirió afirmaciones escandalosas que
hacían estremecer, burlándose de las cosas más santas y desacreditando a todas
las personas eclesiásticas. Algunos de los presentes, no pudiendo soportar tanta
impiedad y no atreviéndose a oponerse, se limitaron a retirarse. Un número
considerable continuó imprudentemente escuchando. En aquel momento llegó por
casualidad Savio. Apenas comprendió de qué trataba la conversación, dejando de
lado todo respeto humano, se volvió inmediatamente hacia sus compañeros:
«Vámonos —dijo—. Dejad solo a este desgraciado; quiere robarnos el alma». Los
muchachos, obedientes a la voz de un compañero tan amable y virtuoso, se
retiraron todos prontamente de aquel emisario del demonio. Viéndose abandonado
por todos, el hombre se marchó y no volvió a ser visto.

En otra ocasión algunos jóvenes querían ir a bañarse, cosa que, si es peligrosa en
otros lugares, lo es mucho más en los alrededores de Turín, donde, aparte de los
peligros para la moral, las aguas son tan profundas e impetuosas que con
frecuencia los jóvenes se convierten en desgraciadas víctimas del baño. Domingo
se enteró de su proyecto y procuró retenerlos a su lado contándoles una noticia tras
otra. Pero cuando vio que estaban decididos a ir, habló resueltamente: «No —dijo—,
no quiero que vayáis».

—No hacemos nada malo.

—Desobedecéis a vuestros superiores; os exponéis al peligro de dar o recibir
escándalo y de ahogaros. ¿No es eso malo?

—Pero tenemos tanto calor que ya no podemos soportarlo.



—Si ya no podéis soportar el calor de este mundo, ¿cómo soportaréis el terrible
calor del infierno que vais a merecer?

Conmovidos por estas palabras, cambiaron de propósito y permanecieron con él en
el recreo; a la hora debida fueron a la iglesia para asistir a las sagradas funciones.

Otros jóvenes del Oratorio, preocupados por el bien de sus compañeros, formaron
una especie de sociedad destinada a reconducir a mejor vida a los muchachos
díscolos. Savio pertenecía a ella y era uno de sus miembros más celosos. Si tenía un
caramelo, una fruta, una cruz, una estampa o algo semejante, lo reservaba para
este fin. «¿Quién lo quiere? ¿Quién lo quiere?», decía. «¡Yo! ¡Yo!», gritaban todos
corriendo hacia él. «Despacio —decía—, se lo daré a quien responda mejor a una
pregunta de catecismo». Entonces preguntaba solamente a los más díscolos y,
apenas daban una respuesta medianamente satisfactoria, les entregaba el pequeño
regalo.

A otros los ganaba de otras maneras. Los tomaba aparte, los invitaba a pasear con
él, entablaba conversación y, si era necesario, jugaba con ellos. A veces se le veía
con un gran palo sobre los hombros, semejante a Hércules con su maza, jugando al
juego conocido popularmente como cirimella y pareciendo enteramente entregado
a él. Pero de repente interrumpía el juego y decía a su compañero: «¿Quieres que el
sábado vayamos a confesarnos?». El otro, porque el sábado le parecía lejano,
porque quería reanudar el juego y también por complacer a Domingo, respondía
que sí. Aquello bastaba para Domingo, que continuaba jugando. Pero no perdía de
vista la promesa: cada día, por un motivo u otro, le recordaba aquel sí y poco a
poco le sugería el modo de hacer una buena confesión. Llegado el sábado, como
cazador que ha conseguido una buena presa, lo acompañaba a la iglesia, se
confesaba antes que él, por lo común avisaba previamente al confesor y después
permanecía con él para hacer la acción de gracias. Tales episodios eran frecuentes
y proporcionaban a Domingo el mayor consuelo, al mismo tiempo que producían
gran provecho en sus compañeros; pues sucedía a menudo que alguno no sacaba
fruto de una predicación oída en la iglesia y, sin embargo, cedía a las piadosas
sugerencias de Domingo.

A veces alguno le daba largas toda la semana y luego el sábado desaparecía
cuando llegaba la hora de la confesión. Cuando Domingo volvía a encontrarlo, le
decía casi en broma: «¡Ah, bribón! Me la has jugado». «Pero mira —respondía el
otro—, no estaba preparado; no me sentía capaz…». «Pobrecillo —añadía
Domingo—, has cedido al demonio, que estaba muy preparado para recibirte; y



ahora estás todavía menos preparado; es más, veo que estás de muy mal humor.
Vamos, prueba a confesarte; haz un esfuerzo y procura confesarte bien, y verás
cuánta alegría llenará tu corazón». Por lo general, después de confesarse, el
muchacho volvía enseguida junto a Domingo con el corazón lleno de alegría: «Es
verdad —decía—, estoy realmente contento. En adelante quiero confesarme más a
menudo».

En las comunidades de jóvenes suele haber algunos que, por ser algo rudos,
ignorantes, menos bien educados o afligidos por alguna pena, son generalmente
dejados de lado por sus compañeros. Estos soportan el peso del abandono
precisamente cuando tienen mayor necesidad del consuelo de un amigo.

Estos eran los amigos de Domingo. Se acercaba a ellos, los alegraba con alguna
buena conversación y les daba saludables consejos. Por eso sucedía con frecuencia
que jóvenes decididos a abandonarse al desorden, animados por las caritativas
palabras de Savio, volvían a mejores disposiciones.

Por este motivo, todos los que tenían alguna indisposición de salud pedían a
Domingo como enfermero, y quienes tenían penas encontraban consuelo
confiándoselas. De este modo tenía continuamente abierto el camino para practicar
la caridad con el prójimo y aumentar sus méritos ante Dios.

 

 

CAPÍTULO XIII. Su espíritu de oración –
Devoción a la Madre de Dios – El mes de
María
 

Entre los dones con que Dios lo enriqueció, uno de los más destacados fue el fervor
en la oración. Su espíritu estaba tan acostumbrado a conversar con Dios que en
cualquier lugar, incluso en medio de la confusión más ruidosa, podía recoger sus
pensamientos y, con piadosos afectos, elevar el corazón a Dios.



Cuando rezaba en común parecía verdaderamente un angelito: inmóvil, compuesto
y devoto en toda su persona, sin apoyarse en nada salvo en sus rodillas, con el
rostro sonriente, la cabeza ligeramente inclinada y los ojos bajos; se habría dicho
que era otro san Luis Gonzaga.

Bastaba verlo para quedar edificado. En 1854 el conde Cays fue elegido prior de la
Compañía de San Luis establecida en este Oratorio. La primera vez que participó en
nuestras funciones vio a un joven rezar con actitud tan devota que quedó lleno de
admiración. Terminadas las sagradas funciones, quiso informarse de quién era
aquel muchacho que había sido objeto de su admiración: era Domingo Savio.

Incluso su recreo estaba casi siempre dividido en dos: una buena parte solía
dedicarla a lecturas piadosas o a alguna oración que iba a hacer en la iglesia con
algunos compañeros, por las almas del purgatorio o en honor de la Santísima Virgen
María.

La devoción de Domingo a la Madre de Dios era muy grande. En su honor hacía
cada día alguna mortificación. Nunca miraba directamente a personas del otro
sexo; de camino a la escuela no levantaba los ojos. A veces pasaba junto a
espectáculos públicos que sus compañeros contemplaban con tanta avidez que
llegaban a olvidarse de dónde estaban. Preguntado si le habían gustado aquellos
espectáculos, Savio respondía que no había visto nada. Un compañero, casi
molesto, le reprochó: «Entonces, ¿para qué quieres los ojos, si no los usas para
mirar esas cosas?». «Quiero usarlos —respondió— para contemplar el rostro de
nuestra Madre celestial María cuando, si con la ayuda de Dios soy digno de ello,
vaya a encontrarme con ella en el paraíso».

Tenía especial devoción al Inmaculado Corazón de María. Cada vez que iba a la
iglesia se dirigía ante su altar para pedirle que le obtuviera la gracia de conservar
siempre su corazón lejos de todo afecto impuro. «María —decía—, quiero ser
siempre hijo tuyo; obtén para mí que muera antes que cometer un pecado contra la
virtud de la pureza».

Todos los viernes escogía además una parte del tiempo de recreo para ir a la iglesia
con otros compañeros a rezar la coronilla de los siete dolores de María, o al menos
las letanías de Nuestra Señora de los Dolores.

No solo era devoto de la Santísima Virgen, sino que se alegraba muchísimo cuando
podía llevar a otro a practicar la devoción hacia ella. Un sábado había invitado a un



compañero a ir con él a la iglesia para rezar las Vísperas de la Santísima Virgen. El
otro aceptó de mala gana, diciendo que tenía frías las manos. Domingo se quitó los
guantes y se los dio, y así fueron juntos a la iglesia. En otra ocasión se quitó de los
hombros su pequeña capa para prestársela a otro joven, a fin de que fuera
gustosamente con él a la iglesia a rezar. ¿Quién no se llenaría de admiración ante
semejantes actos de generosa piedad?

En ninguna época apareció Domingo más fervorosamente devoto de nuestra
celestial protectora María que durante el mes de mayo. Se puso de acuerdo con
otros para realizar cada día de aquel mes alguna práctica especial además de lo
que se hacía públicamente en la iglesia. Preparó una colección de ejemplos
edificantes que contaba con gran gusto para animar a los demás a ser devotos de
María. Hablaba de ella con frecuencia durante el recreo; animaba a todos a
confesarse y comulgar a menudo, especialmente durante aquel mes. Él mismo daba
ejemplo acercándose cada día a la mesa eucarística con un recogimiento más allá
del cual nada podía desearse.

Un curioso episodio muestra la ternura de su corazón en la devoción a María. Los
jóvenes del dormitorio donde dormía decidieron, a sus expensas, preparar un
elegante altarcito para la solemne clausura del mes de María. Domingo estaba muy
ocupado en la empresa; pero cuando se habló de la cantidad que cada uno tendría
que aportar, exclamó: «¡Ay! ¡Esto es un apuro! Para estas cosas hace falta dinero y
yo no tengo ni un céntimo en el bolsillo. Sin embargo, quiero hacer algo cueste lo
que cueste». Fue, tomó un libro que había recibido como premio y, después de
pedir permiso a su superior, volvió lleno de alegría diciendo: «Compañeros, ahora
también yo puedo contribuir a honrar a María. Tomad este libro y sacad de él el
provecho que podáis; esta es mi ofrenda».

Ante aquel acto espontáneo y generoso, sus compañeros se conmovieron y también
quisieron ofrecer libros y otros objetos. Con ellos se organizó una pequeña lotería y
el producto fue más que suficiente para cubrir los gastos.

Terminado el altar, los jóvenes quisieron celebrar su fiesta con el mayor esplendor.
Todos estaban muy ocupados en ello, pero como no se pudieron terminar por
completo los adornos, fue necesario trabajar durante la noche anterior a la fiesta.
«Yo —dijo Savio— pasaré gustosamente la noche trabajando». Pero sus
compañeros, porque hacía poco que había estado enfermo, lo obligaron a
acostarse. Él no quería ceder y solo se fue a la cama por obediencia. «Al menos
—dijo a uno de sus compañeros—, en cuanto esté todo terminado, ven enseguida a



despertarme para que pueda ser de los primeros en contemplar el altar adornado
en honor de nuestra querida Madre».

 

 

CAPÍTULO XIV. Su frecuente recepción de
los santos Sacramentos de la Confesión y
de la Comunión
 

La experiencia demuestra que los más firmes apoyos de la juventud son los
Sacramentos de la Confesión y de la Comunión. Dadme un joven que frecuente
estos Sacramentos y lo veréis crecer en la juventud, llegar a la edad adulta y, si así
agrada a Dios, alcanzar la extrema vejez con un tenor de vida que sirve de ejemplo
a todos los que lo conocen. Comprendan los jóvenes esta máxima para practicarla;
compréndanla todos los que se ocupan de su educación para inculcársela.

Antes de que Savio viniera a vivir al Oratorio recibía estos dos Sacramentos una vez
al mes, según la costumbre de las escuelas. Después comenzó a frecuentarlos con
mucha mayor asiduidad. Un día oyó desde el púlpito esta máxima: «Jóvenes, si
queréis perseverar en el camino del cielo, se os recomiendan tres cosas: acercaos
con frecuencia al Sacramento de la Confesión, recibid a menudo la santa Comunión
y escoged un confesor a quien os atreváis a abrir vuestro corazón; pero no lo
cambiéis sin necesidad». Domingo comprendió la importancia de este consejo.

Comenzó por escoger un confesor, al que mantuvo regularmente durante todo el
tiempo que vivió entre nosotros. Para que el confesor pudiera formarse un juicio
correcto de su conciencia, quiso, como se ha dicho, hacer una confesión general.
Empezó confesándose cada quince días, después cada ocho, recibiendo la
Comunión con la misma frecuencia. Viendo el gran progreso que hacía en las cosas
espirituales, su confesor le aconsejó comulgar tres veces por semana y, dentro del
año, le permitió incluso la Comunión diaria.



Durante algún tiempo se vio turbado por escrúpulos; por eso habría querido
confesarse cada cuatro días y aun más a menudo. Su director espiritual no se lo
permitió y lo mantuvo obediente a la confesión semanal.

Tenía en él una confianza ilimitada. Más aún, con toda sencillez hablaba con él de
asuntos de conciencia incluso fuera de la confesión. Alguien le había aconsejado
que cambiara alguna vez de confesor, pero nunca quiso hacerlo. «El confesor
—solía decir— es el médico del alma, y ordinariamente no se cambia de médico a
no ser que se haya perdido la confianza en él o la enfermedad esté casi
desesperada. Yo no me encuentro en ninguno de estos casos. Tengo plena
confianza en mi confesor, que con bondad y solicitud paternas trabaja por el bien
de mi alma; y tampoco veo en mí enfermedad alguna que él no pueda curar». Sin
embargo, su director ordinario le aconsejaba a veces cambiar de confesor,
especialmente con ocasión de los ejercicios espirituales, y Domingo obedecía
prontamente sin poner dificultad alguna.

Savio estaba contento consigo mismo. «Si tengo alguna pena en el corazón
—decía—, voy a mi confesor, que me aconseja según la voluntad de Dios, porque
Jesucristo ha dicho que para nosotros la voz del confesor es como la voz de Dios. Si
después quiero algo grande, voy a recibir la sagrada Hostia, en la que se encuentra
corpus quod pro nobis traditum est, es decir, el mismo cuerpo, sangre, alma y
divinidad que Jesucristo ofreció por nosotros a su Eterno Padre en la cruz. ¿Qué me
falta para ser feliz? Nada en este mundo. Solo me falta la alegría de contemplar sin
velo en el cielo a Aquel que ahora, con los ojos de la fe, contemplo y adoro sobre el
altar».

Con estos pensamientos Domingo pasaba días verdaderamente felices. De ellos
nacía aquella alegría y gozo celestial que resplandecían en todas sus acciones. Y no
debemos imaginar que no comprendiera la importancia de cuanto hacía o que no
llevara la vida cristiana propia de quien desea comulgar con frecuencia. Su
conducta era irreprensible en todos los aspectos. Invité a sus compañeros a
decirme si, durante los tres años que vivió entre nosotros, habían advertido en
Savio alguna falta que corregir o alguna virtud que recomendarle; pero todos
coincidieron en afirmar que nunca habían encontrado en él nada digno de
corrección ni sabrían indicar virtud alguna que añadir a las que ya poseía.

Su preparación para recibir la sagrada Eucaristía era devota y edificante. La tarde
anterior a la Comunión, antes de acostarse, ofrecía una oración con este fin y la
terminaba siempre con estas palabras: «Sea alabado y dado gracias en todo



momento al santísimo y divinísimo Sacramento». Por la mañana hacía con
antelación una preparación suficiente, pero su acción de gracias no conocía límites.
Por lo general, si no lo llamaban, olvidaba el desayuno, el recreo y a veces incluso
la escuela, permaneciendo en oración, o mejor dicho, en contemplación de la
bondad divina que de modo inefable comunica a los hombres los tesoros de su
infinita misericordia.

Era para él una verdadera delicia pasar algún tiempo ante Jesús Sacramentado. Al
menos una vez al día iba invariablemente a visitarlo, invitando a otros a ir con él. Su
oración preferida era una pequeña coronilla[8] al Sagrado Corazón de Jesús, en
reparación de las injurias que recibe de los herejes, de los infieles y de los malos
cristianos.

Para que sus Comuniones fueran más fructuosas y, al mismo tiempo, cada día le
ofreciera un nuevo estímulo para hacerlas con fervor, asignaba una intención
particular a cada día.

Distribuía de este modo sus Comuniones a lo largo de la semana.

 

Domingo. En honor de la Santísima Trinidad.

Lunes. Por mis bienhechores espirituales y temporales.

Martes. En honor de santo Domingo y de mi ángel de la guarda.

Miércoles. A Nuestra Señora de los Dolores, por la conversión de los pecadores.

Jueves. Por el alivio de las almas del purgatorio.

Viernes. En honor de la Pasión de Jesucristo.

Sábado. En honor de la Santísima Virgen María, para obtener su protección en vida
y en la muerte.

 

Participaba con transportes de alegría en toda práctica relacionada con el Santísimo
Sacramento. Si le sucedía encontrar el Viático llevado a algún enfermo, se



arrodillaba inmediatamente allí donde estaba y, si el tiempo se lo permitía, lo
acompañaba hasta que terminaba la función.

Un día el Viático pasó cerca de él mientras llovía y las calles estaban llenas de
barro. No teniendo un lugar mejor, se arrodilló en medio del fango. Un compañero
se lo reprochó después, haciéndole observar que no era necesario ensuciarse de
ese modo la ropa y que el Señor no mandaba tal cosa. Él respondió con sencillez:
«Mis rodillas y mis pantalones pertenecen enteramente al Señor; por tanto, todo
debe servir para rendirle honor y gloria. Cuando pasa cerca de mí, no solo me
arrojaría al barro para honrarlo; me arrojaría también a un horno, porque de ese
modo participaría en aquel fuego de infinita caridad que lo movió a instituir este
gran Sacramento».

En una ocasión semejante vio una vez a un soldado que permanecía de pie
precisamente cuando el Santísimo Sacramento pasaba muy cerca. No atreviéndose
a invitarlo a arrodillarse, Domingo sacó del bolsillo su pequeño pañuelo, lo extendió
sobre el suelo sucio e hizo después señas al soldado para que lo utilizara. El soldado
al principio pareció confundido; luego apartó el pañuelo y se arrodilló en medio de
la misma calle.

En la fiesta del Corpus Christi fue vestido de clérigo junto con varios compañeros y
enviado a participar en la procesión parroquial. Fue con grandísimo gusto y
consideró aquello un don precioso, superior a cualquier otro que hubiera podido
recibir.

 

 

CAPÍTULO XV. Sus penitencias
 

Su edad, su delicada salud y su vida inocente lo habrían dispensado ciertamente de
toda clase de penitencia; pero él sabía que un joven difícilmente puede conservar la
inocencia sin penitencia, y este pensamiento hacía que una vida de sufrimiento le
pareciera cubierta de rosas. Por penitencia no entiendo soportar con paciencia
insultos y molestias, ni la continua mortificación y compostura de todos sus



sentidos en la oración, en la escuela, durante el estudio y el recreo. Estas
penitencias eran continuas en él.

Me refiero únicamente a las penitencias que afligían el cuerpo. En su fervor había
resuelto ayunar todos los sábados a pan y agua en honor de la Santísima Virgen,
pero su confesor se lo prohibió. Quería ayunar durante toda la Cuaresma, pero
después de una semana llegó la noticia al Director de la casa y se le prohibió
inmediatamente. Quiso al menos privarse del desayuno, y también esto le fue
prohibido. La razón por la que no se le permitían estas penitencias era evitar que su
salud, ya delicada, quedara completamente arruinada. ¿Qué hacer entonces?
Impedido de practicar abstinencias en la comida, comenzó a afligir el cuerpo de
otras maneras. Empezó a poner astillas de madera y trozos de ladrillo en la cama
para hacer incómodo incluso el descanso; quiso usar una especie de cilicio; todas
estas cosas le fueron igualmente prohibidas. Recurrió a un nuevo medio. Durante el
otoño y el invierno dejó avanzar la estación sin añadir mantas a su cama, de modo
que llegó enero y seguía cubierto como en verano. Una mañana, estando en cama
por alguna indisposición, el Director fue a visitarlo. Al verlo completamente
encogido, se acercó y descubrió que no tenía encima más que una ligera cubierta.
«¿Por qué has hecho esto? —le preguntó—. ¿Quieres morir de frío?». «No
—respondió—, no moriré de frío. Jesús en el establo de Belén y cuando estaba
colgado en la cruz tenía menos abrigo que yo».

Entonces se le prohibió absolutamente emprender penitencia alguna de cualquier
clase sin pedir antes permiso expreso; y a este mandato, aunque con dificultad, se
sometió. Una vez lo encontré muy preocupado y exclamando: «¡Pobre de mí! Me
encuentro verdaderamente en un apuro. El Salvador dice que, si no hago
penitencia, no iré al cielo; y, sin embargo, me prohíben hacerla. ¿Qué será entonces
de mi cielo?».

«La penitencia que el Señor quiere de ti —le dije— es la obediencia. Obedece y eso
te basta».

«¿No podría permitirme alguna otra penitencia?».

«Sí. Puedes practicar la penitencia de soportar pacientemente los insultos cuando
te los hagan; de aguantar con resignación el calor, el frío, el viento, la lluvia, el
cansancio y cualquier malestar de salud que Dios quiera enviarte».

«Pero esas cosas hay que soportarlas por necesidad».



«Todo cuanto debas soportar por necesidad, ofrécelo a Dios, y se convertirá en
virtud y mérito para tu alma».

Contento y resignado con este consejo, se marchó en paz.

 

 

CAPÍTULO XVI. Mortificación de todos los
sentidos externos
 

Quien observaba la compostura exterior de Savio la encontraba tan natural que
fácilmente habría podido pensar que el Señor lo había creado así. Pero quienes lo
conocieron de cerca o tuvieron a su cargo su educación pueden afirmar que hubo
en ello un gran esfuerzo humano, ayudado por la gracia de Dios.

Sus ojos eran muy vivos y tenía que hacerse no poca violencia para mantenerlos
recogidos. «Al principio —repitió varias veces a un amigo—, cuando me impuse la
regla de dominar absolutamente mis ojos, me costaba muchísimo y algunas veces
sufría incluso fuertes dolores de cabeza». La reserva de su mirada era tal que, entre
todos los que lo conocieron, nadie recuerda haberlo visto dirigir una sola mirada
más allá de los límites de la más estricta modestia. «Los ojos —solía decir— son dos
ventanas. Por las ventanas pasa aquello que dejamos pasar. Por estas ventanas
podemos hacer entrar a un ángel o al demonio con sus cuernos y permitir que uno
u otro se haga dueño de nuestro corazón».

Un día, un joven de fuera llevó imprudentemente consigo un periódico que contenía
imágenes indecentes e irreligiosas. Una multitud de muchachos se reunió a su
alrededor para contemplar las maravillas de aquellas imágenes, que habrían
causado repugnancia incluso a turcos y paganos. Savio corrió también, pensando
desde lejos que se mostraba alguna estampa devota.

Pero cuando se acercó mostró sorpresa; después, casi riendo, tomó el periódico y lo
hizo pedazos.



Sus compañeros quedaron llenos de asombro, mirándose unos a otros sin hablar.
Entonces dijo: «¡Pobres de nosotros! El Señor nos ha dado los ojos para contemplar
la belleza de las cosas que creó, ¿y vosotros los utilizáis para mirar semejantes
obscenidades inventadas por la malicia humana para dañar nuestras almas?
¿Habéis olvidado acaso lo que tantas veces se ha predicado? El Salvador nos dice
que con una sola mirada mala manchamos nuestra alma con la culpa; ¿y vosotros
saciáis los ojos con cosas de esta clase?».

«Nosotros —respondió uno— mirábamos aquellas imágenes para reírnos». «Sí, sí,
para reír; y entretanto os preparáis para ir al infierno riendo… Pero ¿seguiréis
riendo si tenéis la desgracia de caer en él?».

«Pero nosotros —respondió otro— no vemos tanto mal en esas imágenes».

«Peor todavía. No ver mucho mal en mirar semejantes obscenidades es señal de
que vuestros ojos están ya acostumbrados a contemplarlas; y semejantes hábitos
no excusan el mal, sino que os hacen más culpables».

«¡Oh Job, oh Job! Eras anciano, eras santo, estabas oprimido por una enfermedad
que te tenía tendido sobre un estercolero; y, sin embargo, hiciste un pacto con tus
ojos para no permitirles la menor libertad respecto de cosas inmodestas».

Ante estas palabras todos callaron y nadie se atrevió a reprocharle nada más ni a
hacer otra observación.

A la modestia de los ojos unía una gran reserva al hablar.

Con razón o sin ella, siempre que hablaba otro guardaba silencio, y más de una vez
interrumpió sus propias palabras para dar a otro ocasión de hablar. Sus maestros y
demás superiores coinciden todos en afirmar que nunca tuvieron siquiera motivo
para advertirle por haber pronunciado una sola palabra inconveniente durante el
estudio, en la escuela, en la iglesia o mientras se cumplía cualquier deber de
estudio o de piedad. Incluso en las mismas ocasiones en que recibía algún insulto,
sabía dominar tanto la lengua como la ira.

Un día había advertido a un compañero sobre una mala costumbre. En vez de
recibir la amonestación con gratitud, el muchacho se dejó arrastrar a un brutal
exceso. Cubrió a Domingo de insultos y después lo golpeó con puñetazos y patadas.
Savio habría podido hacer valer sus derechos por la fuerza, pues era mayor y más



fuerte. En cambio, no tomó otra venganza que la de los cristianos. Su rostro se puso
completamente rojo, pero, dominando el impulso de la ira, se limitó a estas
palabras: «Te perdono. Has obrado mal; no trates a otros de esta manera».

¿Qué diremos, pues, de la mortificación de los demás sentidos del cuerpo? Me
limitaré a mencionar solo algunos episodios.

Durante el invierno padecía sabañones en las manos. Por dolorosos que fueran,
nunca se le oyó hablar de ellos ni dar señal alguna de queja. Más bien parecía casi
satisfecho. «Cuanto mayores sean los sabañones —solía decir—, tanto mejores
serán para la salud», entendiendo por salud la del alma. Muchos de sus compañeros
afirman que, en el riguroso frío del invierno, acostumbraba a caminar despacio
hacia la escuela, movido por el deseo de sufrir y hacer penitencia siempre que se
presentaba la ocasión. «Más de una vez —atestigua uno de sus compañeros— lo vi,
en el invierno más crudo, rascarse la piel e incluso la carne con agujas y plumillas,
para que las heridas así producidas lo hicieran más semejante a su Divino Maestro».

En las comunidades de jóvenes se encuentran algunos que nunca están contentos
con nada. Unas veces se quejan de las funciones religiosas, otras de la disciplina,
otras del descanso o de las disposiciones de la mesa; en todo encuentran algo que
criticar.

Estas personas son una verdadera cruz para los superiores, porque el descontento
de uno se comunica a los demás, a veces con no poco perjuicio para la comunidad.
La conducta de Savio era enteramente opuesta a la de ellos.

Nunca salió de sus labios una queja, ni por el calor del verano ni por el frío del
invierno. Hiciera buen o mal tiempo, siempre se mostraba igualmente alegre.
Cualquier cosa que se sirviera en la mesa, se mostraba enteramente satisfecho.
Más aún, con admirable ingenio encontraba allí un medio de mortificarse. Cuando
algo era censurado por los demás por estar demasiado cocido o demasiado crudo,
poco o excesivamente salado, él, por el contrario, se mostraba contento, diciendo
que estaba precisamente a su gusto.

Era práctica ordinaria suya quedarse en el refectorio después de sus compañeros,
recogiendo las migas de pan que quedaban sobre la mesa o esparcidas por el suelo
y comiéndolas como si fueran algo delicioso. A quienes manifestaban sorpresa
ocultaba su espíritu de penitencia diciendo: «Los panes no se comen enteros, y si
ya están reducidos a migas, es un trabajo que los dientes encuentran hecho».



Todo resto de sopa, de plato principal o de cualquier otro alimento era recogido y
comido por él. Y no hacía esto por gula, pues muchas veces cedía su propia porción
a otros compañeros.

Preguntado por qué se preocupaba tanto de recoger aquellos restos que habrían
causado repugnancia a algunos, respondió:

«Todo lo que tenemos en el mundo es un precioso don que Dios nos hace; pero
entre todos sus dones, después de su santa gracia, el mayor es el alimento con el
que conserva nuestra vida. Por tanto, la parte más pequeña de este don merece
nuestra gratitud y es verdaderamente digna de ser guardada con el cuidado más
escrupuloso».

Limpiar zapatos, cepillar la ropa de sus compañeros, prestar los servicios más
humildes a los enfermos, barrer y hacer cosas semejantes eran para él agradables
recreos. «Que cada uno haga lo que pueda —solía decir—. Yo no soy capaz de hacer
grandes cosas, pero lo que puedo hacer quiero hacerlo para mayor gloria de Dios; y
espero que Dios, en su infinita bondad, se digne aceptar estas pobres ofrendas
mías».

Comer cosas contrarias a su gusto, evitar aquellas que le habrían agradado,
dominar los ojos incluso en asuntos indiferentes, permanecer donde advertía un
olor desagradable, renunciar a su propia voluntad y soportar con perfecta
resignación cualquier cosa que causara sufrimiento a su cuerpo o a su espíritu:
estos eran actos de virtud que Domingo practicaba cada día, más aún, podemos
decir que en todo momento de su vida.

Paso, pues, por alto muchísimos otros episodios de esta clase, todos los cuales
sirven para mostrar cuán grande era en Domingo el espíritu de penitencia, de
caridad y de mortificación de todos los sentidos, y al mismo tiempo cuán ingeniosa
era su virtud para saber aprovechar las ocasiones grandes y pequeñas, e incluso las
cosas indiferentes, con el fin de santificarse y aumentar sus méritos ante el Señor.

 

 



CAPÍTULO XVII. La Compañía de la
Inmaculada Concepción
 

Toda la vida de Domingo puede decirse que fue un ejercicio de devoción a la
Santísima Virgen María. Tampoco dejaba pasar ocasión alguna sin rendirle algún
homenaje. En 1854 el Supremo Jefe de la Iglesia definió como dogma de fe la
Inmaculada Concepción de María. Savio deseaba ardientemente hacer vivo y
duradero entre nosotros el pensamiento de este augusto título concedido por la
Iglesia a la Reina del Cielo. «Quisiera —solía decir— hacer algo en honor de María,
pero hacerlo pronto, porque temo no disponer de mucho tiempo».

Guiado, pues, por su acostumbrada e ingeniosa caridad, escogió a varios de sus
compañeros de confianza y los invitó a unirse con él para formar una compañía
llamada Compañía de la Inmaculada Concepción.

       Su finalidad era obtener la protección de la gran Madre de Dios durante la vida
y especialmente en la hora de la muerte. Savio propuso para este fin dos medios:
practicar y promover actos de piedad en honor de María Inmaculada y la Comunión
frecuente. De acuerdo con sus amigos redactó un reglamento y, después de mucha
preparación, el 8 de junio de 1856, nueve meses antes de su muerte, lo leyó con
ellos ante el altar de la Santísima Virgen. Lo reproduzco gustosamente aquí,
pensando que puede servir a otros de guía para hacer lo mismo. Dice así.

 

«Nosotros, Domingo Savio, etc. (siguen aquí los nombres de los demás
compañeros), para asegurarnos en vida y en muerte el patrocinio de la
Bienaventurada Virgen Inmaculada y consagrarnos enteramente a su santo servicio,
el día ocho de junio, fortalecidos todos con los santos Sacramentos de la Confesión
y de la Comunión, y resueltos a profesar hacia nuestra Madre una devoción filial y
constante, declaramos ante su altar, y con el consentimiento de nuestro Director
espiritual, que queremos imitar, en cuanto nuestras fuerzas lo permitan, a LUIS
COMOLLO[9].

 



Por tanto, nos obligamos:

 

A observar rigurosamente las reglas de la casa.1.
A edificar a nuestros compañeros, amonestándolos caritativamente y2.
animándolos a hacer el bien con nuestras palabras, pero mucho más con
nuestro buen ejemplo.
A emplear exactamente el tiempo. Para asegurarnos la perseverancia en el3.
tenor de vida al que pretendemos obligarnos, sometemos el siguiente
reglamento a nuestro Director.

N.º 1. Como regla principal adoptaremos una estricta obediencia a nuestros
superiores, a quienes nos sometemos con confianza ilimitada.

N.º 2. El cumplimiento de nuestros propios deberes será nuestra primera y especial
ocupación.

N.º 3. La caridad mutua unirá nuestros corazones y nos hará amar sin distinción a
todos nuestros hermanos, a quienes amonestaremos con dulzura cuando la
corrección parezca útil.

N.º 4. Se escogerá media hora cada semana para reunirnos; después de invocar al
Espíritu Santo y hacer una breve lectura espiritual, trataremos de los progresos de
la Compañía en la devoción y en la virtud.

N.º 5. En privado, sin embargo, nos advertiremos mutuamente de aquellas faltas de
las que necesitemos corregirnos.

N.º 6. Procuraremos evitar causarnos unos a otros el menor disgusto, soportando
con paciencia a los compañeros y a las demás personas molestas.

N.º 7. No se prescribe ninguna oración particular, pues el tiempo que quede
después del cumplimiento de nuestro deber será empleado en aquello que parezca
más útil para nuestras almas.

N.º 8. Adoptamos, sin embargo, estas pocas prácticas:

1. Frecuente recepción de los santos Sacramentos, cuantas veces se nos
permita.



2. Nos acercaremos a la Mesa eucarística todos los domingos, en las fiestas de
precepto, durante todas las novenas y en las solemnidades de la Santísima
Virgen María y de los santos patronos del Oratorio.
3. Durante la semana procuraremos acercarnos el jueves, a no ser que alguna
ocupación grave lo impida.

N.º 9. Cada día, especialmente durante el rezo del Rosario, encomendaremos
nuestra sociedad a María, pidiéndole que nos obtenga la gracia de la perseverancia.

N.º 10. Procuraremos consagrar cada sábado en honor de María alguna práctica
especial o acto de piedad cristiana en honor de su Inmaculada Concepción.

N.º 11. Mantendremos, pues, una conducta especialmente edificante en la oración,
en la lectura devota, durante los oficios divinos, en el estudio y en la escuela.

N.º 12. Guardaremos con el mayor cuidado la santa palabra de Dios y recordaremos
las verdades que hayamos oído.

N.º 13. Evitaremos toda pérdida de tiempo para preservar nuestras almas de las
tentaciones que suelen asaltarnos con fuerza en la ociosidad; por tanto:

N.º 14. Después de cumplir las obligaciones propias de cada uno, dedicaremos las
horas libres restantes a ocupaciones útiles, como lecturas devotas e instructivas o
la oración.

N.º 15. El recreo es deseado, o al menos permitido, después de las comidas,
después de la escuela y después del estudio.

N.º 16. Procuraremos dar a conocer a nuestros superiores todo lo que pueda ser útil
para nuestra conducta moral.

N.º 17. Procuraremos asimismo hacer uso moderado de los permisos que nos
concede la bondad de nuestros superiores, pues uno de nuestros fines especiales es
ciertamente la exacta observancia de las reglas de la casa, que con demasiada
frecuencia se quebrantan abusando de tales permisos.

N.º 18. Aceptaremos de nuestros superiores cuanto se nos asigne para la comida,
sin quejarnos jamás de las disposiciones de la mesa, y disuadiremos a los demás de
hacerlo.



N.º 19. Quien quiera formar parte de esta sociedad deberá purificar primero su
conciencia mediante el Sacramento de la Confesión y alimentarse en la Mesa
eucarística; después deberá dar prueba de su conducta durante una semana de
prueba, leer atentamente estas reglas y prometer a Dios y a María Santísima
Inmaculada su exacta observancia.

N.º 20. El día de su admisión, los hermanos se acercarán a la santa Comunión,
rogando a su Divina Majestad que conceda al nuevo compañero las virtudes de la
perseverancia y de la obediencia y verdadero amor de Dios.

N.º 21. La sociedad se pone bajo el patrocinio de la Inmaculada Concepción, cuyo
título llevaremos y cuya medalla devocional usaremos. Una confianza sincera, filial
e ilimitada en María, una singular ternura hacia ella y una devoción constante nos
harán superiores a todo obstáculo, firmes en nuestros propósitos, rigurosos con
nosotros mismos, amorosos con el prójimo y exactos en todo.

Recomendamos además a los hermanos que escriban los santos nombres de Jesús
y María primero en sus corazones y en sus mentes, y después en sus libros y en los
objetos que puedan presentarse ante sus ojos.

Se ruega a nuestro Director que examine estas reglas y nos dé su juicio sobre ellas;
le aseguramos que todos dependemos enteramente de su voluntad. Puede
introducir en este reglamento los cambios que considere oportunos.

¿Y María? Que bendiga nuestros esfuerzos, pues de ella procedió enteramente la
inspiración para dar vida a esta piadosa sociedad. Que sonría a nuestras esperanzas
y escuche nuestras oraciones; y nosotros, cobijados bajo su manto y fortalecidos
por su patrocinio, desafiaremos las tempestades de este mar traicionero y
venceremos los asaltos del enemigo infernal. Así confortados por ella, esperamos
ser edificación para nuestros compañeros, consuelo para nuestros superiores e hijos
predilectos suyos; y si Dios nos concede gracia y vida para servirlo en el ministerio
sacerdotal, procuraremos con todas nuestras fuerzas hacerlo con el mayor celo.
Desconfiando de nuestras propias fuerzas, pero confiando sin límites en la ayuda
divina, podemos esperar que, después de este valle de lágrimas, consolados por la
presencia de María, llegaremos seguros en aquella última hora al premio eterno que
Dios reserva a quienes lo sirven en espíritu y en verdad.

El Director del Oratorio leyó efectivamente el reglamento de vida expuesto arriba y,
después de examinarlo atentamente, lo aprobó bajo las condiciones siguientes:



Las promesas mencionadas arriba no tienen fuerza de votos.1.
Tampoco obligan bajo pena de pecado alguno.2.
En las reuniones se establecerá alguna obra exterior de caridad, como limpiar3.
la iglesia, asistir o enseñar el catecismo a algún niño más ignorante.
Se distribuirán los días de la semana de manera que cada día haya algunas4.
Comuniones.
No se añadirá ninguna práctica religiosa sin permiso especial de los superiores.5.
El fin fundamental será promover la devoción a María Santísima Inmaculada y6.
al Santísimo Sacramento.
Antes de aceptar a alguien, se le hará leer la vida de Luis Comollo[10].7.

 

 

CAPÍTULO XVIII. Sus amistades
particulares – Sus relaciones con el joven
Camilo Gavio
 

Todos eran amigos de Domingo; quien no lo amaba, lo respetaba por sus virtudes.
Sabía llevarse bien con todos. Estaba tan firmemente asentado en la virtud que se
le aconsejó tratar con algunos muchachos algo díscolos para intentar ganarlos para
el Señor. Se servía del recreo, de los juegos e incluso de conversaciones
indiferentes para sacar de ellos provecho espiritual. Sin embargo, eran sus amigos
particulares los inscritos en la Compañía de la Inmaculada Concepción. Con ellos,
como se ha dicho, se reunía unas veces para conferencias espirituales y otras para
realizar ejercicios de piedad cristiana. Estas reuniones se celebraban con permiso
de los superiores, pero eran dirigidas y reguladas por los propios jóvenes. Trataban
de cómo celebrar las novenas de las principales solemnidades, se distribuían entre
ellos las Comuniones que cada uno procuraría hacer en los días señalados de la
semana y se asignaban mutuamente aquellos jóvenes que necesitaban asistencia
moral; cada uno tomaba a uno de ellos como cliente y protegido y empleaba todos
los medios sugeridos por la caridad cristiana para encaminarlo hacia la virtud.



Savio estaba entre los más activos y puede decirse que en aquellas reuniones
desempeñaba el papel de sabio consejero.

Podrían mencionarse varios compañeros de Savio que participaban en aquellas
reuniones y tuvieron mucho trato con él; pero, como todavía viven, la prudencia
aconseja no decir nada de ellos. Mencionaré solamente a dos que ya fueron
llamados a la patria celestial: Camilo Gavio, de Tortona, y Juan Massaglia, de
Marmorito.

Gavio vivió entre nosotros solamente dos meses, y ese tiempo bastó para que
dejara entre sus compañeros un santo recuerdo de sí.

Su luminosa piedad y su gran talento para la pintura y la escultura habían movido al
municipio de su ciudad a ayudarlo a venir a Turín para continuar sus estudios
artísticos. Había sufrido en casa una grave enfermedad; y cuando llegó al Oratorio,
ya fuera porque estaba convaleciente, porque se encontraba lejos de su casa y de
sus parientes o porque se veía entre muchachos completamente desconocidos,
permanecía mirando a los demás mientras jugaban, absorto en serios
pensamientos. Savio lo vio y se acercó inmediatamente para consolarlo,
manteniendo con él este diálogo textual.

Savio comenzó: «Bien, querido amigo, todavía no conoces a nadie, ¿verdad?».

Gavio. «Es verdad, pero me divierto mirando jugar a los demás».

«¿Cómo te llamas?».

«Camilo Gavio, de Tortona».

«¿Cuántos años tienes?».

«Quince».

«¿Qué causa esa tristeza que se ve en tu rostro? ¿Has estado quizá enfermo?».

«Sí, he estado realmente enfermo. Padecí una enfermedad de palpitaciones que me
llevó al borde de la tumba y todavía no me he recuperado por completo».

«Quieres curarte, ¿verdad?».



«No especialmente. Quiero hacer la voluntad de Dios».

Estas últimas palabras mostraban que Gavio era un joven de piedad nada común y
produjeron verdadero consuelo en el corazón de Savio, por lo que continuó con
plena confianza: «Quien desea hacer la voluntad de Dios desea santificarse;
¿quieres, pues, hacerte santo?».

«Lo deseo muchísimo».

«Bien. Aumentaremos el número de nuestros amigos; tú serás uno de los que
participan en lo que hacemos para hacernos santos».

«Lo que dices es hermoso, pero no sé qué debo hacer».

«Te lo diré en pocas palabras. Has de saber que aquí hacemos consistir la santidad
en estar muy alegres. Procuraremos simplemente evitar el pecado como un gran
enemigo que nos roba la gracia de Dios y la paz del corazón; procuraremos cumplir
exactamente nuestros deberes y frecuentar las prácticas de piedad. Comienza hoy
a escribir como recuerdo: Servite Domino in laetitia, es decir, servid al Señor con
santa alegría».

Esta conversación fue como un bálsamo para las aflicciones de Gavio y le
proporcionó verdadero consuelo. Desde aquel día se convirtió en fiel amigo de
Savio y constante seguidor de sus virtudes. Pero la enfermedad que lo había llevado
al borde de la tumba y no había sido extirpada reapareció después de dos meses;
pese a todos los cuidados de médicos y amigos, no se encontró remedio alguno.
Tras varios días de empeoramiento, y después de recibir con gran edificación los
últimos Sacramentos, entregó su alma al Creador el 30 de diciembre de 1856[11].

Domingo fue varias veces a visitarlo durante su enfermedad y se ofreció a pasar las
noches velando a su lado, aunque no le fue permitido. Cuando supo que Gavio
había muerto, quiso verlo una última vez y, contemplándolo sin vida, dijo con
profunda emoción:

«Adiós, Gavio. Estoy íntimamente convencido de que has volado al cielo; por tanto,
prepárame un lugar. Yo seré siempre tu amigo, pero mientras el Señor me deje con
vida rezaré por el descanso de tu alma».

Después fue con los demás compañeros a rezar el Oficio de difuntos en la
habitación del fallecido; durante el día se ofrecieron otras oraciones. Invitó luego a



algunos de los mejores condiscípulos a recibir la santa Comunión, y él mismo la
recibió varias veces por el descanso de su amigo difunto.

Entre otras cosas dijo a sus amigos: «Queridos amigos, no olvidemos el alma de
nuestro compañero. Espero que a estas alturas ya goce de la gloria del cielo; sin
embargo, no dejemos de rezar por el descanso de su alma. Todo lo que ahora
hagamos por él, Dios dispondrá que algún día otros lo hagan por nosotros».

 

 

CAPÍTULO XIX. Sus relaciones con el joven
Juan Massaglia
 

Las relaciones de Savio con Massaglia, de Marmorito, pueblo no lejano de
Mondonio, fueron más largas y más íntimas.

Ambos llegaron al mismo tiempo a la casa del Oratorio; procedían de lugares
vecinos; los dos tenían el mismo deseo de abrazar el estado eclesiástico, con
sincera voluntad de hacerse santos.

«No basta —dijo un día Domingo a su amigo—, no basta decir que queremos
hacernos clérigos; es preciso trabajar para adquirir las virtudes necesarias para este
estado».

«Es verdad —respondió su amigo—, pero si nosotros hacemos cuanto podemos por
nuestra parte, Dios no dejará de darnos la gracia y la fuerza necesarias para
merecer un favor tan grande como llegar a ser ministros de Jesucristo».

Llegado el tiempo de Pascua, hicieron los ejercicios espirituales con los demás
jóvenes de manera ejemplarísima. Al final de los ejercicios Domingo dijo a su
compañero: «Quiero que seamos verdaderos amigos, verdaderos amigos en las
cosas del alma. Por eso deseo que desde ahora cada uno sea consejero del otro en
todo lo que pueda contribuir a nuestro bien espiritual. Así que, si ves en mí alguna



falta, dímelo enseguida para que pueda corregirla; o si ves alguna cosa buena que
podría hacer, no dejes de sugerírmela».

«Lo haré gustosamente por ti, aunque tú no lo necesitas; pero tú debes hacerlo
mucho más conmigo, porque, como sabes, por mi edad, mis estudios y mi clase
estoy expuesto a mayores peligros».

«Dejemos a un lado los cumplidos y ayudémonos mutuamente a hacer el bien de
nuestras almas».

Desde aquel momento Savio y Massaglia se convirtieron en verdaderos amigos, y
su amistad perseveró porque estaba fundada en la virtud; más aún, rivalizaban
entre sí, con el ejemplo y el consejo, para ayudarse mutuamente a evitar el mal y
practicar el bien.

Al terminar el curso escolar, después de los exámenes, se daba a todos los jóvenes
de la casa permiso para pasar las vacaciones con sus padres o con algún otro
pariente.

Algunos, movidos por el deseo de progresar en el estudio y atender mejor a los
ejercicios de piedad, preferían permanecer en el Oratorio; entre ellos estaban Savio
y Massaglia. Sabiendo con cuánto deseo los esperaban sus familias y cuánto
necesitaban ellos mismos recuperar fuerzas, dije a ambos: «¿Por qué no vais a
pasar unos días de vacaciones?». En vez de responder, se pusieron a reír. «¿Qué
significa esa risa?».

Domingo respondió: «Sabemos que nuestros familiares nos esperan con gusto;
también nosotros los queremos y nos gustaría ir. Pero sabemos que un pájaro,
mientras está en la jaula, no goza de libertad, es verdad; pero está seguro del
halcón. En cambio, si está fuera de la jaula, vuela donde quiere, pero de un
momento a otro puede caer entre las garras del halcón infernal».

Sin embargo, juzgué conveniente enviarlos a casa por algún tiempo para favorecer
su salud. Cedieron a mi voluntad solo por obediencia y permanecieron allí
únicamente el número de días que se les había ordenado estrictamente.

Si quisiera escribir los hermosos ejemplos de virtud dados por el joven Massaglia,
tendría que repetir en gran parte las cosas dichas de Savio, de quien fue fiel
imitador mientras vivió. Gozaba de buena salud y daba excelentes esperanzas en el



curso de sus estudios. Terminada la retórica, superó con éxito el examen para
recibir el hábito clerical. Pero aquel hábito, que tanto amaba y respetaba, solo pudo
llevarlo durante pocos meses. Afectado por un enfriamiento que parecía no ser más
que un resfriado común, ni siquiera quiso interrumpir sus estudios. Para que
recibiera un tratamiento completo y alejarlo de la posibilidad de estudiar, sus
padres lo llevaron a casa. Durante esta estancia escribió a su amigo una carta en
los términos siguientes:

 

Querido amigo:

 

Pensaba que tendría que pasar solo unos días en casa y después volver al Oratorio,
por eso dejé allí todas mis cosas de estudio. Ahora, sin embargo, veo que el asunto
se alarga y el desenlace de mi enfermedad se hace cada vez más incierto. El
médico me dice que mejoro. A mí me parece que empeoro. Veremos quién tiene
razón. Querido Domingo, me aflige profundamente estar lejos de ti y del Oratorio,
porque aquí no tengo la comodidad de atender a los ejercicios de devoción. Solo me
consuelo recordando aquellos días que habíamos señalado para prepararnos y
acercarnos juntos a la santa Comunión.

Espero, sin embargo, que, aunque separados en el cuerpo, no estaremos separados
en el espíritu.

Entretanto te ruego que vayas a la sala de estudio y hagas una visita oficial a mi
pupitre. Allí encontrarás algunos papeles manuscritos; junto a ellos está el Kempis,
es decir, De imitatione Christi. Reúne todo en un paquete y envíamelo. Procura que
el libro sea el latino; porque, aunque me gusta la traducción, sigue siendo una
traducción, en la que no encuentro el gusto que experimento en el original latino.
Me siento cansado de no hacer nada; sin embargo, el médico me prohíbe estudiar.
Doy muchos paseos por mi habitación y a menudo voy diciendo: ¿Me curaré de esta
enfermedad? ¿Volveré a ver a mis compañeros? ¿Será esta mi última enfermedad?
Solo Dios sabe qué resultará de todo esto. Me parece que estoy dispuesto, en los
tres casos, a cumplir la santa y amable voluntad de Dios.

Si tienes algún buen consejo, escríbemelo, por favor. Dime cómo está tu salud;
acuérdate de mí en tus oraciones y especialmente cuando recibas la santa



Comunión. Ánimo; ámame de todo corazón en el Señor. Si no podemos permanecer
mucho tiempo juntos en esta vida presente, espero que algún día podremos vivir
felices en dulce compañía en la bienaventurada eternidad.

Saluda a nuestros amigos, especialmente a los hermanos de la Compañía de la
Inmaculada Concepción. Que el Señor esté contigo, y créeme siempre tu afectísimo

JUAN MASSAGLIA.

 

Domingo cumplió el encargo de su amigo y, al enviarle lo que le había pedido,
incluyó la siguiente carta:

 

Querido Massaglia:

 

Tu carta me ha dado alegría, porque por ella he sabido que todavía estás vivo; pues
desde tu partida no habíamos recibido más noticias tuyas y yo no sabía si debía
rezar por ti el Gloria Patri o el De profundis. Recibirás las cosas que me has pedido.
Solo debo advertirte que Kempis es un buen amigo, pero está muerto y nunca se
mueve de su sitio. Por tanto, tienes que buscarlo tú, sacudirlo, leerlo y procurar
poner en práctica lo que allí leas.

Añoras las facilidades que aquí tenemos para los ejercicios de piedad, y tienes
razón. Cuando estoy en Mondonio encuentro la misma dificultad. Yo solía suplirla
visitando cada día al Santísimo Sacramento y procurando llevar conmigo a cuantos
compañeros podía. Además del Kempis leía El tesoro escondido en la santa Misa,
del beato Leonardo. Si te parece bien, haz tú lo mismo. Me dices que no sabes si
volverás al Oratorio para visitarnos; también mi pobre cuerpo parece muy gastado
y todo me hace prever que me acerco rápidamente al final de mis estudios y de mi
vida. En cualquier caso hagamos esto: recemos el uno por el otro para que ambos
tengamos una buena muerte. Quien de los dos sea el primero en ir al Paraíso
prepare un lugar para su amigo y, cuando este vaya a reunirse con él, le tienda la
mano para introducirlo en la morada del cielo.

Que Dios nos conserve siempre en su gracia y nos ayude a hacernos santos, pero



santos pronto, porque temo que nos falte tiempo. Todos nuestros amigos desean
que vuelvas al Oratorio y te envían afectuosos saludos en el Señor.

Con amor y afecto fraterno quedo siempre

Tu afectísimo amigo,

      DOMINGO SAVIO.

 

 

Al principio la enfermedad del joven Massaglia pareció ligera; varias veces pareció
completamente vencida, varias veces volvió, hasta que casi inesperadamente llegó
al término de su vida.

«Tuvo tiempo —escribió el teólogo Valfré, su director espiritual durante las
vacaciones— de recibir con grandísima edificación todos los consuelos de nuestra
santa religión católica; murió la muerte del justo que deja el mundo para volar al
cielo».[12]

Por la pérdida de aquel amigo Savio quedó profundamente afligido y, aunque
resignado a la voluntad divina, lloró por él durante varios días. Fue la primera vez
que vi aquel rostro angelical entristecido y llorando de dolor. Su único consuelo era
rezar y hacer rezar por su amigo difunto. A veces se le oía exclamar: «Querido
Massaglia, has muerto y espero que ya estés con Gavio en el Paraíso; ¿y cuándo iré
yo a reunirme con vosotros en la inmensa felicidad del cielo?».

Durante todo el tiempo que Domingo sobrevivió a su amigo lo tuvo siempre
presente en sus prácticas de piedad y solía decir que no podía ir a oír la santa Misa
ni asistir a ejercicio alguno de devoción sin encomendar a Dios el alma de quien en
vida había trabajado tanto por su bien. Esta pérdida fue muy dolorosa para el tierno
corazón de Domingo y su propia salud quedó sensiblemente afectada por ella.

 

 



CAPÍTULO XX. Gracias especiales y
acontecimientos particulares
 

Hasta este punto he relatado cosas que no contienen nada extraordinario, a no ser
que queramos llamar extraordinaria una conducta constantemente buena que se
iba haciendo siempre más perfecta por la inocencia de vida, las obras de penitencia
y el ejercicio de la piedad. También podrían llamarse extraordinarias la viveza de su
fe, la firmeza de su esperanza, su ardiente caridad y su perseverancia en el bien
hasta el último suspiro. Aquí, sin embargo, quiero exponer gracias especiales y
ciertos hechos poco comunes que quizá puedan ser objeto de crítica. Por eso creo
conveniente advertir al lector que cuanto aquí relato se parece mucho a hechos
consignados en la Biblia y en las vidas de los santos; refiero cosas que vi con mis
propios ojos y aseguro al lector que escribo escrupulosamente la verdad, dejando
todo lo demás enteramente al juicio del lector prudente. He aquí el relato.

Varias veces, cuando iba a la iglesia, especialmente los días en que Domingo
recibía la santa Comunión o estaba expuesto el Santísimo Sacramento, permanecía
como fuera de sí, hasta el punto de dejar pasar incluso muchísimo tiempo si no era
llamado para cumplir sus deberes ordinarios.

Un día faltó al desayuno, a la escuela e incluso a la comida, y nadie sabía dónde
estaba; no se encontraba en la sala de estudio ni en la cama. Cuando esto fue
referido al Director, sospechó lo que realmente sucedía: que Domingo estaba en la
iglesia, como había ocurrido otras veces. Entró en la iglesia, fue al coro y lo vio allí
de pie, inmóvil como una piedra. Tenía un pie cruzado sobre el otro, una mano
apoyada en el atril del antifonario y la otra sobre el pecho, con el rostro fijo y vuelto
hacia el sagrario. No movía ni un párpado. El Director lo llamó, pero no respondió.
Lo sacudió y entonces Domingo volvió los ojos hacia él y dijo: «¡Oh! ¿Ya ha
terminado la Misa?». «Mira —añadió el Director, mostrándole el reloj—, son las
dos». Domingo pidió humildemente perdón por haber quebrantado las reglas de la
casa, y el Director lo mandó a comer diciendo: «Si alguno te pregunta: “¿De dónde
vienes?”, responde que estabas cumpliendo una orden mía». Esto se dijo para
evitar preguntas incómodas que quizá sus compañeros le habrían hecho.

Otro día, después de la acostumbrada acción de gracias tras la Misa, estaba yo a



punto de salir de la sacristía cuando oí en el coro una voz como de quien mantiene
una conversación. Fui a ver y encontré a Savio hablando y después haciendo una
pausa, como si dejara tiempo para una respuesta. Entre otras cosas oí claramente
estas palabras: «Sí, Dios mío, ya te lo he dicho y te lo repito: te amo y quiero
amarte hasta la muerte. Si ves que voy a ofenderte, mándame la muerte: sí, la
muerte antes que el pecado».

A veces le preguntaba qué hacía durante aquellas demoras y, con toda sencillez,
respondía: «¡Pobre de mí! Me viene una distracción y en ese momento pierdo el hilo
de mis oraciones; me parece ver cosas tan hermosas que las horas pasan como un
instante».

Un día entró en mi habitación diciendo: «Rápido, venga conmigo; hay una buena
obra que hacer». «¿Dónde quieres llevarme?», pregunté. «Deprisa —añadió—,
deprisa». Yo seguía dudando, pero como insistía y en otras ocasiones ya había
experimentado la importancia de semejantes invitaciones, consentí. Lo seguí. Salió
de casa, recorrió una calle, después otra y otra más, pero no se detenía ni hablaba;
finalmente entró en otra calle. Lo seguí de puerta en puerta hasta que se detuvo.
Subió una escalera, llegó al tercer piso y tocó con fuerza el timbre. «Aquí es donde
debe entrar», dijo, y se marchó inmediatamente.

Me abrieron la puerta. «¡Oh, rápido! —me dijeron—. ¡Deprisa, de lo contrario será
demasiado tarde! Mi marido tuvo la desgracia de hacerse protestante; ahora está a
punto de morir y pide poder morir como buen católico».

Fui inmediatamente al lecho del enfermo, que mostraba gran ansiedad por poner en
orden los asuntos de su conciencia. Arregladas con la mayor rapidez las cosas de
aquella alma, llegó el párroco de San Agustín, a quien también habían mandado
llamar. Apenas pudo administrarle el sacramento de la Santa Unción con una sola
unción, pues el enfermo murió enseguida.

Un día quise preguntar a Savio cómo había podido saber que allí había un enfermo.
Me miró con expresión de dolor y luego se puso a llorar. No le hice más preguntas.

La inocencia de su vida, su amor a Dios y su deseo de las cosas celestiales habían
llevado la mente de Domingo a tal estado que podía decirse habitualmente absorto
en Dios.

A veces abandonaba el recreo, volvía la mirada hacia otro lugar y comenzaba a



caminar solo. Preguntado por qué dejaba así a sus compañeros, respondía: «Me
vienen las distracciones acostumbradas y me parece que el Paraíso se abre sobre
mi cabeza; tengo que apartarme de mis compañeros para no decirles cosas de las
que quizá se reirían». Un día, durante el recreo, se hablaba del gran premio que
Dios tiene preparado en el cielo para quienes conservan la vestidura de la
inocencia. Entre otras cosas se dijo: «Los inocentes son en el cielo los más cercanos
a la persona de nuestro Divino Salvador y le cantarán por siempre himnos
especiales de gloria».

Esto bastó para elevar su espíritu al Señor y, quedando inmóvil, cayó como muerto
en los brazos de uno de los presentes.

Estos transportes de espíritu le sucedían durante el estudio, al ir y volver de la
escuela e incluso en la propia escuela.

Le agradaba mucho hablar del Romano Pontífice y expresaba su ardiente deseo de
poder verlo antes de morir, afirmando repetidamente que tenía algo de gran
importancia que decirle.

Como repetía a menudo la misma cosa, quise preguntarle cuál era aquel asunto
importante que quería comunicar al Papa.

«Si pudiera hablar con el Papa, quisiera decirle que, en medio de las tribulaciones
que le esperan, no deje de ocuparse con particular solicitud de Inglaterra; Dios
prepara un gran triunfo para el catolicismo en aquel reino».

«¿En qué fundas estas palabras?».

«Se lo diré, pero no quisiera que hablara de ello con otros, para no quedar quizá
expuesto al ridículo. Sin embargo, si va a Roma, dígaselo a Pío IX. He aquí. Una
hermosa mañana, mientras hacía la acción de gracias después de la Comunión, fui
sorprendido por una fuerte distracción y me pareció ver una vasta llanura llena de
gente envuelta en una espesa niebla. Caminaban, pero como hombres que,
habiendo perdido el camino, ya no ven dónde ponen los pies. “Este país —me dijo
alguien que estaba cerca de mí— es Inglaterra”. Mientras iba a hacer otras
preguntas, vi al sumo pontífice Pío IX tal como lo había visto pintado en algunas
estampas. Vestido majestuosamente y llevando en sus manos una antorcha
resplandeciente, avanzaba hacia aquella inmensa multitud. A medida que se
acercaba, la niebla desaparecía a la luz de aquella antorcha y la gente quedaba



iluminada como a mediodía. “Esta antorcha —me dijo mi compañero— es la religión
católica que ha de iluminar a los ingleses”».

      Cuando fui a Roma en 1858 quise contar este hecho al Sumo Pontífice, que lo
escuchó con bondad y agrado. «Esto —dijo el Papa— me confirma en mi propósito
de trabajar enérgicamente por Inglaterra, hacia la cual he dirigido ya mi más viva
solicitud. Por lo menos, este relato es para mí como el consejo de un alma buena».

Omito muchos otros episodios semejantes, contentándome con dejarlos anotados y
permitiendo que otros los publiquen cuando se juzgue que pueden contribuir a la
mayor gloria de Dios.

 

 

CAPÍTULO XXI. Sus pensamientos sobre la
muerte y su preparación para una muerte
santa
 

Quien haya leído cuanto hasta ahora hemos escrito sobre el joven Domingo Savio
comprenderá fácilmente que toda su vida fue una continua preparación para la
muerte. Pero él consideraba la Compañía de la Inmaculada Concepción como un
medio eficaz para asegurarse la protección de la Santísima Virgen en la hora de la
muerte, que todos preveían no muy lejana para él. No sé si Dios le había revelado el
día y las circunstancias de su muerte o si solo tenía un piadoso presentimiento de
ella. Pero es cierto que habló de ella mucho tiempo antes de que sucediera y lo hizo
con tal claridad que quien hubiera hablado después de su muerte difícilmente
habría podido describirla mejor.

En vista del estado de su salud, se tenía todo cuidado para moderarlo en lo relativo
al estudio y a la piedad; sin embargo, en parte por su fragilidad natural, en parte
por ciertas molestias corporales y también por su continuo esfuerzo mental, sus
fuerzas disminuían día tras día. Él mismo lo comprendía y a veces iba diciendo:



«Tengo que correr, de lo contrario la noche me sorprenderá en el camino». Con esto
quería decir que le quedaba poco tiempo de vida y debía ser diligente en hacer
buenas obras antes de que llegara la muerte.

Es costumbre en esta casa que nuestros jóvenes hagan una vez al mes el Ejercicio
de la Buena Muerte. Este ejercicio consiste en prepararnos para hacer una
confesión y una Comunión como si fueran las últimas de nuestra vida. El reinante
Pío IX, en su gran bondad, enriqueció este ejercicio con varias indulgencias.
Domingo lo hacía con un recogimiento mayor del cual nada podría imaginarse. Al
final de la sagrada función se acostumbra a rezar un padrenuestro y un avemaría
por aquel de los presentes que será el primero en morir. Un día dijo en tono de
broma: «En vez de decir: “por el que será el primero en morir”, decid así: un
padrenuestro y un avemaría por Domingo Savio, que será el primero de nosotros en
morir». Lo dijo varias veces.

Hacia finales de abril de 1856 se presentó al Director y le preguntó cómo debía
celebrar santamente el mes de María.

«Lo celebrarás —le respondió— con el exacto cumplimiento de tus deberes,
contando cada día un ejemplo edificante en honor de María y procurando
comportarte de modo que puedas recibir la santa Comunión todos los días».

«Procuraré hacerlo puntualmente; pero ¿qué gracia debo pedir?».

«Pide a la Santísima Virgen que te obtenga de Dios salud y gracia para hacerte
santo».

«Que me ayude a hacerme santo, me ayude a tener una muerte santa y, en los
últimos momentos de mi vida, me asista y me lleve al cielo».

En efecto, durante aquel mes mostró tal fervor que parecía un ángel revestido de
forma humana. Si escribía, hablaba de María; si estudiaba, cantaba o iba a la
escuela, todo era en su honor. Durante el recreo procuraba tener cada día
preparado algún ejemplo para contar unas veces a este grupo y otras a otro grupo
de compañeros reunidos a su alrededor.

Un día un compañero le dijo: «Si lo haces todo este año, ¿qué querrás hacer el año
próximo?».

«Déjame a mí —respondió—. Este año quiero hacer cuanto pueda; el año próximo,



si todavía estoy aquí, te diré lo que pienso hacer».

Para emplear todos los medios que pudieran servir para restablecer su salud, hice
una consulta de médicos. Todos admiraron la alegría de Domingo, la viveza de su
ingenio y el buen juicio de sus respuestas. El doctor Francisco Vallauri, de feliz
memoria, que era uno de los distinguidos consultores, lleno de admiración dijo:
«¡Qué perla tan preciosa es este muchacho!».

«¿Cuál es el origen de la enfermedad que hace decaer cada día más su salud?», le
pregunté.

«Su constitución delicada, su inteligencia precoz y su continuo esfuerzo mental son
como limas que desgastan imperceptiblemente sus fuerzas vitales».

«¿Qué remedio podría serle de mayor utilidad?».

«El remedio más útil sería dejarlo ir al Paraíso, para el cual me parece muy bien
preparado. Lo único que podría prolongarle la vida sería apartarlo completamente
del estudio durante algún tiempo y mantenerlo ocupado en trabajos manuales
proporcionados a sus fuerzas».

 

 

CAPÍTULO XXII. Sus cuidados a los
enfermos – Deja el Oratorio – Sus
palabras en aquella ocasión
 

El agotamiento de fuerzas que padecía no era tal que lo mantuviera continuamente
en cama; por eso a veces iba a la escuela o al estudio, o se ocupaba en trabajos de
la casa. Entre las cosas que hacía con gran gusto estaba servir a los compañeros
enfermos siempre que había alguno en la casa.

«No tengo mérito ante Dios —solía decir— por asistir o visitar a los enfermos,



porque lo hago con demasiado gusto; es más, para mí es una querida recreación».

Mientras les prestaba servicios temporales, era muy hábil para sugerir siempre
alguna cosa espiritual. «Este pobre cuerpo —dijo a un compañero indispuesto— no
quiere durar eternamente, ¿verdad? Hay que dejar que se desgaste poco a poco
hasta que vaya a la tumba; pero entonces, querido amigo, nuestra alma, libre de los
impedimentos del cuerpo, volará gloriosamente al cielo y gozará de salud y
felicidad sin fin».

Sucedió que un compañero se negaba a beber una medicina porque era amarga.
«Querido amigo —le dijo Domingo—, debemos tomar cualquier remedio que se nos
prescriba, porque al hacerlo obedecemos a Dios, que ha establecido a los médicos y
los medicamentos porque son necesarios para recuperar la salud perdida; y si
sentimos alguna repugnancia por el sabor, tendremos mayor mérito para nuestra
alma. Además, ¿crees que esta medicina tuya es tan amarga y áspera como la hiel
mezclada con vinagre que dieron a beber a Jesús en la cruz?». Estas palabras,
dichas con su maravillosa sencillez, hacían imposible que nadie siguiera poniendo
objeciones.

Aunque la salud de Savio se había vuelto muy delicada, ir a casa era para él lo más
desagradable, porque le pesaba interrumpir sus estudios y sus acostumbradas
prácticas de piedad. Algunos meses antes ya lo había enviado a casa; permaneció
allí solo unos días y luego lo vi reaparecer en el Oratorio. Debo decir que el pesar
era mutuo; yo lo habría retenido en esta casa a cualquier precio, pues mi afecto por
él era el de un padre hacia un hijo dignísimo de amor. Sin embargo, el consejo de
los médicos era claro y quise seguirlo, tanto más cuanto que desde hacía varios
días había aparecido una tos persistente.

Se avisó, pues, a su padre y se fijó su partida para el 1 de marzo de 1857.

Domingo aceptó esta decisión, pero solo para hacer de ella un sacrificio a Dios.
«¿Por qué —le preguntaron— vas a casa de tan mala gana, cuando deberías ir
contento a disfrutar de la compañía de tus queridos padres?». «Porque
—respondió— quisiera terminar mis días en el Oratorio».

«Irás a casa y, cuando tu salud haya mejorado un poco, volverás».

«¡Oh, no, no! Me voy y no volveré nunca más».



La tarde anterior a su partida no quiso separarse de mi lado; siempre tenía cosas
que preguntar. Entre otras dijo: «¿Qué es lo mejor que puede hacer un enfermo
para ganar méritos ante Dios?».

«Ofrecer con frecuencia a Dios cuanto sufre».

«¿Qué más podría hacer?».

«Ofrecer su vida al Señor».

«¿Puedo estar seguro de que mis pecados han sido perdonados?».

«Te aseguro en nombre de Dios que tus pecados han sido perdonados».

«¿Puedo estar seguro de que me salvaré?».

«Sí; por la misericordia divina, que no te faltará, puedes estar seguro de tu
salvación».

«Si el demonio viniera a tentarme, ¿qué debería responderle?».

«Responderás que has vendido tu alma a Jesucristo y que Él la compró al precio de
su sangre. Si el demonio pone otra objeción, pregúntale qué ha hecho él por tu
alma. Jesucristo, por el contrario, derramó toda su sangre para librarla del infierno y
llevarla consigo al Paraíso».

«Desde el Paraíso, ¿podré ver a mis compañeros del Oratorio y a mis padres?».

«Sí. Desde el Paraíso verás todo lo que sucede en el Oratorio; verás a tus padres y
las cosas que les conciernen, y otras mil cosas todavía más hermosas».

«¿Podré venir a visitarlos?».

«Podrás venir, con tal de que sirva para mayor gloria de Dios».

Siguió haciendo estas y muchísimas otras preguntas, y parecía una persona que ya
tenía un pie a las puertas del Paraíso y, antes de entrar, quería estar bien informada
de las cosas de dentro.

 



 

CAPÍTULO XXIII. Se despide de sus
compañeros
 

La mañana de su partida hizo con sus compañeros el Ejercicio de la Buena Muerte,
con tal fervor de devoción en la confesión y en la Comunión que yo, que fui testigo,
no sé cómo expresarlo. «Debo hacer bien este ejercicio —dijo—, porque espero que
sea verdaderamente para mí el ejercicio de mi buena muerte. Si me sucediera morir
por el camino, ya habré recibido la Comunión». Pasó el resto de la mañana
enteramente ocupado en poner sus cosas en orden. Arregló su baúl, colocando
cada objeto como si nunca más hubiera de tocarlo. Después fue visitando uno por
uno a sus compañeros: a uno le dio un consejo, a otro le advirtió que corrigiera una
falta, a otro lo animó a perseverar en el bien. Llamó a un joven a quien debía dos
soldi y le dijo: «Ven aquí, arreglemos nuestras cuentas, porque de otro modo esto
podría causarme dificultad cuando ajuste mis cuentas con el Señor». Habló a los
miembros de la Compañía de la Inmaculada Concepción y, con palabras muy
animadas, los exhortó a ser constantes en la observancia de las promesas hechas a
la Santísima Virgen y a poner en ella la mayor confianza. En el momento de la
partida me llamó y me dijo estas precisas palabras: «Así que no quiere ya este
pobre cadáver mío, este esqueleto, y me veo obligado a llevarlo a Mondonio. La
molestia sería solo por unos días… después todo habría terminado; sin embargo,
hágase la voluntad de Dios. Si va a Roma, acuérdese del mensaje sobre Inglaterra
para el Papa; rece para que tenga una buena muerte y nos veremos de nuevo en el
Paraíso». Habíamos llegado a la puerta de salida del Oratorio y todavía me
estrechaba fuertemente la mano cuando se volvió hacia los compañeros que lo
rodeaban y dijo: «Adiós, queridos compañeros, adiós a todos; rezad por mí y nos
volveremos a ver allí donde estaremos siempre con el Señor». Ya estaba en la
puerta del patio cuando lo vi volver y decirme:

«Deme un regalo para guardarlo como recuerdo suyo».

«Dime qué regalo quieres y te lo daré enseguida. ¿Quieres un libro?».

«No; algo mejor».



«¿Quieres dinero para el viaje?».

«Sí, precisamente: dinero para el viaje a la eternidad. Usted dijo que obtuvo del
Papa ciertas indulgencias plenarias para el momento de la muerte; inclúyame
también a mí entre quienes pueden participar de ellas».

«Sí, hijo mío, tú también puedes ser incluido todavía en ese número, y voy ahora
mismo a escribir tu nombre en aquel papel».

Después de esto dejó el Oratorio, donde había pasado unos tres años con tanta
felicidad para sí y tanta edificación para sus compañeros e incluso para sus
superiores; lo dejó para no volver jamás.

Todos quedamos sorprendidos por aquellas despedidas inusitadas. Sabíamos que
padecía muchos problemas de salud, pero como casi siempre permanecía fuera de
la cama no dábamos gran importancia a su enfermedad. Además, como llevaba
constantemente un rostro alegre, nadie podía conocer por su semblante que
sufriera en el cuerpo o en el espíritu. Aunque aquellas despedidas extraordinarias
nos habían entristecido, todavía esperábamos verlo pronto de nuevo entre
nosotros. Pero no fue así. Estaba maduro para el cielo; en el breve curso de su vida
había merecido ya el premio de los justos como si hubiera vivido hasta una edad
muy avanzada, y el Señor quiso llamarlo a sí en la flor de la juventud para librarlo
de los peligros en los que tan a menudo naufragan incluso las mejores almas.

 

 

CAPÍTULO XXIV. Curso de su enfermedad
– Su última confesión – Recibe el Viático –
Episodios edificantes
 

Nuestro Domingo salió de Turín el 1 de marzo, a las dos de la tarde, acompañado
de su padre, y el viaje transcurrió bien; más aún, parecía que el paseo en carruaje,



la variedad de lugares y la compañía de sus familiares le habían sentado bien. Así,
al llegar a casa, no guardó cama durante cuatro días. Pero cuando se vio que
disminuían sus fuerzas y su apetito y que la tos empeoraba continuamente, se
juzgó conveniente llamar al médico. Este encontró la enfermedad mucho más grave
de lo que parecía. Ordenó que Domingo se recogiera en casa y se acostara
inmediatamente y, juzgando que se trataba de una enfermedad inflamatoria,
prescribió sangrías.

Es propio de la juventud sentir gran aprensión ante las sangrías. Por eso, cuando el
cirujano estaba a punto de comenzar la operación, exhortó a Domingo a volver el
rostro, tener paciencia y cobrar ánimo. Domingo se echó a reír y dijo: «¿Qué es un
pequeño pinchazo en comparación con los clavos que atravesaron las manos y los
pies de nuestro inocentísimo Salvador?». Después, con completa tranquilidad de
ánimo, bromeando y sin mostrar la menor turbación, contempló correr la sangre de
sus venas durante toda la operación. Después de varias sangrías la enfermedad
pareció mejorar; así lo aseguró el médico y así lo creyeron sus familiares, pero
Domingo pensaba de otro modo. Guiado por el pensamiento de que es mejor recibir
los Sacramentos a tiempo que correr el riesgo de perder la ocasión de recibirlos,
llamó a su padre. «Papá —le dijo—, sería bueno consultar al médico celestial.
Quiero confesarme y recibir la santa Comunión».

Sus padres, que también juzgaban que la enfermedad mejoraba, oyeron con dolor
esta propuesta, y solo para complacerlo mandaron llamar al párroco para que oyera
su confesión. Llegó prontamente para la confesión y después, también para
complacer a Domingo, le llevó el santo Viático. Cualquiera puede imaginar con qué
devoción y recogimiento recibió la Comunión. Siempre que se acercaba a los santos
Sacramentos parecía otro san Luis Gonzaga. Ahora que creía que esta era
verdaderamente la última Comunión de su vida, ¿quién podría expresar el fervor y
las efusiones de tierno afecto que de aquel corazón inocente se elevaban hacia su
amado Jesús?

Recordó entonces las promesas hechas en su primera Comunión. Varias veces dijo:
«Sí, sí, oh Jesús, oh María, vosotros seréis ahora y siempre los amigos de mi alma.
Lo repito y lo digo mil veces: antes morir que pecar». Terminada la acción de
gracias, dijo con toda calma: «Ahora estoy contento. Es verdad que debo hacer el
largo viaje de la eternidad, pero teniendo a Jesús por compañero no tengo nada que
temer. ¡Oh! Decidlo siempre, decidlo a todos: quien tiene a Jesús por amigo y
compañero ya no teme mal alguno, ni siquiera la muerte».



Su paciencia fue ejemplar en todos los males que padeció durante su vida; pero en
esta última enfermedad apareció como verdadero modelo de santidad.

No quería que nadie lo ayudara en las necesidades ordinarias. «Mientras pueda
—decía— quiero disminuir las molestias de mis queridos padres. Ya han soportado
tantas incomodidades y fatigas por mí; ¡si al menos pudiera compensarlos de algún
modo!». Tomaba incluso las medicinas más desagradables sin quejarse y se
sometió a diez sangrías sin mostrar el menor resentimiento.

Después de cuatro días de enfermedad, el médico felicitó al paciente y dijo a sus
familiares: «Demos gracias a la Divina Providencia; estamos en buen camino, la
enfermedad está vencida; ahora solo hace falta una convalecencia sensata». Los
buenos padres se alegraron con estas palabras. Domingo, en cambio, comenzó a
reír y añadió: «El mundo está vencido; ahora solo me falta hacer una buena
aparición ante Dios». Cuando el médico se marchó, sin dejarse tranquilizar por lo
que había dicho, pidió recibir el sacramento de la Extremaunción. También aquí sus
padres accedieron para complacerlo, porque ni ellos ni el párroco veían peligro
inmediato de muerte; es más, la serenidad de su rostro y la alegría de sus palabras
hacían realmente pensar que mejoraba. Pero, ya fuera movido por sentimientos de
devoción o inspirado por una voz divina que hablaba a su corazón, el hecho es que
contaba los días y las horas de su vida como quien calcula con aritmética, y
empleaba cada momento en prepararse para comparecer ante Dios. Antes de
recibir la Extremaunción hizo esta oración: «Oh Señor, perdona mis pecados. Te
amo y quiero amarte para siempre. Que este Sacramento, que en tu infinita
misericordia me permites recibir, borre de mi alma todos los pecados cometidos por
el oído, la vista, la palabra, las manos y los pies; que mi cuerpo y mi alma sean
santificados por los méritos de tu Pasión. Amén».

Respondía en cada punto con tal claridad de voz y corrección de pensamiento que
lo habríamos juzgado en perfecta salud.

Era el 9 de marzo, cuarto día de su enfermedad y último de su vida. Había sufrido
ya diez sangrías junto con otros remedios, y sus fuerzas estaban completamente
agotadas; por eso se le impartió la bendición papal. Él mismo recitó el Confiteor y
respondió a lo que decía el sacerdote. Cuando oyó que mediante aquel acto
religioso el Papa le concedía la Bendición Apostólica con indulgencia plenaria,
experimentó grandísimo consuelo. «Deo gratias —repetía— et semper Deo gratias».
Después se volvió hacia el Crucifijo y recitó estos versos que le habían sido muy
familiares durante su vida:



 

Señor, toda mi libertad os entrego;

ved mis potencias y también mi cuerpo;

todo os lo doy, pues todo es vuestro, Dios mío,

y en vuestra voluntad por entero me abandono.

 

 

CAPÍTULO XXV. Sus últimos momentos y
su preciosa muerte
 

Es verdad de fe que en la hora de la muerte el hombre recoge el fruto de sus obras:
Quae seminaverit homo, haec et metet. Si durante la vida ha sembrado buenas
obras, en aquellos últimos momentos recogerá frutos de consuelo; si ha sembrado
obras malas, entonces recogerá desolación sobre desolación. Sin embargo, sucede
a veces que almas buenas, después de una vida santa, experimentan terror y temor
al acercarse la hora de la muerte. Esto acontece según los adorables decretos de
Dios, que quiere purificar aquellas almas de las pequeñas manchas que quizá hayan
contraído durante la vida y asegurarles y embellecerles así la corona de gloria en el
cielo. No sucedió así con nuestro Savio. Creo que Dios quiso darle aquel ciento por
uno que concede a las almas de los justos como anticipo de la gloria del Paraíso. En
efecto, la inocencia conservada hasta el último momento de su vida, su fe viva, sus
continuas oraciones, sus largas penitencias y una vida enteramente sembrada de
tribulaciones merecían ciertamente para él aquel consuelo en la hora de la muerte.

Vio, pues, acercarse la muerte con la tranquilidad de un alma inocente; es más,
parecía que ni siquiera su cuerpo experimentaba la angustia y opresión
inseparables del esfuerzo que el alma debe hacer naturalmente al romper los
vínculos del cuerpo. En suma, la muerte de Savio puede llamarse más descanso que



muerte.

Era la tarde del 9 de marzo de 1857. Había recibido todos los consuelos de nuestra
santa religión católica. Quien solo lo hubiera oído hablar y observado la serenidad
de su rostro habría pensado que era alguien acostado para descansar. Su expresión
alegre, sus ojos todavía vivos y su pleno conocimiento eran cosas que admiraban a
todos; nadie, excepto él mismo, podía persuadirse de que se hallaba a punto de
morir.

Una hora y media antes de exhalar el último suspiro, el párroco vino a visitarlo y,
viendo su tranquilidad, escuchaba admirado cómo Domingo encomendaba su alma
a Dios. Hacía frecuentes y prolongadas jaculatorias, todas expresando su ardiente
deseo de ir pronto al cielo. «¿Qué se puede sugerir para encomendar el alma de un
moribundo como este?», dijo el párroco. Después de rezar con él algunas oraciones,
el sacerdote estaba a punto de marcharse cuando Savio lo llamó y le dijo: «Padre,
antes de irse, déjeme algún pensamiento para recordar». «Por mi parte
—respondió— no sabría qué pensamiento dejarte». «Algún pensamiento que me
consuele». «No puedo decirte otra cosa que recordar la Pasión del Señor». «Deo
gratias —respondió—. Que la Pasión de nuestro Señor Jesucristo esté siempre en mi
mente, en mis labios y en mi corazón. Jesús, José y María, asistidme en esta última
agonía; Jesús, José y María, que mi alma expire en paz con vosotros». Después de
estas palabras se durmió y descansó durante media hora. Al despertar, volvió los
ojos hacia sus familiares. «Papá —dijo—, aquí estamos».

«Aquí estoy, hijo mío. ¿Qué necesitas?».

«Querido papá, ha llegado la hora. Toma mi Giovane provveduto[13] y léeme las
oraciones para la buena muerte».

Al oír estas palabras, su madre rompió a llorar y salió de la habitación del enfermo.
El corazón del padre se desgarraba de dolor y las lágrimas le ahogaban la voz; sin
embargo, cobró ánimo y comenzó a leer aquella oración. Domingo repetía
atentamente y con claridad cada palabra; pero al final de cada parte quería decir
por sí mismo: «Jesús misericordioso, ten piedad de mí». Cuando llegaron a las
palabras: «Cuando finalmente mi alma comparezca ante Ti y contemple por primera
vez el inmortal esplendor de tu majestad, no la arrojes de tu presencia, sino dígnate
recibirme en el amoroso seno de tu misericordia, para que cante eternamente tus
alabanzas», añadió: «Sí, esto es precisamente lo que deseo. ¡Oh, querido papá,
cantar eternamente las alabanzas del Señor!». Después pareció volver a caer en un



breve sueño, como quien reflexiona seriamente sobre algo de gran importancia.
Poco después despertó y, con voz clara y sonriente, dijo: «Adiós, querido papá,
adiós. El párroco quería decirme otra cosa y ya no consigo recordarla… ¡Oh! ¡Qué
cosa tan hermosa veo…!». Dicho esto, y sonriendo con una expresión de Paraíso,
exhaló el último suspiro con las manos juntas en forma de cruz sobre el pecho, sin
hacer el menor movimiento.

Ve, pues, alma fiel, a tu Creador. El cielo está abierto para ti; los ángeles y los
santos te han preparado una gran fiesta. Aquel Jesús a quien tanto amaste te invita
y te llama diciendo: «Ven, siervo bueno y fiel; ven, has combatido, has alcanzado la
victoria; ven ahora a poseer una alegría que nunca te faltará: Intra in gaudium
Domini tui».

 

 

CAPÍTULO XXVI. Noticia de su muerte –
Palabras del profesor don Picco a sus
alumnos
 

Cuando el padre de Domingo lo vio pronunciar las palabras que hemos referido y
luego inclinar la cabeza como para descansar, creyó realmente que se había
dormido de nuevo. Lo dejó en aquella posición durante unos instantes, pero
después quiso llamarlo y se dio cuenta de que ya había muerto. Dejo a cada uno
imaginar la desolación de los padres por la pérdida de un hijo que unía la inocencia
y la piedad con las maneras más amables y agradables.

También nosotros, aquí en la casa del Oratorio, esperábamos con ansiedad noticias
de este venerado amigo y compañero cuando recibí una carta de su padre que
comenzaba: «Con lágrimas en los ojos le comunico la tristísima noticia: mi querido
hijo Domingo, alumno suyo, como lirio inmaculado, como un Luis Gonzaga, entregó
su alma al Señor ayer por la tarde, día nueve de este mes de marzo, después de
recibir de la manera más consoladora los santos Sacramentos y la bendición



papal».

Esta noticia sumió a sus compañeros en la consternación. Unos lloraban en él la
pérdida de un amigo y fiel consejero; otros lamentaban haber perdido un modelo de
verdadera piedad. Algunos se reunieron para rezar por el descanso de su alma.
Pero la mayoría iba diciendo:

«Era un santo; ahora ya está en el Paraíso». Otros comenzaron a encomendarse a él
como a un protector ante Dios. Todos rivalizaban después por conseguir algún
objeto que le hubiera pertenecido.

Cuando la noticia llegó al profesor don Picco, quedó profundamente afligido.
Reunidos sus alumnos, les comunicó con gran emoción el triste anuncio con estas
palabras: «No hace mucho, queridos jóvenes, cuando por casualidad os hablaba de
la fragilidad de la vida humana, os hacía notar que la muerte a veces no perdona ni
siquiera vuestra floreciente edad. Como ejemplo os contaba cómo, dos años atrás
precisamente por estas fechas, un joven lleno de vida y vigor frecuentaba esta
misma escuela y estaba aquí delante de mí escuchando; después de una ausencia
de pocos días pasó de esta vida, llorado por parientes y amigos.[14] Cuando os
recordaba aquel doloroso caso, estaba muy lejos de pensar que el año presente
habría de entristecerse con un dolor semejante y que el ejemplo se renovaría tan
pronto en uno de aquellos mismos jóvenes que me escuchaban. Sí, queridos
jóvenes, debo afligiros con una noticia dolorosa. La guadaña de la muerte segó
anteayer la vida de uno de vuestros compañeros más virtuosos, el buen joven
Domingo Savio. Recordaréis cómo, durante los últimos días en que frecuentó la
escuela, aparecía aquejado por una fuerte tos; ninguno de nosotros se sorprendió,
por tanto, cuando supimos que a causa de ella se había visto obligado a faltar a la
escuela. Para tratar mejor su enfermedad y, previendo ya, como había dicho
repetidamente a algunos, su próximo fin, siguió el consejo de los médicos y de sus
superiores y volvió a su familia. Allí la violencia de la enfermedad se desarrolló en
gran medida y, después de solo cuatro días de enfermedad, devolvió al Creador su
espíritu inocente.

«Ayer leí la carta en la que su afligido padre comunicaba la dolorosa noticia y que,
en su sencillez, trazaba tal cuadro de la santa muerte de aquel ángel que me
conmovió hasta las lágrimas. No encuentra palabras más adecuadas para alabar a
su querido hijo que llamarlo otro san Luis Gonzaga, tanto por la santidad de su vida
como por su dichosa resignación en la muerte. Os aseguro que lamento
profundamente que haya frecuentado mi escuela durante tan poco tiempo y que,



en este breve período, su mala salud no me permitiera conocerlo y tratarlo más de
lo que es posible en una escuela bastante numerosa. Dejo, pues, a sus superiores
que os digan cuál era la santidad de sus sentimientos y cuánto fervor mostraba en
la piedad; dejo a sus compañeros y amigos, que estaban diariamente con él y vivían
familiarmente a su lado, que os hablen de la modestia de su conducta y de todo su
comportamiento, y de la seriedad de su conversación; dejo a sus familiares que os
hablen de su obediencia, respeto y docilidad. ¿Y qué podría recordaros yo que no
sea ya conocido por todos vosotros? Diré solamente que fue siempre digno de
alabanza por su comportamiento y su serenidad en la escuela, por su diligencia y
exactitud en el cumplimiento de todos sus deberes y por su continua atención a mis
enseñanzas; y me consideraría dichoso si cada uno de vosotros resolviera seguir su
santo ejemplo.

«Incluso antes de que su edad y sus estudios le permitieran frecuentar nuestra
escuela, puesto que desde hacía tres años se contaba entre quienes recibían
alojamiento e instrucción en el Oratorio de San Francisco de Sales, había oído varias
veces al Director de aquel Oratorio hablar de él y alabarlo como uno de los jóvenes
más estudiosos y virtuosos de aquella casa. Tal era su ardor por el estudio y tan
rápido el progreso que había hecho en las primeras clases de latín, que deseaba
vivamente contarlo entre mis alumnos y alimentaba grandes esperanzas por las
promesas de su inteligencia. Incluso antes de tenerlo en clase, ya lo había
mencionado a algunos de mis alumnos como rival con quien sería hermoso
competir tanto en el estudio como en la virtud. Durante mis frecuentes visitas al
Oratorio, cuando veía en él aquel dulce semblante que sabéis que tenía y
contemplaba su mirada inocente, nunca lo miraba sin sentirme atraído a amarlo y
admirarlo. Ciertamente no defraudó las hermosas esperanzas que había concebido
cuando, en el presente curso escolar, comenzó a asistir a mis clases. Apelo a
vosotros, queridos jóvenes, que fuisteis testigos de su recogimiento y aplicación no
solo durante el tiempo en que el deber lo llamaba a escucharme, sino también
durante aquellos intervalos que muchos jóvenes, aunque no carezcan de docilidad y
diligencia, suelen desperdiciar sin escrúpulo. Os pregunto a vosotros, que fuisteis
sus compañeros no solo en la escuela sino también en la vida ordinaria de la casa,
si alguna vez lo visteis hacer algo que demostrara que olvidaba alguno de sus
deberes.

«Me parece verlo todavía cuando, con aquella modestia que le era enteramente
propia, entraba en el aula, ocupaba su sitio y, durante todo el tiempo anterior al
comienzo de las lecciones, lejos de las conversaciones ociosas habituales entre los



jóvenes de su edad, repetía la lección, escribía apuntes o se ocupaba en alguna
lectura útil. Y cuando comenzaba la lección, ¡con qué atención veía aquel rostro
angelical pendiente de mis palabras! No es, pues, de extrañar que, pese a su tierna
edad y su mala salud, fuera muy grande el provecho que sacaba de los estudios
gracias a su inteligencia. Prueba de ello es que, en un número considerable de
jóvenes, la mayoría de ellos de capacidad superior a la ordinaria, aunque la
enfermedad que finalmente lo llevó a la tumba crecía ya en él y por eso lo obligaba
a frecuentes ausencias, ocupaba sin embargo casi siempre uno de los primeros
puestos de su clase. Pero una cosa atraía mi atención de manera enteramente
especial y despertaba mi admiración: ver cómo aquella mente juvenil se mostraba
unida a Dios, afectuosa y fervorosa en la oración. Es frecuente incluso entre los
jóvenes menos distraídos que, arrastrados por la vivacidad natural y por las
distracciones a las que está sujeta vuestra ardiente edad, reflexionen muy poco
sobre el sentido de las oraciones que se les invita a recitar y las acompañen con
apenas algún afecto del corazón. De ahí sucede que en muchos de ellos no hay más
que labios y voz. Ahora bien, si la distracción es tan habitual entre los jóvenes
incluso en las oraciones que dirigen al Señor en el silencio y tranquilidad de las
iglesias o en la soledad de sus habitaciones, durante las oraciones diarias, vosotros
mismos, jóvenes, sabéis cuánto más fácilmente sucede esto en aquellas brevísimas
oraciones que suelen decirse antes y después de las lecciones escolares. Sin
embargo, precisamente en estas pude admirar el fervor de nuestro Domingo en la
piedad y la unión de su alma con Dios. ¡Cuántas veces lo observé, con la mirada
vuelta hacia el cielo —aquel cielo que tan pronto habría de ser su morada—,
recoger todos sus sentimientos y con aquel acto ofrecerlos al Señor y a su
Santísima Madre, con aquella plenitud de afecto que exigían las oraciones que se
estaban recitando! Y estos sentimientos, queridos jóvenes, eran los mismos que
animaban sus pensamientos en el cumplimiento de cada deber; eran los que
santificaban cada acto y cada palabra y dirigían toda su vida enteramente a la
gloria de Dios. ¡Bienaventurados los jóvenes que se inspiran en tales pensamientos!
Encontrarán su felicidad en esta vida y en la otra, y harán felices a los padres que
los educan, a los maestros que los instruyen y a todos cuantos se preocupan de su
bien.

«Queridísimos jóvenes, la vida es un don preciosísimo que Dios nos ha dado para
proporcionarnos los medios de adquirir méritos para el cielo; y así será si todo
cuanto hacemos es tal que pueda ofrecerse a aquel supremo Dador, como hacía
nuestro Domingo. Pero ¿qué diremos del joven que pasa toda su vida
completamente olvidado del fin para el que Dios lo ha destinado, que nunca



encuentra un momento para dedicar sus afectos al Creador, que nunca da lugar en
su corazón a ninguna aspiración que lo eleve hacia su Dios? Más aún, ¿qué diremos
del joven que hace cuanto puede para mantener lejos de sí tales sentimientos o
para combatirlos y sofocarlos si los siente acercarse para entrar en su corazón? ¡Ah!
Reflexionad un poco sobre la santa vida y el santo fin de vuestro queridísimo
compañero, sobre la envidiable suerte de la que podemos confiar que ahora goza; y
después, volviendo el pensamiento sobre vosotros mismos, examinad qué os falta
todavía para pareceros a él y qué querríais ser si, como él, os encontrarais a punto
de comparecer ante aquel tribunal donde Dios pedirá a cada uno estricta cuenta
incluso de la falta más pequeña. Por tanto, si en esta comparación encontráis
grande la diferencia, ponedlo delante de vosotros como ejemplo; imitad sus
virtudes cristianas; preparad vuestras almas para que sean como la suya, puras y
limpias a los ojos de Dios, de modo que a la llamada inesperada que, tarde o
temprano, todos tendremos inevitablemente que oír, podamos responder con
alegría en el rostro y una sonrisa en los labios, como hizo vuestro angelical
condiscípulo. Escuchad también un deseo mío, con el que termino estas palabras. Si
advierto que mis alumnos dan lugar en su conducta a una notable mejora, si desde
ahora los veo más exactos en sus deberes y más profundamente convencidos de la
importancia de la verdadera piedad, lo consideraré efecto del santo ejemplo de
nuestro Domingo y lo miraré como una gracia obtenida del cielo por sus oraciones,
en recompensa del hecho de que durante algún tiempo vosotros fuisteis sus
compañeros y yo su maestro».

Así expresó el profesor don Picco a sus alumnos la profunda y dolorosa impresión
que había experimentado al recibir la noticia de la muerte de su querido alumno
Domingo Savio.

 

 

CAPÍTULO XXVII. Emulación de la virtud
de Savio – Muchos se encomiendan a él



para obtener favores celestiales y son
escuchados – Un recuerdo para todos
 

Quien haya leído cuanto hemos escrito sobre el joven Domingo Savio no se
sorprenderá de que Dios se complaciera en favorecerlo con dones especiales,
haciendo resplandecer de muchas maneras sus virtudes. Mientras todavía vivía,
muchos procuraban seguir sus consejos y ejemplos e imitar sus virtudes; muchos
también, movidos por su conducta extraordinaria, por la santidad de su vida y la
inocencia de su comportamiento, se encomendaban a sus oraciones. Y se refieren
no pocas gracias obtenidas mediante oraciones hechas a Dios por el joven Savio
mientras se encontraba todavía en esta vida mortal. Pero después de su muerte
crecieron mucho la confianza y la veneración hacia él.

Apenas llegó a nosotros la noticia de su muerte, varios de sus compañeros iban
proclamándolo santo. Se reunieron para recitar las letanías por un difunto; pero en
lugar de responder ora pro eo, es decir: «Santa María, ruega por el descanso de su
alma», no pocos respondían ora pro nobis: «Santa María, ruega por nosotros».
«Porque —decían— a estas alturas Savio ya goza de la gloria del Paraíso y ya no
necesita nuestras oraciones».

Otros añadían: «Si Domingo Savio, que llevó una vida tan pura y santa, no fue
directamente al Paraíso, ¿quién podría decir que llegará allí?». Desde aquel
momento, pues, varios amigos y compañeros que habían admirado sus virtudes en
vida procuraron tomarlo por modelo en la práctica del bien y comenzaron a
encomendarse a él como a un protector celestial.

Casi cada día se referían gracias, unas relativas al cuerpo y otras al alma. Vi a un
joven que padecía un dolor de muelas tan fuerte que casi lo volvía loco. Después de
encomendarse a su compañero Savio con una breve oración, el dolor cesó
instantáneamente y hasta el presente no ha vuelto a padecer aquella penosa
dolencia. Muchos se encomendaron a él para ser librados de fiebres y fueron
escuchados. Yo mismo fui testigo de una persona que obtuvo inmediatamente la
gracia de quedar librada de una fiebre violenta.[15] Tengo delante de mí muchos
relatos de personas que exponen favores celestiales obtenidos de Dios por
intercesión de Savio. Pero aunque el carácter y la autoridad de las personas que



atestiguan estos hechos son bajo todos los aspectos dignos de crédito, como
todavía viven creo mejor omitirlos por ahora y contentarme aquí con referir
solamente una gracia especial obtenida por un estudiante de filosofía que había
sido condiscípulo de Domingo.

En 1858 este joven sufrió graves trastornos de salud. Su salud se deterioró tanto
que tuvo que interrumpir el curso de filosofía, someterse a muchos tratamientos y,
al final del año, no pudo presentarse al examen. Deseaba vivamente al menos
prepararse para el examen de Todos los Santos, porque de este modo evitaría
perder un año de estudios. Pero a medida que aumentaban sus dolencias
disminuían cada vez más sus esperanzas. Fue a pasar el otoño durante algún
tiempo con sus familiares en casa y durante otro con amigos en el campo, y le
pareció que su salud había mejorado algo. Pero cuando volvió a Turín y comenzó a
estudiar durante un breve tiempo, recayó peor que antes. «Estaba cerca de los
exámenes —atestigua— y mi salud se encontraba en estado deplorable. Los
trastornos de estómago y de cabeza me quitaban toda esperanza de presentarme
al deseado examen, que para mí era de grandísima importancia. Animado por
cuanto oía contar de mi querido compañero Domingo, quise también yo
encomendarme a él haciendo una novena a Dios en honor de este condiscípulo mío.
Entre las oraciones que había resuelto hacer estaba esta: Querido compañero, tú
que para gran consuelo y fortuna mía fuiste condiscípulo mío durante más de un
año, tú que en santa emulación competías conmigo por el primer puesto de nuestra
clase, sabes cuánto necesito presentarme a examen. Obtén, pues, para mí, te lo
ruego, del Señor un poco de salud, para que pueda prepararme.

«Aún no había terminado el quinto día de la novena cuando mi salud comenzó a
mejorar de manera tan notable y rápida que pronto pude comenzar a estudiar y,
con facilidad no acostumbrada, aprender las materias prescritas y superar muy bien
el examen. La gracia no fue momentánea, pues en la actualidad me encuentro en
un estado de salud normal como no había disfrutado desde hacía más de un año.
Reconozco esto como una gracia obtenida de Dios por intercesión de este
compañero mío, amigo íntimo en vida, ayuda y consuelo para mí ahora que goza de
la gloria del cielo. Han pasado más de dos meses desde que obtuve esta gracia y mi
salud continúa igual, para gran consuelo y provecho mío».

Con este episodio doy por terminada la vida del joven Savio, reservándome la
posibilidad de imprimir más adelante algunos otros hechos en forma de apéndice,
del modo que parezca contribuir mejor a la mayor gloria de Dios y al bien de las
almas. Ahora, querido lector, puesto que has tenido la bondad de leer cuanto se ha



escrito acerca de este virtuoso joven, quisiera que llegaras conmigo a una
conclusión que pueda ser de verdadero provecho para mí, para ti y para todos los
que lleguen a leer este librito. Quiero decir que debemos esforzarnos con firme
propósito por imitar al joven Savio en aquellas virtudes que son compatibles con
nuestro estado de vida. En su pobre condición vivió una vida muy alegre, virtuosa e
inocente, coronada por una santa muerte. Imitémoslo en su modo de vivir y
tendremos una doble garantía de parecernos a él en su preciosa muerte.

Pero no dejemos de imitar a Savio en la frecuencia del Sacramento de la Confesión,
que fue su apoyo en la práctica constante de la virtud y la guía segura que lo
condujo a un fin de vida tan glorioso. Acerquémonos con frecuencia y con las
debidas disposiciones a este baño saludable durante el curso de la vida; pero cada
vez que nos acerquemos a él, no dejemos de dedicar algún pensamiento a nuestras
confesiones pasadas, para asegurarnos de que fueron bien hechas y, si vemos
necesidad, remediemos cualquier defecto que haya podido ocurrir. Me parece que
este es el medio más seguro para vivir días felices en medio de las aflicciones de la
vida, al final de las cuales veremos también nosotros acercarse con calma el
momento de la muerte. Entonces, con alegría en el rostro y paz en el corazón,
iremos al encuentro de nuestro Señor Jesucristo, que en su bondad nos recibirá, nos
juzgará según su gran misericordia y nos conducirá —como espero para mí y para
ti, querido lector— de las tribulaciones de la vida a la bienaventurada eternidad,
para alabarlo y bendecirlo por los siglos de los siglos. Amén.

 

 

Con un apéndice sobre las gracias obtenidas por su intercesión, preparado por el
padre Juan Bosco

                Cuarta edición aumentada, Turín, 1878, Tipografía y Librería Salesiana,
Sampierdarena – Niza

 

[1]Léase: campesinos. El error tipográfico aparece en la cuarta edición (N. del E.).

[2]Antiguamente se llamaba Castelnuovo di Rivalba, porque dependía de los condes
Biandrate, señores de aquel lugar. Hacia el año 1300, después de haber sido



conquistado por los habitantes de Asti, fue llamado desde entonces Castelnuovo
d’Asti. – En aquella época estaba muy poblado por gente industriosa y muy
dedicada al comercio, que ejercía en diversas ciudades de Europa. Fue patria de
muchos hombres célebres. El famoso Giovanni Argentero, llamado el gran médico
de aquel siglo, nació en Castelnuovo d’Asti en 1513 y escribió numerosas obras de
vasta erudición. Era muy piadoso y muy devoto de la gran Madre de Dios, y en su
honor erigió la capilla de Nuestra Señora del Pueblo en la iglesia parroquial de San
Agustín de Turín. Su cuerpo fue sepultado en la iglesia metropolitana con una
honrosa inscripción que todavía puede verse. – Muchos otros personajes ilustraron
esta población. Más recientemente estuvo el sacerdote José Cafasso, hombre
sumamente recomendable por su piedad, ciencia teológica y caridad con los
enfermos, encarcelados, condenados al patíbulo y desgraciados de toda clase.
Nació en 1811 y murió en 1860. (Véase Casalis, Diccionario.) (a). – * Para
comodidad de los lectores recordamos que la milla piamontesa equivalía a 2,466
km (N. del E.).

[3]Se llama Riva di Chieri para distinguirla de otros lugares del mismo nombre; dista
cuatro kilómetros de Chieri. Mediante un diploma de 1164, el emperador Federico
invistió al conde Biandrate del señorío de Riva di Chieri. Más tarde fue cedida a los
habitantes de Asti. En el siglo XVI pasó bajo el dominio de la Casa de Saboya. –
Monseñor Agostino della Chiesa y Bonino, en su biografía médica, hablan
extensamente de muchos personajes célebres que nacieron allí (a).

[4]El capellán de esta aldea era entonces el sacerdote Juan Zucca, de Moriondo,
actualmente domiciliado en su lugar natal (a).

[5]Mondonio, llamado también Mondomio o Mondone, es un pequeño pueblo de
unos 400 habitantes, situado a dos millas de Castelnuovo d’Asti, con el que tiene
fácil comunicación mediante una carretera abierta recientemente a través del túnel
de una colina. – Existen noticias de este pueblo que se remontan al año 1034. Pasó
al dominio de la Casa de Saboya por el Tratado de Cherasco de 1631. (Véase
Casalis, Diccionario.) (a). – Esta nota histórica fue añadida por el Autor en la cuarta
edición.

[6]El sacerdote José Cugliero, después de pasar algunos años como capellán
beneficiado en Pino di Chieri y tras una vida ejemplar, descansó en el Señor en
aquel mismo lugar (a).

[7]Aquellos prados están ahora enteramente cubiertos de edificios, y el lugar de



aquel altercado corresponde al área sobre la que se levanta la iglesia parroquial de
Santa Bárbara (a). (Nota añadida en la quinta edición).

[8]Esta coronilla está impresa en muchos libros, entre ellos el Giovane Provveduto
(a).

[9]LUIS COMOLLO nació en Cinzano en 1818 y murió en 1839, con fama de singular
virtud, en el Seminario de Chieri, a la edad de 22 años. La vida de este modelo para
los jóvenes fue impresa por segunda vez en el primer año de las Lecturas Católicas
(a).

[10]Uno de los que ayudaron con mayor eficacia a Domingo Savio a fundar la
Compañía de la Inmaculada Concepción y a redactar su reglamento fue José
Bongioanni. Huérfano de padre y madre, había sido recomendado por una tía al
Director del Oratorio, que lo acogió caritativamente en noviembre de 1854. Tenía
entonces diecisiete años y, obligado por las circunstancias, llegó de mala gana, con
la mente todavía llena de vanidades mundanas y de prejuicios infundados en
materia de religión. Sin embargo, se vio claramente en él la acción de la gracia
divina, pues en poco tiempo se encariñó mucho con la casa, las reglas y los
Superiores; poco a poco corrigió sus ideas y se dedicó con todo ardor a adquirir
virtud y practicar la piedad. Dotado de una inteligencia muy penetrante y de gran
facilidad para aprender, se aplicó al estudio. Con notable rapidez completó los
estudios clásicos con excelentes resultados. Dotado de viva imaginación, mostró
gran habilidad para la poesía tanto en italiano como en dialecto; y mientras en la
conversación familiar divertía a sus amigos improvisando sobre temas humorísticos,
en su mesa de trabajo escribía hermosas composiciones, muchas de las cuales
fueron publicadas, como la dedicada a María Auxiliadora que comienza: Salve,
Salve, pietosa Maria, etc., y que se encuentra en el Giovane Provveduto.

Encaminado por la senda eclesiástica, durante toda su formación clerical se
distinguió siempre por la piedad, la fiel observancia de las reglas y el celo por el
bien de sus compañeros. Ordenado sacerdote en 1863, no es posible decir con qué
fervor se entregó al sagrado ministerio. Aunque no estaba especialmente
favorecido en la voz, resultaba sin embargo tan agradable en la predicación, por la
excelencia de la materia y la unción con que la exponía, que era escuchado con
mucho gusto y obtenía abundante fruto.

Después de haber ayudado a Domingo Savio, con quien estaba unido por santa
amistad, a fundar la Compañía de la Inmaculada Concepción, siendo todavía clérigo



fundó, con permiso del Superior, otra compañía en honor del Santísimo
Sacramento. Su finalidad era promover el culto entre los jóvenes y adiestrar a los
alumnos más distinguidos por su virtud en el servicio de las sagradas funciones,
formando así un Pequeño Clero para aumentar su dignidad y belleza. Cuando fue
sacerdote siguió promoviendo esta compañía con mayor actividad y excelentes
resultados. Puede decirse con razón que, si la Congregación de San Francisco de
Sales ha podido ya dar a la Iglesia un buen número de ministros del altar, esto se
debe en gran parte a los santos cuidados de don Bongioanni por el Pequeño Clero.

En 1868, al acercarse el momento de la consagración de la iglesia construida en
Valdocco en honor de María Auxiliadora, don Bongioanni trabajó con todas sus
energías para preparar cuanto era necesario para aquella función, especialmente
disponiendo al Pequeño Clero para que desempeñara de manera edificante su
cometido el día de la fiesta y durante la octava siguiente, que también debía
celebrarse de modo extraordinario. Arrastrado por un ardiente amor a la Santísima
Virgen, no ahorró cuidados, trabajos ni fatigas, particularmente en la víspera, 8 de
junio de aquel año. María Auxiliadora, aceptando su ferviente devoción y homenaje,
le obtuvo pronto la recompensa. Antes, sin embargo, quiso someterlo a una prueba
que, soportada con resignación, obtuvo ciertamente gran mérito para el buen
sacerdote. Aquel que tanto había trabajado por el buen éxito de las celebraciones
se encontró enfermo el 9 de junio, día de la consagración, hasta el punto de no
poder levantarse de la cama. Durante los días siguientes continuó la enfermedad.
Deseando poder al menos una vez celebrar los divinos misterios en la nueva iglesia,
suplicó ardientemente a la Santísima Virgen que le obtuviera esta gracia. El
domingo dentro de la octava sintió tal recuperación de fuerzas que, con la debida
preparación, pudo acercarse al altar y celebrar la santa Misa, con inmenso consuelo
de su corazón. Después de la Misa dijo a algunos amigos que estaba tan feliz que
bien podía entonar el Nunc dimittis. Y así fue; pues, sintiendo desfallecer sus
fuerzas, volvió a la cama y ya no se levantó. El miércoles siguiente, terminada la
octava, se celebró un oficio fúnebre por los bienhechores difuntos; y por la tarde,
una vez concluidas todas las funciones y solemnidades, los jóvenes alumnos de los
distintos colegios que habían acudido a participar en la fiesta partieron hacia sus
destinos.

Una hora después, don José Bongioanni, fortalecido por los consuelos de la religión,
asistido por su querido Director y rodeado de un círculo de sus más queridos
amigos y hermanos, entregó su hermosa alma al Señor, yendo, como firmemente
se espera, a contemplar cómo celebran en el Cielo a aquella que había sido objeto



de su más tierna devoción (a).

[11]Léase: 29 de diciembre de 1855. (N. del E.).

[12]El sacerdote y teólogo Carlos Valfrè nació en Villafranca di Piemonte el 23 de
julio de 1813. Con conducta verdaderamente ejemplar y feliz éxito realizó sus
estudios y, siguiendo su vocación, abrazó el estado eclesiástico. Con celo apostólico
trabajó durante muchos años en el sagrado ministerio hasta que, en un concurso,
fue juzgado digno de la parroquia de Marmorito.

Era incansable en el cumplimiento de sus deberes. La instrucción de los niños
pobres, la asistencia a los enfermos y el socorro de los necesitados eran las notas
características de su celo. Por su bondad, caridad y desinterés podía proponerse
como modelo a cualquier sacerdote encargado de la cura de almas.

Siempre que sus deberes parroquiales se lo permitían, iba a otros lugares a predicar
ejercicios espirituales, triduos, novenas y cosas semejantes. El Señor bendecía sus
trabajos, siempre coronados de abundantes frutos.

Pero precisamente cuando más necesidad teníamos de él, Dios lo encontró maduro
para el cielo. Después de una breve enfermedad, muriendo la muerte de los justos,
pasó a la vida bienaventurada a la hermosa edad de 47 años, el 12 de febrero de
1861.

Esta pérdida privó a la Iglesia de un digno ministro y quitó a Marmorito un pastor
que con razón era llamado padre de su pueblo; pero a todos nos consuela mucho la
esperanza de haber adquirido ante Dios en el cielo un bienhechor (a).

[13]Con este nombre se refería al libro destinado enteramente a los jóvenes
titulado: Il Giovane Provveduto per la pratica de’ suoi doveri, degli esercizi di
cristiana pietà, per la recita dell’uffizio della B. Vergine, dei vespri di tutto l’anno e
dell’uffizio dei morti, etc. (a).

[14]Leone Cocchis, alumno de segunda retórica, joven de hermosas esperanzas,
murió el 25 de marzo de 1855 a la edad de 15 años (a).

[15]Esta veneración y confianza hacia el joven Savio aumentaron mucho después
de que allí se diera un notable relato por parte del padre de Domingo, que está
dispuesto a confirmar su declaración en cualquier lugar y ante cualquier persona.
Refirió el hecho de este modo:



«La pérdida de aquel hijo mío —dice— me causó el más profundo dolor, que se
hacía mayor por mi deseo de saber qué había sido de él en la otra vida. Dios quiso
consolarme. Cerca de un mes después de su muerte, una noche, después de haber
permanecido mucho tiempo sin poder conciliar el sueño, me pareció que el techo
de la habitación donde dormía se abría de par en par y allí, en medio de una gran
luz, se me apareció Domingo con el rostro sonriente y alegre, pero con aspecto
majestuoso e imponente. Ante aquella sorprendente visión quedé fuera de mí. “¡Oh
Domingo! —comencé a exclamar—, ¡Domingo mío! ¿Cómo estás? ¿Dónde estás?
¿Estás ya en el Paraíso?”. “Sí, padre —respondió—, estoy verdaderamente en el
Paraíso”. “¡Ah! —respondí—, si Dios te ha concedido tan gran favor como ir a gozar
de la felicidad del cielo, ruega por tus hermanos y hermanas para que también ellos
puedan llegar un día a reunirse contigo”. “Sí, sí, padre —respondió—, rogaré a Dios
por ellos para que un día también puedan venir conmigo a gozar de la inmensa
felicidad del cielo”. “Ruega también por mí —respondí—; ruega por tu madre, para
que todos nos salvemos y un día nos encontremos juntos en el Paraíso”. “Sí, sí,
rogaré”. Dicho esto desapareció y la habitación volvió a quedar a oscuras como
antes».

El padre asegura que se limita a decir la verdad y afirma que ni antes ni después,
despierto o dormido, fue nunca consolado por una aparición semejante (a).


