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La habitación de Don Bosco donde exhaló su último aliento (Valdocco, Turín)

 

“Me cuesta mucho esfuerzo ir de aquí para allá, dar audiencias de la mañana a la
noche; visitar a los bienhechores; ciertos días me siento muy mal por el cansancio y
mis achaques: pero pensar en ti dulcifica ese esfuerzo”.

“Lejos de tus ojos, lejos de tu corazón…” cantaba hace medio siglo Sergio Endrigo,
y el conocido cantautor lamentaba el debilitamiento de las relaciones con una
persona a la que no puedes ver y cuya vida ya no fluye ante tus ojos. También es
una experiencia un tanto común para todos nosotros. Pero nada suena más falso en
lo que respecta a Don Bosco y a sus jóvenes; es más, se diría que cuanto más lejos
estaban de él, más cerca estaba él de ellos. Ofrecemos una pequeña muestra de
ello escudriñando los cientos de cartas de los últimos años de su vida.
Escribe el 5 de febrero de 1886 al joven sacerdote misionero P. Carlo Peretto
“prefecto” de la casa de Niteroi, en Brasil: “Si tuviera veinte años menos, ¡qué
pronto habría hecho el viaje a América! Pero si para todo hay remedio, con el paso
de los años no lo hay: así que paciencia. Pero no penséis que estáis tan lejos que no
puedo estar con vosotros en ciertos momentos. Y cuando llega la noche y descanso
unos instantes en la semioscuridad, os repaso uno por uno, os veo en espíritu, me
parece oír vuestra voz, me conmuevo y rezo por vosotros, ¡oh! ¡Con cuánto afecto,
con cuánto fervor! Y entonces os bendigo como si estuvierais todos ante mí…
¡como el día de la partida! En esos momentos, el vasto océano que nos separa no
es más que una gota de agua; Brasil, la Patagonia, Buenos Aires, Montevideo no
están más que a un paso de mi silla”.
Conmovedor. Por la noche, Don Bosco soñaba con sus “hijos predilectos” dispersos
por las estepas desoladas y heladas del “fin del mundo” para civilizar y evangelizar
a las tribus salvajes… pero durante el día, quizás hacia el atardecer, en la “hora que
vuelve el corazón y ablanda los corazones de los marineros”, como diría el divino
poeta, los veía directamente en acción como si los tuviera delante. ¡El poder del
amor que va más allá del espacio y del tiempo! Don Bosco ¡quién sabe lo que
habría dado por estar cerca de sus hijos misioneros! Pero nunca tuvo la
oportunidad.

Más allá de los Alpes
            Otra oportunidad. Viajando por Francia, cuando llegó a Tolón el 20 de abril



de 1885 Don Bosco tomó la pluma, papel y tintero y se dirigió a sus muchachos de
Valdocco con estas palabras: “Mis queridos hijos, me he ido a Francia y podéis
adivinar por qué. Destruís los panes y si yo no fuera en busca de conquibus el
panadero gritaría que no hay más harina y que no tiene nada que meter en el
horno. Rossi, el cocinero, se llevaría las manos a los cabellos y gritaría que no sabe
qué poner en la olla. Como el cocinero y el panadero tienen razón y vosotros tenéis
aún más razón que ellos, he tenido que ir en busca de la fortuna para que no les
falte nada a mis queridos hijos”.
Podría parecer simplemente una forma elegante y fácilmente comprensible para los
destinatarios que conocían bien la situación y a las personas mencionadas, pero
cabe indicar el hecho que Don Bosco que viajaba por Francia en aquella época era
para entonces una sombra de sí mismo, un hombre prácticamente agotado, un traje
gastado por el uso, un “milagro viviente” como lo definió un médico francés. Él
mismo lo confiesa en la continuación de la carta: “Es cierto que me cuesta mucho
esfuerzo ir de aquí para allá, dar audiencias de la mañana a la noche; visitar a los
bienhechores; ciertos días me siento muy mal por el cansancio y por mis achaques:
pero pensar en vosotros se me hacía dulce aquella fatiga. Porque siempre pienso en
el Oratorio; y sobre todo por la tarde, cuando puedo tener un poco de tranquilidad,
veo uno a uno a los Superiores y a los jóvenes, hablo de ellos con mis allegados y
rezo continuamente por ellos. ¿Y vosotros también pensáis en mí, rezad por mí? Oh,
sí, ciertamente, porque me lo ha escrito vuestro director, cuyas cartas, con las
noticias que me daba sobre la casa, me producen un gran placer”.
Don Bosco está siempre en contacto con sus jóvenes, quiere saberlo todo de ellos,
no puede vivir sin ellos. Les quiere, piensa en ellos, sueña con ellos, les hace
partícipes de las gracias espirituales y materiales con las que la Virgen abre los
corazones y las carteras de los bienhechores franceses: “Pronto comenzará el mes
de mayo y me gustaría que lo consagrarais de manera especial en honor de María
Santísima Auxiliadora. ¡Si supierais cuántas gracias ha concedido la Santísima
Virgen en estos días a favor de sus buenos hijos del Oratorio! Nuestra Señora se
merece realmente que le deis una prenda de vuestra gratitud».
Y como hay que ser concreto con los jóvenes, aquí es donde Don Bosco desciende a
lo práctico: “Así que os propongo un pequeño regalo para hacer durante todo el
mes y quiero que lo pongáis fielmente en práctica. La florecilla es esta: Cada uno de
vosotros, en honor de María, debe esforzarse por alejar de su alma el pecado
mortal, evitando las ocasiones y frecuentando los Sacramentos. El año pasado
tuvimos cólera en Italia: pero en el futuro podemos tener cosas peores. Por eso
necesitamos que la Virgen extienda su manto sobre nosotros”.
Por supuesto, también prometed algo bueno: “Pronto espero volver a estar entre



vosotros y me encomiendo al director para que ese día nos haga estar a todos
alegres en el refectorio. ¡Os gusta la alegría no es verdad? A mí también me gusta y
deseo y rezo para que el Señor os conceda un día a todos vosotros, me conceda a
mí esa alegría eterna que ha preparado para los que le aman”.

Promesa cumplida
            Cuarenta años más tarde, desde Marsella, el 12 de abril de 1885, escribió a
un ex joven y ahora director de estudios en Turín, el P. Juan Bautista Francesia:
“Dirá a nuestros queridos jóvenes y hermanos que trabajo para ellos y hasta mi
último aliento será para ellos, y que recen por mí, que sean buenos, que huyan del
pecado para que todos podamos alcanzar la salvación eterna. Todos. Que Dieu nous
bénisse et que la Sainte Vierge nos protege”. El peregrino itinerante y buscador Don
Bosco estaba literalmente agotado y por eso ni siquiera se dio cuenta de que
estaba concluyendo su breve mensaje en francés.


