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¿Pero quién lo creería? Con esa mirada, Don Bosco… ¡veía tantas cosas!
Un viejo sacerdote, antiguo alumno de Valdocco, escribió en 1889: “Lo que más
destacaba en Don Bosco era su mirada, dulce pero penetrante hasta la oscuridad
del corazón, que uno apenas podía resistirse a contemplar. Se puede decir que su
mirada atraía, aterrorizaba, se posaba a propósito y que en mis viajes por el
mundo nunca he conocido a una persona cuya mirada fuera más impresionante que
la suya. Generalmente los retratos y los cuadros no dan cuenta de esta
singularidad, y me hacen de él un aficionado”.
Otro antiguo alumno de los años 70, Pedro Pons, revela en sus recuerdos: “Don
Bosco tenía dos ojos que traspasaban y penetraban la mente… Se paseaba
hablando y mirando a todo el mundo con esos dos ojos que giraban en todas
direcciones, electrizando los corazones de alegría”.
El salesiano Don Pedro Fracchia, alumno de Don Bosco, recordaba un encuentro que
tuvo con el santo sentado en su escritorio. El joven se atrevió a preguntarle por qué
escribía así, con la cabeza gacha y girado hacia la derecha, acompañando a la
pluma. Don Bosco, sonriendo, le contestó: “La razón es ésta, ¡ya ves! De este ojo
Don Bosco ya no ve, y de este otro poco, ¡poco!”. – “¿Ve poco? Pero entonces,
¿cómo es que el otro día en el patio, mientras estaba lejos de usted, me lanzó una
mirada tan viva, tan brillante, tan penetrante como un rayo de sol?” – “Pero va allí…
¡Ustedes piensan y ven inmediatamente quién sabe qué…!”
Y sin embargo era así. Y los ejemplos podrían multiplicarse. Con su ojo escrutador,
Don Bosco penetraba y adivinaba todo en los jóvenes: carácter, ingenio, corazón.
Algunos de ellos intentaban a propósito huir de su presencia porque no soportaban
su mirada. El padre Dominic Belmonte aseguraba haber sido testigo personal de
este hecho: “Muchas veces Don Bosco miraba a un joven de una manera tan
especial que sus ojos decían lo que su labio no expresaba en ese momento, y le
hacía comprender lo que quería de él”.

A menudo seguía a un joven con la mirada en el patio, mientras conversaba con
otros. De repente, la mirada del joven se encontraba con la de Don Bosco y el
interesado comprendía. Se le acercaba para preguntarle qué quería de él y Don
Bosco se lo susurraba al oído. Tal vez era una invitación a la confesión.
Una noche, un alumno no conseguía conciliar el sueño. Suspiraba, mordía las
sábanas, lloraba. El compañero que dormía a su lado, despertado por esta
agitación, le preguntó: “¿Qué te pasa? ¿Qué te pasa?” – “¿Qué me pasa? Anoche
me miró Don Bosco”. – “¡Oh, hermosa! Y eso no es nada nuevo. ¡No hay necesidad



de molestar a todo el dormitorio por eso!” – Por la mañana se lo contó a Don Bosco
y éste le contestó: “¡Pregúntale lo que le dice su conciencia!”. Uno puede
imaginarse el resto.

Más testimonios en Italia, España y Francia

Don Bosco a los 71 años – Sampierdarena, 16 de marzo de 1886

Don Michele Molineris, en su Vita episodica di don Bosco publicación póstuma en el
Colle en 1974, da otra serie de testimonios sobre la mirada de Don Bosco. Nos
referimos sólo a tres de ellos, también para recordar a este estudioso del Santo
que, además del resto, tenía un conocimiento único de los lugares y las personas de
la infancia de Juan Bosco. Pero vayamos a los testimonios que recogió.
El obispo Felice Guerra recordó personalmente la vivacidad de la mirada de Don
Bosco, declarando que penetraba como una espada de doble filo hasta el punto de
entumecer los corazones y conmover las conciencias. Y sin embargo “¡de un ojo no
veía y el otro le servía de poco!”
El P. Juan Ferrés, párroco de Gerona en España, que vio a Don Bosco en 1886,
escribió que “tenía unos ojos muy vivos, una mirada penetrante… Mirándole me
sentí obligado a inclinarme y examinar cómo estaba de alma”.
El Sr. Accio Lupo, ujier del Ministro Francesco Crispi, que había introducido a Don
Bosco en el despacho del estadista, lo recordaba como “un sacerdote
demacrado…¡con ojos penetrantes!”.

Y, por último, recordamos impresiones recogidas de sus viajes por Francia. El
cardenal Juan Cagliero relató el siguiente hecho que constató personalmente
cuando acompañaba a Don Bosco. Tras una conferencia celebrada en Niza, Don
Bosco salió del presbiterio de la iglesia para dirigirse a la puerta, rodeado por la
multitud que no le dejaba caminar. Un individuo de aspecto sombrío se quedó
inmóvil, mirándolo como si tramara algo no bueno. Don Cagliero, que no le quitaba
ojo, inquieto por lo que pudiera ocurrir, vio acercarse al hombre. Don Bosco se
dirigió a él: “¿Qué quiere? – ¿A mí? ¡Nada!” – “¡Sin embargo, parece que tiene algo
que decirme!” – “No tengo nada que decirle” – “¿Quiere confesarse?” –
“¿Confesarme? ¡Ni por asomo!” – “¿Entonces qué hace aquí?” – “Estoy aquí
porque… ¡no puedo irme!” – “Entiendo … Señores, déjenme solo un momento”, dijo
Don Bosco a los que le rodeaban. Los que lo rodeaban se retiraron, Don Bosco
susurró unas palabras al oído del hombre que, cayendo de rodillas, se confesó allí



mismo, en medio de la iglesia.
Más curioso fue el suceso de Tolón, ocurrido durante el viaje de Don Bosco a
Francia en 1881.
Tras una conferencia en la iglesia parroquial de Santa María, Don Bosco, con una
bandeja de plata en la mano, recorrió la iglesia pidiendo limosna. Un trabajador,
cuando Don Bosco le presentó el plato, volvió la cara, encogiéndose de hombros
con rudeza. Don Bosco, al pasar a su lado, le dirigió una mirada cariñosa y le dijo:
“¡Que Dios le bendiga!” – El obrero se metió entonces la mano en el bolsillo y
depositó un penique en el plato. Don Bosco, mirándole fijamente a la cara, le dijo: _
¡Que Dios le recompense! El otro, haciendo de nuevo el gesto, le ofreció dos
peniques. Y Don Bosco: _ ¡Oh, querido, que Dios te recompense cada vez más! El
hombre, al oír esto, sacó su monedero y dio un franco. Don Bosco le dirigió una
mirada llena de emoción y se marchó. Pero aquel hombre, casi atraído por una
fuerza mágica, le siguió a través de la iglesia, entró tras él en la sacristía, salió tras
él al pueblo y no dejó de estar detrás de él hasta que le vio desaparecer. ¡El poder
de la mirada de Don Bosco!
Jesús dijo: “Los ojos son como la lámpara para el cuerpo; si tus ojos son buenos
estarás totalmente en la luz”.
¡Los ojos de Don Bosco estaban totalmente en la Luz!


