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La celebraciéon anual de la memoria de todos los difuntos pone ante nuestros ojos
una realidad que nadie puede negar: el final de nuestra vida terrenal. Para muchos,
hablar de la muerte parece algo macabro, que hay que evitar a toda costa. Pero no
fue asi para San Juan Bosco; durante toda su vida cultivo el Ejercicio de la Buena
Muerte, fijando para ello el dltimo dia del mes. Quién sabe si no fue ésta la razén
por la que el Sefior se lo llevo el ultimo dia de enero de 1888, encontrandolo
preparado...

Jean Delumeau, en la introduccién a su obra sobre E/ miedo en Occidente,
relata la angustia que sintié a los doce aflos cuando, como nuevo alumno de un
internado salesiano, escuchéd por primera vez las “inquietantes secuencias” de la
letania de la buena muerte, seguidas de un Padrenuestro y un Avemaria “por aquel
de entre nosotros que serd el primero en morir”. A partir de esa experiencia, de sus
antiguos temores, de sus dificiles esfuerzos por acostumbrarse al miedo, de sus
meditaciones adolescentes sobre los fines Ultimos, de su paciente blsqueda
personal de la serenidad y la alegria en la aceptacién, el historiador francés ha
elaborado un proyecto de investigacion historiografica centrado en el papel de la
“culpabilizacién” y la “pastoral del miedo” en la historia de Occidente y ha trazado
la clave interpretativa “de un panorama histérico muy amplio: para la Iglesia”,
escribe, “el sufrimiento y la aniquilacién (temporal) del cuerpo son menos temibles
que el pecado y el infierno. El hombre no puede hacer nada contra la muerte, pero -
con la ayuda de Dios- le es posible evitar el castigo eterno. A partir de ese
momento, un nuevo tipo de miedo -teoldgico- sustituyd a otro anterior, visceral y
espontaneo: era un aderezo heroico, pero aun asi un aderezo, ya que introducia una
salida donde no habia mdas que vacio; de este tipo fue la leccidon que los religiosos
encargados de mi educacidn intentaron ensefiarme”™,

Incluso Umberto Eco recordaba con irdnica simpatia el ejercicio de la buena
muerte que le propusieron en el Oratorio de Nizza Monferrato:

“Las religiones antiguas, los mitos, los rituales hicieron que la muerte, aunque
siempre temible, nos resultara familiar. Estabamos acostumbrados a aceptarla por
las grandes celebraciones flnebres, los gritos de las preces, las grandes misas de
Réquiem. Nos preparaban para la muerte con sermones sobre el infierno, e incluso
durante mi infancia me invitaban a leer las paginas sobre la muerte del Joven
Instruido de Don Bosco, que no era sélo el cura alegre que hacia jugar a los nifios,



sino que tenia una imaginacién visionaria y extravagante. Nos recordd que no
sabemos dénde nos sorprenderd la muerte, si en nuestra cama, en el trabajo o en la
calle, por la rotura de una vena, un catarro, un torrente de sangre, una fiebre, una
llaga, un terremoto, la caida de un rayo, “quiza tan pronto como hayamos
terminado de leer esta consideracién. En ese momento sentiremos la cabeza
oscurecida, los ojos doloridos, la lengua reseca, las mandibulas cerradas, el pecho
oprimido, la sangre helada, la carne consumida, el corazén traspasado. De ahi la
necesidad de practicar el Ejercicio de la Buena Muerte [...]. Puro sadismo, podria
decirse. Pero, équé enseflamos hoy a nuestros contemporaneos? Que la muerte se
consume lejos de nosotros en el hospital, que ya no solemos seguir el atadd hasta
el cementerio, que ya no vemos a los muertos. [...] Asi, la desaparicién de la muerte
de nuestro horizonte inmediato de experiencia nos aterrorizard mucho mas, cuando
se acerque el momento, al enfrentarnos a este acontecimiento que también nos
pertenece desde el nacimiento - y con el que el sabio se reconcilia a lo largo de la
vida".

En las casas salesianas la practica mensual de la buena muerte, con la
recitacion de las letanias incluidas por Don Bosco en el Joven Instruido, se mantuvo
en uso desde 1847 hasta el umbral del Concilio™. Delumeau cuenta que cada vez
gue leia esas letanias a sus alumnos del College de France se daba cuenta de lo
asombrados que estaban: “Es la prueba -escribe- de un cambio rapido y profundo
de mentalidad de una generacién a la siguiente”. Habiendo envejecido rapidamente
después de haber estado de actualidad durante tanto tiempo, esta oracién por una
buena muerte se ha convertido en un documento de la historia en la medida en que
refleja una larga tradicién de pedagogia religiosa”™. El estudioso de las
mentalidades, en efecto, nos ensefia como los fendmenos histéricos, para evitar
anacronismos equivocos, deben abordarse siempre en relacién con su coherencia
interna y con respeto a la alteridad cultural, a la que debe remontarse toda
representaciéon mental colectiva, toda creencia y practica cultural o cultual de las
sociedades antiguas. Fuera de esos marcos antropoldgicos, de ese conjunto de
conocimientos y valores, formas de pensar y sentir, habitos y modelos de
comportamiento predominantes en un contexto cultural determinado, que
conforman la mentalidad colectiva, es imposible aplicar un enfoque critico correcto.

Por lo que a nosotros respecta, el relato de Delumeau es un documento de
cdmo el anacronismo no solo debilita al historiador. Incluso el pastor y el educador
corren el riesgo de perpetuar practicas y formulas ajenas a los universos culturales
y espirituales que las generaron: asi, ademas de parecer cuando menos extrafias a
las generaciones mas jévenes, pueden incluso resultar contraproducentes, al haber



perdido el horizonte global de sentido y el “equipamiento mental y espiritual” que
les daba sentido. Este fue el destino de la oracién de la buena muerte repropuesta,
durante mas de un siglo, a los alumnos de las obras salesianas de todo el mundo, y
luego -hacia 1965- completamente abandonada, sin ninguna forma de sustitucién
gue salvaguardara sus aspectos positivos. El abandono no se debidé Unicamente a
su obsolescencia. Era también un sintoma de ese proceso en curso de eclipse de la
muerte en la cultura occidental, una especie de “entredicho” y de “prohibicién”
denunciado ahora con firmeza por estudiosos y pastores.”

Nuestra contribucién pretende investigar el significado y el valor educativo
del ejercicio de la buena muerte en la practica de Don Bosco y de las primeras
generaciones salesianas, relacionandolo con una fecunda tradicién secular, e
identificando después su peculiaridad espiritual a través de los testimonios
narrativos dejados por el Santo.
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