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El 31 de enero de 1936 la Basilica Vaticana acogié el monumento a san Juan Bosco.
Una marea de jovenes llend ese dia las naves. En 2026 se cumplen noventa arios de
un acontecimiento que dejé al mundo una imagen potente: el padre de los jovenes
que, desde el punto mas visible de la Basilica, muestra a dos muchachos la tumba
de Pedro. Un gesto esculpido en el marmol que sigue hablando.

El visitante que hoy atraviesa la nave central de San Pedro y levanta los ojos hacia
la derecha, poco antes de llegar al altar de la Confesién, se encuentra observado
por una figura que cualquier salesiano reconoceria con los ojos cerrados. Es Don
Bosco. No esta solo: tiene junto a si a dos muchachos, y su brazo derecho esta
tendido hacia el centro de la Basilica, hacia el sepulcro del Apdstol san Pedro. Ese
brazo lleva ahi exactamente noventa afios, y nunca ha dejado de sefialar.

Vale la pena volver a aquella maiana de invierno de 1936 -era el cuadragésimo
octavo aniversario de la muerte del Santo- cuando el gran grupo escultérico de
marmol fue desvelado y bendecido.

Veinte mil corazones bajo la cupula

Sobre el papel se trataba de un rito breve y sobrio: una bendicién. En la préctica, la
Basilica vivié una de sus jornadas memorables. Quienes estuvieron alli compararon
aquella atmédsfera con la Pascua de 1934, el dia en que Pio XI habia inscrito a Don
Bosco en el catalogo de los santos: el mismo entusiasmo, la misma marea humana,
el mismo clima de fiesta.

Los presentes superaban las veinte mil personas. La mitad eran jovenes: diez mil
estudiantes de los institutos romanos, ordenados en cinco largas filas a lo largo de
la nave mayor, que habian venido a honrar a aguel que habia hecho de la
educacién su vida. A su alrededor, bajo los arcos laterales, se apretujaban los
alumnos de las casas salesianas de Roma y de los Castelli, junto a antiguos



alumnos, cooperadores, Hijas de Maria Auxiliadora; las naves menores rebosaban
de peregrinos y de simples devotos que acudieron sin invitacién, por afecto.

No faltaba nadie tampoco entre las autoridades. En primera fila se sentaban el
cardenal Carlo Salotti, que habia dedicado afos de trabajo a la causa de Don Bosco,
el Nuncio en Italia monsenor Borgoncini Duca, numerosos obispos, el Gobernador
de la Ciudad del Vaticano y los familiares del Papa. Llamaba la atencién sobre todo
la larga fila de diplomaticos acreditados ante la Santa Sede: Italia, Argentina, Peru,
Brasil, Bélgica, Hungria, Venezuela, Nicaragua y otras naciones mas. Como si el
mundo entero hubiera enviado a sus delegados para testimoniar que la obra de
aquel cura piamontés ya no pertenecia a un solo pais. En medio de todos,
visiblemente emocionado y buscado por todas partes, el escultor: Pietro Canonica,
uno de los nombres mas ilustres del arte italiano de la época.

A las doce y media entro el cardenal Eugenio Pacelli -Secretario de Estado,
Arcipreste de la Basilica y Protector de la Sociedad Salesiana; tres afios mas tarde
se convertiria en Pio Xll. Los coros de los cuatro institutos salesianos de Roma, casi
doscientas voces dirigidas por don Raffaele Antolisei, llenaron de musica la Basilica.
Luego el momento esperado: los «sampietrini» dejaron caer al suelo la gran tela
que ocultaba la hornacina. Cuando el marmol blanco emergié a la luz, un clamor se
elevd desde las naves y no quiso apagarse: durante largos minutos veinte mil voces
aclamaron a su Santo.

La palabra de la Familia Salesiana

Cuando finalmente volvié el silencio, se adelanté el Procurador General don
Francesco Tomasetti. El Rector Mayor don Pietro Ricaldone no habia podido asistir,
y le toco a él dar voz a toda la Familia Salesiana. Su discurso merece ser releido
integramente, porque encierra -mejor que cualquier comentario posterior- el
sentido de aquella jornada:

“Eminentisimo y Reverendisimo Senor,



De tres cosas se alegran hoy los Salesianos en el momento en que San Juan
Bosco ocupa su lugar entre los grandes Fundadores religiosos, que eternizados en
el marmol, vienen de vez en cuando a aumentar el esplendor del maximo Templo
de la Cristiandad.

Se alegran de que haya correspondido a Vuestra Eminencia el oficio de
inaugurar con la bendicion del Cielo el monumento de su Padre, porque veneran en
la persona de Vuestra Eminencia al Cardenal Protector de su Congregacion.

Es ademas motivo de inefable alegria que la benignidad del Santo Padre se
haya dignado asignar a Don Bosco un lugar tan destacado en la Basilica. El ojo del
espectador es llevado a la hornacina que lo ofrece a su mirada, ascendiendo por
dos visiones sucesivas: al pie del pilar la majestad del Principe de los Apdstoles, y
en el centro la radiante figura del Angélico Pio IX: San Pedro, de quien Don Bosco
con ardor de fe y candor edificante de estilo narrd la vida al pueblo, y Pio IX que
amo paternalmente al Santo y fue filialmente correspondido por él.

Un tercer motivo de alegria se afiade a los dos anteriores, y es que el
Escultor con la maestria insuperable de su arte haya fijado la imagen de Don Bosco
en la actitud que mejor se adaptaba a la naturaleza de su apostolado. He aqui que
él, estrechando hacia si con afecto a la juventud de los paises civilizados y de las
tierras de mision y sefialando el altar de la Confesion, la empuja en esa direccion y
parece decir: «Hijos mios, alli esta la salvacion, porque alli esta Pedro, y ‘ubi Petrus
ibi Ecclesia’». En tiempos hostiles al Papado, él guardo fidelidad al Vicario de
Jesucristo, en quien senalaba al maestro, al guia, al bienhechor de la humanidad.

Ante el espectaculo del que somos testigos, no puedo dejar de hacer otra
observacién. Don Bosco en toda su vida tuvo un gran sueno: por el bien de las
almas y por la grandeza de su patria él anhelé siempre entre el Reino de Italia y la
Santa Sede Apostdlica la feliz unidn, en virtud de la cual ahora, por voluntad de
quien rige los destinos de la Nacidn, S. E. el Ministro de Educacién Nacional dispuso
que la juventud estudiosa de Roma, en representacion de toda la juventud italiana y
extranjera, se reuniera aqui para rendir homenaje al Santo Educador.

Damos las mas vivas gracias a Su Eminencia el Card. Salotti, y a los
Excelentisimos Representantes de todas las Naciones ante la Santa Sede, por haber
querido con su presencia hacer mas solemne esta ceremonia, casi como para



atestiguar la universalidad de la mision de Don Bosco en el mundo.

Un agradecimiento especial vaya también a las Congregaciones Religiosas
que, en fraterna solidaridad, han participado en la fiesta de la humilde
Congregacion Salesiana.

Consagre ahora la bendicién de Vuestra Eminencia todos estos motivos de
alegria, impetrando del Cielo que el recuerdo de tan fausto acontecimiento viva
perenne en la memoria de los presentes y sea transmitido saludablemente a las
futuras generaciones.”

Los aplausos se reanudaron estruendosos. El cardenal Pacelli se puso la estola e
impartié la bendicién de rigor. M4s musica, mas cantos -pero la oracién mas
verdadera, aquel dia, no estaba en las partituras: vibraba en los ojos de los miles de
muchachos que no lograban apartar la mirada de aquel rostro sonriente allé arriba.

Veintidos toneladas de paternidad

Detengamonos ahora ante la obra. Canonica trabajé un Unico bloque narrativo de
marmol blanco -la preciada calidad “Vittoria” extraida de las canteras de Massa-
para un peso total de veintidés toneladas. La figura del Santo alcanza por si sola los
cuatro metros y ochenta centimetros; con el pedestal, que afade otro metro
abundante, el grupo llena por completo la cavidad de |la hornacina, de casi siete
metros de altura.

Pero los numeros dicen poco. El verdadero éxito de la obra reside en otra parte:
Canonica renuncid a copiar las fotografias del Santo -que sin embargo conocia
bien- y rechazoé las poses devocionales habituales. En su lugar, intenté condensar
en el marmol el alma de Don Bosco: la profundidad del pensador, la intuicién del
apéstol que ve a lo lejos, y al mismo tiempo esa bondad sonriente que todos le
reconocian. El resultado convencid a criticos y al pueblo: quienes habian conocido a
Don Bosco en vida, lo reencontraban ante la estatua.



Y luego estan los dos muchachos, que no son un detalle decorativo sino la clave de
lectura de todo el monumento. El mayor es Domingo Savio, el alumno predilecto
del Oratorio, destinado también él a los honores de los altares: en él toma cuerpo
toda la juventud que Don Bosco y sus hijos han educado en las escuelas, en los
oratorios, en los patios de medio mundo. El mas joven es Ceferino Namuncura,
hijo del dltimo gran cacique de la Patagonia, la tierra adonde Don Bosco quiso
enviar a sus primeros misioneros: en él estd representada la juventud de los
pueblos que los salesianos han encontrado més alla de las fronteras de Europa.
Juntos, los dos dicen una sola cosa: que para el corazén de Don Bosco no existen
fronteras ni distinciones de raza, porque cada joven, de cualquier latitud, ha sido
redimido por la misma sangre de Cristo.

La hornacina mas elocuente de la Basilica

Treinta y nueve fundadores y fundadoras de familias religiosas velan desde las
paredes de San Pedro. Don Bosco llegé alli en el trigésimo tercer lugar. Sin
embargo, su ubicacién no tiene igual, y no por casualidad: fue el propio Pio XI, el
“Papa de Don Bosco”, quien quiso reservarle ese punto exacto de la Basilica.

Hay que mirarla desde abajo para entenderlo. El pilar en el que se abre la hornacina
es el mismo en el que esta adosada la celebérrima estatua de bronce de san Pedro
sentado, la del pie desgastado por los besos de generaciones de peregrinos. Sobre
la estatua brilla el retrato en mosaico de Pio IX, el Pontifice que aprobé la naciente
Sociedad Salesiana y que mantuvo con Don Bosco una amistad hecha de estima y
afecto mutuo. Y mas arriba aun, en el vértice de esta escalera de miradas, estd Don
Bosco. Pedro, Pio IX, Don Bosco: tres nombres unidos por un hilo que atraviesa toda
la vida del Santo, dispuestos uno sobre otro como los peldafios de una Unica
ascension.

Hay mas. La mayor parte de las estatuas de los fundadores vive, por asi decirlo,
dentro de su propia hornacina. Don Bosco no: su brazo extendido sale idealmente
del hueco de marmol y engancha el corazén mismo de la Basilica, el altar papal
bajo el cual descansa el Apéstol. Es como si el monumento se negara a ser un



adorno y pretendiera cumplir una tarea: ensenar. A los dos muchachos que
estrecha hacia si -y a cada joven gque desde hace noventa afios levanta los ojos
hacia él- Don Bosco repite sin voz la conviccidon que orienté cada una de sus
elecciones: permaneced unidos a Pedro, porque donde esta Pedro alli esta la
Iglesia, y alli esta la salvacién. En un siglo en el que el Papado era blanco de
hostilidades de todo tipo, esta fidelidad fue su bandera. El marmol la ha hecho
perpetua.

El presagio de una noche

Un dltimo recuerdo, custodiado por don Rda, da a todo el asunto un sabor casi
profético. En febrero de 1858, durante su primer viaje romano, Don Bosco cruzé por
primera vez el umbral de San Pedro. Se quedd largo rato sin palabras; y entre
tantas maravillas, lo que capturd su mirada fueron precisamente las estatuas de los
fundadores -y las hornacinas aun deshabitadas, que parecian esperar a alguien.

Afos después, los jovenes del Oratorio le oyeron contar un suefio singular: se habia
encontrado, sin saber cdmo, justo dentro de aquella cavidad de marmol, en lo alto,
prisionero del inmenso silencio del templo. Asustado, habia pedido ayuda a gritos, y
el grito lo habia despertado. iCuantas veces, en sus estancias romanas, se habia
inclinado a besar el pie del Pedro de bronce, apoyando en él la frente como hacen
los humildes! Nadie entonces -él el primero- habria sabido interpretar aquel suefio
inquieto. Lo descifraria la historia, el 31 de enero de 1936.

Desde hace noventa anos, pues, Don Bosco habita la casa de Pedro. Y cualquiera
gue entre, en cualquier idioma que rece, recibe de él la misma silenciosa consigna:
mirad alli, donde descansa el Apdstol. Alli esta el centro. Alli se sigue siendo familia.



