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La historia de los ojos de Don Bosco revela un rasgo sorprendente y profundamente
humano del Santo. Entre las numerosas imagenes que lo retratan, la fotografia
tomada en Génova en 1886 reproduce con mayor verdad su fisonomia: una mirada
luminosa, capaz de conquistar y hacer intuir su corazén de padre, a pesar de que en
ese momento el ojo derecho ya estaba apagado y el izquierdo gravemente
debilitado. Desde joven, de hecho, Don Bosco sufrié problemas de vista, agravados
por incidentes relacionados con tormentas, por una vida de estudio incansable y por
continuos sacrificios. A pesar de ello, nunca dejé de dedicarse a los jovenes y a la
mision que se le habia encomendado, afrontando con paciencia y fe incluso la
creciente ceguera.

Porque tenia los pies bien puestos en la tierra y la mirada fija en el cielo.

Entre todas las fotografias de Don Bosco hay una que, segun quienes lo conocieron,
reproduce mejor que todas su verdadera fisonomia. Es la fotografia realizada por
Angelo Ferretto, del Establecimiento Gustavo Luzzati de Génova, el 16 de marzo de
1886, cuando Don Bosco, a los 71 afos, de viaje por Espafa, se habia detenido
unos dias en Sampierdarena.

Esta fotografia fue luego retocada en 1888 por el pintor Giuseppe Rollini para el
famoso retrato al 6leo conservado en las «Camerette» de Don Bosco. También fue
utilizada por Giovanni Crida para sus conocidos cuadros del Santo.

En el retrato genovés, los ojos de Don Bosco brillan con una luz particular que te
invade y te conquista, revelandote el corazén de padre que él tuvo.

¢Y quién lo imaginaria? Cuando Don Bosco poso para esa fotografia, su ojo derecho
ya estaba apagado y el izquierdo cansado y enfermo.



La vista de Don Bosco

Desde joven, Don Bosco sufria de ardor en los ojos, debido a las largas vigilias y al
continuo leer y escribir a la luz de la vela o de la [Ampara de aceite.

En 1840, en el seminario de Chieri, mientras estaba en la ventana observando el
cielo amenazador, cayd un rayo sobre el parapeto y algunos ladrillos sueltos lo
golpearon en el estémago, tirandolo al suelo desmayado (MB |, 488).

Afos después, en una noche de tormenta, mientras él se encontraba en
Sant’lgnazio, sobre Lanzo, para los Ejercicios Espirituales, la puerta de cristal del
pasillo donde se encontraba se abrié con estruendo bajo el impetu de la tormenta y
el rayo se descargd, entre un diluvio de lluvia, a sus pies. El permanecié
milagrosamente ileso; sin embargo, contrajo un dolor de ojos que se renovd a
menudo, mientras que el ojo derecho le quedd luego siempre nublado (MB V, 513).

No fue esa la ultima vez que el rayo molesté a Don Bosco. En Valdocco, la noche del
15 de mayo de 1861, se tomé de nuevo la molestia de atormentarlo. Después de
aquel incidente, su dolor de ojos se agravé hasta el punto de apagarle por completo
el ojo derecho y debilitarle tanto el izquierdo que hizo temer lo peor. Se le
prescribié entonces no leer ni escribir después de la puesta del sol (MB VI, 937ss).

No consta que Don Bosco se atuviera a la prescripcién, pero se vio obligado a usar
gafas oscuras («las gafas azules», dicen las Memorias). Un exalumno de Borgo San
Martino, Carlo Rampini, recuerda en «La Voce del Collegio» («La Voce del Collegio»
Ano XllII, n. 4) una visita de Don Bosco que quedd imborrable en su memoria y dice:
«Apenas bajé al patio, fue un general correr a su alrededor para besarle las manos
y escuchar sus paternas recomendaciones. Y Don Bosco, siempre bueno con sus
queridos muchachos, tomé una actitud casi profética y, poniéndose las gafas,
escudrifnando por debajo de los cristales nuestros ojos, decia bromeando: — En este
momento, queridos hijos, no solo os veo a vosotros, sino que también veo vuestros
pensamientos».

Asi pues, Don Bosco, al menos durante un tiempo, iincluso llevd... gafas de sol!

También se vio obligado a pedir la dispensa de la recitacién del Breviario durante
los periodos en que no podia leer sin gran esfuerzo. El mismo dijo un dia al beato
Don Filippo Rinaldi que, joven clérigo, le habia comunicado que necesitaba un
oculista:



— Mira, yo también siempre he tenido la vista débil y luego se me ha debilitado
tanto que en ciertos periodos no puedo leer nada, absolutamente nada, mientras
que en otros leo y escribo con menor o mayor dificultad (MB XIX, 400).

Don Rinaldi comprendié entonces que le ocurriria lo mismo. Y asi fue, porque
también Don Rinaldi durante mucho tiempo no pudo ni siquiera recitar el Breviario,
cosa que logrd, en cambio, hacer mas tarde sin fatiga.

De varias cartas de Don Bosco se tienen detalles interesantes sobre el estado de su
vista. Escribiendo a la Condesa Callori el 14 de noviembre de 1873, le decia: «Mis
consultas oftalmoldgicas tuvieron como sentencia: el ojo derecho con poca
esperanza; el izquierdo se puede conservar en status quo mediante abstinencias de
leer y escribir. Por lo tanto, comer, beber bien, dormir, pasear, etc. etc. Asi
seguiremos adelante» (E 1126). A la misma Condesa el 25 de noviembre de 1878 le
escribia: «Aqui todos estamos bien en general. Solo que mi vista esta empeorando
precipitadamente. Dios lo ve bien asi, porque no me servia como debia» (E 1866).

En su viaje a Francia de 1879, Don Bosco, escribiendo a Don Rua desde Marsella el
11 de enero, le informaba: «Mi salud en general es bastante buena. El ojo izquierdo
no ha empeorado, el derecho gand algo. En estos momentos leo las palabras Le
Citoyen, cosa que en dos meses me resulté absolutamente imposible» (E 1891).

En el viaje de 1880 visité las casas de Saint-Cyr y de la Navarre, antes de regresar a
Marsella. Lo acompafnaba Don Ronchail, sustituido luego por Don Cagliero. Este
encontré que Don Bosco «tenia buena pierna para caminar, pero poca vista para
ver», Don Bosco mismo en aquel aino observaba: «Es verdad. Con un ojo veo menos
que con dos. Sin embargo, espero que el Sefnor me conserve este uno porque de lo
contrario ya no podria trabajar. iOh! iEl Sefior sabra bien arreglar las cosas de
alguna manera!» (MB XIV, 51).

Después de 1880 sus condiciones empeoraron mucho, tanto que el 14 de octubre
de 1884 Don Bosco se vio obligado a pedir a la Sagrada Penitenciaria el indulto para
celebrar los dias festivos la misa votiva de la Santisima Virgen y los dias laborables
la misa por los difuntos. Y sin embargo, nunca se quejd, y ni siquiera rezaba para
curarse. Rezaban en cambio sus hijos; pero el Sefior tenia sus caminos. Y Don
Bosco, a pesar del mal, continué con un esfuerzo inmenso ocupandose de todos y
de todo para promover la gloria de Dios y el bien de las almas, hasta la muerte.
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