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Al día siguiente de la solemne celebración de Don Bosco, sentí una intensa
emoción. Después de controles bastante estrictos, crucé el umbral del Instituto
Penitenciario de Menores “Ferrante Aporti” de Turín, lo que antes se llamaba “La
Generala”.

En una de las paredes hay una gran placa que recuerda las visitas de Don Bosco a
los jóvenes encarcelados. Cuántas veces, con los bolsillos de su remendada sotana
llenos de fruta, bombones, tabaco, había atravesado puertas pesadas como éstas,
el Senado, el Centro Penitenciario, las Torres y luego aquí en la Generala, para
visitar a sus “amigos”, los jóvenes presos. Hablaba del valor y la dignidad de cada
persona, pero a menudo, cuando volvía, todo estaba destruido. Lo que parecían
amistades incipientes habían muerto. Los rostros se habían endurecido de nuevo,
las voces sarcásticas siseaban blasfemias. Don Bosco no siempre podía superar su
abatimiento. Un día rompió a llorar. En la sombría habitación hubo un momento de
vacilación. “¿Por qué llora ese sacerdote?”, preguntó alguien. “Porque nos quiere
bien. Hasta mi madre lloraría si me viera aquí”.

El impacto de estas visitas en su alma fue tan grande que prometió al Señor que
haría todo lo posible para que los chicos no fueran enviados allí. Así nacieron el
oratorio y el sistema preventivo.

Muchas cosas han cambiado. Los hijos de Don Bosco no han abandonado el camino
trazado por el Padre. Es tradicional que los capellanes sean salesianos. Entre los
capellanes “históricos” está el querido P. Domenico Ricca, que se jubiló el año
pasado tras más de 40 años de servicio. Otro salesiano, el P. Silvano Oni, ha
ocupado su lugar, y los novicios salesianos, bajo la dirección del maestro del
noviciado, van cada semana al encuentro de los jóvenes reclusos del Instituto
Penitenciario, con una iniciativa llamada “el patio entre rejas”. Todos los “internos”
son mucho más jóvenes que los novicios de Don Bosco. Y la gran mayoría no tiene
parientes.

Por eso los salesianos amamos tanto a los jóvenes
Como Don Bosco, dejé hablar a mi corazón. También estaban allí los educadores
que acompañan diariamente a estos jóvenes. Saludé a todos, incluidos los
numerosos jóvenes extranjeros. Sentí que la comunicación era posible. Antes, tres
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novicios habían recitado una breve escena de la vida de Don Bosco. Luego me
dieron la palabra y también dieron a los jóvenes la oportunidad de hacerme tres o
cuatro preguntas. Y así fue. Me preguntaron quién era Don Bosco para mí, por qué
era salesiano, qué era vivir lo que vivo y por qué había venido a verlos.

Les hablé de mí, de mi origen y de mi nacionalidad. “Soy español, nacido en Galicia,
hijo de un pescador. Estudié teología y filosofía, pero sé mucho más de pesca
porque mi padre me enseñó. Elegí ser salesiano hace 43 años, quería ser médico,
pero entonces me di cuenta de que Don Bosco me llamaba para cuidar de las almas
de los más jóvenes. Porque no hay jóvenes buenos y malos, sino jóvenes que han
tenido menos, y como decía nuestro santo, en cada joven, incluso en el más
desgraciado, hay un punto accesible a la bondad, y el deber primordial del
educador es buscar este punto, el acorde sensible de este corazón, y hacer florecer
una vida. Por eso los Salesianos amamos tanto a los jóvenes. Todos podemos
cometer errores, pero si creéis en vosotros mismos, si confiáis en vuestros
educadores, saldréis mejor. Mi sueño es encontrarme un día con todos vosotros en
Valdocco, con los jóvenes a los que saludé ayer en la fiesta de nuestro Santo.

Durante la comida, un joven me preguntó si podía hacerme una pregunta en
privado. Nos separamos un poco del gran grupo para no ser interrumpidos. “¿A qué
se debe mi presencia aquí?”, me preguntó a bocajarro. Le dije: “Sinceramente, para
nada y para mucho. Para nada, porque la prisión, el internamiento no puede ser un
destino ni un lugar de llegada, sólo un lugar de paso. Pero, añadí, creo que te hará
mucho bien porque te ayudará a decidir que ya no quieres volver aquí, que tienes la
posibilidad de un futuro mejor, que después de unos meses aquí existe la
posibilidad de ir a una de las comunidades de acogida que tenemos los Salesianos,
por ejemplo, en Casale, no lejos de aquí…”.

En cuanto dije esto, el joven añadió, sin dejarme terminar: “Lo quiero, lo necesito,
porque he estado en el lugar equivocado y con la gente equivocada”.

Hablamos. Ellos hablaron. Y comprendí cuan verdadero es lo que, como decía Don
Bosco, en el corazón de cada joven siempre hay semillas de bondad. Ese joven, y
muchos otros que conocí, son totalmente “salvables” si se les da la oportunidad
adecuada, después de los errores que han cometido.

Volví a saludar a los jóvenes, uno por uno. Nos saludamos con gran cordialidad. Sus
miradas eran limpias, sus sonrisas eran las sonrisas de jóvenes golpeados por la



vida, jóvenes que habían cometido errores, pero llenos de vida. Percibí en los
educadores un gran sentido de la vocación. Lo disfruté.

Al final del tiempo acordado, me despedí y uno de ellos se me acercó y me dijo:
“¿Cuándo vuelves?”. Me emocioné. Sonreí y le dije: “La próxima vez que me invites,
estaré aquí, y mientras tanto te esperaré, como Don Bosco, en Valdocco”.

Esto es lo que viví ayer.

Amigos del Boletín Salesiano, amigos del carisma de Don Bosco, como ayer,
también hoy es posible llegar al corazón de cada joven. Incluso en las mayores
dificultades, es posible mejorar, es posible cambiar para vivir honestamente. Don
Bosco lo sabía y trabajó en ello toda su vida.


