
La pastora, las ovejas y los
corderos (1867)
En el siguiente pasaje, Don Bosco, fundador del Oratorio de
Valdocco, relata a sus jóvenes un sueño que tuvo entre el 29 y
el 30 de mayo de 1867 y que narró la noche del Domingo de la
Santísima  Trinidad.  En  una  llanura  infinita,  rebaños  y
corderos  se  convierten  en  alegoría  del  mundo  y  de  los
muchachos: prados exuberantes o desiertos áridos figuran la
gracia y el pecado; cuernos y heridas denuncian escándalo y
deshonor; la cifra «3» preanuncia tres carestías –espiritual,
moral, material– que amenazan a quien se aleja de Dios. Del
relato brota el apremiante llamado del santo: custodiar la
inocencia, volver a la gracia con la penitencia, para que cada
joven pueda revestirse de las flores de la pureza y participar
de la alegría prometida por el buen Pastor.

El domingo de la Santísima Trinidad, 16 de junio, en cuya
festividad, hacía veintiséis años, había celebrado don Bosco
su primera misa, los jóvenes esperaban con impaciencia que les
contara un sueño, según les había prometido el día 13 del
mismo mes. Su ardiente deseo era buscar el bien espiritual de
su  rebaño,  y  su  norma,  las  amonestaciones  y  promesas  del
capítulo  XXVII,  versículos  23  –  25  del  libro  de  los
Proverbios:  Diligenter  agnosce  vultum  pecoris  tui,  tuosque
greges considera: non enim habebis jugiter potestatem; sed
corona tribuetur in generationem et generationem. Aperta sunt
prata, et apparuerunt herbas virentes, et collecta sunt foena
de montibus… (Conoce a fondo el estado de tu ganado, aplica tu
corazón a tu rebaño; porque no es eterna la riqueza; no se
transmiten los tesoros de edad en edad. Cortada la hierba,
aparecido el retoño, y apilado el heno de los montes…). En sus
oraciones pedía al cielo el conocimiento exacto de sus ovejas;
la gracia de vigilar atentamente; de asegurar la custodia del
redil  aun  después  de  su  muerte  y  de  proveerle  de  fácil
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alimento material y espiritual. Don Bosco, pues, después de
las oraciones de la noche, habló así:

En una de las últimas noches del mes de María, el 29 o el 30
de mayo, estando en la cama y no pudiendo dormir, pensaba en
mis queridos jóvenes y me decía a mí mismo:
– ¡Oh si pudiese soñar algo que les sirviese de provecho!
Después de reflexionar durante un rato añadí:
– ¡Sí! Ahora quiero soñar algo para contarlo a mis jóvenes.
Y he aquí que me quedé dormido. Apenas el sueño se apoderó de
mí, me pareció encontrarme en una inmensa llanura cubierta de
un número extraordinario de ovejas de gran tamaño, las cuales,
divididas en rebaños, pacían en los extensos prados que se
ofrecían  ante  mi  vista.  Quise  acercarme  a  ellas  y  se  me
ocurrió  buscar  al  pastor,  causándome  gran  maravilla  que
pudiese haber en el mundo quien pudiera poseer tan crecido
número  de  animales  de  aquella  especie.  Después  de  breves
indagaciones me encontré ante un pastor apoyado en su cayado.
Inmediatamente comencé a preguntarle:
– ¿De quién es este rebaño tan numeroso?
El  pastor  no  me  contestó.  Volví  a  repetir  la  pregunta  y
entonces me dijo:
– ¿Y a ti qué te interesa?
– ¿Por qué, repliqué, me contesta de esa manera?
– Pues bien, dijo el pastor, este rebaño es de su dueño.
– ¿De su dueño? Eso ya me lo suponía, dije para mí. Y continué
en alta voz:
– ¿Y quién es el dueño?
– No te preocupes, me dijo, ya lo sabrás.
Después, recorriendo en su compañía aquel valle, comencé a
observar  el  rebaño  y  la  región  en  que  nos  encontrábamos.
Algunas zonas estaban cubiertas de rica vegetación; numerosos
árboles extendían sus ramas proporcionando agradable sombra, y
una hierba fresquísima que servía de alimento a gran número de
ovejas de hermosa y lucida presencia. En otros parajes la
llanura era estéril, arenosa, llena de piedras, recubierta de
espinos, desprovistos de hojas, y de grama amarillenta; no



había en toda ella ni un tallo de hierba fresca; a pesar de
ello, también allí había numerosas ovejas paciendo, pero su
aspecto era miserable.
Hice algunas preguntas a mi guía referentes a este rebaño,
pero él, sin contestarme a ninguna, dijo:
– Tú no estás destinado a cuidarlas. En éstas no debes pensar.
Te voy a llevar a que veas el rebaño que te ha sido reservado.
– Pero ¿tú quién eres?
– Soy el dueño; ven conmigo; vamos hacia aquella parte y
verás.
Y me condujo a otro lugar de la llanura donde había millares y
millares de corderillos. Tan numerosos eran, que no se podían
contar y estaban tan flacos que apenas si se podían tener en
pie. El prado en que estaban era seco, árido y arenoso, no
descubriéndose en él ni un tallo de hierba fresca, ni un
arroyuelo, sino nada más que algunos gamones secos y matas
escuálidas. Todo el pasto había sido totalmente destruido por
los mismos corderos.
A primera vista se podía deducir que aquellos pobres animales,
que estaban además cubiertos de llagas, habían sufrido mucho y
continuaban  sufriendo.  ¡Cosa  extraña!  Cada  uno  tenía  dos
cuernos largos y gruesos que le salían de la frente, como si
fuesen carneros viejos, y en la punta de cada cuerno tenían un
apéndice en forma de ese. Contemplé maravillado aquella rara
particularidad,  causándome  gran  inquietud  el  no  saberme
explicar por qué aquellos corderillos tenían los cuernos tan
largos y tan gruesos y la causa de que hubiesen destruido tan
pronto la hierba del prado.
– Pero ¿cómo puede ser esto?, dije al pastor. ¿Unos corderos
tan pequeños y ya tienen unos cuernos tan grandes:
– Mira bien, me dijo, observa atentamente.
Y  al  hacerlo  pude  comprobar  que  aquellos  animales  tenían
grabado el número 3 en todas las partes del cuerpo: en el
lomo, en la cabeza, en el hocico, en las orejas, en las
narices, en las patas, en las pezuñas.
– ¿Qué quiere decir esto?, pregunté a mi guía. A la verdad que
no entiendo nada.



–  ¿Cómo?  ¿Que  no  comprendes  nada?,  me  replicó  el  pastor.
Escucha, pues, y todo lo comprenderás. Esta extensa llanura es
figura del mundo. Los lugares cubiertos de hierba significan
la  palabra  de  Dios  y  la  gracia.  Los  parajes  estériles  y
áridos, aquellos sitios en los cuales no se escucha la palabra
divina, en los que sólo se procura agradar al mundo. Las
ovejas son los hombres hechos y derechos; los corderos, los
jovencitos, para atender a los cuales ha mandado Dios a don
Bosco. Este rincón de la llanura que contemplas, representa el
Oratorio y los corderos en él reunidos, tus hijos. Este lugar
tan árido es símbolo del estado de pecado. Los cuernos son
imagen  de  la  deshonra.  La  letra  S  quiere  decir  Scandalum
(escándalo). Los escandalosos, por la fuerza del mal ejemplo,
marchan a su perdición. Entre los corderos observarás algunos
que tienen los cuernos rotos; fueron escandalosos, pero ahora
cesaron  en  sus  escándalos.  El  número  3  quiere  decir  que
soportan la pena de su culpa; esto es, que tendrán que sufrir
tres grandes carestías: una carestía espiritual, otra moral y
otra material. 1.° La carestía de los auxilios espirituales;
pedirán estos auxilios y no los tendrán. 2.° La carestía de la
palabra de Dios. 3.° La carestía del pan material. El que los
corderos hayan agotado toda la hierba quiere decir que no les
queda más que el deshonor y el número 3, o sea, las carestías.
Este  espectáculo  significa  también  los  sufrimientos  que
padecen actualmente muchos jóvenes en medio del mundo. En el
Oratorio, en cambio, incluso los que son indignos de ello, no
carecen del pan material.
Mientras yo escuchaba y observaba todas aquellas cosas como
desmemoriado,  he  aquí  una  nueva  maravilla.  Todos  aquellos
corderos cambiaban de aspecto.
Levantándose  sobre  las  patas  posteriores  adquirían  una
estatura elevada y la forma de otros tantos jóvenes. Yo me
acerqué para comprobar si conocía alguno. Eran todos muchachos
del Oratorio. A muchísimos no los había visto nunca, pero
todos aseguraban que pertenecían a nuestro Oratorio. Y entre
los que eran desconocidos para mí había unos pocos que están
actualmente aquí. Son los que no se presentan nunca a don



Bosco; los que no acuden jamás a pedirle un consejo; los que,
por el contrario, huyen de él; en una palabra: los jóvenes a
los cuales don Bosco aún no conoce… Pero la inmensa mayoría de
los desconocidos estaba integrada por los que no están ni han
estado en el Oratorio.
Mientras  observaba  con  pena  aquella  multitud,  el  que  me
acompañaba me tomó de la mano y me dijo:
– Ven conmigo y verás otras cosas. Y así diciendo me condujo a
un extremo apartado del valle rodeado de pequeñas colinas y
cercado de un vallado de plantas esbeltas, en el cual había un
gran prado cubierto de verdor, lo más riente que imaginarse
puede  y  embalsamado  por  multitud  de  plantas  aromáticas,
esmaltado  de  flores  silvestres  y  en  el  que,  además,  se
descubrían frescos bosquecillos y corrientes de agua límpida.
En él me encontré con una gran multitud de chicos, todos
alegres, dedicados a formar un hermosísimo vestido con flores
del prado.
–  Al  menos,  tienes  a  éstos  que  te  proporcionan  grandes
consuelos.
– ¿Quiénes son?, pregunté.
– Son los que están en gracia de Dios.
¡Ah! Os puedo asegurar que jamás vi criaturas tan bellas y
resplandecientes  y  que  nunca  habría  podido  imaginar  tanta
hermosura. Sería imposible que me pusiese a describirlo, pues
sería echar a perder lo que no se puede imaginar si no se ve.
Pero me estaba reservado un espectáculo aún más sorprendente.
Mientras estaba yo contemplando con inmenso placer a aquellos
jóvenes, entre los que había muchos a los cuales no conocía,
el guía me dijo:
– Ven, ven conmigo y te haré ver algo que te proporcionará una
alegría y un consuelo aún mayor. Y me condujo a otro prado
todo esmaltado de flores más bellas y olorosas que las que
había visto anteriormente. Parecía un jardín regio. En él pude
ver un número menor de jóvenes que en el prado anterior, pero
de una tan extraordinaria belleza y de un esplendor tal que
anulaban por completo a los que había admirado poco antes.
Algunos de éstos están en el Oratorio, otros lo estarán con el



tiempo.
Entonces el pastor me dijo:
– Estos son los que conservan la bella azucena de la pureza.
Estos están revestidos aún con la estola de la inocencia.
Yo contemplaba extático aquel espectáculo. Casi todos llevaban
en la cabeza una corona de flores de belleza indescriptible.
Dichas  flores  estaban  compuestas  por  otras  florecillas  de
sorprendente gallardía y de colores tan vivos y variados que
encantaban al que las miraba. Había más de mil colores en una
sola flor y en cada flor se veían más de mil flores. Hasta los
pies de aquellos jóvenes descendía una vestidura de fascinante
blancura, entretejida de guirnaldas de flores, semejantes a
las que formaban la corona. La luz encantadora que partía de
las flores iluminaba toda la persona haciendo reflejar en ella
la propia belleza. Las flores se espejaban unas en otras y las
de  las  coronas  en  las  que  formaban  las  guirnaldas,
reverberando cada una los rayos emitidos por las otras. Un
rayo de un color al encontrarse con otro de distinto color
daba  origen  a  nuevos  rayos,  diversos  entre  sí  y,  por
consiguiente, cada nuevo rayo producía otros distintos, de
manera que yo jamás habría creído que en el paraíso hubiese un
espectáculo tan múltiple y encantador. Pero esto no es todo.
Los rayos de las flores y de las coronas de unos jóvenes se
reflejaban en las flores y en los de las coronas de todos los
demás;  lo  mismo  sucedía  con  las  guirnaldas  y  con  las
vestiduras de cada uno. Además, el resplandor del rostro de un
joven al expandirse, se fundía con el resplandor del rostro de
los  compañeros  y  al  reverberar  sobre  aquellas  facciones
inocentes y redondas, producían tanta luz que deslumbraban la
vista e impedían fijar los ojos en ellas.
Y así, en uno solo, se concentraban las bellezas de todos los
compañeros con una armonía de luz inefable. Era la gloria
accidental de los santos. No hay imagen humana capaz de dar
una idea, aunque pálida, de la belleza que adquiría cada uno
de aquellos jóvenes, en medio de un océano de esplendor tan
grande.  Entre  ellos  pude  ver  a  algunos  que  se  encuentran
actualmente en el Oratorio y estoy seguro de que, si pudiesen



apreciar, aunque sólo fuese la décima parte de la hermosura de
que  los  vi  revestidos,  estarían  dispuestos  a  sufrir  el
tormento del fuego, a dejarse descuartizar, a afrontar el más
cruel de los martirios, antes que perderla.
Apenas pude reaccionar un poco, después de haber contemplado
semejante espectáculo, me volví a mi guía y le dije:
– Pero ¿en tan crecido número de mis jóvenes, son tan pocos
los inocentes? ¿Tan contados son los que nunca han perdido la
gracia de Dios?
El pastor respondió:
– ¿Cómo? ¿Te parece pequeño su número? Por otra parte, ten
presente que los que han tenido la desgracia de perder el
hermoso lirio de la pureza, y, por tanto, la inocencia, pueden
seguir a sus compañeros por el camino de la penitencia. ¿Ves
allá? En aquel prado hay muchas flores; con ellas pueden tejer
una corona y una vestidura hermosísima y seguir también a los
inocentes en la gloria.
– Dime algo más que yo pueda comunicar a mis jóvenes, añadí
entonces.
– Repíteles que si supiesen cuán bella y preciosa es a los
ojos de Dios la inocencia y la pureza, estarían dispuestos a
hacer  cualquier  sacrificio  para  conservarla.  Diles  que  se
animen a cultivar esta bella virtud, la cual supera a las
demás en hermosura y esplendor. Por algo los castos son los
que crescunt tanquam lilia in conspectu Domini. (Crecen como
lirios a los ojos del Señor).
Yo  quise  entonces  introducirme  en  medio  de  aquellos  mis
queridos hijos tan bellamente coronados, pero tropecé al andar
y me desperté encontrándome en la cama.
Hijos míos: ¿sois todos inocentes? Tal vez entre vosotros hay
algunos que lo son y a ellos van dirigidas estas mis palabras.
Por caridad: no perdáis un tesoro de tan inestimable valor.
¡La inocencia es algo que vale tanto como el Paraíso, como el
mismo  Dios!  ¡Si  hubieseis  podido  admirar  la  belleza  de
aquellos  jovencitos  recubiertos  de  flores!  El  conjunto  de
aquel espectáculo era tal, que yo habría dado cualquier cosa
por seguir gozando de él, y si fuese pintor, consideraría como



una gracia grande el poder plasmar en el lienzo, de alguna
manera, lo que vi. Si conocieseis la belleza de un inocente,
os someteríais a las pruebas más penosas, incluso a la misma
muerte, con tal de conservar el tesoro de la inocencia.
El número de los que habían recuperado la gracia, aunque me
produjo un gran consuelo, creí, con todo, que sería mayor.
También me maravillé de ver a alguno que aquí parece bueno y
en el sueño tenía unos cuernos muy grandes y muy gruesos…
Don Bosco terminó haciendo una cálida exhortación a los que
habían  perdido  la  inocencia  para  que  se  empeñasen
voluntariosamente  en
recuperar la gracia por medio de la penitencia.
Dos días después, el 18 de junio, el siervo de Dios subía a su
tribuna y daba algunas nuevas explicaciones del sueño.
No sería necesaria explicación alguna respecto al sueño, pero
volveré a repetir lo que ya os dije. La gran llanura es el
mundo, y los distintos parajes y el estado al que fueron
llamados aquí todos nuestros jóvenes. El rincón donde estaban
los  corderos  es  el  Oratorio.  Los  corderos  son  todos  los
jóvenes que estuvieron, están y estarán en el Oratorio. Los
tres prados de esta zona, el árido, el verde y el florido,
indican los estados de pecado, de gracia y de inocencia. Los
cuernos de los corderos son los escándalos dados en el pasado.
Había, además, quienes tenían los cuernos rotos, o sea los que
fueron  escandalosos  y  después  se  enmendaron  por  completo.
Todas aquellas cifras que representaban el número 3, y que se
veían grabadas en las distintas partes del cuerpo de cada
cordero, simbolizan, según me dijo el pastor, tres castigos
que  Dios  enviará  a  los  jóvenes:  1.°  Carestía  de  auxilios
espirituales. 2.° Carestía moral, o sea, falta de instrucción
religiosa y de la palabra de Dios. 3.° Carestía material, o
sea,  carencia  incluso  del  alimento.  Los  jóvenes
resplandecientes son los que se encuentran en gracia de Dios
y, sobre todo, los que conservan la inocencia bautismal y la
bella virtud de la pureza. íQué gloria tan grande les espera a
los tales!
Entreguémonos, pues, queridos jóvenes, con el mayor entusiasmo



a la práctica de la virtud. El que no esté en gracia de Dios,
que la adquiera y después emplee todos los medios necesarios y
la ayuda de Dios para conservarse en ella hasta la muerte;
pues, si es cierto que no todos podemos estar en compañía de
los inocentes y formar corona a Jesús, Cordero Inmaculado, al
menos podemos seguir detrás de ellos.
Uno de vosotros me preguntó si estaba entre los inocentes y yo
le dije que no, que tenía los cuernos rotos. Me preguntó
también si tenía llagas y le dije que sí.
– ¿Y qué significan esas llagas?, me preguntó.
Yo le respondí:
–  No  temas.  Tus  llagas  están  ya  casi  cicatrizadas  y
desaparecerán con el tiempo; tales llagas no son deshonrosas,
como no lo son las cicatrices de un combatiente, el cual, a
pesar de las heridas y de los ataques del enemigo, supo vencer
y conseguir la victoria. ¡Por tanto, son cicatrices gloriosas!
Pero aún es más honroso combatir en medio del enemigo sin ser
herido.  La  incolumidad  del  que  lo  consigue  es  causa  de
admiración para todos.
Explicando este sueño, don Bosco dijo también que no pasaría
mucho tiempo sin que se dejasen sentir estos tres males; –
Peste, hambre y también falta de medios para hacer bien a las
almas.
Añadió que no pasarían tres meses sin que sucediese algo de
particular.
Este sueño produjo en los jóvenes la impresión y los frutos
que  había  conseguido  otras  muchas  veces  con  relatos
semejantes.
(MB IT VIII 839- 845 / MB ES 713-718)



Nadie asustó a las gallinas
(1876)
Ambientada en enero de 1876, la pieza presenta uno de los
«sueños»  más  evocadores  de  Don  Bosco,  un  instrumento
predilecto con el que el santo turinés sacudía y guiaba a los
jóvenes del Oratorio. La visión se abre en una llanura inmensa
donde los sembradores trabajan afanosamente: el trigo, símbolo
de la Palabra de Dios, germinará solo si está protegido. Pero
gallinas  voraces  caen  sobre  la  semilla  y,  mientras  los
campesinos  cantan  versículos  evangélicos,  los  clérigos
encargados  de  la  custodia  permanecen  mudos  o  distraídos,
dejando que todo se pierda. La escena, animada por diálogos
ingeniosos y citas bíblicas, se convierte en parábola de la
murmuración que apaga el fruto de la predicación y advertencia
a la vigilancia activa. Con tonos a la vez paternos y severos,
Don Bosco transforma el elemento fantástico en una lección
moral incisiva.

En la segunda quincena de enero tuvo el Siervo de Dios un
sueño simbólico del que dio cuenta a algunos Salesianos. Don
Julio Barberis le pidió que lo contara en público, porque sus
sueños gustaban mucho a los muchachos, les hacían mucho bien y
con ellos cobraban gran cariño al Oratorio.
– Sí, es verdad, contestó el Beato, hacen mucho bien y se oyen
con interés; el único perjudicado soy yo, que necesitaría
tener pulmones de hierro. Se puede decir que no hay uno sólo
en  el  Oratorio,  que  no  se  sienta  movido  al  oír  estas
narraciones; porque de ordinario estos sueños se refieren a
todos, y cada uno quiere saber en qué estado lo he visto, qué
debe hacer, qué significa esto o aquello y así me atormentan
día y noche, y si quiero despertar el deseo de confesiones
generales, no tengo más que contar un sueño… Escucha, hagamos
una  cosa.  El  domingo  iré  a  hablar  a  los  muchachos  y  tú
pregúntame en público. Entonces yo contaré el sueño.
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El 23 de enero, después de rezar las oraciones de la noche,
subió a la cátedra. Su rostro radiante de alegría manifestaba
como siempre su satisfacción por encontrarse con sus hijos.
Cuando el juvenil auditorio se fue sosegando y callando, don
Julio Barberis pidió la palabra y preguntó:
– Perdone, don Bosco, ¿me permite hacerle una pregunta? -
Habla, habla, replicó el siervo de Dios.
– He oído decir que en estas noches pasadas ha tenido un sueño
sobre sementera, sembrador, gallinas… y que se lo ha contado
ya al clérigo Calvi. ¿Sería tan amable que nos lo quisiera
contar también a nosotros? Crea que nos proporcionaría un gran
placer.
– ¡Qué curioso!, dijo Don Bosco en tono de reproche. Y la risa
fue general.
– No me importa que me llame curioso, con tal de que nos
cuente el sueño. Y con estas palabras creo interpretar la
voluntad de todos, que ciertamente le escucharán con sumo
gusto.
– Si es así os lo contaré. No quería decir nada, porque hay
cosas que se refieren a algunos de vosotros en particular, y
algunas otras que te interesan también a ti, y que no gusta
oírlas; pero como me lo has pedido, las contaré.
– Pero, don Bosco, por favor, si hay algún palo para mí, no me
lo vaya a dar aquí en público.
– Yo contaré las cosas como las soñé; que cada uno tome lo que
le corresponde. Pero antes es necesario que cada uno recuerde
bien, que los sueños se tienen durmiendo y durmiendo no se
razona; por eso, si en lo que os voy a contar hay alguna cosa
buena, alguna amonestación provechosa, acéptese. Por lo demás
que nadie pierda la serenidad. Ya os he dicho que al soñar por
la noche yo estaba durmiendo, pues hay algunos que sueñan
también de día y algunas veces estando despiertos, con lo que
causan verdaderos disgustos a sus profesores convirtiéndose en
alumnos un tanto fastidiosos.

Me pareció encontrarme lejos de aquí, cerca de Castelnuovo de
Asti, mi pueblo. Tenía ante mí una gran extensión de terreno,



situada en una amplia y bella llanura; pero aquellas tierras
no eran nuestras, ni yo sabía de quién fuesen.
En  aquel  campo  vi  a  muchos  trabajando  con  azadas,  palas,
rastrillos y otras herramientas. Uno araba, otro sembraba,
éste allanaba la tierra, aquél hacía otra cosa. Se veían acá y
allá  los  capataces  dirigiendo  los  trabajos  y  entre  estos
últimos me pareció encontrarme también yo. Diversos coros de
labradores estaban en otra parte cantando. Yo lo observaba
todo maravillado y no sabía identificar aquel lugar para mí
desconocido, mientras me decía a mí mismo. -Pero ¿por qué
trabajan éstos tanto: Y me contestaba: -Para proporcionar el
pan a mis muchachos. Y era verdaderamente admirable el ver
cómo aquellos buenos agricultores no interrumpían ni por un
instante su labor, aplicados constantemente a sus tareas con
un ardor creciente y con una diligencia similar. Sólo algunos
reían y bromeaban entre sí.
Mientras contemplaba tan hermoso espectáculo, dirigí la vista
a mi alrededor y comprobé que me rodeaban algunos sacerdotes y
muchos de mis clérigos, unos muy próximos a mí y otros un poco
más distantes.
Me decía a mí mismo:
– Debo de estar soñando; mis clérigos están en Turín; aquí, en
cambio, estamos en Castelnuovo. Además, ¿cómo puede ser esto?
Estoy vestido de invierno de los pies a la cabeza; ayer mismo
sentí un frío intensísimo y, en cambio, aquí están sembrando
el trigo.
Y me tocaba las manos y continuaba caminando, mientras me
decía:
– Pero no, no debe ser un sueño, porque lo que estoy viendo es
un campo; este clérigo es el clérigo A… en persona, y aquel
otro el clérigo B… además, en el sueño »cómo iba a poder ver
esto y lo otro?
Entretanto vi allí cerca, aunque aparte, a un anciano que, por
su aspecto, parecía muy benévolo y sensato, entretenido en
observarme a mí y a los demás. Me acerqué a él y le pregunté:
– Dígame, buen hombre, ¿qué es lo que estoy viendo?, porque no
entiendo nada. ¿Dónde estamos? ¿Quiénes son esos trabajadores?



¿De quién es este campo?
– ¡Oh!, me respondió el desconocido; ¡vaya unas preguntas que
me ha hecho! ¿Usted es sacerdote y desconoce estas cosas?
– Pero, vamos, dígame, le repliqué. ¿A usted le parece que
estoy soñando o despierto? Porque a mí me parece que estoy
soñando y no creo posibles las cosas que estoy viendo.
– Muy posible, mejor dicho, reales, y a mí me parece que usted
está completamente despierto. ¿No se da cuenta? Habla, ríe,
bromea.
– Sí, pero hay algunos, añadí, a quienes les parece que en el
sueño hablan, oyen, trabajan, como si estuviesen despiertos.
– No, no, deseche esa idea; usted está aquí en cuerpo y alma.
– Bien, sea como dice; y, puesto que estoy despierto, dígame
de quién es este campo.
– Usted ha estudiado latín, continuó el anciano; ¿cuál es el
primer nombre de la segunda declinación que ha estudiado en el
Donato?
¿Se acuerda aún?
– Sí que lo recuerdo, pero ¿qué tiene que ver esto con lo que
le he preguntado?
– ¡Muchísimo!, replicó el desconocido. Diga, pues, el primer
nombre que se estudia en la segunda declinación.
– Es Dominus.
– ¿Y cómo hace el genitivo?
– Domini.
– Bien, muy bien, Domini; este campo, pues, es Domini, del
Señor.
– Ya comienzo a entender algo, exclamé.
Estaba maravillado de la manera de proceder de aquel anciano.
Entretando vi a varias personas que llegaban con sacos de
trigo  para  sembrarlo  y  a  un  grupo  de  campesinos  que
cantaban: Exit, qui seminat, seminare semen suum. (Salió el
sembrador a sembrar su simiente).
A mí me parecía un crimen arrojar aquella simiente y hacerla
pudrir bajo tierra. ¡Era un trigo tan magnífico!
– ¿No sería mejor, decía para mí, molerlo y hacer con él pan o
pastas?



Pero después pensé:
– Quien no siembra, no recoge. Si no se arroja a la tierra la
semilla y ésta no se pudre ¿qué se recogerá después?
Mientras  tanto  vi  salir  de  todas  partes  una  cantidad
extraordinaria de gallinas que se metían en el sembrado para
comerse el trigo que los otros habían arrojado como simiente.
Y el grupo de los cantores prosiguió cantando: Venerunt aves
caeli,  sustulerunt  frumentum  et  reliquerunt  zizaniam.
(Vinieron las aves del cielo, se llevaron el trigo y dejaron
la cizaña).
Yo di una mirada a mi alrededor y observé a los clérigos que
estaban conmigo. Uno, con los brazos cruzados, miraba a los
demás con fría indiferencia; otro charlaba con los compañeros;
algunos se encogían de hombros, éste miraba al cielo, aquél
reía  al  contemplar  el  espectáculo,  otros  proseguían
tranquilamente  sus  recreos  y  sus  juegos,  los  otros
desempeñaban alguna de sus ocupaciones; pero ninguno hacía por
espantar las gallinas y echarlas fuera. Yo me volví entonces a
ellos muy disgustado y, llamando a cada uno por su nombre, les
dije:
–  Pero,  ¿qué  hacéis?  ¿No  veis  que  las  gallinas  se  están
comiendo el trigo? ¿No veis que están destruyendo la buena
simiente, haciendo desvanecerse todas las buenas esperanzas de
estos  agricultores?  ¿Qué  recogeremos  después?  ¿Por  qué
permanecéis ahí mudos? ¿Por qué no gritáis? ¿Por qué no las
espantáis?
Pero los clérigos se encogían de hombros, me miraban y no
decían nada.
Algunos ni se volvieron a escucharme; ni se habían fijado en
el campo, ni se preocuparon de hacerlo después que yo les hube
reprendido.
– ¡Qué necios sois!, continué. Las gallinas tienen ya el buche
lleno. ¿No podéis dar unas palmadas, así?
Y,  al  decir  esto,  comencé  a  palmotear,  encontrándome
verdaderamente embrollado, pues mis palabras no servían para
nada. Entonces algunos comenzaron a espantar a las gallinas,
pero yo me decía para mí:



– ¡Sí, sí! Ahora que se han comido el trigo van a echar a las
gallinas.
Y, mientras tanto, llegó hasta mí el canto del grupo de los
campesinos, cuya letra decía: Canes muti nescientes latrare.
(Perros mudos que no saben ladrar).
Entonces me dirigí a aquel buen anciano y, entre estupefacto e
indignado, le dije:
– ¡Vamos! Deme una explicación de lo que estoy viendo; que no
entiendo  nada.  ¿Qué  representa  esa  semilla  arrojada  a  la
tierra?
– ¡Esta es buena!, replicó en anciano. Semen est verbum Dei.
(La simiente es la palabra de Dios).
– ¿Y qué quiere decir el hecho de que las gallinas se lo coman
como acabo de ver?
El viejo, cambiando de tono de voz, prosiguió:
– ¡Oh! Si quiere una explicación más completa se la daré. El
campo es la viña del Señor, de que nos habla el Evangelio, y
puede  también  representar  el  corazón  del  hombre.  Los
agricultores  son  los  obreros  evangélicos,  que  siembran  la
palabra de Dios especialmente con la predicación. Esta palabra
podría producir mucho fruto en el corazón que fuese terreno
bien preparado. Pero ¿qué sucede? Que vienen las aves del
cielo y se llevan la semilla.
– ¿Qué representan estos animales?
–  ¿Quiere  que  se  lo  diga?  Simbolizan  las  murmuraciones.
Después de oír una plática que podría producir su efecto,
comienzan los comentarios con los compañeros. Uno ridiculiza
un gesto, otro la voz, otro la palabra del predicador y he
aquí  que  el  fruto  del  sermón  desaparece.  Otro  acusa  al
predicador de un defecto físico o intelectual; un tercero se
ríe de su forma de expresión y el fruto de la plática cae por
tierra. Lo mismo habría que decir de una buena lectura, cuyo
bien queda obstaculizado por la murmuración. Las murmuraciones
son tanto más malas en cuanto que generalmente son secretas,
escondidas y viven y crecen donde menos sospechamos. El trigo,
aunque caiga en un terreno no muy bien cultivado, nace, crece,
alcanza  una  altura  bastante  considerable  y  produce  fruto.



Cuando sobre un campo recién sembrado se abate la tempestad,
el campo queda asolado y no produce mucho fruto, pero algo
produce.  La  mies  no  será  muy  vistosa,  pero  las  plantas
crecerán; darán poco fruto, pero algunos darán… En cambio,
cuando las gallinas o los pájaros picotean la simiente, ya no
hay nada que hacer: el campo no producirá ni poco ni mucho; no
producirá fruto de ninguna clase. De la misma manera, si las
pláticas, si las exhortaciones, si los buenos propósitos son
seguidos de una distracción, de una tentación, etc. dará menos
frutos; pero cuando hay murmuraciones, hablar mal o cosas
parecidas, aquí no es poco lo que importa, sino que hay todo
lo que inmediatamente se quita ¿A quién le corresponde vencer,
insistir, gritar, vigilar, para que estas murmuraciones, para
que estas malas conversaciones no se produzcan? ¡Usted lo
sabe!
– Pero, ¿qué es lo que hacían aquellos clérigos?, le pregunté.
¿Acaso no podían ellos impedir tan gran mal?
–  Nada  impidieron,  prosiguió  el  anciano.  Unos  estaban
observando  como  estatuas  mudas;  otros  no  se  fijaban,  no
pensaban, no veían o estaban con los brazos cruzados; otros no
tenían valor para impedir tal mal; algunos, aunque pocos, se
unían a los murmuradores, tomando parte en sus maledicencias y
haciendo el oficio de destructores de la palabra de Dios. Tú
que  eres  sacerdote,  insiste  sobre  esto:  predica,  exhorta,
habla, no tengas nunca miedo de decir demasiado; todos saben
que el poner en ridículo a quien predica, a quien exhorta, a
quien  da  buenos  consejos  es  una  de  las  cosas  que  pueden
ocasionar mayor mal. Y el permanecer mudo cuando se ve algún
desorden y el no impedirlo, especialmente si se puede y se
debe, es hacerse cómplice del mal de los demás.
Yo, impresionado al oír estas palabras, quería seguir mirando,
observando  esto  y  aquello,  amonestar  a  los  clérigos  y
animarlos a cumplir con sus deberes. Pero vi que se aprestaban
ya a poner en fuga a las gallinas. Al avanzar unos pasos,
tropecé con un rastrillo de los de extender la tierra, que
había sido dejado allí, y me desperté.
Ahora dejémoslo todo a un lado y saquemos alguna moraleja.



Veamos qué le parece este sueño a Don Julio Barberis.
– Que es un garrotazo con todas las de la ley y que al que le
da de lleno no lo deja bien parado.
– Cierto, replicó Don Bosco; es una lección de la que hemos de
sacar provecho. No lo olvidéis, queridos jóvenes; evitad entre
vosotros toda suerte de murmuración, considerándola como el
mayor de los males; huid de ella como se huye de la peste y
procurad no sólo evitarla, sino haced que los demás también la
eviten.  Algunas  veces,  unos  consejos  santos,  unas  obras
extraordinariamente buenas, no hacen tanto bien como el que
consigue impedir una murmuración o una palabra que pueda dañar
a los demás. Armémonos de valor y combatámosla valientemente.
No  hay  peor  desgracia  que  hacer  perder  su  eficacia  a  la
palabra de Dios. Y a veces basta una palabra, basta una broma.
Os he contado un sueño que tuve hace varias noches, pero la
noche pasada soñé algo que deseo también narraros. No es aún
muy tarde, son apenas las nueve y, por tanto, tengo tiempo de
exponéroslo. Por lo demás, procuraré no ser muy largo.
Me pareció, pues, encontrarme en un lugar que ahora no sabría
decir  qué  lugar  fuese;  ciertamente  no  era  Castelnuevo  y
tampoco el Oratorio. Y llegó uno a toda prisa a   llamarme:
– ¡Don Bosco, venga! ¡Don Bosco, venga!
– ¿Por qué tanta prisa?, pregunté.
– ¿No sabe lo que ha sucedido?
– No sé lo que quieres decirme; explícate mejor, repliqué con
cierta inquietud.
– ¿No sabe que fulano, tan bueno, tan lleno de brío está
gravemente enfermo; mejor dicho, moribundo?
–  No  creo  que  quieras  burlarte  de  mí,  le  dije,  porque
precisamente esta mañana he estado hablando y paseando con ese
muchacho que me dices está moribundo.
–  ¡Ah!  Don  Bosco,  no  quiero  engañarle  y  me  creo  en  la
obligación de decirle toda la verdad. El joven en cuestión
necesita urgentemente de su presencia y desea verle      y
hablarle por última vez. Venga, venga pronto, porque de otra
manera ya no tendrá tiempo.
Yo, sin saber adónde, marché a toda prisa detrás de aquél.



Llego a cierto lugar y veo a gente triste y llorosa que me
dice:
– Pronto, pronto, que está en las últimas.
– Pero ¿qué es lo que ha sucedido?, pregunté.
Y me introdujeron en una habitación, en la que vi a un joven
acostado, con el rostro descompuesto, color cadavérico y una
tos, una respiración y un ronquido que lo ahogaba y apenas le
permitía hablar.
– Pero no eres fulano?, le dije.
– Sí, soy yo.
– ¿Cómo te encuentras?
– Muy mal.
– ¿Y cómo te veo en tal estado? ¿Ayer y esta misma mañana, no
paseabas tranquilamente bajo los pórticos?
– Sí, replicó el joven, ayer y esta mañana paseábamos bajo los
pórticos; pero, ahora, dese prisa que necesito confesarme; me
queda muy poco tiempo.
– Calma, calma; hace pocos días que te has confesado.
– Es cierto, y no creo tener culpa grave en mi corazón; pero,
a  pesar  de  ello  quiero  recibir  por  última  vez  la  santa
absolución, antes de presentarme al Divino Juez.
Yo  escuché  su  confesión.  Y  entretanto  observé  que  iba
empeorando  visiblemente  y  que  la  tos  estaba  a  punto  de
ahogarlo. -Aquí es necesario proceder a toda prisa, dije para
mí,  si  quiero  que  reciba  aún  el  Santo  Viático  y  la
Extremaunción.  El  Viático  no  lo  podrá  recibir  porque
necesitaría más tiempo para prepararse o porque no podría
tragar la forma. ¡Pronto, los Santos Oleos!
Y, diciendo esto, salí de la habitación y mandé inmediatamente
a un individuo por la bolsa de los Santos Oleos. Los jóvenes
que se hallaban presentes me preguntaron:
– Pero ¿está realmente en peligro? ¿Está en las últimas como
dicen?
– Seguro, respondí, ¿no veis que tiene la respiración cada vez
más difícil y que la tos le sofoca?
– Pero sería mejor traerle el Viático, y, así fortalecido,
enviarlo a los brazos de María.



Y mientras yo me afanaba preparando lo necesario, oí una voz
que dijo:
– ¡Ya expiró!
Volví a entrar en la habitación y me encontré al enfermo con
los ojos extraviados, sin respiración, muerto.
– ¿Ha muerto?, pregunté a los que lo asistían.
– ¡Ha muerto, me respondieron, ha muerto!
– ¿En tan poco tiempo? Decidme: ¿no es éste fulano?
– Sí, es fulano.
– No puedo dar crédito a mis ojos. Ayer mismo estaba paseando
conmigo bajo los pórticos.
– Ayer paseaba y hoy está muerto, me replicaron.
– Por suerte era un joven bueno, exclamé.
Y proseguí diciendo a los que estaban a mi alrededor:
–  ¿Veis,  veis?  Este  no  ha  podido  ni  siquiera  recibir  el
Viático, ni la Extremaunción. Demos con todo gracias al Señor
que le concedió tiempo para confesarse. Era un muchacho muy
bueno,  se  acercaba  a  menudo  a  los  Santos  Sacramentos  y
esperamos que esté gozando ya de la felicidad de la gloria, o
al menos, que esté en el Purgatorio. Pero, si les hubiese
sucedido a otros lo mismo, ¿qué sería ahora de ellos?
Dicho esto nos pusimos todos de rodillas y rezamos el De
profundis por el alma del pobre difunto.
Entretanto,  iba  yo  a  mi  habitación,  cuando  vi  llegar  a
Ferraris de la librería, el cual me dijo acongojado:
– Don Bosco, ¿sabe lo que ha sucedido?
– Claro que lo sé. Que ha muerto fulano.
– No es lo que quiero decirle; hay otros dos muertos.
– ¿Cómo? ¿Qué?
– Tal y tal.
– Pero ¿cuándo han muerto? No te entiendo.
– Sí, otros dos, que han muerto antes de que usted llegase.
– ¿Y por qué no me habéis llamado?
– No hubo tiempo. ¿Usted sabe decirme cuándo ha muerto éste de
aquí?
– Ahora mismo, le respondí.
– ¿Usted sabe en qué día y en qué mes estamos?, prosiguió



Ferraris.
– Sí que lo sé; estamos a 22 de enero, segundo día de la
novena de San Francisco de Sales.
– No, dijo Ferraris, usted se equivoca, don Bosco; fíjese
bien. Levanté los ojos al calendario y leí: 26 de mayo.
– ¡Esto sí que es grande!, exclamé. Estamos en enero y me lo
dice la ropa que llevo puesta; nadie se viste en mayo de esta
manera; en mayo no estaría encendida la calefacción.
– Yo no sé qué decirle, ni qué razón darle, pero estamos a 26
de mayo.
– Pero si ayer mismo murió este nuestro compañero y estábamos
en enero.
–  Se  equivoca,  insistió  Ferraris,  estábamos  en  tiempo  de
Pascua.
– Esta es más gorda que la anterior.
– Sí, señor, seguro, en tiempo de Pascua; estábamos en tiempo
de Pascua y fue más dichoso por morir en tiempo de Pascua que
los otros dos que murieron en el mes de María.
– Tú te burlas, le dije, explícate mejor, porque de otra
manera no comprendo nada.
Abrió los brazos, golpeó las manos una contra otra, fuerte,
muy fuerte. Y yo me desperté. Entonces exclamé:
–  Oh,  afortunadamente  se  trata  de  un  sueño  y  no  de  una
realidad. ¡Qué miedo he tenido!
Tal es el sueño que tuve la noche pasada. Vosotros dadle la
importancia  que  queráis.  Yo  mismo  no  quiero  prestarle
enteramente fe. Con todo, hoy he querido comprobar, si los que
vi muertos en el sueño estaban aún vivos, y he constatado que
están sanos y robustos. Ciertamente que no es conveniente que
manifieste, y no lo diré, quiénes son. Con todo los vigilare
y, si fuese necesario, les daré algún     consejo para que
vivan bien y los prepararé de forma que no se den cuenta; para
que, si en realidad tuviesen que morir, la muerte no les
sorprenda sin estar preparados. Pero que nadie comience a
decir: ¿Será éste, será el otro? Cada uno piense en sí mismo.
Ferraris, era el coadjutor Juan Antonio Ferraris, librero. Que
nada de esto os intranquilice. El efecto que este relato debe



causar en vosotros es sencillamente el que nos sugirió el
Divino Salvador en el Evangelio: Estote parati, quia, qua hora
non  putatis,  filius  hominis  veniet.  Es  ésta  una  gran
advertencia, queridos jóvenes, que nos hace el Señor. Estemos
siempre preparados, porque en la hora en que menos lo pensemos
puede llegar la muerte y el que no está preparado para morir
bien, corre grave peligro de morir mal. Yo me prepararé lo
mejor que pueda. y vosotros debéis hacer lo mismo, a fin de
que a cualquier hora que al Señor le plazca llamarnos, podamos
estar dispuestos a pasar a la eternidad feliz. Buenas noches.

Las palabras de don Bosco se escuchaban siempre en medio de un
religioso silencio; pero cuando contaba cosas extraordinarias,
entre los centenares de jóvenes que le escuchaban, no se oía
un carraspeo ni el más leve ruido con los pies. La impresión
causada  duraba  semanas  y  meses  y,  tras  la  impresión,  se
producían  los  cambios  radicales  de  conducta  en  algunos
díscolos.  Después  aumentaba  la  clientela  alrededor  del
confesonario del siervo de Dios. El suponer que él inventaba
aquellos relatos para asustar y hacer cambiar la vida a los
jóvenes, a nadie se le ocurría, pues los vaticinios de muertes
próximas se cumplían siempre y ciertos estados de conciencia,
vistos en los sueños, respondían a la realidad.
¿Pero el temor producido por tan lúgubres predicciones no era
una pesadilla opresora? No es creíble. Numerosas eran las
posibilidades y suposiciones que se ofrecían ante una multitud
de más de ochocientos muchachos, para que cada uno de ellos se
sintiese preocupado. Por otra parte, la creencia generalmente
admitida de que quien moría en el Oratorio iba al Paraíso y el
hecho de que don Bosco preparaba a los designados sin que se
diesen  cuenta,  contribuía  a  desterrar  de  los  ánimos  todo
temor. Además, sabemos cuán grande es la volubilidad juvenil;
de momento la fantasía se siente herida e impresionada, pero
el recuerdo que tal efecto produce se borra pronto. Así nos lo
aseguran numerosos testigos de aquellos tiempos.
Una vez que los jóvenes marcharon a dormir, algunos hermanos
que  ((49))  rodeaban  al  siervo  de  Dios,  lo  abrumaron  a



preguntas para saber si algunos de ellos eran los que debían
morir. Don Bosco, sonriendo según su costumbre y moviendo la
cabeza, les decía:
– ¡Ya! ¡Ya! ¿Queréis que os diga quién es, para hacer morir a
alguno antes de tiempo?
Viendo que no conseguían nada, le preguntaron si en el primer
sueño vio también a algún clérigo haciendo el oficio de las
gallinas, esto es, entregado a la murmuración.
Don Bosco, que estaba caminando, se detuvo, observó a sus
interlocutores y con una sonrisa muy significativa a flor de
labios, añadió:
– Alguno, alguno había; eran pocos, pero no digo más.
Entonces le preguntaron que les dijese si estaban ellos entre
los perros mudos.
El  siervo  de  Dios  respondió  de  una  manera  muy  genérica,
haciendo observar que era necesario estar sobre aviso para
evitar las murmuraciones y, en general, todos los desórdenes,
y sobre todo las malas conversaciones.
– ¡Ay del sacerdote y del clérigo, dijo, que estando encargado
de la vigilancia ve los desórdenes y no los impide! Deseo que
todos sepan y entiendan que con la palabra «murmuraciones» yo
no entiendo indicar solamente a los que cortan trajes, sino
que me refiero a toda palabra, a todo mote, toda conversación
que  pueda  hacer  frustrar  en  un  compañero  el  fruto  de  la
palabra de Dios. Además, quiero hacer constar que es un gran
mal  el  permanecer  mano  sobre  mano  cuando  se  conoce  algún
desorden, sin hacer nada para impedirlo o no procurar que lo
ataje quien debe y puede hacerlo.
Uno  de  los  más  inquietos  dirigió  al  siervo  de  Dios  una
pregunta bastante atrevida:
– ¿Y por qué don Julio Barberis entra en el sueño? Usted dijo
que había algo para él y él mismo parece que se esperaba un
buen estacazo…
El propio don Julio Barbaris estaba presente y, al principio,
parecía que don Bosco se resistía a contestar. Pero después,
habiendo quedado con el Beato algunos sacerdotes nada más; y
como por otra parte el interesado mostrase su conformidad, el



Beato dijo:
– Es que Don Julio Barberis no predica bastante sobre este
punto, no insiste sobre esto cuanto fuera de desear.
Don Julio Barberis manifestó que ni en el año pasado, ni
durante el año en curso había tratado con detención estas
materias en sus conferencias a los novicios; se sintió, pues,
complacido al recibir esta observación y la tuvo presente para
el porvenir.
Dicho esto, subieron todos las escaleras y, después de besar
la mano a don Bosco, cada uno se retiró a descansar. Todos,
menos Barberis que, según lo acostumbrado, acompañó al siervo
de  Dios  hasta  la  puerta  de  su  habitación.  Don  Bosco,  al
comprobar que estaba aún preocupado y que no habría podido
dormir por la impresión recibida por las cosas expuestas, le
hizo  entrar  en  su  despacho,  cosa  desacostumbrada  en  él,
diciéndole:
– Ya que tenemos todavía tiempo, demos algunos paseos por la
habitación.
Y así continuó hablando con él por espacio de media hora.
Entre otras cosas le dijo:
– En el sueño los he visto todos y en el estado en que cada
uno se encontraba: si hacía las veces de gallina, de perro
mudo,  si  estaba  en  el  número  de  los  que  después  de  ser
avisados comenzaron a trabajar o entre los que no se movieron.
De todos estos datos yo me sirvo en las confesiones, para
exhortar en público y en privado, siempre que veo que mis
palabras pueden hacer algún bien. Al principio no hacía gran
caso de estos sueños, pero después me di cuenta de que causan
más efecto que muchos sermones, incluso para algunos son más
eficaces que una tanda de ejercicios espirituales; por eso me
sirvo de ellos. ¿Y por qué no? En la Sagrada Escritura se
lee:  Omnia  autem  probate:  quod  bonum  est  tenete.  Veo  que
ayudan a hacer el bien, veo que agradan, ¿por qué mantenerlos
secretos?  Incluso  he  podido  observar  que  contribuyen  a
aficionar a muchos a la Congregación.
– Yo mismo he comprobado, le interrumpió Barberis, de cuánta
utilidad han sido estos sueños y cuán saludables son. Incluso



narrados en otra parte, hacen mucho bien. Donde don Bosco es
conocido se puede decir que son sueños suyos; donde no es
conocido se pueden presentar como una especie de parábolas.
¡Oh, si se pudiese hacer una recopilación exponiéndolos en
forma de parábolas! Serían leídos      por grandes y pequeños,
en beneficio de sus almas.
– Sí, sí; harían mucho bien, estoy convencido de ello.
– Pero, tal vez, se lamentó don Julio Barberis, ninguno lo ha
consignado por escrito.
– Yo, replicó el siervo de Dios, no tengo tiempo para ello y
de muchos, ya no me acuerdo.
– Los que yo recuerdo continuó don Julio Barberis, son los que
se refieren al progreso de la Congregación y a la dilatación
del manto de la Virgen…
– ¡Ah, sí!, exclamó don Bosco.
E hizo referencia a varias visiones de esta clase. Adoptando
después un aire grave y como turbado, prosiguió:
– Cuando pienso en la responsabilidad que pesa sobre mí en la
posición en que me encuentro, tiemblo de pies a cabeza… ¡Qué
cuenta tan tremenda tendré que dar a Dios de todas las gracias
que  nos  ha  concedido  para  la  buena  marcha  de  nuestra
Congregación!
(MB IT XII, 40-51 / MB ES XII 44-53)

Foto: shutterstock.com

La Décima Colina (1864)
El sueño de la «Décima Colina», narrado por Don Bosco en
octubre de 1864, es una de las páginas más evocadoras de la
tradición salesiana. En él, el santo se encuentra en un valle
inmenso lleno de jóvenes: algunos ya en el Oratorio, otros aún
por conocer. Guiado por una voz misteriosa, debe conducirlos
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más allá de un escarpado terraplén y luego a través de diez
colinas, símbolo de los diez mandamientos, hacia una luz que
prefigura el Paraíso. El carro de la Inocencia, las huestes
penitenciales  y  la  música  celestial  dibujan  un  fresco
educativo: muestran la dificultad de preservar la pureza, el
valor del arrepentimiento y el papel insustituible de los
educadores. Con esta visión profética, Don Bosco anticipa la
expansión mundial de su obra y el compromiso de acompañar a
cada joven en el camino de la salvación.

Don Bosco había soñado la noche precedente. Al mismo tiempo,
un joven llamado C… E…, de Casal Monferrato, tuvo también el
mismo sueño, pareciéndole que se encontraba con don Bosco y
que hablaba con él. Al levantarse estaba tan impresionado que
fue a contar cuanto había soñado a su profesor, el cual le
aconsejó que se entrevistara con el siervo de Dios. El joven
obedeció  inmediatamente  y  se  encontró  con  don  Bosco,  que
bajaba las escaleras en su busca para hacer lo mismo.
Le pareció encontrarse en un extensísimo valle ocupado por
millares y millares de jovencitos; tantos eran, que el siervo
de Dios no creyó nunca hubiese tantos muchachos en el mundo.
Entre aquellos jóvenes vio a los que estuvieron y a los que
están  en  la  casa  y  a  los  que  un  día  estarían  en  ella.
Mezclados con ellos estaban los sacerdotes y los clérigos de
la misma.
Una montaña altísima cerraba aquel valle por un lado. Mientras
don Bosco pensaba en lo que haría con aquellos muchachos, una
voz le dijo:
– ¿Ves aquella montaña? Pues bien, es necesario que tú y los
tuyos ganen su cumbre.

Entonces, él dio orden a todas aquellas turbas de encaminarse
al  lugar  indicado.  Los  jóvenes  se  pusieron  en  marcha  y
comenzaron a escalar la montaña a toda prisa. Los sacerdotes
de la casa corrían delante animando a los muchachos a la
subida, levantaban a los caídos y cargaban sobre sus espaldas
a los que no podían proseguir a causa del cansancio. Don



Miguel Rúa, con las bocamangas de la sotana arremangadas,
trabajaba más que ninguno y, tomando a los muchachos de dos en
dos, los lanzaba por el aire en dirección a la montaña, sobre
la cual caían de pie, y correteaban después alegremente por
una y otra parte.
Don Juan Cagliero y don Juan Bautista Francesia recorrían las
filas gritando:
– ¡Animo, adelante! ¡Adelante, ánimo!
En poco más de una hora aquellos numerosos grupos de jóvenes
habían alcanzado la cumbre; don Bosco también había ganado la
meta.
– ¿Y ahora qué hacemos?, dijo.
Y la voz añadió:
Debes  recorrer  con  tus  jóvenes  esas  diez  colinas  que
contemplas ante tu vista, dispuestas una detrás de otra.
– Pero ¿cómo podremos soportar un viaje tan largo, con tantos
muchachos tan pequeños y tan delicados?
– El que no pueda caminar con sus pies, será transportado, se
le respondió.
Y he aquí que, en efecto, apareció por un extremo de la colina
un  magnífico  carruaje.  Tan  hermoso  era  que  resultaría
imposible describirlo, pero algo se puede decir. Tenía forma
triangular y estaba dotado de tres ruedas que se movían en
todas direcciones. De los tres ángulos partían tres astas que
se unían en un punto sobre el mismo carruaje formando como la
techumbre  de  un  cobertizo.  Sobre  el  punto  de  unión  se
levantaba un magnífico estandarte en el que estaba escrita con
caracteres  cubitales,  esta  palabra:  Inocencia.  Una  franja
corría alrededor de todo el carruaje formando orla en la cual
aparecía la siguiente inscripción: Adjutorium Dei Altissimi
Patris et Filii et Spiritus Sancti (Ayuda del Altísimo Dios,
Padre, Hijo y Espíritu Santo).
El  vehículo,  que  resplandecía  como  el  oro  y  que  estaba
guarnecido de piedras preciosas, avanzó hasta colocarse en
medio de los jóvenes. Después de recibida la orden, muchos
niños  subieron  a  él.  Eran  quinientos.  ¡Apenas  quinientos,
entre tantos millares de jóvenes, eran todavía inocentes!



Una vez ocupado el carro, don Bosco pensaba por qué camino
habría  de  dirigirse,  cuando  vio  abrirse  ante  sus  ojos  un
camino  ancho  y  cómodo,  pero  todo  cubierto  de  espinas.  De
pronto  aparecieron  seis  jóvenes  que  habían  muerto  en  el
Oratorio, vestidos de blanco y enarbolando una hermosísima
bandera  en  la  que  se  leía:  Penitencia.  Estos  fueron  a
colocarse a la cabeza de todas aquellas falanges de muchachos
que habían de continuar el viaje a pie. Seguidamente se dio la
señal de partida. Muchos sacerdotes se lanzaron a los varales
del carruaje, que comenzó a moverse, tirado por ellos. Los
seis jóvenes vestidos de blanco les siguieron. Detrás iba toda
la  muchedumbre  de  muchachos.  Acompañados  de  una  música
hermosísima,  indescriptible;  los  que  iban  en  el  carruaje
entonaron  el  Laudate,  pueri,  Dominum  (Alabad,  niños,  al
Señor).
Don Bosco proseguía su camino como embriagado por aquella
melodía del cielo, cuando se le ocurrió mirar hacia atrás para
comprobar si todos los jóvenes le seguían. Pero ¡oh doloroso
espectáculo! Muchos se habían quedado en el valle y muchos
otros se habían vuelto atrás. Con indecible dolor, decidió
rehacer el camino para persuadir a aquellos insensatos a que
continuasen en la empresa y para ayudarles a seguirle. Pero se
le prohibió terminantemente.
– Si no les ayudo, estos pobrecitos se perderán, exclamó él.

– Peor para ellos, le fue respondido; fueron llamados como los
demás y no quisieron seguirte. Han visto el camino que hay que
recorrer  y  eso  basta.  Don  Bosco  quería  replicar;  rogó,
insistió, pero todo fue inútil.
– También tú tienes que obedecer, le dijeron. Y tuvo que
proseguir el camino.
Aún no se había rehecho de este dolor, cuando sucedió otro
lamentable incidente:
Muchos de los chicos que se encontraban en el carruaje, poco a
poco, habían caído a tierra. De los quinientos, apenas si
quedaban ciento cincuenta bajo el estandarte de la inocencia.
A don Bosco le parecía que el corazón le iba a estallar en el



pecho por la insoportable angustia. Abrigaba, con todo, la
esperanza de que aquello fuese solamente un sueño; hacía toda
clase  de  esfuerzos  para  despertarse,  pero  cada  vez  se
convencía más de que se trataba de una terrible realidad. Daba
palmadas y oía el ruido producido por sus manos; gemía y
percibía  sus  gemidos  resonando  en  la  habitación,  quería
disipar aquella terrible pesadilla, pero no podía.

– ¡Ah, mis queridos jóvenes!, exclamó al llegar a este punto
de la narración del sueño, yo he visto y he reconocido a los
que se quedaron en el valle; a los que se volvieron atrás y a
los que cayeron del carruaje. Os reconocí a todos. Pero no lo
dudéis:  haré  toda  suerte  de  esfuerzos  a  mi  alcance  para
salvaros. Muchos de vosotros invitados por mí a confesarse, no
respondisteis  a  mi  llamada.  Por  caridad,  salvad  vuestras
almas.
Muchos de los chicos que cayeron del carro fueron a colocarse
poco a poco entre las filas de los que caminaban detrás de la
segunda bandera. Entretanto, la música del carro continuaba
siendo  tan  dulce,  que  el  dolor  de  don  Bosco  fue
desapareciendo. Habían pasado ya siete colinas y al llegar a
la octava, la muchedumbre de jóvenes llegó a un bellísimo
poblado en el que se tomó un poco de descanso. Las casas eran
de una riqueza y de una belleza indescriptibles.
Al hablar a los jóvenes sobre aquel lugar, exclamó don Bosco:
– Os diré con santa Teresa lo que ella afirmó del Paraíso: son
cosas que si se habla de ellas pierden valor, porque son tan
bellas que es inútil esforzarse en describirlas. Por tanto,
sólo añadiré que las columnas de aquellas casas parecían de
oro, de cristal y de diamante al mismo tiempo, de forma que
producían una grata impresión, saciaban a la vista e infundían
un gozo extraordinario. Los campos estaban repletos de árboles
en cuyas ramas aparecían, al mismo tiempo, flores, yemas,
frutos maduros y frutos verdes. Era un espectáculo encantador.
Los jovencitos se desparramaron por todas partes; atraídos
unos por una cosa, otros por otra, y deseosos al mismo tiempo
de probar aquellas frutas.



Fue en este poblado donde aquel joven de Casale se encontró
con  don  Bosco  y  sostuvo  con  él  un  largo  diálogo.  Ambos
recordaban  después  las  preguntas  y  respuestas  de  la
conversación que habían mantenido. ¡Singular combinación de
dos sueños!
Don  Bosco  experimentó  aquí  otra  extraña  sorpresa.  Vio  de
pronto a sus jóvenes como si se hubiesen tornado viejos; sin
dientes, con el rostro lleno de arrugas, el cabello blanco;
encorvados, caminando con dificultad, apoyados en un bastón.
El siervo de Dios estaba maravillado de aquella metamorfosis,
pero la voz le dijo:
– Tú te maravillas; pero has de saber que no hace horas que
saliste del valle, sino años y años. Ha sido la música la que
ha hecho que el camino te pareciera corto. En prueba de lo que
te digo, observa tu fisonomía y te convencerás de que estoy
diciendo la verdad. Entonces le fue presentado un espejo a don
Bosco. Se miró en él y comprobó que su aspecto era el de un
hombre  anciano,  de  rostro  cubierto  de  arrugas  y  de  boca
desdentada.

La comitiva, entretanto, volvió a ponerse en marcha y los
jóvenes manifestaban deseos, de cuando en cuando, de detenerse
para contemplar aquellas cosas nuevas. Pero don Bosco les
decía: -Adelante, adelante, no necesitamos nada; no tenemos
hambre, no tenemos sed; por tanto, prosigamos adelante.
(Al fondo, en la lejanía, sobre la décima colina despuntaba
una luz que iba siempre en aumento, como si saliese de una
maravillosa puerta.) Volvió a oírse nuevamente el canto, tan
armonioso, que solamente en el Paraíso se puede oír y gustar
una cosa igual. No era una música instrumental, ni parecía de
voces humanas. Era algo imposible de describir, y tanto fue el
júbilo  que  inundó  el  alma  de  Don  Bosco,  que  se  despertó
encontrándose en el lecho.
He aquí cómo explicó el siervo de Dios su sueño:
– El valle es el mundo. La montaña, los obstáculos que impiden
despegarnos  de  él.  El  carro,  lo  entendéis.  Los  grupos  de
jóvenes  a  pie,  son  los  que,  perdida  la  inocencia,  se



arrepintieron  de  sus  pecados.
Don Bosco añadió también que las diez colinas representaban
los diez mandamientos de la ley de Dios, cuya observancia
conduce a la vida eterna.
Después  añadió  que,  si  había  necesidad  de  ello,  estaba
dispuesto a decir confidencialmente a algunos jóvenes el papel
que desempeñaban en el sueño, si se quedaron en el valle o si
se cayeron del carruaje.
Al bajar don Bosco de la tribuna, el alumno Antonio Ferraris
se  acercó  a  él  y  le  contó  ante  nosotros,  que  oímos  sus
palabras,  que  en  la  noche  anterior  había  soñado  que  se
encontraba  en  compañía  de  su  madre,  la  cual  le  había
preguntado que, si para la fiesta de Pascua, iría a casa a
pasar unos días de vacaciones, y que él había dicho que antes
de  dicha  fiesta  habría  volado  al  Paraíso.  Después,
confidencialmente, dijo algunas palabras al oído de don Bosco.
Antonio Ferraris murió el 16 de marzo de 1865.
Nosotros escribimos el sueño inmediatamente, y la misma noche
del 22 de octubre de 1864, añadimos al final la siguiente
apostilla:  «Tengo  la  seguridad  de  que  don  Bosco  en  sus
explicaciones  procuró  velar  lo  que  el  sueño  tiene  de  más
sorprendente, al menos respecto a algunas circunstancias. La
explicación  de  los  diez  mandamientos  no  me  satisface.  La
octava colina sobre la cual don Bosco hace una parada y se
contempla en el espejo tan anciano, creo que quiere indicar
que el siervo de Dios moriría pasados los sesenta años. El
futuro hablará».
Este futuro es ya pasado y hemos de ratificar nuestra opinión.
El  sueño  indicaba  a  don  Bosco  la  duración  de  su  vida.
Confrontemos con éste el de la Rueda, que sólo pudimos conocer
unos  años  después.  Las  vueltas  de  la  rueda  proceden  por
decenios: y así se avanza de una a otra colina, de diez en
diez años. Las colinas son diez, representando unos cien años,
que es el máximo de la vida del hombre. En el primer decenio
vemos a don Bosco, aún niño, comenzando su misión entre sus
compañeros  de  I  Becchi,  dando  así  principio  a  su  viaje;
después comprobamos cómo recorre siete colinas, esto es, siete



decenios, llegando, por tanto, a los setenta años de edad,
sube a la octava colina y en ella descansa: contempla casas y
campos maravillosos, o mejor dicho, su Pía Sociedad, que ha
crecido y producido frutos por la bondad infinita de Dios. El
camino a recorrer en la octava colina es aún largo y el siervo
de Dios emprende la marcha; pero no llega a la novena colina
porque se despierta antes. Y así finalizó su carrera en el
octavo decenio, pues murió a los setenta y dos años y cinco
meses de edad.
¿Qué opina el lector de todo esto? Añadiremos que a la noche
siguiente, habiéndonos preguntado don Bosco a nosotros mismos,
cuál era nuestro pensamiento sobre este sueño, le respondimos
que nos parecía que no se refería solamente a los jóvenes,
sino que también quería significar la dilatación de la Pía
Sociedad por todo el mundo.
– Pero ¿cómo?, replicó uno de nuestros hermanos; tenemos ya
los colegios de Mirabello y de Lanzo y se abrirá alguno más en
el Piamonte. ¿Qué más quieres?
– Son muy diferentes los destinos anunciados por el sueño.
Y don Bosco aprobaba sonriente nuestra opinión.
(MB IT VII, 796-802 / MB ES VII, 677-683)

Los corderitos y la tormenta
de verano (1878)
El relato onírico que sigue, narrado por Don Bosco la tarde
del  24  de  octubre  de  1878,  es  mucho  más  que  un  simple
entretenimiento vespertino para los jóvenes del Oratorio. A
través de la delicada imagen de los corderitos sorprendidos
por una violenta tormenta de verano, el santo educador dibuja
una vívida alegoría de las vacaciones escolares: un tiempo
aparentemente  despreocupado,  pero  cargado  de  peligros
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espirituales. El prado acogedor representa el mundo exterior,
el granizo simboliza las tentaciones, mientras que el jardín
protegido alude a la seguridad que ofrece la vida de gracia,
los sacramentos y la comunidad educativa. En este sueño, que
se convierte en catequesis, Don Bosco recuerda a sus muchachos
—y a nosotros— la urgencia de vigilar, recurrir a la ayuda
divina y apoyarse mutuamente para regresar íntegros a la vida
cotidiana.

            Sobre la salida de los jóvenes para las vacaciones
de este año y sobre el regreso, no quedó consignada noticia
alguna, a excepción de un sueño relacionado con los efectos
que este tiempo de asueto suele acarrear. Don Bosco lo contó
en la noche del 24 de octubre. Apenas anunció que iba a
proceder a su narración, las manifestaciones de satisfacción
fueron grandes.

            Estoy muy contento de volver a ver al ejército de
mis  hijos  armados  contra  diabolum.  Esta  expresión,  aunque
latina, la comprende hasta el mismo Cottino.
Tendría que deciros muchas cosas, porque es la primera vez que
os  hablo  después  de  las  vacaciones;  pero  ahora  os  quiero
contar un sueño. Vosotros sabéis que los sueños se tienen
durmiendo y que no hay que hacerles mucho caso, pero si no hay
mal ninguno en no creer en ellos, tal vez tampoco lo hay en
creer en ellos, pudiéndonos servir a veces de lección, como,
por ejemplo, éste.
            Me encontraba en Lanzo durante la primera tanda de
ejercicios y estaba durmiendo, cuando, como os he dicho, tuve
un  sueño.  Parecióme  estar  en  un  lugar  que  no  sabría
identificar, pero se hallaba próximo a un pueblo en el que se
veía un jardín y junto a éste un amplísimo prado. Estaba en
compañía de algunos amigos que me invitaron a entrar en el
jardín. Penetré en él y vi una multitud de corderillos que
saltaban, corrían y hacían mil cabriolas según su costumbre.
Cuando  he  aquí  que  se  abrió  una  puerta  que  ponía  en
comunicación con el prado, y los corderillos corrieron a él



para pastar.
            Muchos, sin embargo, no se preocuparon en salir,
sino que se quedaron en el jardín, e iban de un lado para otro
despuntando algunas hierbecillas alimentándose de esta manera,
puesto que no había hierba en tanta abundancia como en el
prado,  al  que  había  salido  el  mayor  número  de  aquellos
animales. -Voy a ver qué es lo que hacen estos animales ahí
fuera,  me  dije.  Fuimos  al  prado  y  los  vi  paciendo
tranquilamente.  Mas  he  aquí  que  de  pronto  se  oscurece  el
cielo, brillan los relámpagos, retumba el trueno y se aproxima
una tempestad.
            – Qué será de estos animales si los pilla la
tormenta?, me decía yo. Vamos a ponerlos a salvo. Y comencé a
llamarlos. Después, yo por una parte y mis compañeros por
otras, procurábamos llevarlos hacia la entrada del jardín.
Pero  ellos  no  querían  entrar;  uno  corría  por  aquí,  otro
escapaba por allá, nosotros intentábamos perseguirlos, ¡pero
que si quieres!, ellos eran más veloces que nuestras piernas.
Entretanto comenzaron a caer densas gotas, después a llover
intensamente y yo no conseguía reunir el ganado. Una o dos
ovejas entraron afortunadamente en el jardín, pero las demás,
y  eran  muchísimas,  continuaron  en  el  prado.  -Bien,  si  no
quieren entrar en el jardín, peor para ellas, dije yo. Vamos a
retirarnos nosotros. Y así lo hicimos.
            En el jardín había una fuente sobre la cual se
veía escrito con caracteres cubitales: Fons signatus, fuente
sellada. Estaba cerrada, pero de pronto se abrió, el agua
subió hacia la altura y se dividió formando un arco iris,
semejante a una bóveda, como la de este pórtico.
            Entretanto menudeaban cada vez más los relámpagos,
seguidos  de  fragorosos  truenos,  y  comenzó  a  granizar.
Nosotros, con todos los corderillos que estaban en el jardín,
nos  amparamos  y  cobijamos  bajo  aquella  bóveda  maravillosa
donde no penetraba el agua ni el granizo.
            – Pero ¿qué es esto?, preguntaba yo a los amigos.
¿Qué será de los pobrecillos que han quedado fuera?
            – Ya verás, me dijeron. Mira la frente de estos



corderos, ¿qué observas?
            Me fijé y vi que sobre la frente de cada uno
estaba escrito el nombre de un muchacho del Oratorio.
            – ¿Qué es esto?, pregunté.
            – ¡Verás, verás!
            Entretanto, yo no podía detenerme más y quise
salir para ver qué les había sucedido a los pobres corderillos
que estaban en el prado. -Recogeré a los que hayan muerto y
los enviaré al Oratorio, pensaba entre mí. Pero, al salir de
debajo de aquel arco, la lluvia caía sobre mí y vi a aquellas
pobres  bestezuelas  tendidas  en  tierra,  moviendo  las  patas
intentando levantarse para dirigirse hacia el jardín; pero no
podían  andar.  Abrí  la  puerta,  levanté  la  voz,  más  sus
esfuerzos eran inútiles. La lluvia y el granizo continuaban
azotándolas  de  tal  manera  que  infundían  lastima;  una  era
herida en la cabeza, otra en la quijada, ésta en un ojo,
aquélla en una pata, otras en diversas partes del cuerpo.
            Después de algún tiempo, la tempestad cesó por
completo.
            – Observa, me dijo el que estaba a mi lado, la
frente de estos corderos.
            Y vi escrito en el lugar indicado el nombre de
cada uno de los muchachos del Oratorio.
            – Conozco al muchacho que lleva este nombre, me
dije; y no me parece precisamente un corderillo.
            – Verás, verás, me fue respondido.
            Seguidamente me presentaron un vaso de oro con
tapadera de plata y al mismo tiempo escuché estas palabras:
            – Toca con tu mano untada en este bálsamo las
heridas de estos animales y curarán inmediatamente.
            Yo, entonces, comencé a llamarlos:
            – ¡Brrr, brrr! No se movían. Repetí la llamada y
nada; intenté acercarme a uno y se apartó arrastrándose. Yo
les seguía, pero el juego volvía a repetirse. – ¿No quiere?
¡Peor para él!, exclamé. Iré en busca de otro.
            Y así lo hice, pero también éste escapó. A cuantos
me aproximaba para ungirlos y curarlos, emprendían la fuga. Yo



los  perseguía,  pero  inútilmente.  Al  fin  alcancé  a  uno:
¡pobrecillo!, tenía los ojos fuera de las órbitas y en tan mal
estado que daba compasión, Se los toqué con la mano, curó y,
saltando, corrió al jardín.
            Entonces, otras muchas ovejas, al ver esto, no
manifestaron repugnancia, se dejaron tocar y curar y entraron
en  el  jardín.  Pero  eran  muchas  las  que  quedaban  fuera,
especialmente las más llagadas, a las cuales no me fue posible
acercarme.
            – ¡Si no se quieren curar, peor para ellas! Pero
no sé cómo podré hacer para que entren en el jardín.
            – Déjalo de mi cuenta, me dijo uno de los amigos
que estaban conmigo. Ya vendrán, ya vendrán. – ¡Ya veremos!,
dije. Coloqué el vaso donde había estado primeramente y volví
al jardín. Este había cambiado de aspecto por completo, y pude
leer a su entrada: Oratorio. Apenas penetré en él, he aquí que
los corderitos que no habían querido venir, se acercaron,
entraron apresuradamente y corrieron a echarse por un lado y
por otro; pero tampoco entonces pude acercarme a ellos. Hubo
varios que, no queriendo recibir el ungüento, consiguieron que
éste se convirtiese para ellos en veneno que en lugar de
curarles las llagas se las irritaba aún más.
            – ¡Mira!, me dijo un amigo. ¿Ves aquel estandarte?
            Me volví y vi tremolar al viento un gran
estandarte en el que se leía escrito en grandes caracteres:
«Vacaciones».
            – Sí, lo veo, repliqué.
            – Ahí tienes el efecto de las vacaciones, añadió
uno de los que me acompañaban, mientras yo me sentía abrumado
de  dolor  al  contemplar  aquel  espectáculo.  -Tus  jóvenes,
continuó  el  tal,  salen  del  Oratorio  para  ir  a  pasar  las
vacaciones, decididos a alimentarse con la palabra de Dios y a
conservarse buenos: pero después sobreviene el temporal, esto
es las tentaciones; seguidamente la lluvia, o asaltos del
demonio; después cae el granizo, que representa las caídas en
el pecado. Algunos recobran la salud con la confesión, pero
otros no usan bien este Sacramento, o no se acercan a él en



absoluto. No lo olvides y no te canses jamás de repetirlo a
tus jóvenes: las vacaciones son como una gran tempestad para
sus almas.
            Observaba yo a aquellos corderos descubriendo en
algunos de ellos heridas mortales; estaba buscando la manera
de curarlos, cuando don José Scappini, que había hecho ruido
en la habitación próxima, me despertó.
            Este es el sueño, y aunque es un sueño tiene un
significado que no hará ningún mal al que le preste fe. Puedo
deciros que anoté algunos nombres de los muchos que vi en la
frente de los corderos y confrontándolos con los jóvenes,
comprobé que se conducían como indicaba el sueño. Sea como
fuere, debemos, en esta Novena de los Santos, corresponder a
la  bondad  de  Dios,  que  quiere  usar  de  misericordia  con
nosotros, y, mediante una buena confesión, curar las heridas
de  nuestra  conciencia.  Debemos,  además,  ponernos  todos  de
acuerdo para combatir al demonio y, con el auxilio del cielo,
saldremos victoriosos de esta lucha y conseguiremos recibir el
premio de la victoria en el Paraíso.

            Este sueño hubo de influir grandemente en la buena
marcha del nuevo curso escolar; en efecto, en la Novena de la
Inmaculada,  las  cosas  procedían  tan  bien,  que  don  Bosco
manifestó su satisfacción diciendo:
            – Los jóvenes se encuentran actualmente en un
punto, tanto por aplicación como por conducta, al que, en años
anteriores, apenas habían llegado en el mes de febrero. En la
fiesta  de  la  Inmaculada  vieron  éstos  repetirse  la  bonita
función de despedida de la cuarta expedición de misioneros.
(MB IT XIII 647-649 / MB ES 553-554)



Don  Bosco  asiste  a  una
reunión de demonios (1884)
Las  páginas  que  siguen  nos  adentran  en  el  corazón  de  la
experiencia mística de San Juan Bosco, a través de dos vívidos
sueños que tuvo entre septiembre y diciembre de 1884. En el
primero, el Santo atraviesa la llanura hacia Castelnuovo con
un  personaje  misterioso  y  reflexiona  sobre  la  escasez  de
curas, advirtiendo que solo el trabajo incansable, la humildad
y la moralidad pueden hacer florecer auténticas vocaciones. En
el segundo ciclo onírico, Bosco asiste a un concilio infernal:
monstruosos  demonios  conspiran  para  aniquilar  la  naciente
Congregación Salesiana, difundiendo la gula, la codicia de
riquezas, la libertad sin obediencia y el orgullo intelectual.
Entre presagios de muerte, amenazas internas y signos de la
Providencia, estos sueños se convierten en un espejo dramático
de las luchas espirituales que esperan a cada educador y a la
Iglesia entera, ofreciendo a la vez advertencias severas y
esperanzas luminosas.

Ricos en enseñanzas son dos sueños que tuvo el Siervo de Dios
en los meses de septiembre y diciembre respectivamente.

El primero, en la noche del veintinueve al treinta de aquel
mes. Es una lección para los sacerdotes. Le pareció dirigirse
hacia Castelnuovo a través de una llanura; junto a él iba un
venerando  sacerdote,  cuyo  nombre  dijo  que  no  recordaba.
Comenzaron a hablar sobre los sacerdotes: – ¡Trabajo, trabajo,
trabajo! decían, éste debe ser el objetivo y la gloria de los
sacerdotes.  No  cejar  jamás  en  el  trabajo.  De  esta  manera
¡cuántas almas se salvarían! ¡Cuántas cosas se harían para
gloria de Dios! ¡Oh, si el misionero cumpliese en verdad con
su papel de misionero, si el párroco cumpliese con su misión
de párroco, cuántos prodigios de santidad resplandecerían por
todas partes! Pero, desgraciadamente, muchos tienen miedo al
trabajo y prefieren las propias comodidades.
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Razonando de esta manera entre sí, llegaron a un lugar llamado
Filippelli. Entonces, don Bosco comenzó a lamentarse de la
falta de sacerdotes.
– Es cierto, asintió el otro, los sacerdotes escasean, pero si
todos los sacerdotes cumpliesen con su oficio de sacerdote,
habría bastantes. ¡Cuántos sacerdotes hay que no hacen nada
por el ministerio! Algunos no son más que el sacerdote de la
familia; otros, por timidez, permanecen ociosos; mientras que
si,  por  el  contrario,  se  dedicasen  al  ministerio,  si  se
examinasen de confesión, llenarían un gran vacío en las filas
de  la  Iglesia…  Dios  proporciona  las  vocaciones  según  las
necesidades.  Cuando  se  impuso  el  servicio  militar  a  los
clérigos, todos estaban asustados, como si ya nadie pudiese
llegar a ser sacerdote; pero cuando los ánimos se serenaron se
comprobó  que  las  vocaciones,  en  lugar  de  disminuir,
aumentaron.
– Y ahora, preguntó don Bosco, ¿qué es lo que hay que hacer
para promover las vocaciones en medio de la juventud?
– Ninguna otra cosa, respondió el compañero de viaje, más que
cultivar celosamente entre ellos la moralidad. La moralidad es
el semillero de las vocaciones.
– ¿Y qué es lo que deben hacer especialmente los sacerdotes
para obtener que la propia vocación produzca frutos?
– Presbyter discat domum suam regere et sanctificare. (El
presbítero aprenda a gobernar y santificar su casa). Que cada
uno sea ejemplo de santidad en la propia familia y en la
propia parroquia. Que no se entregue a los desórdenes de la
gula, que no se engolfe en las cosas temporales… Que sea, ante
todo, modelo en su propia casa y después lo será fuera de
ella.
A cierto punto, aquel sacerdote preguntó a don Bosco adónde se
dirigía  y  don  Bosco  le  indicó  Castelnuovo.  El  compañero,
entonces,
dejándole proseguir, se quedó con un grupo de personas que le
precedían. Después de dar algunos pasos, el siervo de Dios se
despertó. En este sueño podemos ver como un recuerdo de los
antiguos paseos que solía organizar Don Bosco con sus jóvenes



por aquellos lugares.

Predicción de la muerte de Salesianos
El  segundo  sueño  se  refiere  a  la  Congregación  y  pone  en
guardia  contra  los  peligros  que  podrían  amenazar  su
existencia. En realidad, más que un sueño es un argumento que
se va desenvolviendo en sueños sucesivos.
En la noche del día primero de diciembre, el clérigo Viglietti
se despertó sobresaltado al oír los gritos desgarradores que
partían de la habitación de don Bosco. Se arrojó del lecho y
se puso a escuchar.
El Siervo de Dios, con voz sofocada por lo sollozos, gritaba:
– ¡Ay de mí! ¡Ay de mí! ¡Auxilio! ¡Auxilio!
Viglietti, sin más, entró en la habitación y preguntó:
– ¡Don Bosco! ¡Se siente mal?
– ¡Oh, Viglietti!, respondió el siervo de Dios despertándose.
No, no me siento mal, pero no podía respirar, sabes. Mas ya
pasó; vuelve tranquilo a la cama y duerme.
Por la mañana, cuando Viglietti, según lo acostumbrado, le
llevó el café después de misa, don Bosco comenzó a decir: –
¡Viglietti, no puedo más, tengo los pulmones deshechos por los
gritos de esta noche! Son cuatro noches consecutivas en las
que  sueño  cosas  que  me  obligan  a  gritar  y  me  fatigan
demasiado.  Hace  cuatro  noches  que  veo  una  larga  fila  de
Salesianos, unos detrás de otros, llevando cada uno una lanza
en cuya parte superior había un cartel y en el cartel un
número estampado. En uno se leía setenta y tres, en otro
treinta, en un tercero sesenta y dos y así sucesivamente.
Después que desfilaron numerosos carteles, apareció la luna en
el  cielo,  en  la  cual,  a  medida  que  iban  apareciendo  los
Salesianos, se veía una cifra no superior a doce y detrás
numerosos puntos negros. Todos los Salesianos que yo veía iban
a sentarse, cada uno sobre una tumba preparada.
He aquí la explicación dada a aquel espectáculo. El número que
aparecía sobre los carteles era el tiempo de vida asignado a
cada uno; la aparición de la luna en distintas formas y fases,
representaba  el  último  mes  de  vida;  los  puntos  negros



significaban  los  días  del  mes  en  los  cuales  morirían.  A
algunos los veía reunidos en grupos: eran los que habían de
morir  juntos,  en  un  mismo  día.  Si  hubiese  querido  narrar
minuciosamente  todas  las  cosas  y  las  circunstancias
accesorias, aseguró que habría necesitado emplear al menos
diez días completos.

Es testigo de un conciliábulo de demonios
Hace tres noches, siguió, soñé de nuevo. Te contaré lo que vi
en pocas palabras. Me pareció estar en una gran sala, donde
muchos diablos celebraban un congreso tratando el modo de
exterminar  a  la  Congregación  Salesiana.  Parecían  leones,
tigres, serpientes y otras diversas clases de animales; pero
tenían una forma indeterminada, más bien semejante a la figura
humana. Semejaban sombras, que unas veces crecían y otras
menguaban, que se estilizaban o se ensanchaban como sucedería
con los cuerpos que tuviesen detrás de sí una luz que fuese
llevada de una parte a otra, colocada a ras del suelo o
levantada.
Y he aquí que uno de los demonios se adelantó y abrió la
sesión. Para destruir a la Sociedad Salesiana propuso un único
medio: la gula. Hizo ver las consecuencias de este vicio:
inercia para el bien, corrupción de costumbres, escándalo,
falta de espíritu de sacrificio, descuido de los jóvenes… Pero
otro diablo replicó:
– El medio que propones no es general ni eficaz, ni se puede
asaltar con él a todos los miembros en conjunto, pues la mesa
de los religiosos será siempre parca y el vino se servirá en
medida discreta; las reglas señalan su comida ordinaria; los
Superiores vigilan para que no entren desórdenes. Quien se
excediese en la comida o en la bebida, en vez de escandalizar
causaría desprecio. No es ésta el arma que se ha de emplear
para combatir a los Salesianos; yo propondría otro medio, que
será más eficaz y con el que se podrá lograr mejor nuestro
intento:  el  amor  a  las  riquezas.  En  una  Congregación
religiosa,  cuando  entra  el  amor  a  las  riquezas,  penetra
también en ella el amor a las comodidades, se busca la manera



de disponer de peculio, se rompe el vínculo de la caridad, no
pensando cada uno más que en sí mismo; se echan en olvido los
pobres para atender únicamente a los que tienen bienes de
fortuna, se roba a la Congregación…
Aquél quiso continuar, pero surgió un tercero que exclamó:
– Pero, ¡qué gula, ni qué riquezas! Entre los Salesianos el
amor a las riquezas puede subyugar a pocos. Los Salesianos son
todos pobres, tienen pocas ocasiones de procurarse un peculio.
Además, en general, están constituidos de tal forma y son
tantas sus necesidades por los muchos jóvenes que atienden y
las casas que tienen que abastecer, que cualquier cantidad,
por gruesa que fuese, sería inmediatamente empleada. No es
posible que atesoren dinero. Pero yo tengo un medio infalible
para ganar a nuestra causa a la Sociedad Salesiana, y éste es
la libertad. Inducir, pues, a los Salesianos a despreciar las
Reglas, a rechazar ciertas ocupaciones por pesadas y poco
honoríficas,  a  producir  cismas  entre  los  Superiores  con
opiniones  diversas,  a  ir  a  visitar  a  los  parientes,  so
pretexto de invitaciones, y cosas semejantes.
Mientras los demonios parlamentaban, don Bosco pensaba:
– Ya, ya me percato de todo cuanto estáis diciendo. Hablad,
hablad, pues así podré frustrar vuestras tramas.
Entretanto se adelantó un cuarto demonio que dijo:
–  Pero  qué,  esas  armas  que  proponéis  son  inútiles.  Los
Superiores sabrán poner freno a esa libertad, despidiendo de
casa a los que se muestren rebeldes contra las Reglas. Alguno
será tal vez deslumbrado por el deseo de la libertad, pero la
gran mayoría se mantendrá en el cumplimiento de su deber. Yo
tengo un medio para poder arruinarlo todo desde sus cimientos;
un  medio  tal  que  a  duras  penas  los  Salesianos  podrán
precaverse de él. Escuchadme con atención. Persuadirlos de que
la ciencia debe ser su gloria principal. Por tanto, inducirlos
a  estudiar  mucho  para  sí,  para  adquirir  fama,  y  no  para
practicar lo que aprenden, no para usufructuar la ciencia en
ventaja del prójimo. Así, procurar que traten con desprecio a
los pobres e ignorantes y que no atiendan en absoluto el
sagrado  ministerio.  Nada  de  oratorios  festivos,  ni  de



catecismo a los niños; nada de clases primarias para instruir
a  los  pobres  niños  abandonados;  nada  de  largas  horas  de
confesonario.  Atenderán  sólo  a  la  predicación,  pero  raras
veces y de una forma medida y estéril, pues en ella buscarán
solamente un desahogo de la soberbia con el fin de alcanzar
las alabanzas de los hombres y no la salvación de las almas.
Esta propuesta fue recibida con aplausos generales. Entonces
don Bosco entrevió el día en el que los Salesianos podrían
llegar a creer que el bien de la Congregación y su honra tenía
que consistir en el saber y se sintió lleno de espanto sólo al
pensar que sus hijos llegasen a proceder según esta idea,
proclamando a voz en cuello que éste debería ser el programa a
seguir.
También en esta ocasión el Siervo de Dios permanecía en un
rincón de la sala escuchándolo y observándolo todo; cuando uno
de los demonios lo descubrió y gritando lo señaló a los demás.
Al oír aquel grito, todos se arrojaron contra él vociferando:
– ¡Acabemos de una vez! Era una danza infernal de espectros
que  lo  empujaban,  lo  agarraban  por  los  brazos  y  por  la
persona, mientras el Siervo de Dios decía a gritos:
– ¡Dejadme! ¡Auxilio! Finalmente se despertó, con los pulmones
deshechos de tanto gritar.

Leones, tigres y monstruos disfrazados de corderos
La noche siguiente se dio cuenta de que el demonio había
atacado  a  los  Salesianos  en  la  parte  más  esencial,
induciéndoles a las trasgresiones de las Reglas. Entre ellos,
se le presentaba delante distintamente quién las observaba y
quién las quebrantaba.
En la noche última el sueño había sido espantoso. Don Bosco
vio un gran rebaño de corderos y de ovejas que representaban a
otros tantos Salesianos. El Siervo de Dios se acercó para
acariciar a los corderos, pero se dio cuenta de que su piel,
en vez de ser lana de cordero, era solamente una especie de
cobertura  que  escondía  u  ocultaba  a  otros  tantos  tigres,
leones, perros rabiosos, cerdos, panteras, osos y que cada uno
tenía a su lado a un monstruo horrible y feroz. En medio del



rebaño, había algunos reunidos en consejo. Don Bosco, sin ser
visto, se acercó a éstos para oír lo que decían; estaban
concertando la manera de destruir la Congregación Salesiana.
Uno decía:
– ¡Hay que desollar a los Salesianos!
Y otro guiñando siniestramente, añadía:
– ¡Hay que estrangularlos!

Pero, cuando menos se esperaba, uno de ellos vio al Siervo de
Dios que estaba allí cerca escuchando. Dio la voz de alarma y
todos a una comenzaron a gritar que había que comenzar por don
Bosco.  Dicho  esto,  se  dirigieron  hacia  él  como  para
destrozarlo. Entonces fue cuando lanzó el grito que despertó a
Viglietti. Además de las violencias diabólicas, había otra
cosa  que  oprimía  el  espíritu  del  buen  Padre:  había  visto
desplegada sobre aquel rebaño una gran enseña que llevaba
escritas  estas  palabras:  Bestiis  comparati  sunt.  (Fueron
comparados a las bestias). Al contar esto, inclinó la cabeza y
lloró.

Viglietti le tomó la mano y estrechándosela contra el corazón:
– ¡Ah!, don Bosco, le dijo, nosotros con el auxilio de Dios le
seremos siempre fieles y nos comportaremos como buenos hijos,
¿no es cierto?
– Querido Viglietti, respondió el siervo de Dios, sé bueno y
prepárate  a  ver  grandes  acontecimientos.  Apenas  si  te  he
esbozado estos sueños; pues si hubiese tenido que contar todos
los detalles tendría aún para mucho tiempo. ¡Cuántas cosas vi!
Hay algunos en nuestras casas que no llegarán a celebrar la
Novena de Navidad ¡Oh!, si pudiese hablar a los jóvenes, si
dispusiese de fuerzas suficientes para poderme entretener con
ellos, si pudiese dar vueltas por las casas como lo hacía en
otro tiempo y revelar a algunos el estado de su conciencia,
como lo vi en sueños, y decir a otros: Rompe el hielo, haz de
una vez una buena confesión. Los tales me contestarían: Pero
si me he confesado bien. En cambio, yo les podría replicar
diciéndoles que han callado y lo que han callado, de forma que



no se atreverían a negármelo. También algunos Salesianos, si
pudiese hacer llegar hasta ellos una palabra mía, verían la
necesidad que tienen de ajustar las propias cuentas repitiendo
sus confesiones. Vi a los que observan las Reglas y a los que
no las observan. Vi a muchos jóvenes que irán a San Benigno y
se harán Salesianos y después desertarán de nuestras filas.
También  nos  abandonarán  algunos  que  al  presente  son
Salesianos. Habrá otros que desearán solamente la ciencia que
hincha, que les proporciona las alabanzas de los hombres y que
les  hace  despreciar  los  consejos  de  aquéllos  a  los  que
consideran menos que ellos en el saber.

Con  estos  desconsoladores  pensamientos,  se  entrelazaban
providenciales consuelos que alegraban su corazón. La tarde
del día tres de diciembre llegaba al Oratorio el Obispo de
Pará, es decir del país central en el sueño de las misiones.
Al día siguiente decía a Viglietti:

– ¡Qué grande es la Providencia! Escucha y dime después si no
somos protegidos por Dios. Me escribía don Pablo Albera que no
En el Oratorio el día dieciocho de diciembre murió el aprendiz
Antonio Garino y, el día veinticinco, el aprendiz Esteban
Pisano. podía ir adelante porque necesitaba en seguida mil
francos; aquel mismo día una señora de Marsella, que anhelaba
volver a ver a un hermano suyo religioso en París, satisfecha
por haber obtenido la gracia de la Virgen, llevó mil francos a
don Pablo Albera. Don José Ronchail se encuentra en graves
estrecheces y necesita absolutamente cuatro mil francos; una
señora escribe hoy mismo a don Bosco y pone a su disposición
cuatro mil francos. Don Francisco Dalmazzo no sabe a qué santo
acudir  para  tener  dinero;  hoy  una  señora  regala  para  la
iglesia del Sagrado Corazón una cantidad muy considerable. Y
después, el día siete de diciembre, hubo la gran fiesta de la
consagración de Monseñor Cagliero. Todos estos acontecimientos
eran muy alentadores, porque eran visibles señales de la mano
de Dios en la Obra de su Siervo.(MB IT XVII 383-389 / MB ES
XVII 331-337)



San  Francisco  de  Sales  le
instruye.  Futuro  sobre  las
vocaciones (1879)
En el sueño profético que Don Bosco relata el 9 de mayo de
1879, San Francisco de Sales aparece como un maestro atento y
entrega al Fundador un librito lleno de advertencias para
novicios, profesos, directores y superiores. La visión está
dominada por dos batallas épicas: primero jóvenes y guerreros,
luego hombres armados y monstruos, mientras que el estandarte
de  «María  Auxilium  Christianorum»  garantiza  la  victoria  a
quienes lo siguen. Los supervivientes parten hacia Oriente,
Norte  y  Mediodía,  prefigurando  la  expansión  misionera
salesiana. Las palabras del Santo insisten en la obediencia,
la castidad, la caridad educativa, el amor al trabajo y la
templanza, columnas indispensables para que la Congregación
crezca, resista las pruebas y deje a los hijos una herencia de
santidad  laboriosa.  Termina  con  un  ataúd,  un  severo
recordatorio  a  la  vigilancia  y  la  oración.

Sea lo que fuere de este sueño, el Beato tuvo otro de los
acostumbrados, que contó el 9 de mayo. En él asistió a las
encarnizadas luchas que habrían de afrontar los individuos
llamados a la Congregación, recibiendo en él una serie de
avisos útiles para todos, y algunos saludables consejos para
el porvenir.

Grande  y  prolongada  fue  la  batalla  entablada  entre  los
jovencitos y unos guerreros ataviados de diversas maneras y
dotados  de  armas  extrañas.  Al  final  quedaron  pocos
supervivientes.
Otra batalla más horrible y encarnizada fue la que tuvo lugar
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entre unos monstruos de formas gigantescas contra hombres de
elevada  estatura,  bien  armados  y  mejor  adiestrados.  Estos
tenían un estandarte muy alto y muy ancho, en el centro del
cual  se  veían  dibujadas  en  oro  estas
palabras: MariaAuxiliumChristianorum. El combate fue largo y
sangriento.  Pero  los  que  seguían  esta  enseña  eran  como
invulnerables, quedando dueños de una amplia zona de terreno.
A éstos se unieron los jovencitos supervivientes de la batalla
precedente  y  entre  unos  y  otros  formaron  una  especie  de
ejército llevando como armas, a la derecha, el Crucificado, y
en  la  mano  izquierda  un  pequeño  estandarte  de  María
Auxiliadora, semejante al que hemos dicho anteriormente.
Los  nuevos  soldados  hicieron  muchas  maniobras  en  aquella
extensa llanura, después se dividieron y partieron los unos
hacia Oriente, unos cuantos hacia el Norte y muchos hacia el
Mediodía.
Cuando  desaparecieron  éstos,  se  reanudaron  las  mismas
batallas, las mismas maniobras e idénticas expediciones en
idénticas direcciones.
Conocí  a  algunos  de  los  que  participaron  en  las  primeras
escaramuzas; los que les siguieron me eran desconocidos, pero
daban a entender que me conocían y me hacían muchas preguntas.
Sobrevino poco después una lluvia de llamitas resplandecientes
que parecían de fuego de color vario. Resonó el trueno y
después  se  serenó  el  cielo  y  me  encontré  en  un  jardín
amenísimo. Un hombre que se parecía a San Francisco de Sales,
me ofreció un librito sin decirme palabra. Le pregunté quién
era:
– Lee en el libro, me respondió.
Lo abrí, pero apenas si podía leer. Mas al fin pude comprender
estas precisas palabras: A los novicios: -Obediencia en todo.
Con la obediencia merecerán las bendiciones del Señor y la
benevolencia de los hombres. Con la diligencia combatirán y
vencerán las insidias de los enemigos espirituales.
A los profesos:
– Guardad celosamente la virtud de la castidad. Amad el buen
nombre  de  los  hermanos  y  promoved  el  decoro  de  la



Congregación.
A los directores:
– Todo cuidado, todo esfuerzo para hacer observar y observar
las reglas con las que cada uno se ha consagrado a Dios.
Al Superior:
– Holocausto absoluto para ganarse a sí mismo y a los propios
súbditos para Dios.
Muchas otras cosas estaban estampadas en aquel libro, pero no
pude leer más, porque el papel parecía azul como la tinta.
– ¿Quién sois vos?, pregunté de nuevo a aquel hombre que me
miraba serenamente.

– Mi nombre es conocido por todos los buenos y he sido enviado
para comunicarte algunas cosas futuras.
– ¿Qué cosas?
– Las expuestas y las que preguntes.
– Qué debo hacer para promover las vocaciones?
– Los Salesianos tendrán muchas vocaciones con su ejemplar
conducta,  tratando  con  suma  caridad  a  los  alumnos  e
insistiendo  sobre  la  frecuencia  de  la  Comunión.
– ¿Qué norma he de seguir en la aceptación de los novicios?
– Excluir a los perezosos y a los golosos.
– ¿Y al aceptar a los votos?
– Vigila si ofrecen garantía sobre la castidad.
– ¿Cuál será la mejor manera para conservar el buen espíritu
en nuestras casas?
– Escribir, visitar, recibir y tratar con benevolencia; y esto
muy frecuentemente por parte de los Superiores.
– ¿Cómo hemos de conducirnos en las Misiones?
– Enviando a ellas individuos de moralidad segura; haciendo
volver a los dudosos; estudiando y cultivando las vocaciones
indígenas.
– ¿Marcha bien nuestra Congregación?
– Qui justus est justificetur adhuc. Non progredi est regredi.
Qui perseveraverit salvus erit. (El que es justo justifíquese
más.  No  adelantar  es  retroceder.  El  que  perseverase  se
salvará).



– ¿Se extenderá mucho?
– Mientras los superiores cumplan con su deber, se extenderá y
nada podrá oponerse a su propagación.
– ¿Durará mucho tiempo?
– Vuestra Congregación durará mientras sus socios amen el
trabajo y la templanza. Si llega a faltar una de estas dos
columnas, vuestro edificio se convertirá en ruinas, aplastando
a los superiores, a los inferiores y a sus seguidores.
En aquel momento aparecieron cuatro individuos llevando una
caja mortuoria. Se dirigieron hacia mí.
– ¿Para quién es esto?, pregunté yo.
– ¡Para ti!
– ¿Pronto?
– No lo preguntes; piensa solamente en que eres mortal.
– ¿Qué me queréis decir con este ataúd?
– Que debes predicar en vida lo que deseas que tus hijos
practiquen después de ti. Esta es la herencia, el testamento
que debes dejar a tus hijos; pero has de prepararlo y dejarlo
cumplido y practicado a la perfección.
– ¿Abundarán más las flores o las espinas?
– Os aguardan muchas flores, muchas rosas, muchos consuelos;
pero también es inminente la aparición de agudísimas espinas
que causarán a todos gran amargura y pesar. Es necesario rezar
mucho.
– ¿Iremos a Roma?
– Sí, pero despacio, con la máxima prudencia y con extremada
cautela.
– ¿Es inminente el fin de mi vida mortal?
–  No  te  preocupes  de  eso.  Tienes  las  reglas,  tienes  los
libros, practica lo que enseñas a los demás. Vigila.

Quise hacer otras preguntas, pero estalló un trueno horrible
acompañado de relámpagos y de rayos, mientras algunos hombres,
mejor dicho, algunos monstruos horrendos, se arrojaron sobre
mí para destrozarme. En aquel momento una densa oscuridad me
privó de la visión de todo. Me creí morir y comencé a gritar
frenéticamente. Pero me desperté encontrándome vivo. Eran las



cuatro y tres cuartos de la mañana.
Si hay algo en todo esto que pueda servir de provecho para
nuestras almas, aceptémoslo. Y en todo se dé gloria y honor a
Dios por los siglos de los siglos.
(MB IT XIV, 123-125 / MB ES XIV, 135-137)

Foto en la portada. San Francisco de Sales. Anónimo. Sacristía
de la Catedral de Chieri.

Obsequios  de  los  jóvenes  a
María (1865)
En el sueño narrado por Don Bosco en la Crónica del Oratorio,
fechado el 30 de mayo, la devoción mariana se convierte en un
vívido juicio simbólico sobre los jóvenes del Oratorio: una
procesión de jóvenes se presenta, cada uno con un don, ante un
altar espléndidamente adornado en honor a la Virgen. Un ángel,
custodio  de  la  comunidad,  acoge  o  rechaza  las  ofrendas,
revelando su significado moral: flores perfumadas o marchitas,
espinas de desobediencia, animales que encarnan vicios graves
como la impureza, el robo y el escándalo. En el corazón de la
visión resuena el mensaje educativo de Don Bosco: la humildad,
la obediencia y la castidad son los tres pilares para merecer
la corona de rosas de María.

            En medio de estas penas don Bosco se consolaba con
la devoción a María Santísima, honrada durante el mes de mayo
por toda la comunidad de una manera especial. De sus pláticas
de la noche solamente nos ha conservado la Crónica la del día
30 de mayo, que por cierto es preciosa en extremo.

30 de mayo
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            Contemplé un gran altar dedicado a María y
magníficamente adornado. Vi a todos los alumnos del Oratorio
avanzando  procesionalmente  hacia  él.  Cantaban  loas  a  la
Virgen, pero no todos del mismo modo, aunque cantaban la misma
canción.  Muchos  cantaban  bien  y  con  precisión  de  compás,
aunque unos más fuerte y otros más bajos. Algunos cantaban con
voces malas y muy roncas, éstos desentonaban, ésos caminaban
en silencio y se salían de la fila, aquéllos bostezaban y
parecían aburridos; algunos topaban unos contra otros y se
reían entre sí. Todos llevaban regalos para ofrecérselos a
María. Tenían todos un ramo de flores, quien más grande, quien
más pequeño y distintos los unos de los otros. Unos tenían un
manojo de rosas, otros de claveles, otros de violetas, etc.
Algunos llevaban a la Virgen regalos muy extraños.

            Quien llevaba una cabeza de cerdito, quien un
gato, quien un plato de sapos, quien un conejo, quien un
corderito u otros regalos. Había un hermoso joven delante del
altar que, si se le miraba atentamente, se veía que detrás de
las espaldas tenía alas. Era, tal vez, el Ángel de la Guarda
del Oratorio, el cual, conforme iban llegando los muchachos
recibía sus regalos y los colocaba en el altar.
            Los primeros ofrecieron magníficos ramos de flores
y él, sin decir nada, los colocó al pie del altar. Muchos
otros entregaron sus ramos. El los miró; los desató, hizo
quitar algunas flores estropeadas, que tiró fuera, y volviendo
a arreglar el ramo, lo colocó en el altar. A otros, que tenían
en su ramo flores bonitas, pero sin perfume, como las dalias,
las camelias, etc., el Ángel hizo quitar también éstas porque
la Virgen quiere realidades y no apariencias. Así rehecho el
ramo, el Ángel lo ofreció a la Virgen. Muchos tenían espinas,
pocas o muchas, entre las flores y, otros, clavos. El Ángel
quitó éstos y aquéllas.

            Llegó finalmente el que llevaba el cerdito y el
Ángel le dijo: -¿Cómo te atreves a presentar este regalo a
María? ¿Sabes qué significa el cerdo? Significa el feo vicio



de la impureza. María, que es toda pureza, no puede soportar
este pecado. Retírate, pues; no eres digno de estar ante Ella.
            Vinieron los que llevaban un gato y el Ángel les
dijo:
            – ¿También vosotros os atrevéis a ofrecer a María
estos dones? El gato es la imagen del robo, ¿y vosotros lo
ofrecéis  a  la  Virgen?  Son  ladrones  los  que  roban  dinero,
objetos, libros a los compañeros, los que sustraen cosas de
comer al Oratorio, los que destrozan los vestidos por rabia,
los que malgastan el dinero de sus padres no estudiando, etc.
E hizo que también éstos se pusieran aparte.
            Llegaron los que llevaban platos con sapos y el
Ángel, mirándoles indignado, les dijo: -Los sapos simbolizan
el  vergonzoso  pecado  del  escándalo  y,  ¿vosotros  venís  a
ofrecérselos a la Virgen? Retiraos, id con los que no son
dignos. Y se retiraron confundidos. Avanzaban otros con un
cuchillo clavado en el corazón. El cuchillo significaba los
sacrilegios. El Ángel les dijo:
            – ¿No veis que lleváis la muerte en el alma: ¿Que
estáis con vida por misericordia de Dios y que de lo contrario
estaríais perdidos para siempre? ¡Por favor! ¡Que os arranquen
ese cuchillo! También éstos fueron echados fuera.
            Poco a poco se acercaron todos los demás jóvenes y
ofrecían corderos, conejos, pescado, nueces, uvas, etc., etc.
El Ángel recibió todo y lo puso sobre el altar. Y después de
haber separado así los buenos de los malos, hizo formar en
filas ante el altar aquéllos cuyos dones habían sido aceptados
por María. Con gran dolor vi que los que habían sido puestos
aparte eran más numerosos de lo que yo creía.
            Salieron por ambos lados del altar otros dos
ángeles  que  sostenían  dos  riquísimas  cestas  llenas  de
magníficas coronas hechas con rosas estupendas. No eran rosas
terrenales,  sino  como  artificiales,  símbolo  de  la
inmortalidad.
            Y el Ángel de la Guarda fue tomando una a una
aquellas coronas y coronó a todos los jóvenes formados ante el
altar. Las había grandes y pequeñas, pero todas de una belleza



incomparable. Os he de advertir que no solamente se hallaban
allí los actuales alumnos de la casa, sino también muchos más
que yo no había visto nunca.
            En esto que sucedió algo admirable. Había
muchachos de cara tan fea que casi daban asco y repulsión; a
éstos les tocaron las coronas más hermosas, señal de que a un
exterior tan feo suplía el regalo de la virtud de la castidad,
en grado eminente. Muchos otros tenían la misma virtud, pero
en  grado  menos  elevado.  Muchos  se  distinguían  por  otras
virtudes, como la obediencia, la humildad, el amor de Dios, y
todos tenían coronas proporcionadas al grado de sus virtudes.
El Ángel les dijo:
            -María ha querido que hoy fueseis coronados con
hermosas flores. Procurad, sin embargo, seguir de modo que no
os sean arrebatadas. Hay tres medios para conservarlas: 1.°
humildad, 2.° obediencia, y 3.° castidad; son tres virtudes
que siempre os harán gratos a María y un día os harán dignos
de recibir una corona infinitamente más hermosa que ésta.
            Entonces los jóvenes empezaron a cantar ante el
altar el Ave maris Stella.
            Terminada la primera estrofa, y procesionalmente,
como habían llegado, iniciaron la marcha cantando: Load a
María, pero con voces tan fuertes que yo quedé estupefacto,
maravillado. Les seguí durante un rato y luego volví atrás
para ver a los muchachos que el Ángel había puesto aparte:
pero no los vi más.
            Amigos míos: yo sé quiénes fueron coronados y
quiénes fueron rechazados por el Ángel. Se lo diré a cada uno
en  particular  para  que  todos  procuréis  ofrecer  a  María
obsequios que ella se digne aceptar.
            Mientras tanto, he aquí algunas observaciones: La
primera. -Todos llevaban flores a la Virgen y, entre ellas,
las había de muchas clases, pero observé que todos, unos más
otros menos, tenían espinas en medio de las flores. Pensé y
volví a pensar qué significaban aquellas espinas y descubrí
que significaban la desobediencia. Tener dinero sin licencia y
sin querer entregarlo al Administrador; pedir permiso para ir



a un sitio y después ir a otro; llegar tarde a clase cuando ya
hace tiempo que están los demás en ella, hacer merendolas
clandestinas; entrar en los dormitorios de otros, lo que está
severamente prohibido, no importa el motivo o pretexto que
tengáis;  levantarse  tarde  por  la  mañana;  abandonar  las
prácticas reglamentarias; hablar en horas de silencio; comprar
libros  sin  hacerlos  revisar;  enviar  cartas  por  medio  de
terceros para que no sean vistas y recibirlas por el mismo
medio; hacer tratos, comprar y vender cosas entre vosotros:
esto es lo que significan las espinas. Muchos de vosotros
preguntaréis si es pecado transgredir los reglamentos de la
casa. Lo he pensado seriamente y os respondo que sí. No digo
si  ello  es  grave  o  leve;  hay  que  regularse  por  las
circunstancias, pero pecado lo es. Alguno me dirá que en la
ley  de  Dios  no  se  habla  de  que  debamos  obedecer  los
reglamentos de la casa. Escuchad: está en los mandamientos: –
¡Honrar padre y madre! ¿Sabéis qué quieren decir las palabras
padre y madre? Comprenden también a los que hacen sus veces.
Además, ¿no está escrito en la Escritura: Oboedite praepositis
vestris? (Obedeced a vuestros dirigentes). Si a vosotros os
toca obedecer, es lógico que a ellos toca mandar. Este es el
origen de los reglamentos del Oratorio y ésta la razón de si
se deben cumplir o no.
            Segunda observación. -Algunos llevaban entre sus
flores unos clavos, clavos que habían servido para enclavar al
buen Jesús. ¿Cómo? Siempre se empieza por las cosas pequeñas y
luego se llega a las grandes. Aquel tal quería tener dinero
para satisfacer sus caprichos y gastarlo a su antojo y por eso
no quiso entregarlo; vendió después sus libros de clase y
terminó por robar dinero y prendas a sus compañeros. Aquel
otro quería estimular el garguero y llegaron las botellas,
etc.; después se permitió otras licencias hasta caer en pecado
mortal. Así se explican los clavos de aquellos ramos, así es
como se crucifica al buen Jesús. Ya dice el Apóstol que los
pecados vuelven a crucificar al Salvador. Rursus crucifigentes
Filium Dei (Crucifican por su parte de nuevo al Hijo de Dios).
            Tercera observación. -Muchos jóvenes tenían, entre



las flores frescas y olorosas de sus ramos, flores secas y
marchitas o sin perfume alguno. Estas significaban las buenas
obras  hechas  en  pecado  mortal,  las  cuales  no  sirven  para
acrecentar sus méritos; las flores sin perfume son las obras
buenas hechas por fines humanos, por ambición o solamente para
agradar  a  superiores  y  maestros.  Por  esto  el  Ángel  les
reprochaba  que  se  atreviesen  a  presentar  a  María  tales
obsequios y les mandaba atrás para que arreglasen su ramo.
Ellos se retiraban, lo deshacían, quitaban las flores secas y
después, arregladas las flores, las ataban como antes y las
llevaban de nuevo al Ángel, el cual las aceptaba y ponía sobre
la mesa. Una vez terminada su ofrenda, sin ningún orden, se
juntaban con los otros que debían recibir la corona.

            Yo vi en este sueño todo lo que sucedió y sucederá
a mis muchachos. A muchos ya se lo he dicho, a otros se lo
diré. Por vuestra parte, procurad que la Santísima Virgen
reciba de vosotros dones que no tengan que ser rechazados.
(MB IT VIII, 129-132 / MB ES 120-122)

Foto de apertura: Carlo Acutis durante una visita al Santuario
mariano de Fátima.

Hacia el infierno intenciones
ineficaces (1873)
San Giovanni Bosco relata en una «buena noche» el fruto de una
larga súplica a la Madonna Auxiliadora: comprender la causa
principal de la condenación eterna. La respuesta, recibida en
sueños repetidos, es impactante en su sencillez: la falta de
una firme y concreta resolución al terminar la Confesión. Sin
una decisión sincera de cambiar de vida, incluso el sacramento
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se vuelve estéril y los pecados se repiten.

Solemne admonición.
– ¿Por qué tantos se condenan…?
– Porque no hacen buenos propósitos cuando se confiesan.

            La noche del 31 de mayo de 1873, después de las
oraciones, al dar las «buenas noches» a los alumnos, el Siervo
de Dios hizo esta importante declaración, diciendo que era el
«resultado de sus plegarias» y que «procedía del Señor».

            Durante todo el tiempo de la novena de María
Auxiliadora, mejor dicho, durante todo el mes de mayo, en la
misa y en mis oraciones particulares, pedía al Señor y a la
Virgen la gracia de que me hiciesen conocer cuál era la causa
por la que caía más gente en el infierno.
            Ahora no digo que esto venga o no del Señor; pero
sí puedo afirmar que casi todas las noches soñaba con que la
causa  fundamental  era  la  falta  de  propósito  en  las
confesiones. Y después me parecía ver a algunos muchachos que
salían de la iglesia de confesarse y que tenían dos cuernos.
            – ¿Cómo es esto?, decía para mí – ¡Ah, esto
procede de la ineficacia de los propósitos de la confesión!
Este es el motivo por el que hay muchos que van a confesarse
con  frecuencia,  pero  no  se  enmiendan  jamás,  y  confiesan
siempre  las  mismas  cosas.  Son  los  que  (y  hablo  de  casos
hipotéticos, pues no puedo servirme de nada de lo que he oído
en confesión, porque es secreto), son los que al principio del
año tuvieron una calificación desfavorable y continúan con la
misma; los que murmuraban al comienzo del año y continúan
murmurando.
            He creído oportuno deciros esto, porque es el
resultado de las pobres oraciones de don Bosco, y procede del
Señor.
            De este sueño no dijo en público más detalles,
pero  privadamente  se  sirvió  de  él  para  amonestar  a  los
muchachos.



            Para nosotros, lo poco que dijo, y la forma como
lo  dijo,  constituye  una  grave  advertencia,  que  se  ha  de
recordar con frecuencia a los jovencitos.
(MB IT X,56 / MB ES X,61-62)

La pureza y los medios para
conservarla (1884)
En este sueño de Don Bosco, aparece un jardín paradisíaco: una
ladera verde, árboles engalanados y, en el centro, un inmenso
tapiz cándido adornado con inscripciones bíblicas que exaltan
la pureza. Al borde están sentadas dos jovencitas de doce
años, vestidas de blanco con cinturones rojos y coronas de
flores: personifican la Inocencia y la Penitencia. Con voz
suave dialogan sobre el valor de la inocencia bautismal, sobre
los  peligros  que  la  amenazan  y  sobre  los  sacrificios
necesarios  para  custodiarla:  oración,  mortificación,
obediencia,  pureza  de  los  sentidos.

            Le pareció a don Bosco tener ante sí un inmenso y
encantador collado, cubierto de verdor, en suave pendiente y
completamente llano. En las faldas del mismo, se formaba un
escalón, más bien bajo, desde el cual se subía a la vereda
donde estaba don Bosco. Aquello parecía el Paraíso terrenal
iluminado por una luz más pura y más viva que la del sol.
Estaba todo cubierto de verde hierba, esmaltada de multitud de
bellas y variadas flores y sombreado por un ingente número de
árboles que, entrelazando las ramas entre sí, las extendían a
guisa de amplios festones.
            En medio del vergel y hasta el límite del mismo,
se extendía una alfombra de mágico candor, tan luciente que
deslumbraba la vista. Tenía una longitud de muchas millas.
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Ofrecía  toda  la  magnificencia  de  un  regio  estrado.  Como
ornato, sobre la franja que corría a lo largo de su borde, se
veían varias inscripciones en caracteres dorados.
            Por un lado, se leía: Beati immaculati qui
ambulant in lege Domini.
            Bienaventurados los puros que andan por los
caminos de la ley del Señor.
            Y en el otro: Non privabit bonis eos qui ambulant
in innocentia. No dejará sin bienes a los que viven en la
inocencia.
            En el tercer lado: Non confundentur in tempore
malo; in diebus famis saturabuntur. No se sentirán confundidos
en el tiempo de la adversidad y, en los días de hambre, serán
saciados.
            En el cuarto: Novit Dominus dies immaculatorum et
haereditas eorum in aeternum erit. Conoció el Señor los días
de los inocentes y la herencia de ellos será eterna.
            En las cuatro esquinas del estrado, en torno de un
magnífico rosetón, se veían estas cuatro inscripciones:
            Cum simplicibus sermocinatio ejus: Su conversación
será con los sencillos.
            Proteget gradientes simpliciter: Protege a los que
suben con humildad.
            Qui ambulant simpliciter, ambulant confidenter:
Los que caminan con sencillez, proceden confiadamente.
            Voluntas eius in iis qui simpliciter ambulant: Su
voluntad se manifiesta a los que viven sencillamente.
            En mitad del estrado, había esta última
inscripción:  Qui  ambulat  simpliciter  salvus  erit:  El  que
procede con sencillez será salvo.
            En el centro de la pradera, sobre el borde
superior  de  aquella  blanca  alfombra,  se  levantaba  un
estandarte blanquísimo, sobre el cual se leía también escrito
con caracteres de oro: Fili mi, tu semper mecum es et omnia
mea tua sunt: Hijo mío, tú siempre has estado conmigo y todo
lo mío te pertenece.
            Si don Bosco se sentía maravillado a la vista del



jardín, más le llamaron la atención dos hermosas jovencitas,
como  de  doce  años,  que  estaban  sentadas  al  borde  de  la
alfombra donde el terreno formaba el escalón. Una celestial
modestia se reflejaba en todo su gracioso continente. De sus
ojos constantemente fijos en la altura, fluía no solamente una
ingenua sencillez de paloma, sino que también brillaba en
ellos la luz de un amor purísimo y de un gozo verdaderamente
celestial.  Sus  frentes  despejadas  y  serenas  parecían  el
asiento  del  candor  y  de  la  sinceridad;  sobre  sus  labios
florecía una alegre y encantadora sonrisa. Los rasgos de sus
rostros denotaban un corazón tierno y fervoroso. Los graciosos
movimientos  de  la  persona  les  comunicaba  un  aire  tal  de
sobrehumana  grandeza  y  de  nobleza  que  contrastaba  con  su
juventud.
            Una vestidura blanca les bajaba hasta los pies,
sobre la cual no se distinguía ni mancha, ni arruga y ni
siquiera un granito de polvo. Tenían ceñidos los costados con
una faja bordada de lirios, de violetas y de rosas. Un adorno
semejante, en forma de collar, rodeaba su cuello compuesto de
las mismas flores, pero de forma diversa. Como brazaletes
llevaban en las muñecas un hacecillo de margaritas blancas.
            Todos estos adornos y flores tenían formas y
colores  de  una  belleza  imposible  de  describir.  Todas  las
piedras  más  preciosas  del  mundo,  engarzadas  con  la  más
exquisita de las artes, parecerían un poco de fango en su
comparación.
            Sus blanquísimas sandalias estaban adornadas con
una cinta blanca de bordes dorados con una graciosa lazada en
el centro. Blanco también, con pequeños hilos de oro, era el
cordoncillo con que estaban atadas.
            Su larga cabellera estaba sujeta con una corona
que les ceñía la frente y era tan abundante que, al salir de
la corona, formaba exuberantes bucles, cayendo después por la
espalda a guisa de abundantes rizos.
            Ambas habían comenzado un diálogo: unas veces
alternaban en el hablar; otras, se hacían preguntas o bien
prorrumpían en exclamaciones. A veces, las dos permanecían



sentadas; otras, una estaba sentada y la otra de pie o bien
paseaban. Pero nunca salían de la superficie de aquella blanca
alfombra y jamás tocaban las hierbas ni las flores. Don Bosco,
en su sueño, permanecía a manera de espectador. Ni él dirigió
palabra alguna a las jovencitas ni las jovencitas a él, pues
ni se dieron cuenta de su presencia; la una decía a la otra
con suavísimo acento:
            – ¿Qué es la inocencia? El estado afortunado de la
gracia santificante, conservado merced a la constante y exacta
observancia de la ley divina.
            Y la otra doncella, con voz no menos dulce:
            – La conservación de la pureza, de la inocencia,
es fuente y origen de toda ciencia y de toda virtud.
            Y la primera:
            – ¡Qué brillo, qué gloria, qué esplendor de
virtud, vivir bien entre los malos y, entre los malignos y
malvados, conservar el candor de la inocencia y la pureza de
las costumbres!
            La segunda se puso de pie y, deteniéndose junto a
la compañera:
            – Bienaventurado el jovencito que no va detrás de
los  consejos  de  los  impíos  y  no  sigue  el  camino  de  los
pecadores, sino que su complacencia es la ley del Señor, la
cual medita día y noche.
            Y será como el árbol plantado a lo largo de las
corrientes de las aguas de la gracia del Señor, el cual dará a
su  tiempo  fruto  copioso  de  buenas  obras:  aunque  sople  el
viento, no caerán de él las hojas de las santas intenciones y
del mérito y todo cuanto haga tendrá un próspero efecto y cada
circunstancia de su vida cooperará a acrecentar su premio. Y,
así diciendo, señalaba los árboles del jardín, cargados de
frutos  bellísimos,  que  esparcían  por  el  aire  un  perfume
delicioso, mientras unos arroyuelos de aguas limpísimas que,
unas veces, discurrían por dos orillas floridas, otras, caían
formando pequeñas cascadas o formaban pequeños lagos y bañaban
sus pies, con un murmullo que parecía el sonido misterioso de
una música lejana.



            La primera doncella replicó:
            – Es como un lirio entre las espinas que Dios
acoge en su jardín y, después, lo toma para ornamento de su
corazón; y puede decir a su Señor: Mi Amado para mí y yo para
mi Amado, pues se apacienta en medio de lirios.
            Y, al decir esto, indicaba un gran número de
lirios hermosísimos que alzaban su blanca corola entre las
hierbas y las demás flores, mientras señalaba en la lejanía un
altísimo  valladar  verde  que  rodeaba  todo  el  jardín.  Este
valladar  estaba  todo  cuajado  de  espinas  y,  detrás  de  él,
vagaban unos monstruos asquerosos que intentaban penetrar en
el jardín, pero se lo impedían las espinas del seto.
            – ¡Es cierto! ¡Cuánta verdad encierran tus
palabras!, añadió la segunda, ¡Bienaventurado el jovencito que
sea hallado sin culpa! ¿Pero quién será el tal y qué alabanzas
diremos en su honor? Pues ha obrado cosas admirables en su
vida. Fue encontrado perfecto y tendrá la gloria eterna; pudo
haber pecado y no pecó; hacer el mal y no lo hizo. Por esto,
sus bienes han sido establecidos por el Señor y sus obras
buenas serán celebradas por todas las congregaciones de los
Santos.
            – ¡Y, en la tierra, qué gloria les está reservada!
Los llamará, les señalará un lugar en su santuario, los hará
ministros de sus misterios y les dará un nombre sempiterno que
jamás perecerá, concluyó la primera.
            La segunda se puso de pie y exclamó:
            – ¿Quién puede describir la belleza de un
inocente? Su alma está espléndidamente vestida, como una de
nosotras, adornada con la blanca estola del santo Bautismo. En
su cuello, en sus brazos resplandecen gemas divinas, lleva en
su dedo el anillo de la alianza con Dios. Camina velozmente en
su viaje hacia la eternidad. Se abre delante de sus ojos un
sendero sembrado de estrellas… Es tabernáculo viviente del
Espíritu Santo. Con la sangre de Jesús que corre por sus venas
y tiñe sus mejillas y sus labios, con la Santísima Trinidad en
el corazón inmaculado, despide a su alrededor torrentes de luz
que le revisten de un esplendor mayor que el del sol. Desde lo



alto, llueven pétalos de flores celestes que llenan el aire.
Todo el ambiente se puebla de las suaves armonías de los
ángeles que hacen eco a sus plegarias. María Santísima está a
su lado pronta a defenderla. El cielo está abierto para ella.
 Se ha convertido en espectáculo para las inmensas legiones de
los Santos y de los Espíritus bienaventurados que le invitan
agitando sus palmas. Dios, entre los inaccesibles fulgores de
su trono de gloria, le señala con la diestra el lugar que le
tiene destinado, mientras que, con la izquierda, sostiene la
espléndida corona con que le ha de coronar para siempre. El
inocente es el deseo, la alegría, el aplauso del Paraíso. Y,
sobre su rostro, está esculpida una alegría inefable. Es hijo
de Dios. Dios es su Padre. El Paraíso es su herencia. Está
continuamente con Dios. Lo ve, lo ama, lo sirve, lo posee, lo
goza,  posee  un  rayo  de  las  delicias  celestiales;  está  en
posesión de todos los tesoros, de todas las gracias, de todos
los secretos, de todos los dones, de todas sus perfecciones y
de Dios mismo.
            – Por esto, se presenta tan gloriosa la inocencia
en los Santos del Antiguo Testamento y en los del Nuevo, y
especialmente  en  los  Mártires.  ¡Oh,  Inocencia,  cuán  bella
eres! Tentada, creces en perfección, humillada, te levantas
más sublime; combatida, sales triunfante; sacrificada, vuelas
a recibir la corona. Tú eres libre en la esclavitud, tranquila
y  segura  en  los  peligros,  alegre  entre  las  cadenas.  Los
poderosos se inclinan ante ti, los príncipes te acogen, los
grandes  te  buscan.  Los  buenos  te  obedecen,  los  malos  te
envidian, los rivales te emulan, los adversarios sucumben ante
ti.  Y  tú  saldrás  siempre  victoriosa,  incluso  cuando  los
hombres te condenen injustamente.
            Las dos doncellas hicieron una pequeña pausa, como
para tomar un poco de aliento después de haber desahogado tan
encendidos anhelos, y luego se tomaron de la mano y se miraron
una a otra.
            – ¡Oh, si los jóvenes conociesen el precioso
tesoro de la inocencia, cómo cuidarían, desde el principio de
su vida, la estola del santo bautismo! Mas, por el contrario,



no reflexionan, no piensan lo que quiere decir mancillarla. La
inocencia es un licor preciosísimo.
            – Pero está encerrado en un frágil vaso de barro
y, si no se le lleva con cautela, se rompe con la mayor
facilidad.
            – La inocencia es una piedra preciosa.
            – Pero no se conoce su valor, se pierde y
fácilmente se la cambia por un objeto vil.
            – La inocencia es un espejo de oro, que refleja la
imagen de Dios.
            – Pero basta un poco de aire húmedo para empañarlo
y hay que conservarlo envuelto en un velo.
            – La inocencia es un lirio.
            – Pero el solo contacto de una mano poco delicada
puede marchitarlo.
            – La inocencia es una blanca vestidura. Omni
tempore sint vestimenta tua candida.
            – Pero basta una sola mancha para hacerla perder
su valor; por eso, es necesario caminar con mucha precaución.
            – La inocencia queda violada, si es afeada por una
sola mancha, y pierde el tesoro de su gracia.
            – Basta un solo pecado mortal.
            – Y, una vez perdida, queda perdida para siempre.
            – ¡Qué desgracia la de tantas inocencias que se
pierden cada día! Cuando un jovencito cae en el pecado, el
Paraíso se le cierra; la Virgen Santísima y el Ángel de la
guarda desaparecen, cesan las músicas y se eclipsa la luz.
Dios  no  está  ya  en  su  corazón,  desaparece  el  camino  de
estrellas que antes recorría; cae y queda al momento solo como
una isla en medio del mar, de un mar de fuego que se extiende
hasta el extremo horizonte de la eternidad, abismándose hasta
la profundidad del caos… Sobre su cabeza brillan en el cielo,
amenazantes, los rayos de la divina justicia. Satanás se ha
convertido en su compañero, lo ha cargado de cadenas, le ha
puesto un pie en el cuello y, con el bidente levantado en
alto, ha exclamado:
            – ¡He vencido! Tu hijo es mi esclavo. Ya no te



pertenece, para él se ha terminado la alegría.
            Si la justicia de Dios le priva en aquel momento
del único punto de apoyo con que cuenta, está perdido para
siempre.
            – ¡Y puede levantarse! La misericordia de Dios es
infinita. Una buena confesión le puede devolver la gracia y el
título de hijo de Dios.
            – Pero la inocencia, jamás. ¡Y qué consecuencias
se originarán del primer pecado! Conoce el mal que antes no
conocía;  sentirá  terriblemente  el  influjo  de  las  malas
inclinaciones; con la deuda enorme que ha contraído con la
divina  justicia,  se  sentirá  más  débil  en  los  combates
espirituales. Sentirá lo que antes no sentía, los efectos de
la vergüenza, de la tristeza, del remordimiento.
            – Y pensar que antes se había dicho de él: Dejad
que los niños se acerquen a Mí. Ellos serán como los ángeles
de Dios en el cielo, Hijo mío, dame tu corazón.
            – ¡Ah, qué delito tan espantoso cometen aquellos
desgraciados  que  son  culpables  de  que  un  niño  pierda  la
inocencia! Jesús ha dicho: El que escandalizare a uno de estos
pequeñuelos que creen en Mí, mejor le fuera que le atasen una
piedra de molino al cuello y lo arrojasen a lo más profundo
del mar. ¡Ay del mundo a causa de los escándalos! No es
posible  impedir  los  escándalos,  pero  ¡ay  de  aquellos  que
escandalizan! Guardaos de despreciar a uno de estos pequeños
que creen en Mí, porque os aseguro que sus ángeles en el cielo
ven perpetuamente el rostro de mi Padre e está en los cielos y
piden venganza.
            – ¡Desgraciados! Pero no menos infelices son los
que se dejan robar la inocencia.
            Y aquí las dos jovencitas comenzaron a pasear; el
tema  de  su  conversación  era  sobre  cuál  es  el  medio  para
conservar la inocencia.
            Una decía:
            – Es un gran error el de los jóvenes, al creer que
la penitencia la debe practicar solamente quien ha pecado. La
penitencia es también necesaria para conservar la inocencia.



Si San Luis no hubiese hecho penitencia, habría caído sin duda
en pecado mortal. Esto se debería predicar, inculcar, enseñar
continuamente a los jóvenes. ¡Cuántos más numerosos serían los
que conservarían la inocencia, mientras que ahora son tan
pocos!
            – Lo dice el Apóstol: Hemos de llevar siempre, por
todas  partes,  en  nuestro  cuerpo,  la  mortificación  de
Jesucristo, a fin de que la vida de Jesús se manifieste en
nosotros.
            – Y Jesús, santo, inmaculado e inocente, pasó una
vida de privaciones y dolores.
            – Así también María y todos los Santos.
            – Y fue para dar ejemplo a todos los jóvenes. Dice
San Pablo: «Si vivís según la carne, moriréis; si, con el
espíritu dais muerte a las acciones de la carne, viviréis».
            – Por tanto, sin la penitencia no se puede
conservar la inocencia.
            – Y, con todo, muchos querrían conservar la
inocencia, viviendo libremente.
            – ¡Necios! ¿Acaso no está escrito: Fue arrebatado
para que la malicia no alterase su espíritu y la seducción no
indujese su alma a error?
            Mas la ofuscación de la vanidad oscurece el bien y
el vértigo de la concupiscencia pervierte al alma inocente.
Por tanto, dos enemigos tienen los inocentes: las máximas
perversas y las malas conversaciones de los malvados y la
concupiscencia.  ¿No  dice  el  Señor  que  la  muerte  en  plena
juventud es un premio que evita al inocente los combates?
«Porque agradó al Señor, fue por El amado y, porque vivía
entre los pecadores, fue llevado a otro lugar. Habiendo muerto
en edad temprana, recorrió un largo camino. Porque Dios amaba
su alma, lo sacó de en medio de la iniquidad. Fue arrebatado
para que la malicia no alterase su espíritu y la seducción no
indujese su alma a error».
            – Afortunados los niños que abrazan la cruz de la
penitencia  y  con  firme  propósito  dicen  con  Job:  Donec
deficiam, non recedam ab innocentia mea. Hasta que muera no me



apartaré del camino de la inocencia.
            – Por tanto, mortificación para superar el
fastidio que sienten en la oración.
            – Está escrito: Psallam et intelligam in via
immaculata. Quando venies ad me? Petite et accipietis. Pater
noster!
            – Mortificación de la inteligencia mediante la
humildad, obedecer a los Superiores y a los reglamentos.
            – También está escrito: Si mei non fuerint
dominati, tunc immaculatus ero et emundabor a delicto maximo.
Y esto es la soberbia. Dios resiste a los soberbios y da su
gracia a los humildes. El que se humilla será exaltado y el
que se exalta será humillado. Obedeced a vuestros Superiores.
            – Mortificación en decir siempre la verdad, en
manifestar los propios defectos y los peligros en los cuales
puede  uno  encontrarse.  Entonces  recibirá  siempre  consejo,
especialmente del confesor.
            – Pro anima tua, ne confundaris dicere verum. Por
amor de tu alma no tengas vergüenza de decir la verdad. Porque
hay  una  vergüenza  que  trae  consigo  el  pecado  y  hay  otra
vergüenza que trae consigo la gloria y la gracia.
            – Mortificación del corazón, frenando sus
movimientos desordenados, amando a todos por amor de Dios y
apartándonos resueltamente de aquellos que pretenden mancillar
nuestra inocencia.
            – Lo ha dicho Jesús: Si tu mano o tu pie te sirven
de escándalo, córtalos y arrójalos lejos de ti; es mejor para
ti llegar a la vida, con una mano o con un pie de menos, que,
con ambas manos o con ambos pies, ser precipitado al fuego
eterno. Y si tu ojo te sirve de escándalo, sácatelo y arrójalo
lejos de ti; es mejor entrar en la vida eterna, con un solo
ojo, que con los dos ser arrojado al fuego del infierno.
            – Mortificación en soportar valientemente y con
franqueza  las  burlas  del  respeto  humano.  Exacuerunt,  ut
gladium,  linguas  suas:  intenderunt  arcum,  rem  amaram,  ut
saggitent in occulis immaculatum.
            – Y vencerán estas mofas malignas, temiendo ser



descubiertos por los Superiores, pensando en las terribles
palabras de Jesús: El que se avergonzare de Mí y de mis
palabras, se avergonzará de él el Hijo del hombre, cuando
venga con toda su majestad y con la del Padre y de los santos
Ángeles.
            – Mortificación de los ojos, al mirar, al leer,
apartándose de toda lectura mala e inoportuna.
            – Un punto esencial. He hecho pacto con mis ojos
de no pensar ni siquiera en una virgen. Y en los salmos:
Guarda tus ojos para que no vean la vanidad,
            – Mortificación del oído y no escuchar malas
conversaciones, palabras hirientes o impías.
            – Se lee en el Eclesiástico: Saepi aures tuas
spinis,  linguam  nequam  noli  audire.  Rodea  con  un  seto  de
espinas tus oídos y no escuches la mala lengua.
            – Mortificación en el hablar: no dejarse vencer
por la curiosidad.
            – También está escrito: Coloca una puerta y un
candado a tu boca. Ten cuidado de no pecar con la lengua, para
que no seas derribado a vista de los enemigos que te insidian
y tu caída llegue a ser incurable y mortal.
            – Mortificación del gusto: no comer, no beber
demasiado.
            – El demasiado comer y el demasiado beber fue
causa del diluvio universal y del fuego sobre Sodoma y Gomorra
y de los mil castigos que cayeron sobre el pueblo hebreo.
            – Mortificarse, en suma, sufriendo cuanto nos
sucede a lo largo del día, el frío, el calor y no buscar
nuestras  satisfacciones.  Mortificad  vuestros  miembros
terrenos, dice San Pablo.
            – Recordad el dicho de Jesús: Si quis vult post me
venire, abneget semetipsum et tollat crucem suam quotidie et
sequatur me.
            – Dios mismo, con su próvida mano, rodea de
espinas y de cruces a sus inocentes, como hizo con Job, con
José, con Tobías y con otros Santos. Quia acceptus eras Deo,
necesse fuit ut tentatio probaret te.



            – El camino del inocente tiene sus pruebas, sus
sacrificios, pero recibe fuerza en la Comunión, porque quien
comulga frecuentemente tiene la vida eterna, está en Jesús y
Jesús en él. Vive la misma vida de Jesús y El lo resucitará en
el último día. Es éste el trigo de los elegidos y el vino que
engendra vírgenes. Parasti in conspectu meo mensam adversus
eos, qui tribulant me. Cadent a latere tuo mille et decem
millia a dextris tuis, ad te autem non appropinquabunt.
            – La Virgen Santísima a quien tanto ama es su
Madre. Ego mater pulchrae dilectionis et timoris et agnitionis
et sanctae spei. In me gratia omnis (para conocer) viae et
veritatis; in me omnis spes vitae et virtutis. Ego diligentes
me  diligo.  Qui  elucidant  me,  vitam  aeternam  habebunt.
Terribilis  ut  castrorum  acies  ordinata.
            Las dos doncellas se volvieron entonces y
comenzaron a subir lentamente la pendiente.Y la una exclamó:
            – La salud de los justos viene del Señor. El es su
protector en el tiempo de la tribulación. El Señor los ayudará
y los librará. El los librará de las manos de los pecadores y
los salvará porque esperaron en El.
            Y la otra prosiguió:
            – Dios me dotó de fortaleza y el camino que
recorro es inmaculado.
            Al llegar ambas doncellas al centro de aquella
alfombra, se volvieron.
            – Sí, gritó una de ellas, la inocencia coronada
por la penitencia es la reina de todas las virtudes.
            Y la otra exclamó también:
            – ¡Cuán gloriosa y bella es la generación de los
castos! Su memoria es inmortal y admirable a los ojos de Dios
y de los hombres. La gente la imita cuando está presente y la
desea, cuando ha partido para el cielo, y, coronada, triunfa
en  la  eternidad,  después  de  vencer  los  combates  de  la
castidad. ¡Y qué triunfo! ¡Qué gozo! Qué gloria al presentar a
Dios, inmaculada, la estola del santo Bautismo, después de
tantos combates entre los aplausos, los cánticos, el fulgor de
los ejércitos celestiales.



            Mientras hablaban de esta manera del premio
reservado a la inocencia conservada mediante la penitencia,
don Bosco vio aparecer legiones de ángeles que, bajando del
cielo,  se  asentaban  sobre  el  blanco  tapiz.  Y  se  unían  a
aquellas  dos  doncellas,  conservando  ellas  el  puesto  del
centro. Formaban una gran multitud que cantaba: Benedictus
Deus et Pater Domini Nostri Jesus Christi, qui benedixit nos
in omni benedictione spirituali in coelestibus in Christo; qui
elegit  nos  in  ipso  ante  mundi  constitutionem,  ut  essemus
sancti  et  immaculati  in  conspectu  eius  in  charitate  et
praedestinavit nos in adoptionem per Jesum Christum.
            Las dos niñas se pusieron entonces a cantar un
himno maravilloso, pero con tales palabras y tales notas, que
sólo los ángeles que estabanmás próximos al centro podían
modular. Los otros también cantaban, pero don Bosco no podía
oír sus voces, observando sólo los gestos y el movimiento de
los labios al adaptar la boca al canto.
            Las dos niñas cantaban: Me propter innocentiam
suscepisti et confirmasti me in conspectu tuo in aeternum.
Benedictus Dominus Deus a saeculo et usque in saeculum; fiat,
fiat!
            Entretanto, a las primeras escuadras de ángeles se
añadieron otras y otras. Su vestido era de varios colores y
adornos,  diversos  los  unos  de  los  otros  y  especialmente
diferente  del  de  las  doncellas.  Pero  la  riqueza  y
magnificencia de los mismos era divina. La belleza de cada uno
era tal que la mente humana no la podría concebir en manera
alguna,  ni  formarse  la  más  remota  idea  de  ellos.  El
espectáculo que ofrecía esta escena era indescriptible; pero
sólo  a  fuerza  de  añadir  palabras  a  palabras,  se  podría
explicar en cierta manera el concepto.
            Terminado el canto de las dos niñas, entonaron
todos juntos un himno inmenso y tan armonioso que jamás se oyó
cosa igual ni se oirá sobre la tierra.
            He aquí lo que cantaban: Ei, qui potens est vos
conservare sine peccato et constituere ante conspectum gloriae
suae immaculatos in exultatione, in adventu Domini nostri Jesu



Christi: Soli Deo Salvatori nostro, per Jesum Christum Dominum
nostrum, gloria et magnificentia, imperium et potestas ante
omne saeculum, et nunc et in omnia saecula saeculorum. Amen.
            Mientras cantaban, iban llegando nuevas escuadras
de ángeles y, cuando el canto hubo terminado, poco a poco,
todos se elevaron en el aire y desaparecieron al mismo tiempo
que aquella visión.
            Y don Bosco se despertó.

(MB IT XVII, 722-730 / MB ES 625-632)

El  sueño  de  las  22  lunas
(1854)
Era un día de fiesta del mes de marzo de 1854. Don Bosco
reunió, después de la función de vísperas, a todos los alumnos
internos en un local situado detrás de la sacristía y les
anunció que iba a contarles un sueño. Estaban presentes entre
otros los muchachos Cagliero, Turchi, Anfossi y los clérigos
Reviglio y Buzzetti, de cuyos labios oímos nuestra narración.
Todos  estaban  persuadidos  de  que  don  Bosco  ocultaba  las
comunicaciones que recibía del cielo, bajo el nombre de sueño.
El sueño fue el siguiente:

            — Me encontraba yo en medio de vosotros en el
patio  y  me  alegraba  en  mi  corazón  al  contemplaros  tan
vivarachos,  alegres  y  contentos.  Quiénes  saltaban,  quiénes
gritaban, otros corrían. De pronto vi que uno de vosotros
salió por una puerta de la casa y comenzó a pasear entre los
compañeros  con  una  especie  de  chistera  o  turbante  en  la
cabeza. Era el tal turbante transparente, estaba iluminado por
dentro y ostentaba en el centro una hermosa luna en la que
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aparecía  grabado  el  número  22.  Yo,  admirado,  procuré
inmediatamente acercarme al joven en cuestión para decirle que
dejase aquel disfraz carnavalesco; pero he aquí que, entre
tanto, el ambiente empezó a oscurecerse y, como a toque de
campana, el patio quedó desierto, yendo todos los jóvenes a
reunirse en filas debajo de los pórticos. Todos reflejaban en
sus  rostros  un  gran  temor  y  diez  o  doce  tenían  la  cara
cubierta de mortal palidez. Yo pasé por delante de todos para
examinarlos y entre ellos descubrí al que llevaba la luna
sobre la cabeza, el cual estaba más pálido que los demás; de
sus hombros pendía un manto fúnebre. Me dirigí a él para
preguntarle el significado de todo aquello, cuando una mano me
detuvo  y  vi  a  un  desconocido  de  aspecto  grave  y  noble
continente,  que  me  dijo:
            — Antes de acercarte a él, escúchame; todavía
tiene veintidós lunas de tiempo; antes de que hayan pasado,
este joven morirá. No le pierdas de vista y prepáralo.
            Yo quise pedir a aquel personaje alguna otra
explicación  sobre  lo  que  me  acababa  de  decir  y  sobre  su
repentina aparición, pero no logré verle más. El joven en
cuestión, mis queridos hijos, me es conocido y está en medio
de vosotros.
            Un vivo terror se apoderó de los oyentes, tanto
más que era la primera vez que don Bosco anunciaba en público
y con cierta solemnidad la muerte de uno de los de casa. El
buen padre no pudo por menos de notarlo y prosiguió:
            — Yo conozco al de las lunas, está en medio de
vosotros. Pero no quiero que os asustéis. Como os he dicho, se
trata de un sueño y sabéis que no siempre se debe prestar fe a
los sueños. De todas maneras, sea como fuere, lo cierto es que
debemos estar siempre preparados, como nos lo recomienda el
Divino Salvador en el Evangelio y no cometer pecados; entonces
la  muerte  no  nos  causará  espanto.  Sed  todos  buenos,  no
ofendáis al Señor, y yo entre tanto no perderé de vista al del
número 22, el de las veintidós lunas o veintidós meses, que
eso quiere decir; y espero que tendrá una buena muerte.
            Esta noticia, si bien asustó mucho al principio a



los muchachos, hizo inmediatamente un grandísimo bien entre
ellos, pues todos procuraban mantenerse en gracia de Dios, con
el pensamiento de la muerte, mientras contaban las lunas que
se iban sucediendo.
            Don Bosco, de vez en cuando, les preguntaba:
            — ¿Cuántas lunas faltan aún?
            Y lo muchachos respondían:
            — Veinte, dieciocho, quince, etc.
            A veces, algunos que no perdían una sola de sus
palabras, se le acercaban para decirle el número de lunas que
habían pasado, e intentaban hacer pronósticos, adivinar…, pero
don Bosco guardaba silencio.
            El joven Piano, que había entrado en el Oratorio
en el mes de noviembre (1854), oyó hablar de la luna novena, y
por los superiores y compañeros vino a saber la predicción de
don  Bosco.  Y  también,  como  los  demás,  empezó  a  prestar
atención a los acontecimientos.
            Finalizó el año de 1854; pasaron algunos meses del
1855 y llegó el mes de octubre, esto es, el correspondiente a
la luna vigésima. Clagliero, ya clérigo, había sido encargado
de  vigilar  tres  habitaciones  situadas  en  la  antigua  casa
Pinardi, que servían de dormitorio a algunos muchachos. Había
entre ellos un tal Segundo Gurgo, natural de Pettinengo, en la
región  de  Biella,  que  contaba  unos  diecisiete  años,  bien
desarrollado y robusto, prototipo del joven lleno de salud,
que ofrecía garantías por su aspecto de poder vivir larga vida
y alcanzar una extrema vejez.
            Su padre lo había recomendado a don Bosco para que
lo aceptase como interno. Era un pianista excelente y un buen
organista; estudiaba música de la mañana a la noche y ganaba
sus buenos dineros dando clases en Turín.
            Don Bosco, a lo largo del año, había pedido de vez
en cuando al clérigo Cagliero informes sobre la conducta de
sus asistidos con particular interés. En el mes de octubre lo
llamó y le dijo:
            — ¿Dónde duermes?
            — En la última habitación, y desde ella asisto a



las otras dos, replicó Cagliero.
            — Y ¿no sería mejor que trasladases tu cama a la
habitación del centro?
            — Como usted quiera; pero le hago saber que las
otras dos habitaciones no tienen humedad, mientras que una de
las paredes de la segunda corresponde al muro del campanario
de la iglesia recientemente construido. Por tanto, hay en ella
un poco de humedad: se acerca el invierno y podría acarrearme
alguna enfermedad. Por otra parte, desde donde estoy instalado
ahora,  puedo  asistir  muy  bien  a  todos  los  jóvenes  de  mi
dormitorio.
            — En cuanto a asistirlos, sé que lo puedes hacer
bien, pero creo que es mejor que te traslades a la habitación
del centro.
            Cagliero obedeció, pero después de algún tiempo
pidió permiso a don Bosco para llevar su cama de nuevo a la
habitación anterior.
            Don Bosco no se lo consintió.
            — Continúa, le dijo, donde estás y duerme
tranquilo, porque tu salud no se resentirá lo más mínimo.
            El clérigo Cagliero se tranquilizó, y algunos días
después fue llamado por don Bosco.
            — ¿Cuántos sois en tu nueva habitación?
            — Tres, respondió; Garovaglia, el joven Segundo
Gurgo y yo, más el piano que hace el número cuatro.
            — Bien, dijo don Bosco, muy bien. Sois tres
pianistas y Gurgo os podrá dar lecciones de música. Tú procura
no perderlo de vista.
            Y no añadió nada más. El clérigo, acuciado por la
curiosidad y sospechando algo, comenzó a hacerle preguntas,
pero don Bosco le interrumpió diciendo:
            — El porqué de todo esto lo sabrás a su tiempo.
            El secreto no era otro, sino que en aquella
habitación estaba el joven de las veintidós lunas.
            A principios de diciembre no había ningún enfermo
en el Oratorio y don Bosco, subiendo a su tribuna después de
las oraciones de la noche, anunció que uno de los jóvenes



presentes moriría antes de la fiesta de Navidad.
            Ante esta nueva predicción y el próximo
cumplimiento de las veintidós lunas, reinaba en la casa gran
preocupación;  los  muchachos  recordaban  frecuentemente  las
palabras de don Bosco y temían la realización de lo anunciado.
            Don Bosco, por aquellos días, llamó nuevamente al
clérigo Cagliero preguntándole si Gurgo se portaba bien y si,
después de dar las clases de música en la ciudad, regresaba a
casa  temprano.  Cagliero  le  respondió  que  todo  procedía
normalmente, no habiendo novedad alguna entre sus compañeros.
            — Muy bien, añadió el siervo de Dios, estoy
contento; procura que todos observen buena conducta y avísame
si sucediese cualquier inconveniente.
            Y, dicho esto, no añadió más.
            Mas he aquí que, hacia la mitad de diciembre,
Gurgo  se  sintió  asaltado  por  un  cólico  violento  y  tan
pernicioso  que,  habiendo  sido  llamado  el  médico  con  toda
urgencia, por consejo de éste, se le administraron al paciente
los últimos sacramentos. Ocho días duró la penosa enfermedad y
Gurgo  fue  mejorando,  gracias  a  los  cuidados  del  doctor
Debernardi, de forma que pronto pudo levantarse del lecho
convaleciente.  El  mal  había  sido  conjurado  y  el  médico
aseguraba que el joven se había librado de la muerte. Entre
tanto,  se  había  avisado  al  padre  del  muchacho,  pues  no
habiendo muerto hasta entonces nadie en el Oratorio, don Bosco
quería librar a sus alumnos de tan desagradable espectáculo.
La novena de Navidad había comenzado y Gurgo, casi curado,
pensaba ir a su pueblo natal para pasar las pascuas con sus
parientes. A pesar de ello, cuando se daban buenas noticias a
don Bosco sobre este joven, parecía que el buen padre se
resistía a creerlas.
            Se personó en el Oratorio el señor Gurgo; al
encontrar a su hijo en tan buen estado de salud, obtenido el
permiso correspondiente, fue a reservar los asientos en la
diligencia para marchar con él al día siguiente a Novara, y de
allí a Pettinengo, donde se repondría del todo, disfrutando de
los aires nativos.



            Era el domingo 23 de diciembre; Gurgo manifestó
aquella tarde deseos de comer un poco de carne, alimento que
le  había  sido  prohibido  por  el  médico.  El  padre,  por
complacerlo,  fue  a  comprarla  y  la  hizo  cocer  en  una
cacerolita. El joven bebió el caldo y comió la carne, que
ciertamente  debía  estar  medio  cruda,  en  cantidad  un  poco
excesiva.  El  padre  se  marchó  y  en  la  habitación  quedaron
Cagliero y el enfermo. Mas he aquí que, a cierta hora de la
noche, el paciente comenzó a quejarse de fuertes dolores de
vientre.  El  cólico  se  le  había  repetido  de  un  modo  más
alarmante. Gurgo llamó por su nombre al asistente:
            — ¡Cagliero, Cagliero! ¡Ya terminé de darte las
clases de piano!
            — Ten paciencia, ¡ánimo!, respondió Cagliero.
            — Ya no iré más a casa. Ruega por mí, no sabes lo
mal que me siento. Pide por mí a la Santísima Virgen.
            — Sí, lo haré; invócala tú también.
            Seguidamente Cagliero comenzó a rezar por el
enfermo, pero, vencido por el sueño, se quedó dormido. Mas he
aquí que, de pronto, el enfermero lo sacude e, indicándole a
Gurgo, corre a llamar inmediatamente a don Víctor Alasonatti,
que dormía en la habitación contigua.
            Llegó éste, y al cabo de unos instantes Gurgo
expiraba.
            La desolación en la casa fue general. Cagliero se
encontró por la mañana a don Bosco, que bajaba las escaleras
para ir a celebrar; el buen padre estaba hondamente apenado,
porque ya le habían comunicado la dolorosa noticia. En el
Oratorio se comentó mucho esta muerte. Era la luna vigésima
segunda aún no cumplida; y Gurgo, al morir el día 24 de
diciembre antes de la aurora, había hecho que se cumpliese la
segunda  predicción  de  don  Bosco,  a  saber,  que  no  habría
asistido a la fiesta de Navidad.
            Después de la comida, jóvenes y clérigos rodearon
silenciosos a don Bosco. De pronto el clérigo Juan Turchi le
preguntó si Gurgo era el de las lunas.
            — Sí, respondió don Bosco: él era; el mismo que vi



en el sueño.
            Seguidamente añadió:
            — Os daríais cuenta de que yo, hace tiempo, lo
puse a dormir en una habitación especial, recomendando a uno
de mis mejores asistentes que llevase su cama a la misma
habitación  para  que  lo  tuviese  bajo  su  vigilancia.  El
asistente  fue  el  clérigo  Juan  Cagliero.
            Y volviéndose al aludido, le dijo:
            — Otra vez no hagas tantas observaciones a lo que
te diga don Bosco. ¿Comprendes ahora por qué yo no quería que
abandonases la habitación en la que estaba aquel pobrecito? Tú
me  lo  pediste  insistentemente,  pero  yo  no  te  lo  concedía
porque quería que Gurgo tuviese junto a sí a alguien que
velase por él. Si él viviese todavía, podría dar testimonio de
las muchas veces que le hablé, como quien no quiere la cosa,
de  la  muerte,  y  de  los  cuidados  que  le  prodigué,  para
prepararlo  a  un  feliz  tránsito.
            «Entonces, escribe monseñor Cagliero, comprendí el
motivo de las especiales recomendaciones que me hizo don Bosco
y aprendí a conocer y apreciar mejor la importancia de sus
palabras y de sus paternales avisos».
            La noche anterior a la fiesta de Navidad, narra
Pedro Enría, aún recuerdo que don Bosco subió a la tribuna
mirando a su alrededor como si buscase a alguien. Y dijo:
            — Es el primer joven que muere en el Oratorio. Ha
hecho las cosas bien y esperamos que esté ya en el Paraíso. Os
recomiendo a todos que estéis siempre preparados…
            Y no pudo proseguir porque su corazón estaba muy
dolorido. La muerte le había arrebatado un hijo».
(MB IT V, 377-383 / MB ES V, 272-277)


