
El  ejercicio  de  la  “buena
muerte”  en  la  experiencia
educativa de Don Bosco (2/5)
(continuación del artículo anterior)

1.  El  ejercicio  de  la  buena  muerte  en  las  instituciones
salesianas y la tradición secular de las Praeparationes ad
mortem

            Desde los comienzos del Oratorio establecido en
Valdoco  (1846-47),  Don  Bosco  propuso  a  los  jóvenes  el
ejercicio  mensual  de  la  buena  muerte  como  medio  ascético
destinado a estimular -a través de una visión cristiana de la
muerte- una actitud constante de conversión y superación de
las  limitaciones  personales  y  a  asegurar,  mediante  una
confesión  y  una  comunión  bien  hechas,  las  condiciones
espirituales y psicológicas favorables para un camino fecundo
de vida cristiana y la construcción de las virtudes, en dócil
cooperación con la acción de la gracia de Dios. Esta práctica
se  realizaba  entonces  en  la  mayoría  de  las  parroquias,
instituciones religiosas y educativas. Era para el pueblo el
equivalente del retiro mensual. En los Oratorios Salesianos se
celebraba el último domingo de cada mes, y consistía, como
leemos en la Regla, “en una cuidadosa preparación, a fin de
hacer  una  buena  confesión  y  comunión,  y  reparar  cosas
espirituales y temporales, como si estuviéramos al final de la

vida”.[1]

            El ejercicio se convirtió en una práctica común en
todas las instituciones educativas salesianas. En los colegios
e internados se realizaba el último día del mes, en común

entre  educadores  y  muchachos.[2]  Las  propias  Constituciones
Salesianas,  desde  el  primer  borrador,  establecieron  su
normatividad: “El último día de cada mes será un día de retiro
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espiritual,  en  el  que,  dejando  en  lo  posible  los  asuntos
temporales,  cada  uno  se  recogerá  en  sí  mismo,  hará  el
ejercicio  de  la  buena  muerte,  disponiendo  las  cosas
espirituales y temporales, como si fuera a dejar el mundo y

partir hacia la eternidad”.[3]

            El procedimiento era sencillo. Los muchachos,
reunidos  en  la  capilla,  pronunciaban  comunitariamente  las
fórmulas propuestas en el Joven Instruido, que proporcionaban
el significado espiritual y teológico esencial de la práctica.
En primer lugar, se recitaba la oración del Papa Benedicto
XIII “para implorar a Dios la gracia de no morir de muerte
súbita” y obtener, por los méritos de la pasión de Cristo, no
ser sacado “tan pronto de este mundo”, para tener aún un
suficiente “espacio de penitencia” y prepararse a “un feliz y
gracioso tránsito […], para amarte [Señor Jesús] con todo mi
corazón, alabarte y bendecirte para siempre”. A continuación
se leía la oración a San José para implorar “el pleno perdón”
de los propios pecados, la gracia de imitar sus virtudes, de
caminar “siempre por el camino que conduce al Cielo” y de ser
defendido “de los enemigos del alma en ese último momento de
la vida; para que confortado por la dulce esperanza de volar
[…] a poseer la gloria eterna en el Paraíso, pueda expirar
pronunciando los santísimos nombres de Jesús, José y María”.
Por  último,  un  lector  enunciaba  las  letanías  de  la  buena
muerte,  a  cada  una  de  las  cuales  se  respondió  con  la

jaculatoria “Jesús misericordioso, ten piedad de mí”.[4] Al
ejercicio  devocional  siguió  la  confesión  personal  y  la
comunión “general”. Para la ocasión se invitaba a confesores
“extraordinarios”, de modo que todos tuvieran la oportunidad y
la plena libertad de dirimir asuntos de conciencia.
            Los religiosos salesianos, además de las oraciones
recitadas  en  común  con  los  alumnos,  hacían  un  examen  de
conciencia más articulado. El 18 de septiembre de 1876, Don
Bosco explicó a los discípulos cómo hacerlo fructífero:

             “Será útil comparar mes a mes: ¿obtuve beneficios



en  este  mes,  o  hubo  retroceso  en  mí?  Luego  pase  a  los
detalles: en esta virtud, en esta virtud, ¿cómo me comporté?
            Y sobre todo repasemos lo que constituye el objeto
de los votos y las prácticas de piedad: con respecto a la
obediencia,  ¿cómo  me  he  comportado?  ¿He  progresado?  Por
ejemplo, ¿hice aquella asistencia que se me encomendó? ¿Cómo
la hice? ¿En esa escuela cómo me comprometí? En cuanto a la
pobreza, ya sea en ropa, comida, celda, ¿tengo algo que no sea
pobre? ¿he deseado la glotonería? ¿me he quejado cuando me
faltaba algo? Pasemos luego a la castidad: ¿no he dado lugar
en mí a malos pensamientos? ¿me he desprendido cada vez más
del amor de los parientes? ¿me he mortificado en la gula, la
apariencia, etc.?
            Y así revisar las prácticas de piedad y notar
especialmente si hubo tibieza ordinaria, si las prácticas se
realizaban con calma.
            Este examen, ya sea más largo o más corto, debe
hacerse siempre. Puesto que hay varios que tienen ocupaciones
de las que no pueden eximirse en ningún día del mes, será
lícito mantener estas ocupaciones, pero que cada uno en dicho
día haga a su [manera] llevar a cabo estas consideraciones y

tomar buenas resoluciones especiales”.[5]

            Se trataba, por tanto, de estimular el seguimiento
regular de la propia vida en función perfectiva. Esta función
primordial de estímulo y apoyo al crecimiento virtuoso explica
por qué Don Bosco, en la introducción a las Constituciones,
llegó a afirmar que la práctica mensual de la buena muerte,
junto con los ejercicios espirituales anuales, constituye “la
parte fundamental de las prácticas de piedad, la que en cierto
modo las engloba a todas”, y concluía diciendo: “Creo que
puede decirse que la salvación de un religioso está asegurada
si cada mes se acerca a los santos sacramentos y ajusta los
aspectos de su conciencia, como si tuviera que partir de esta

vida para la eternidad”.[6]

            Con el tiempo, el ejercicio mensual se fue



perfeccionando,  como  leemos  en  una  nota  insertada  en  las
Constituciones promulgadas por el P. Michael Rua tras el 10º
Capítulo General:

“a. El ejercicio de la buena muerte debe hacerse en común, y
además de lo que prescriben nuestras Constituciones, deben
tenerse en cuenta estas reglas: I) Además de la meditación
habitual por la mañana, se ha de hacer otra media hora de
meditación por la tarde, y esta meditación ha de tratar sobre
algún novísimo; II) Se ha de hacer como una revisión mensual
de la conciencia, y la confesión de ese día ha de ser más
precisa de lo habitual, como si de hecho fuera la última de la
vida, y se ha de recibir la Sagrada Comunión. III) Después de
la  misa  y  de  las  oraciones  habituales,  se  recitarán  las
oraciones  indicadas  en  el  manual  de  piedad;  IV)  Se
reflexionará durante al menos media hora sobre los progresos o
retrocesos  que  se  han  hecho  en  la  virtud  durante  el  mes
pasado, especialmente en lo que se refiere a las intenciones
hechas en los ejercicios espirituales, la observancia de las
Reglas, y se tomarán resoluciones firmes para una vida mejor;
V) Ese día deberán releerse todas, o al menos parte, de las
Constituciones de la Pía Sociedad; VI) También será bueno
elegir  un  santo  patrón  para  el  mes  que  está  a  punto  de
comenzar.
            b. Si alguien no puede, debido a sus ocupaciones,
hacer el ejercicio de la buena muerte en común, ni realizar
todas las obras de piedad mencionadas, deberá, con el permiso
del  director,  realizar  sólo  aquellas  obras  que  sean
compatibles con su empleo, posponiendo las demás para un día

más conveniente”.[7]

            Estas indicaciones revelan una continuidad y una
armonía sustanciales con la tradición secular de la preparatio
ad mortem, ampliamente documentada por la producción de libros
desde principios del siglo XVI. Las llamadas evangélicas a una
espera vigilante y operativa (cf. Mt 24:44; Lc 12, 40), a
mantenerse preparado para el juicio que determinará el destino



eterno  de  cada  uno  entre  los  “bienaventurados”  o  los
“malditos” (Mt 25, 31-46), junto con la admonición cuaresmal
“Memento, homo, quia pulvis es, et in pulverem reverteris”, a
lo  largo  de  los  siglos  han  alimentado  constantemente  las
consideraciones de maestros espirituales y predicadores, han
inspirado  representaciones  artísticas,  se  han  traducido  en
rituales,  prácticas  devotas  y  penitenciales,  han  sugerido
intenciones y anhelos amorosos de comunión eterna con Dios.
También han suscitado temores, ansiedades, a veces angustias,
según  las  sensibilidades  espirituales  y  las  visiones
teológicas  de  las  distintas  épocas.
            Las eruditas reflexiones sapienciales del De

praeparatione  ad  mortem  de  Erasmo  y  otros  humanistas,[8]

imbuidas de un genuino espíritu evangélico pero tan eruditas
que parecían ejercicios retóricos, habían ido dejando paso
entre el siglo XVII y principios del XVIII a las exhortaciones
morales de los predicadores y las consideraciones meditativas
de los espiritualistas. Un panfleto del cardenal Giovanni Bona
afirmaba que es la mejor preparación para la muerte remota,
llevada a cabo a través de una vida virtuosa en la que se
practica a diario el morir a uno mismo y huir de toda forma de
pecado, para vivir según la ley de Dios en comunión orante con

él;[9] instaba a la oración constante para obtener la gracia de
una muerte feliz; sugirió dedicar un día al mes a prepararse
cerca de la muerte en silencio y meditación, purificando el
alma con una “confesión muy diligente y dolorosa”, tras un
examen preciso del propio estado, y acercándose a la Comunión

per modum Viatici, con intensa devoción;[10] invitaba entonces a
terminar el día imaginándose en el lecho de muerte, en el
momento de su último instante:

“Renovarás más intensamente los actos de amor, de acción de
gracias y de deseo de ver a Dios; pedirás perdón por todo;
dirás: “Señor Jesucristo, en esta hora de mi muerte, pon tu
pasión y tu muerte entre tu juicio y mi alma. Padre, en tus
manos  encomiendo  mi  espíritu.  Ayudadme,  santos  de  Dios,



apresuraos, oh ángeles, a sostener mi alma y a ofrecerla ante
el Altísimo” […]. Entonces te imaginarás que tu alma está
siendo conducida al terrible juicio de Dios y que, por las
oraciones de los santos, tu vida será prolongada para que
puedas hacer penitencia: entonces, proponiéndote a la fuerza
vivir  más  santamente,  en  el  futuro  te  considerarás  y  te
comportarás como muerto para el mundo y viviendo sólo para

Dios y para la penitencia.”[11]

            Juan Bona cerró su Praeparatio ad mortem con una
devota aspiración centrada en el anhelo del Paraíso impregnada

de un intenso inspiración mística.[12] El cardenal cisterciense
había sido alumno de los jesuitas. De ellos había extraído la
idea de la jornada mensual de preparación a la muerte.
            La meditación sobre la muerte era parte integrante
de los ejercicios espirituales y de las misiones populares: la
muerte  es  cierta,  el  momento  de  su  llegada  es  incierto,
debemos  estar  preparados  porque  cuando  llegue,  Satanás
multiplicará sus asaltos para arruinarnos eternamente: “¿Qué
consecuencia entonces? […] Vestirse bien ahora en vida. No os
contentéis con vivir en gracia de Dios, ni permanezcáis un
solo instante en el pecado; sino vivid habitualmente una vida
tal, por el ejercicio continuo de las buenas obras, que en el
último momento el Diablo no tenga la tentación de hacerme

perder para toda la Eternidad.”[13]

            A partir del siglo XVII y durante todo el siglo
XVIII, los predicadores acentuaron la importancia del tema,
modulando  sus  reflexiones  según  la  sensibilidad  del  gusto
barroco,  con  una  fuerte  acentuación  de  los  aspectos
dramáticos, sin distraer por ello la atención de los oyentes
de lo esencial: la aceptación serena de la muerte, la llamada
a  la  conversión  del  corazón,  la  vigilancia  constante,  el
fervor en las obras virtuosas, la ofrenda de sí mismo a Dios y
el anhelo de la comunión eterna de amor con él. Poco a poco,
el  ejercicio  de  la  buena  muerte  fue  adquiriendo  una
importancia cada vez mayor, hasta convertirse en una de las



principales prácticas ascéticas del catolicismo. Un modelo de
cómo debía llevarse a cabo se ofrece, por ejemplo, en un
panfleto del siglo XVII de un jesuita anónimo:

“Escoged un día en cada mes de los más libres de todo otro
asunto, en el que debéis dedicaros con particular diligencia a
la Oración, Confesión, Comunión y la visita del Santísimo
Sacramento.
La Oración de este día deberá ser de dos horas dos veces: y el
tema de la misma puede ser el que mencionaremos. En la primera
hora, conciba tan vívidamente como pueda el estado en el que
se encuentra ya moribundo […]. Considera lo que te gustaría
haber hecho cuando estés muriendo, primero hacia Dios, segundo
hacia ti mismo, tercero hacia tu prójimo, mezclando en esta
meditación varios afectos fervientes, y de arrepentimiento, y
de intenciones, y de peticiones al Señor, para implorar de él
la virtud de enmendarte. La segunda Oración tendrá como tema
los motivos más fuertes que puedan encontrarse para aceptar
voluntariamente de Dios la muerte […]. Los afectos de esta
Meditación serán una ofrenda de la propia vida al Señor, una
protesta, de que si pudiéramos prolongarla, más allá de su
divinísima bendición, no lo haríamos; una petición, de ofrecer
este sacrificio con ese espíritu de amor, que requiere el
respeto debido a su amorosísima Providencia, y disposición.
            La confesión la debe hacer con más particular
diligencia, y como si fuera la última vez que va a bañarse en
la preciosísima sangre de Jesucristo […].
También  la  Comunión  debe  hacerse  con  una  preparación  más
extraordinaria, y como si comulgarais el Viático, adorando a
ese  Señor  a  quien  esperáis  adorar  por  toda  la  Eternidad;
dándole gracias por la vida que os ha concedido, pidiéndole
perdón por haberla gastado tan mal; ofreciéndoos dispuestos a
terminarla, porque Él así lo desea, y pidiendo finalmente su
gracia para que os asista en este gran paso, a fin de que
vuestra alma, apoyada en su Amado, pueda pasar sana y salva de

este Desierto al Reino.”[14]



            El compromiso de difundir la práctica de la buena
muerte no limitó las consideraciones de los predicadores y
directores espirituales al tema de los novísimos, como si
quisieran basar el edificio espiritual únicamente en el miedo
a  la  condena  eterna.  Estos  autores  conocían  los  daños
psicológicos y espirituales que la ansiedad y la angustia por
la propia salvación producían en las almas más sensibles. Las
colecciones de meditaciones producidas entre finales del siglo
XVII y mediados del XVIII no sólo insistían en la misericordia
y el abandono de Dios en él, para conducir a los fieles al
estado permanente de serenidad espiritual propio de quienes
han integrado la conciencia de su propia finitud temporal en
una sólida visión de la fe, sino que abarcaban todos los temas
de la doctrina y la práctica cristianas, de la moral privada y
pública:  verdad  de  la  fe  y  temas  evangélicos,  vicios  y
virtudes, sacramentos y oración, obras de caridad espirituales
y materiales, ascesis y mística. La consideración del destino
eterno  del  hombre  se  amplió  a  la  propuesta  de  una  vida
cristiana  ejemplar  y  ardiente,  que  se  tradujo  en  vías
espirituales  orientadas  a  la  santificación  personal  y  al
refinamiento de la vida cotidiana y social, sobre el telón de
fondo  de  una  teología  sustancial  y  de  una  antropología
cristiana depurada.
            Uno de los ejemplos más elocuentes lo proporcionan
los tres volúmenes del jesuita Giuseppe Antonio Bordoni, que
recogen las meditaciones ofrecidas cada semana durante más de
veinte años a los hermanos de la Compañia della buena muerte,
que él estableció en la iglesia de Santi Martiri de Turín
(1719). La obra fue muy apreciada por su solidez teológica, su
forma  desprovista  de  adornos  retóricas  y  su  riqueza  de
ejemplos concretos, y se reimprimió decenas de veces hasta el

umbral  del  siglo  XX.[15]  También  vinculados  al  ambiente
religioso  turinés  están  los  Discorsi  sacri  e  morali  per
l’esercizio della buona morte -más marcados por el gusto de la
época pero igual de sólidos- predicados en la segunda mitad
del siglo XVIII por el sacerdote Giorgio Maria Rulfo, director



espiritual de la Compagnia dell’Umiltà formada por damas de la

nobleza saboyana.[16]

            La práctica propuesta por San Juan Bosco a los
alumnos  del  Oratorio  y  de  las  instituciones  educativas
salesianas tenía, por tanto, una sólida tradición espiritual
de referencia.

(continuación)

[1] Juan Bosco, Regolamento dell’Oratorio di S. Francesco di
Sales per gli esterni, Turín, Tipografía Salesiana, 1877, 44.

[2] Cf. Juan Bosco, Reglamento para las casas de la Sociedad de
San Francisco de Sales, Turín, Tipografía Salesiana, 1877, 63
(parte II, capítulo II, art. 4): “[…] Una vez al mes se hará
por todos el ejercicio de la buena muerte, preparándose para
ello con algún sermón u otro ejercicio de piedad”.

[3] [Juan Bosco], Regole o Costituzioni della Società di S.
Francesco di Sales secondo il Decreto di approvazione del 3
aprile  1874,  Torino,  Tipografia  Salesiana,  1877,  81  (cap.
XIII, art. 6). Lo mismo se estableció en las Constituciones de
las Hijas de María Auxiliadora, con una redacción muy similar:
“El primer domingo o el primer jueves del mes será un día de
retiro  espiritual,  en  el  que,  dejando  en  lo  posible  los
asuntos temporales, cada una se recogerá, hará el Ejercicio de
la  buena  muerte,  ordenando  sus  cosas  espirituales  y
temporales, como si tuviera que dejar el mundo e ir a la
Eternidad. Que se haga alguna lectura según la necesidad, y
cuando sea posible la Superiora procurará del Director un
sermón  o  una  conferencia  sobre  el  tema”,  Reglas  o
Constituciones para las Hijas de María Auxiliadora agregadas a
la Sociedad Salesiana (ed. 1885), Título XVII, art. 5, en Juan
Bosco, Constituciones para el Instituto de las Hijas de María
Auxiliadora (1872-1885). Textos críticos editados por Cecilia

https://www.donbosco.press/es/don-bosco/el-ejercicio-de-la-buena-muerte-en-la-experiencia-educativa-de-don-bosco-3-5


Romero, Roma, LAS, 1983, 325.

[4] Giovanni Bosco, Il giovane provveduto per la pratica de’
suoi obblighi degli esercizi di pietà cristiana per la recita
dell’uffizio  della  Beata  Vergine  e  de  principali  vespri
dell’anno coll aggiunta di una scelta di laudi sacre ecc.,
Torino, Tipografia Paravia e Comp. 1847, 138-142.

[5] Archivo Central Salesiano, A0000409 Sermones de Don Bosco –
Ejercicios Lanzo 1876, cuaderno XX, ms de Giulio Barberis, pp.
10-11.

[6] Juan Bosco, Ai Soci Salesiani, en Reglas o Constituciones de
la Sociedad de San Francisco de Sales (ed. 1877), 38.

[7] Constituciones de la Sociedad de San Francisco de Sales
precedidas de una introducción escrita por el Fundador San
Juan Bosco, Turín, Tipografía Salesiana, 1907, 227- 231.

[ 8 ]  Des.  Erasmi  Roterodami  liber  cum  primis  pius,  de
praeparatione  ad  mortem,  nunc  primum  et  conscriptus  et
aeditus…,  Basileae,  in  officina  Frobeniana  per  Hieronymum
Frobenium & Nicolaum Episcopium 1533, 3-80 (Quomodo se quisque
debeat praeparare ad mortem). Cf. también Pro salutari hominis
ad felicem mortem praeparatione, hinc inde ex Scriptura sacra,
et  sanctis,  doctis,  et  christianissimis  doctoribus,  ad
cujusdam petitionem, et aliorum etiam utilitatem, a Sacrarum
literarum professor Ludovico Bero conscripta et nunc primum
edita, Basileae, per Joan. Oporinum, 1549.

[9]  Giovanni  Bona,  De  praeparatione  ad  mortem…,  Roma,  in
Typographia S. Michaelis ad Ripam per Hieronimum Maynardi,
1736, 11-13.

[10] Ibídem, 67-73.

[11] Ibídem, 74-75.



[12]  Ibídem,  126-132:  “Affectus  animae  suspirantis  ad
Paradisum”.

[13] Carlo Ambrogio Cattaneo, Ejercicios espirituales de San
Ignacio, Trento, para Gianbatista Monauni, 1744, 74.

[14]  Esercizio  di  preparazione  alla  morte  proposto  da  un
religioso  della  Compagnia  di  Gesù  per  indirizzo  di  chi
desidera  far  bene  un  tale  passo,  Roma,  per  gl’Eredi  del
Corbelletti [1650], ff. 3v-6v.

[15] Giuseppe Antonio Bordoni, Discorsi per l’esercizio della
buona  morte,  Venecia,  en  la  imprenta  de  Andrea  Poletti,
1749-1751, 3 vols.; la última edición es la de Turín de Pietro
Marietti en 6 volúmenes (1904-1905).

[16]  Giorgio  Maria  Rulfo,  Discorsi  sacri,  e  morali  per
l’esercizio della buona morte, Turín, presso i librai B.A. Re
e G. Rameletti, 1783-1784, 5 vols.

El  ejercicio  de  la  «buena
muerte»  en  la  experiencia
educativa de Don Bosco (1/5)
La celebración anual de la memoria de todos los difuntos pone
ante nuestros ojos una realidad que nadie puede negar: el
final de nuestra vida terrenal. Para muchos, hablar de la
muerte parece algo macabro, que hay que evitar a toda costa.
Pero no fue así para San Juan Bosco; durante toda su vida
cultivó el Ejercicio de la Buena Muerte, fijando para ello el
último día del mes. Quién sabe si no fue ésta la razón por la
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que el Señor se lo llevó el último día de enero de 1888,
encontrándolo preparado…

            Jean Delumeau, en la introducción a su obra sobre
El miedo en Occidente, relata la angustia que sintió a los
doce años cuando, como nuevo alumno de un internado salesiano,
escuchó por primera vez las “inquietantes secuencias” de la
letanía de la buena muerte, seguidas de un Padrenuestro y un
Avemaría “por aquel de entre nosotros que será el primero en
morir”. A partir de esa experiencia, de sus antiguos temores,
de sus difíciles esfuerzos por acostumbrarse al miedo, de sus
meditaciones  adolescentes  sobre  los  fines  últimos,  de  su
paciente búsqueda personal de la serenidad y la alegría en la
aceptación, el historiador francés ha elaborado un proyecto de
investigación  historiográfica  centrado  en  el  papel  de  la
“culpabilización” y la “pastoral del miedo” en la historia de
Occidente y ha trazado la clave interpretativa “de un panorama
histórico  muy  amplio:  para  la  Iglesia”,  escribe,  “el
sufrimiento y la aniquilación (temporal) del cuerpo son menos
temibles que el pecado y el infierno. El hombre no puede hacer
nada contra la muerte, pero -con la ayuda de Dios- le es
posible evitar el castigo eterno. A partir de ese momento, un
nuevo tipo de miedo -teológico- sustituyó a otro anterior,
visceral y espontáneo: era un aderezo heroico, pero aún así un
aderezo, ya que introducía una salida donde no había más que
vacío;  de  este  tipo  fue  la  lección  que  los  religiosos

encargados  de  mi  educación  intentaron  enseñarme”[1].
            Incluso Umberto Eco recordaba con irónica simpatía
el ejercicio de la buena muerte que le propusieron en el
Oratorio de Nizza Monferrato:

“Las religiones antiguas, los mitos, los rituales hicieron que
la muerte, aunque siempre temible, nos resultara familiar.
Estábamos  acostumbrados  a  aceptarla  por  las  grandes
celebraciones fúnebres, los gritos de las preces, las grandes
misas de Réquiem. Nos preparaban para la muerte con sermones
sobre el infierno, e incluso durante mi infancia me invitaban



a leer las páginas sobre la muerte del Joven Instruido de Don
Bosco, que no era sólo el cura alegre que hacía jugar a los
niños,  sino  que  tenía  una  imaginación  visionaria  y
extravagante. Nos recordó que no sabemos dónde nos sorprenderá
la muerte, si en nuestra cama, en el trabajo o en la calle,
por la rotura de una vena, un catarro, un torrente de sangre,
una fiebre, una llaga, un terremoto, la caída de un rayo,
“quizá  tan  pronto  como  hayamos  terminado  de  leer  esta
consideración. En ese momento sentiremos la cabeza oscurecida,
los ojos doloridos, la lengua reseca, las mandíbulas cerradas,
el pecho oprimido, la sangre helada, la carne consumida, el
corazón  traspasado.  De  ahí  la  necesidad  de  practicar  el
Ejercicio  de  la  Buena  Muerte  […].  Puro  sadismo,  podría
decirse. Pero, ¿qué enseñamos hoy a nuestros contemporáneos?
Que la muerte se consume lejos de nosotros en el hospital, que
ya no solemos seguir el ataúd hasta el cementerio, que ya no
vemos a los muertos. […] Así, la desaparición de la muerte de
nuestro horizonte inmediato de experiencia nos aterrorizará
mucho más, cuando se acerque el momento, al enfrentarnos a
este  acontecimiento  que  también  nos  pertenece  desde  el
nacimiento – y con el que el sabio se reconcilia a lo largo de

la vida”[2].

            En las casas salesianas la práctica mensual de la
buena muerte, con la recitación de las letanías incluidas por
Don Bosco en el Joven Instruido, se mantuvo en uso desde 1847

hasta el umbral del Concilio[3]. Delumeau cuenta que cada vez
que leía esas letanías a sus alumnos del Collège de France se
daba cuenta de lo asombrados que estaban: “Es la prueba -
escribe- de un cambio rápido y profundo de mentalidad de una
generación a la siguiente”. Habiendo envejecido rápidamente
después de haber estado de actualidad durante tanto tiempo,
esta oración por una buena muerte se ha convertido en un
documento de la historia en la medida en que refleja una larga

tradición  de  pedagogía  religiosa”[4].  El  estudioso  de  las
mentalidades,  en  efecto,  nos  enseña  cómo  los  fenómenos



históricos,  para  evitar  anacronismos  equívocos,  deben
abordarse siempre en relación con su coherencia interna y con
respeto a la alteridad cultural, a la que debe remontarse toda
representación  mental  colectiva,  toda  creencia  y  práctica
cultural o cultual de las sociedades antiguas. Fuera de esos
marcos  antropológicos,  de  ese  conjunto  de  conocimientos  y
valores,  formas  de  pensar  y  sentir,  hábitos  y  modelos  de
comportamiento  predominantes  en  un  contexto  cultural
determinado,  que  conforman  la  mentalidad  colectiva,  es
imposible aplicar un enfoque crítico correcto.
            Por lo que a nosotros respecta, el relato de
Delumeau  es  un  documento  de  cómo  el  anacronismo  no  sólo
debilita  al  historiador.  Incluso  el  pastor  y  el  educador
corren el riesgo de perpetuar prácticas y fórmulas ajenas a
los universos culturales y espirituales que las generaron:
así,  además  de  parecer  cuando  menos  extrañas  a  las
generaciones  más  jóvenes,  pueden  incluso  resultar
contraproducentes, al haber perdido el horizonte global de
sentido y el “equipamiento mental y espiritual” que les daba
sentido. Este fue el destino de la oración de la buena muerte
repropuesta, durante más de un siglo, a los alumnos de las
obras  salesianas  de  todo  el  mundo,  y  luego  -hacia  1965-
completamente abandonada, sin ninguna forma de sustitución que
salvaguardara sus aspectos positivos. El abandono no se debió
únicamente a su obsolescencia. Era también un síntoma de ese
proceso  en  curso  de  eclipse  de  la  muerte  en  la  cultura
occidental, una especie de “entredicho” y de “prohibición”

denunciado ahora con firmeza por estudiosos y pastores.[5]

            Nuestra contribución pretende investigar el
significado y el valor educativo del ejercicio de la buena
muerte  en  la  práctica  de  Don  Bosco  y  de  las  primeras
generaciones  salesianas,  relacionándolo  con  una  fecunda
tradición  secular,  e  identificando  después  su  peculiaridad
espiritual a través de los testimonios narrativos dejados por
el Santo.

(continuación)
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[1] Jean Delumeau, El miedo en Occidente (siglos XIV-XVIII). La
ciudad sitiada, Turín, SEI, 1979, 42-44.

[2]  Umberto  Eco,  «La  bustina  di  Minerva:  Dov’è  andata  la
morte?», en L’Espresso, 29 de noviembre de 2012.

[3] Las «Oraciones por una buena muerte» se encuentran todavía,
con algunas variaciones sustanciales, en el Manual de oración
revisado  para  las  instituciones  educativas  salesianas  de
Italia, que sustituyó definitivamente al Giovane Provveduto,
utilizado hasta entonces: Centro Compagnie Gioventù Salesiana,
In preghiera. Manuale di pietà ispirato al Giovane Provveduto
di san Giovanni Bosco, Torino, Opere Don Bosco, 1959, 360-362.

[4] Delumeau, El miedo en Occidente, 43.

[5] Cf. Philippe Ariés, Historia de la muerte en Occidente,
Milán, BUR, 2009; Jean-Marie R. Tillard, La muerte: ¿enigma o
misterio? Magnano (BI), Edizioni Qiqajon, 1998.

Los libros itinerantes de Don
Bosco
En una carta-circular de Don Bosco de julio de 1885 escribía:
“El buen libro entra incluso en las casas donde el sacerdote
no puede entrar… A veces permanece polvoriento sobre una mesa
o en una biblioteca. Nadie piensa en él. Pero llega la hora de
la soledad, o de la tristeza, o del dolor, o del aburrimiento,
o de la necesidad de recreo, o de la ansiedad del futuro, y
este amigo fiel deja su polvo, abre sus páginas y …”.
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“Sin libros no hay lectura y sin lectura no hay conocimiento;
sin conocimiento no hay libertad”, leí en internet, no estoy
seguro de si escrito por algún nostálgico o aficionado a los
libros o por algún buen conocedor de Cicerón.
Por su parte, Don Bosco, en cuanto terminó sus estudios, se
convirtió inmediatamente en escritor y algunos de sus libros
se  convirtieron  en  auténticos  best  sellers  con  decenas  y
decenas  de  ediciones  y  reimpresiones.  Una  vez  fundada  la
congregación, invitó a sus jóvenes colaboradores a hacer lo
mismo, utilizando su propia imprenta instalada en la misma
casa de Valdocco. En una época en la que las tres cuartas
partes  de  los  italianos  eran  analfabetos,  escribió  en  la
circular mencionada: “Un libro en una familia, si no lo lee
aquel a quien va destinado o se lo regalan, lo lee el hijo o
la hija, el amigo o el vecino. Un libro en un país pasa a
veces por las manos de cien personas. Sólo Dios sabe el bien
que  produce  un  libro  en  una  ciudad,  en  una  biblioteca
circulante, en una sociedad obrera, en un hospital, donado
como prenda de amistad”. Y añadió: “En menos de treinta años,
el número de legajos o volúmenes que hemos distribuido entre
la gente suma unos veinte millones. Si algunos libros han sido
descuidados,  otros  habrán  tenido  cada  uno  un  centenar  de
lectores,  y  así  el  número  de  aquellos  a  quienes  nuestros
libros hicieron bien puede creerse con certeza que es muy
superior al número de volúmenes publicados”.
Con un poco de imaginación, podríamos decir que en cierto modo
la red editorial de Don Bosco ha anunciado hoy tanto el libro
en línea, que está ahí para que lo lea todo el mundo, andando
solo, casi deambulando, como el libro electrónico, el único
que en la crisis continua de la lectura en Italia en los
últimos años está atrayendo a nuevos compradores y nuevos
lectores gracias también a su bajo costo.

La competencia
La competencia para leer un libro es fuerte: hoy en día la
gente pasa horas y horas con los ojos fijos en Facebook,
WhatsApp e Instagram, blogs y plataformas de todo tipo para



enviar y recibir mensajes, ver y enviar fotos, ver películas y
escuchar música. En sí mismas, todas ellas pueden ser cosas
buenas y correctas, pero ¿pueden sustituir a la lectura de un
buen libro?
Algunas dudas son legítimas. En su mayor parte, los medios
sociales  son  promotores  de  una  especie  de  cultura  de  lo
efímero, lo transitorio, lo fragmentario -incluso sin pensar
inmediatamente en la avalancha de noticias falsas- en la que
cada  nueva  comunicación  elimina  la  anterior.  Los  propios
nombres lo dicen: SMS “servicio de mensajes cortos” o Twitter,
gorjeo de pájaros, Instagram, es decir, foto rápida publicada
en el acto. Transmiten información rápida, un intercambio muy
breve de experiencias y estados de ánimo con personas con las
que ya se está en contacto. Los libros, los buenos libros en
cambio, los que se piensan y meditan, son capaces de provocar
preguntas, de hacernos percibir profundamente la belleza que
se encuentra en la naturaleza y el arte en todas sus formas,
en  la  solidaridad  entre  las  personas,  en  la  pasión  y  el
corazón que ponemos en todo lo que hacemos. Y no sólo eso,
porque  es  precisamente  una  amplia  cultura  general,
proporcionada en particular por los libros de historia, la que
ofrece a las clases dirigentes la ductilidad, la capacidad de
orientación, la amplitud de horizontes que, combinadas con la
competencia,  son  necesarias  para  tomar  las  decisiones  de
carácter general y global que les corresponden. Nos estamos
dando cuenta del déficit de tal cultura en estos mismos días.

La biblioteca de Don Bosco
Don Bosco, con la difusión de sus libros, con la biblioteca de
Valdocco que contenía 15.000 libros, con su imprenta, con las
bibliotecas  de  cada  una  de  las  casas  salesianas,  con  una
multitud  de  salesianos  que  escribieron  libros  para  la
juventud,  hizo  crecer  a  miles  de  jóvenes  como  “honrados
ciudadanos y buenos cristianos”. ¡Qué melancólico resulta hoy
saber que alrededor de medio millón de niños en Italia asisten
a escuelas sin biblioteca! Por supuesto, es más fácil y más
inmediatamente rentable construir nuevos supermercados, nuevos



centros  comerciales,  cines  de  última  generación,  cadenas
multinacionales de tecnología e innovación.
Libros de papel o los libros online -las bibliotecas actuales,
gracias  a  la  tecnología,  ofrecen  interesantes  servicios  a
distancia de diversa índole-, da lo mismo: siempre que hagan
crecer en humanidad a las personas. Eso sí, con una condición:
que sean legibles y estén al alcance de todos, incluso de los
no  nativos  digitales,  incluso  de  los  que  no  disponen  de
herramientas de última generación, incluso de los que viven en
situaciones  desfavorecidas.  Don  Bosco  escribió  esto  en  la
carta antes mencionada: “Recuerden que San Agustín, que llegó
a ser obispo, aunque era un excelso maestro de bellas letras y
un elocuente orador, prefería las impropiedades del lenguaje y
ninguna elegancia de estilo, al riesgo de no ser comprendido
por la gente”. Esto es lo que siguen haciendo hoy los hijos de
Don Bosco, con libros, con folletos populares, con vídeos y
materiales colgados en la web, que siguen circulando, hoy como
ayer, en todas las lenguas y por todas partes, hasta los
confines de la tierra.

Don Bosco y los marenghi
            En 1849, el tipógrafo G. B. Paravia publicó Il
sistema metrico decimale ridotto a semplicità preceduto dalle
quattro operazioni dell’aritmetica ad uso degli artigiani e
della gente di campagna editado por el sacerdote Bosco Juan.
El manual incluía un apéndice sobre las monedas más utilizadas
en Piamonte y las principales divisas extranjeras.
            Sin embargo, pocos años antes, Don Bosco sabía tan
poco sobre las monedas nobiliarias en uso en el Reino de
Cerdeña que confundió un doppia di Savoia con un marengo.
Estaba en los comienzos de su actividad oratoria y hasta ese
momento debió haber visto muy pocas monedas de oro. Al recibir
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un día una, corrió a gastarla en sus travesuras, encargando
diversas  mercancías  por  valor  de  un  marengo.  El  tendero,
práctico y honrado, le entregó las mercancías que había pedido
y le dio el cambio de unas nueve liras.
            – Pero ¿cómo -preguntó Don Bosco- no te he dado un
marengo?
            – No -respondió el tendero-, ¡tú moneda es una
pieza de 28 y medio! (MB II, 93)
            Desde el principio en Don Bosco no hubo avidez de
dinero, ¡sino sólo afán de bien!

Dobles de Saboya y marenghi
            Cuando en mayo de 1814 el rey Víctor Manuel I
volvió a tomar posesión de sus Estados, quiso restablecer el
antiguo sistema monetario basado en la Lira di Piemonte de
veinte soldi de doce denari cada uno, sistema que había sido
sustituido por el decimal durante la ocupación francesa. Hasta
entonces,  seis  liras  equivalían  a  un  escudo  de  plata  y
veinticuatro a un doble de Saboya de oro. Por supuesto, no
faltaban  los  submúltiplos,  incluida  la  monedita  de  cobre
conocida como Mauriziotto del valor de 5 soldi, llamada así
porque llevaba la imagen de San Mauricio en el reverso.
            Pero la costumbre de contar en francos se había
extendido tanto que en 1816 el Rey decidió adoptar también el
sistema monetario decimal, creando la Lira nuova di Piemonte
de  un  valor  igual  al  franco,  con  relativos  múltiplos  y
submúltiplos, desde la pieza de oro de 100 liras hasta la
moneda de cobre de 1 céntimo.
            El doble de Saboya, sin embargo, siguió su curso
durante muchos años más. Creado en 1755 por un edicto de
Carlos Manuel III, se denominó, tras la creación de la nueva
lira,  pieza  de  veintinueve  o  veintiocho  liras  y  media,
precisamente  porque  correspondía  a  28,45  nuevas  liras.  Se
llamaba más comúnmente Galin-a (gallina) porque, mientras que
en el anverso figuraba la imagen del Soberano con coleta, en
el reverso aparecía un pájaro con las alas desplegadas, que el
artista  había  querido  que  representara  un  águila,  pero,



panzudo como era, se parecía más a una gallina.
            Incluso la pieza de veinte francos, llamada
marengo porque fue acuñada por Napoleón en Turín en 1800 tras
la  victoria  de  Marengo,  también  permaneció  en  circulación
durante  bastante  tiempo  junto  con  las  monedas  de  oro  de
Saboya. Llevaba en el anverso el busto de Minerva y en el
reverso el lema: Libertà – Egalité – Eridania. Correspondía a
la  moneda  francesa  llamada  Napoleón  de  oro.  El  término
“Eridania”  designaba  la  tierra  donde  fluye  el  Po,  el
legendario  Eridano.
            El nombre “marengo” también se utilizó
indistintamente para la moneda de oro nuevo de 20 liras de
Víctor Manuel I, mientras que “marenghino” era la moneda de
oro de 10 liras, por tanto con la mitad del valor del marengo,
acuñada  posteriormente  por  Carlos  Alberto.  Marengo  y
marenghino eran términos que se utilizaban a menudo el uno
para  el  otro,  como  franco  y  lira.  Don  Bosco  también  los
utilizó  así.  En  el  prefacio  del  “Galantuomo”  de  1860  (el
almanaque-aguinaldo  a  los  suscriptores  de  las  “Letture
Cattoliche”) hay un ejemplo. Don Bosco interpreta el papel de
un vendedor de refrescos que sigue al ejército sardo en la
guerra del 59. En la batalla de Magenta, él narra, pierde la
bolsa de los soldi y el capitán de la compañía lo recompensa
con una fortuna de “quince relucientes marenghini”.
            Escribiendo el 22 de mayo de 1866 escribe al Cav.
Federico Oreglia, por el enviado a Roma para recoger ofrendas
para la nueva iglesia de María Auxiliadora, le dice
            “En cuanto a tu estancia en Roma, quédese un
tiempo ilimitado, es decir, hasta que tengas diez mil franchi
para traer a casa para la iglesia y para pagar al panadero
[…].
 Dios le bendiga, Sig. Cavaliere, y bendiga sus fatigas y que
cada una de sus palabras salve un alma y gane un marengo.
Amén” (E 459).
            ¡Significativo augurio de Don Bosco a un generoso
colaborador!



Napoleones con y sin sombrero
            A partir del 1 de mayo de 1866, además de la
moneda  de  oro,  correspondiente  al  napoleón  de  oro  con  la
imagen  de  Napoleón  con  sombrero  en  el  anverso,  se  emitió
forzosamente en el ya constituido Reino de Italia un papel
moneda del mismo valor nominal, pero con un valor real muy
inferior.  El  pueblo  lo  llamó  inmediatamente  Napoleón  con
cabeza descubierta porque llevaba la efigie de Víctor Manuel
II sin sombrero.
            Lo sabía bien Don Bosco cuando tuvo que devolver
al conde Federico Calieri un préstamo de 1.000 franchi por el
dado en 50 napoleones de oro. No dejo escapar la oportunidad
de matar dos pájaros de un tiro, aprovechando la confianza que
le habían concedido. En efecto, la condesa Carlota ya le había
prometido una ofrenda para la nueva iglesia. Por ello escribió
a la Condesa el 29 de junio de 1866: “Le diré que a partir de
mañana vence mi deuda con el Conde y que debo ocuparme de
pagar la deuda para adquirir el crédito. Cuando Ella estaba en
la Casa Collegno, me decía que en esta fecha habría hecho una
oblación para la iglesia y para el altar de S. Giuseppe, pero
no fijó con precisión la suma. Por lo tanto, tenga la bondad
de decirme
1) si su caridad implica que haga oblaciones en este momento
para nosotros y cuáles;
2) adónde debería dirigir el dinero para el sig. Conde;
3) si el sig. Conde por casualidad ha pagado que se puede
hacer con billetes, o, ya que es cosa razonable, que cambie
los billetes en napoleones según lo que ha recibido” (E 477).
            Como se puede comprender fácilmente, Don Bosco
confía en la oferta de la Condesa y le propone saldar su deuda
con el Conde, si no perjudica a nadie, en napoleones de papel.
La respuesta llegó y fue consoladora. El dinero debía enviarse
a Cesare, el hijo del conde Callori, y podía ser en papel
moneda. De hecho, Don Bosco escribió a Cesare el 23 de julio:
            “Antes de fin de mes llevaré a tu casa los mil
franchi  como  me  escribes  y  procuraré  traer  otros  tantos
napoleones pero todos con la cabeza descubierta. Porque si



trajera cincuenta napoleones con el sombrero puesto, tal vez
quemarían ya a Júpiter, Saturno y Marte» (E 489).
            Y poco después hará el muy conveniente arreglo,
mientras la Condesa al mismo tiempo le da 1.000 franchi para
el púlpito de la nueva iglesia (E 495). Si hay una deuda que
pagar, ¡hay una Providencia que no faltará!

Dinero e hipotecas
            Pero Don Bosco no sólo manejaba marenghi y
napoleones. En sus bolsillos se encontraba más frecuentemente
las varias calderillas, monedas de cobre, que utilizaba para
los gastos ordinarios, como tomar el coche cuando salía de
Turín, hacer pequeñas compras y limosnas y quizás hacer algún
gesto que hoy llamaríamos carismático, como cuando vertió en
manos del maestro de obras Bozzetti los primeros ocho soldi
para la construcción de la nueva iglesia de María Auxiliadora.
            Ocho soldi, equivalentes a 4 monedas de 10
céntimos u 8 monedas de 5, correspondían a una “mutta” del
antiguo  sistema,  una  moneda  acuñada  en  cobre  con  algo  de
plata, con un valor inicial de 20 soldi piemontesi, pronto
reducido a ocho soldi. Era la antigua lira piamontesa que vino
al mundo de la mano de Victor Amadeus III en 1794 y no fue
abolida hasta 1865. La palabra “mutta” -en piamontés mota
(léase: muta)-, en sí misma, significa “terrón” o “bloque”.
Llamaban “mote” al bloque hecho con corteza de roble, usados
para  el  curtido  del  cuero  y  que,  tras  su  uso,  seguían
utilizándose para quemar o mantener encendido un fuego. Estos
bloques, que solían ser tan grandes como un gran pan, habían
sido  reducidas  por  la  avaricia  de  los  fabricantes  a
proporciones  tan  ínfimas  que  el  populacho  acabó  llamando
“mote” al lirette de Vittorio Amedeo.
            Según las “Memorias Biográficas”, ciertos
fanáticos  protestantes,  para  alejar  a  los  muchachos  del
Oratorio de Don Bosco, los atraían diciéndoles: “¿Qué vais a
hacer  en  el  Oratorio?  Venid  con  nosotros,  os  divertiréis
cuanto queráis y os regalarán dos motess y un buen libro» (MB
III, 402) Dos motess eran suficientes para merendar bien.



            Pero Don Bosco también conquistaba a la gente con
sus motes. Un día se encontró sentado en el palco junto al
cochero  que  juraba  en  voz  alta  para  hacer  correr  a  los
caballos, y le prometió un mutta si se abstenía de maldecir
durante todo el camino hasta Turín, y consiguió su propósito
(MB VII, 189). Al fin y al cabo, con un mutta el pobre cochero
podía comprarse al menos un litro de vino para beber con sus
colegas, y al mismo tiempo atesorar las palabras que había
oído contra el vicio de la blasfemia.

El santo de los millones
            Don Bosco manejó en su vida grandes sumas de
dinero, reunidas al precio de enormes sacrificios, humillantes
búsquedas,  laboriosas  loterías,  incesantes  peregrinaciones.
Con  ese  dinero  dio  pan,  vestido,  alojamiento  y  trabajo  a
muchos  chicos  pobres,  compró  casas,  abrió  hospicios  y
colegios, construyó iglesias, puso en marcha no indiferentes
iniciativas  de  imprenta  y  edición,  lanzó  las  misiones
salesianas en América y, finalmente, ya debilitado por los
achaques de la vejez, erigió en Roma, en obediencia al Papa,
la Basílica del Sagrado Corazón, obra que fue la causa no
menos importante de su prematura muerte.
            No todos comprendieron el espíritu que le animaba,
no todos apreciaron sus múltiples actividades y la prensa
anticlerical se permitió insinuaciones ridículas.
            El 4 de abril de 1872 el periódico satírico
turinés “Il Fischietto”, que apodaba a Don Bosco “Dominus
Lignus”, decía que estaba dotado de “fondos fabulosos”. El 31
de octubre de 1886 el periódico romano “La Riforma”, órgano
político  de  crispino,  publicó  un  artículo  sobre  sus
expediciones misioneras, en el que presentaba irónicamente al
cura  de  Valdocco  como  “un  verdadero  industrial”,  como  el
hombre que había comprendido “que el buen mercado es la clave
del  éxito  de  todas  las  más  grandes  empresas  modernas”,  y
seguía diciendo: “Don Bosco tiene en él algo de esa industria
que ahora quiere llamarse, por antonomasia, de los hermanos
Bocconi”.  Se  trataba  de  los  hermanos  Ferdinando  y  Luigi



Bocconi, creadores de los grandes almacenes abiertos en Milán
en aquellos años y llamados más tarde “La Rinascente”. Luigi
Pietracqua,  novelista  y  dramaturgo  dialectal,  pocos  días
después de la muerte de Don Bosco firmó un soneto satírico en
el  periódico  turinés  “L  Birichin”,  que  comenzaba  de  la
siguiente manera:
            “Don Bòsch l’é mòrt — L’era na testa fin-a, Capace
‘d gavé ’d sangh d’ant un-a rava, Perchè a palà ij milion
chiel a contava, E… sensa guadagneje con la schin-a!”.
            (Don Bosco ha muerto – Era un hombre astuto, Capaz
de sacar sangre de un nabo, Porque contaba los millones a
puñados, Y… sin ganárselos con su propio sudor).
            Y seguía ensalzando a su manera el milagro de Don
Bosco que sacaba dinero a todo el mundo llenando su bolsa que
había llegado a ser tan grande como una cuba (E as fasìa 7
borsòt gròss com na tina). Enriquecido de este modo, ya no
necesitaba trabajar, se limitaba a engatusar a las gaviotas
con oraciones, cruces y santas misas. El blasfemo sonsonete
concluyó llamando a Don Bosco: “San Milion”.
            Los que conocen el estilo de pobreza en el que
vivió y murió el Santo pueden comprender fácilmente que baja
calidad era el humor de Pietracqua. Don Bosco fue, en efecto,
un administrador muy hábil del dinero que le proporcionaba la
caridad de los buenos, pero nunca guardó nada para sí. Los
muebles de su pequeña habitación de Valdocco consistían en una
cama de hierro, una mesita, una silla y, más tarde, un sofá,
sin cortinas en la ventana, ni alfombras, ni siquiera una
mesita de noche. En su última enfermedad, atormentado por la
sed, cuando le proporcionaron agua de Seltz para aliviarle, no
quiso beberla, creyendo que era una bebida cara. Fue necesario
asegurarle que sólo costaba siete céntimos la botella. “Volvió
a decir a don Viglietti: -Déjeme también a mí el placer de
mirar en los bolsillos de mi ropa; ahí están mi cartera y mi
monedero. Creo que no queda nada; pero si hay dinero, dáselo a
Don Rua. Quiero morir para que se diga: Don Bosco murió sin un
céntimo en el bolsillo” (MB XVIII, 493).
            ¡Así murió el Santo de los Millones!



Almas y caballos de fuerza
Don Bosco escribía por la noche a la luz de la vela, después
de un día dedicado a oraciones, charlas, reuniones, estudio,
visitas  de  cortesía.  Siempre  práctico,  tenaz,  con  una
prodigiosa  visión  de  futuro.

“Da mihi animas, cetera tolle” es el lema que inspiró toda la
vida y la acción de Don Bosco, desde el Oratorio ambulante de
Turín (1844) hasta sus últimas iniciativas en su lecho de
muerte  (enero  de  1888)  para  que  los  salesianos  fueran  a
Inglaterra  y  Ecuador.  Pero  para  él  las  almas  no  estaban
separadas de los cuerpos, hasta el punto de que desde los años
50 se propuso consagrar su vida para que los jóvenes fueran
“felices en la tierra como en el cielo”. Felicidad que, en la
tierra, para sus jóvenes “pobres y abandonados” consistía en
tener un techo, una familia, una escuela, un patio de recreo,
amistades y actividades agradables (juegos, música, teatro,
salidas…) y sobre todo una profesión que les garantizara un
futuro sereno.
Esto explica los talleres de “artes y oficios” de Valdocco –
as futuras escuelas profesionales – que Don Bosco creó de la
nada: una auténtica startup, por decirlo en términos actuales.
Al principio se había propuesto como primer instructor de
sastrería, encuadernación, zapatería… pero el progreso no se
detuvo y Don Bosco quiso estar a la vanguardia.

La disponibilidad de la fuerza motriz
A  partir  de  1868,  por  iniciativa  del  alcalde  de  Turín,
Giovanni  Filippo  Galvagno,  parte  de  las  aguas  del  arroyo
Ceronda, que nacía a 1.350 m de altitud, fueron canalizadas
por el Canal de Ceronda para distribuirlas a las distintas
industrias  que  estaban  surgiendo  en  la  zona  norte  de  la
capital piamontesa, la de Valdocco para ser más exactos. El
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canal se dividió entonces en dos ramales a la altura del
barrio de Lucento, el de la derecha, terminado en 1873, tras
cruzar  la  Dora  Riparia  con  un  puente  canal,  continuó  su
recorrido paralelo a lo que hoy es Corso Regina Margherita y
Via San Donato para desembocar después en el Po. Don Bosco,
siempre  atento  a  lo  que  ocurría  en  la  ciudad,  solicitó
inmediatamente al Ayuntamiento “la concesión de al menos 20
caballos de fuerza hidráulica” del canal que pasaría junto a
Valdocco. Una vez concedida la petición, hizo construir a sus
expensas las dos calas, dispuso las máquinas en los talleres
para que pudieran recibir fácilmente la fuerza motriz e hizo
que un ingeniero estudiara los motores necesarios para ello.
Cuando todo estuvo listo, el 4 de julio de 1874 solicitó a las
autoridades proceder a la conexión a sus expensas. Durante
varios meses no recibió respuesta, así que el 7 de noviembre
renovó su petición. La respuesta esta vez llegó con bastante
rapidez.  Parecía  positiva,  pero  antes  pidió  algunas
aclaraciones. Don Bosco contestó en los siguientes términos

“Muy Ilustre Señor Alcalde,
Me apresuro a transmitir a Su Ilustrísimo Señor Alcalde, las
aclaraciones que tuve a bien solicitarle en su carta del 19 de
este mes, y tengo el honor de notificarle que las industrias a
las que se aplicará la fuerza motriz del agua de Ceronda son:
1° Imprenta para la que se emplearán no menos de 100 obreros.
2° Fábrica de pasta de papel con no menos de 26 trabajadores.
3°  Fundición  tipográfica,  extortil,  calcografía  con
trabajadores  no  menos  de  30.
4° Taller de hierro con no menos de 30 trabajadores.
5°  Carpinteros,  ebanistas,  torneros  con  sierra  hidráulica:
trabajadores no menos de 40.
Total de trabajadores más de 220”.

Este número incluía instructores y jóvenes estudiantes. Dada
la situación, además de estar sometidos a un esfuerzo físico
innecesario, no habrían podido resistir la competencia. De
hecho, Don Bosco añadía: “Estos trabajos se realizan ahora



gracias a una máquina de vapor para la imprenta, pero para los
demás talleres se hacen a fuerza de brazos, de tal manera que
no podrían resistir la competencia de los que utilizan la
fuerza del agua”.
Y para evitar posibles retrasos y temores por parte de las
autoridades públicas, ofreció inmediatamente una fianza: “No
nos oponemos a depositar una letra de la deuda pública como
garantía, tan pronto como pueda saberse cuál debe ser”.

Siempre pensó a lo grande… pero se contentó con lo posible
Tuvo que pensar en el futuro, en nuevos laboratorios, nuevas
máquinas  y  así  la  demanda  de  electricidad  aumentaría
necesariamente. Don Bosco planteó entonces la demanda y así
adujo los motivos existenciales y coyunturales:
“Pero si bien acepto la potencia teórica de diez caballos, me
veo  en  la  necesidad  de  observar  que  esta  potencia  es
totalmente insuficiente para mi necesidad, ya que el proyecto
de ejecución, que se está llevando a cabo, se basaba en la
potencia de 30 […] como tuve el honor de exponer en mi carta
del pasado mes de noviembre. Por esta razón, le ruego que
tenga en cuenta las obras ya iniciadas, la naturaleza de este
instituto, que vive únicamente de la caridad, el número de
trabajadores implicados, el hecho de que hayamos sido de los
primeros en inscribirnos y que, por lo tanto, esté dispuesto a
concedernos, si no la fuerza de 30 caballos prometida, al
menos la mayor cantidad de fuerza de la que aún disponía…”.
“Palabra de sabio”, podría decirse.

Un empresario con éxito
No hemos recibido la cantidad de agua concedida al Oratorio en
aquella ocasión. El hecho es que Don Bosco demuestra una vez
más esas cualidades de empresario capaz que todo el mundo
reconocía  entonces  y  sigue  reconociendo  hoy  en  él:  una
historia de integridad moral, la mezcla adecuada de humildad y
confianza en sí mismo, determinación y coraje, capacidad de
comunicación  y  olfato  para  el  futuro.  Obviamente,  como
combustible de todas sus ambiciones y aspiraciones había una



única pasión: la de las almas. Tuvo muchos colaboradores, pero
de  alguna  manera  todo  recayó  sobre  sus  hombros.  Prueba
tangible de ello son los miles de cartas, de las que aquí
publicamos una inédita, corregida y rectificada varias veces:
cartas que solía escribir al atardecer o por la noche a la luz
de la vela, tras una jornada dedicada a oraciones, charlas,
reuniones, estudio, visitas de cortesía. Si de día bosquejaba
su proyecto, de noche era capaz de soñar sus desarrollos. Y
éstos llegarían en las décadas siguientes, con los cientos de
escuelas  profesionales  salesianas  diseminadas  por  todo  el
mundo, con decenas de miles de chicos (y luego chicas) que
encontrarían en ellas un trampolín hacia un futuro lleno de
esperanza.

Don  Bosco  y  su  fecha  de
nacimiento
Los archivos hablan del 16 de agosto: pero existe una curiosa
y afectuosa interpretación.

Los datos del archivo
El Registro de Bautismos de la Parroquia de Sant’Andrea de
Castelnuovo d’Asti habla claramente en la escritura latina del
párroco P. Sismondo. Damos aquí la traducción española:
“17 de agosto de 1815. – Bosco Giovanni Melchiorre, hijo de
Francesco Luigi y Margherita Occhiena esposos Bosco, nacido
ayer por la tarde y esta tarde bautizado solemnemente por el
Reverendísimo Don Giuseppe Festa, Vicario. Los padrinos fueron
Occhiena Melchiorre de Capriglio y Bosco Maddalena, viuda del
difunto Secondo Occhiena, de Castelnuovo.
Giuseppe Sismondo, párroco y vicario Foraneo”.

https://www.donbosco.press/es/don-bosco/don-bosco-y-su-fecha-de-nacimiento/
https://www.donbosco.press/es/don-bosco/don-bosco-y-su-fecha-de-nacimiento/


Así pues, según el Acta oficial del Bautismo oficial, Don
Bosco nació la tarde del 16 de agosto de 1815. Sin embargo,
Don Bosco en sus ‘Memorias’ afirma:
“El día consagrado a María Asunta al cielo fue aquel de mi
nacimiento, el año 1815; en Murialdo, una aldea de Castelnuovo
d’Asti”.
La diferencia parece evidente, aunque Don Bosco no escribió
que había nacido el 15 de agosto, sino simplemente “el día
consagrado a María Asunta al cielo”.
Hasta la muerte de Don Bosco siempre se interpretó ese “día
consagrado a María Asunta al cielo” en su acepción más obvia y
esto es el “15 de agosto”, sin que Don Bosco hiciera ninguna
observación al respecto.
Así se puede leer en el Boletín Salesiano de enero de 1879,
así  en  el  libro  sobre  Don  Bosco  y  la  Sociedad  Salesiana
publicado por Du Boys en París en 1884, así incluso en el
pergamino depositado en la caja de Don Bosco el 2 de febrero
de 1888 y firmado también por don. Rua.
Sin embargo, poco después de la muerte de Don Bosco, los
Salesianos sintieron la urgencia de reunir todas las pruebas
posibles sobre él con vistas a un proceso de beatificación y
canonización. Fue en este clima de investigación cuando el
salesiano de Castelnuovo d’Asti, Don Secondo Marchisio, se
desplazó a Castelnuovo d’Asti, con la intención de interrogar
a los ancianos de los Becchi, Castelnuovo y Moncucco sobre lo
que recordaban de la juventud de Don Bosco. Tras unos tres
meses  de  trabajo,  el  padre  Marchisio  regresó  a  Turín  en
octubre de 1888 con una gran cantidad de testimonios. Entre
otras cosas, también se había preocupado de consultar los
archivos parroquiales de Castelnuovo, donde había visto el
acta de bautismo que indicaba el 16 de agosto, y no el 15,
como fecha de nacimiento de Don Bosco.
Por tanto, es natural preguntarse si Don Bosco o su párroco
cometieron un error, o si los familiares habían informado de
una fecha por otra, como a veces ocurría, o si, como algunos
especulan, Don Bosco ajustó deliberadamente la fecha para que
su nacimiento cayera en el día de la Asunción. Para responder



a  estas  preguntas,  debemos  recordar  primero  el  ambiente
popular de la época.

Nuestra Señora de agosto en el calendario del pueblo
En nuestros pueblos piamonteses, y no sólo en ellos, la gente
solía  indicar  los  días  festivos  no  con  una  fecha  del
calendario sino con el nombre de un santo, de una fiesta, de
un festival, de un acontecimiento.
El primero de enero se llamaba simplemente “il giorno della
strenna”(el día del aguinaldo)”, los últimos días de este mes
“los  días  de  la  merla”  (el  día  del  mirlo),  y  así
sucesivamente. El 3 de febrero era el día de la bendición de
la garganta; el 6 de junio, en Turín, el día del milagro; el
23-24, la fiesta de San Juan; el 8 de septiembre, Nuestra
Señora de septiembre, y así sucesivamente.
Entonces no había tanta preocupación como hoy por las fechas
del calendario. Las fechas de nacimiento, bautismo y defunción
sólo podían encontrarse en los registros parroquiales que,
hasta  el  1866,  eran  los  únicos  registros  de  nacimientos
existentes  y,  además,  hasta  1838,  escritos  únicamente  en
latín.
En esta situación, se puede entender que los tres días de
mediados  de  agosto,  14-15-16,  se  denominaran  simplemente
“Nuestra Señora de agosto” (La Madòna d’agost).
La fiesta de la Asunción era una de las festividades más
importantes y sentidas del año, y la devoción a la Madonna
d’agost era una de las más arraigadas y celebradas en todo el
Piamonte. Basta pensar que las catedrales de Asti, Ivrea,
Novara, Saluzzo y Tortona están dedicadas a Nuestra Señora de
la Asunción y que, aún hoy, en todas las diócesis piamontesas,
no menos de 201 (¡doscientas una!) iglesias parroquiales están
dedicadas a Nuestra Señora de la Asunción. Por citar sólo
algunas,  recordamos  la  parroquia  de  Arignano,  Lauriano,
Marentino, Riva presso Chieri y Villafranca d’Asti entre los
pueblos más cercanos a Castelnuovo. Y no será inútil recordar
que la diócesis de Acqui tiene 9 parroquias dedicadas a la
Asunción, la de Alba tiene 10, Alessandria 9, Aosta 5, Asti 4,



Biella 9, Casale 9, Cuneo 4, Fossano 3, Ivrea 12, Mondovì 18,
Novara 34, Pinerolo 6, Saluzzo 12, Susa 7, Turín 16, Vercelli
18, Tortona 28, 16 de las cuales se encuentran en territorio
piamontés.
Como se puede imaginar, la fiesta de Nuestra Señora en agosto
se celebraba solemnemente en todas partes con procesiones y
fiestas que duraban un mínimo de tres días. Incluso hoy en día
en Castelnuovo Don Bosco, la fiesta de la Asunción (èl dì dla
Madòna – nótese la similitud con la frase de Don Bosco “el día
consagrado a María Asunta al cielo” -) se celebra con gran
solemnidad. Tras una devota novena de oración, todos acuden a
Nuestra  Señora  del  Castillo  para  la  procesión,  tanto  las
autoridades como la gente del pueblo. Siguen ocho días de
alegría con juegos y carrozas en la plaza. Ni que decir, la
fiesta de San Roque, el 16 de agosto, no se considera una
fiesta en sí misma, sino prácticamente fusionada con la de la
Asunción.

La fecha del nacimiento de Don Bosco

Sólo  considerando  estas  costumbres  y  devociones  se  puede
llegar a comprender la fecha del nacimiento de Don Bosco. Mamá
Margarita debió siempre haberle dicho a su hijo Juan: “Naciste
el día de Nuestra Señora de Agosto”. Obviamente no tenemos
constancia escrita de ello, pero quienes conocen el ambiente y
lenguaje no pueden imaginar realmente una expresión diferente
en sus labios. Y cuando en 1873, por orden de Pío IX, Don
Bosco  se  dispuso  por  fin  a  compilar  sus  “Memorias”,
italianizando,  con  uno  de  los  muchos  dialectalismos  tan
frecuentes en su escritura, la expresión piamontesa de su
madre (a la Madòna d’agost), escribió: “El día consagrado a
María Asunta al cielo fue el de mi nacimiento en el año 1815”.
Don Eugenio Ceria, biógrafo de Don Bosco, como buen piamontés,
da  a  la  frase  la  interpretación  que  hemos  hecho  nuestra:
“Conviene recordar que en Piamonte de algo que sucedió un poco
antes o un poco después del 15 de agosto se suele decir, sin
precisar demasiado, lo que le sucedió a Nuestra Señora en



agosto, y todos ven la fácil consecuencia”.

Certificado de nacimiento de Don Bosco

Don  Michele  Molineris,  atento  recopilador  de  costumbres
locales, sigue siendo de la misma opinión, mientras que Don
Teresio Bosco propone una nueva interpretación posible: “Su
madre le había dicho muchas veces: – Naciste el día de Nuestra
Señora -, y Don Bosco repitió durante toda su vida que había
nacido el 15 de agosto de 1815, fiesta de la Asunción. ¿Nunca
fue a consultar el registro parroquial donde está escrito que
nació el 16 de agosto? ¿Un error de su madre? ¿Una distracción
del párroco? Probablemente ni lo uno ni lo otro. En aquella
época, los párrocos exigían a sus cristianos que llevaran a
los recién nacidos al bautismo en las primeras veinticuatro
horas. Muchos padres, para no arriesgar la vida del niño, se
lo llevaban unos días más tarde, y para no provocar la ira del
párroco, posponían el día del nacimiento. Así le ocurrió a
Giuseppe Verdi, contemporáneo de Don Bosco, y a muchos otros.
Y los niños creían más a las madres que a los registros”.
El autor de este artículo sabe que nació el 17 de agosto; sin
embargo, los documentos del registro le asignan el 18 como día
de nacimiento, por lo que no será el primero en negar la
posibilidad de la hipótesis de Don Teresio de que Don Bosco
podría haber nacido realmente el 15.
Lo que sigue siendo inaceptable en cambio es la hipótesis de
que  se  tratara  de  un  truco  de  Don  Bosco,  para  poder,
manipulando la fecha de su nacimiento, construir una leyenda,
una especie de biografía ejemplar que hubiera tenido como
primer hecho providencial el nacimiento del héroe el 15 de
agosto, día exacto de la Asunción.
Don  Bosco  era  sin  duda  un  narrador  muy  hábil,  que  sabía
colorear y amplificar los detalles de un hecho para suscitar
el interés, el asombro o la hilaridad de sus jóvenes oyentes,
o  redondear  las  cifras  para  abrir  la  bolsa  y  hacerles



reflexionar sobre el desarrollo imparable de su obra, pero no
era un vendedor, ni un ingenuo. ¿Quién puede imaginarlo tan
despistado como para ignorar que tarde o temprano se conocería
la verdadera fecha de su nacimiento?
Más bien debería quedar claro, para quienes conocen al santo
de los Becchi, que no era un hombre que se fijara en el
significado “cronístico” de las fechas, sino en el religioso.
Para él, la historia humana, incluso su historia personal, era
historia sagrada, historia providencial de salvación. Veía un
plan divino en su propia vida, y quería que su pueblo lo
recordara para su estímulo.

Para resumir
Por tanto, podemos resumir y concluir diciendo que la fecha
del 16 de agosto, proporcionada por el registro parroquial es,
muy  probablemente,  la  correcta;  pero  no  se  puede  excluir
completamente que Don Bosco naciera de hecho el día 15.
Sea como fuere, Don Bosco sabía que había nacido “en Nuestra
Señora de agosto” y estaba contento por ello.
Las dos fechas del 15 y el 16 no estaban, en la comprensión
popular de la época, sustancialmente separadas. Eran una única
festividad, la de la Asunción. Por tanto, se podía hablar en
ambos casos de un “día consagrado a María Asunta al cielo”.
No nos consta que Don Bosco hablara expresamente del “15 de
agosto”, pero es posible, tanto más cuanto que no se puede
excluir que creyera correcta esa fecha.
Ciertamente  es  lo  que  creían  los  discípulos  antes  de  su
muerte, interpretando en sentido estricto afirmaciones como
ésta: “Nací en Nuestra Señora de Agosto” (No olvidemos que con
Don  Bosco,  en  conversaciones  privadas,  la  mayoría  todavía
hablaba en piamontés).
La santa mamá Margarita, a su entrada en el seminario, también
le había dicho: “Cuando viniste al mundo, te consagré a la
Santísima Virgen María; cuando comenzaste tus estudios, te
recomendé  la  devoción  a  esta  Madre  nuestra:  ahora  te
recomiendo que seas todo suyo: ama los compañeros devotos de
María; y, si llegas a ser sacerdote, recomienda y propaga la



devoción de María”. Y así hizo Don Bosco toda su vida.
En una fría mañana de invierno, el 31 de enero de 1888, Don
Bosco cerró su peregrinación terrenal a Valdocco al son del
Ave María. Ese sería el final de un largo y agotador viaje
emprendido  en  una  calurosa  tarde  de  verano  en  la  “Señora
Nuestra de agosto” en el Colina de los Becchi.

Don  Bosco  y  la  recolección
diferenciada  de  residuos
puerta a puerta
¿Quién lo hubiera dicho? ¿Don Bosco un ecologista precoz? ¿Don
Bosco pionero en la recolección de residuos puerta a puerta
hace 140 años?

Se diría que sí, al menos según una de las cartas que hemos
recuperado en los últimos años y que se encuentra en el 9º
volumen del epistolario (nº 4144). Se trata de una circular
impresa de 1885 que en su pequeña –la ciudad de Turín de la
época- anticipa y, obviamente a su manera, “resuelve” los
grandes problemas a los que se enfrenta nuestra sociedad, el
llamado “consumo” y de lo “desechable”.

El destinatario
Al  tratarse  de  una  carta  circular,  el  destinatario  es
genérico,  una  persona  conocida  o  no.  Don  Bosco  “capta”
astutamente su atención de inmediato llamándola “benemérita y
caritativa”. Dicho esto, Don Bosco señala a su corresponsal un
hecho que está a la vista de todos:

“Su Excelencia sabrá que los huesos, sobrantes de la mesa y
generalmente de las familias arrojados al cubo de la basura
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como un objeto de estorbo, reunidos en grandes cantidades son
en ese lugar útiles para la industria humana, y por ello son
buscados por hombres de arte [= industria] a los que se paga
un poco de dinero por miriñaque. Una empresa de Turín, con la
que estoy en contacto, los compraría en cualquier cantidad”.
Así, lo que sería una molestia, tanto en casa como fuera de
ella, quizá en las calles de la ciudad, se utiliza sabiamente
en beneficio de muchos.

Un alto propósito
En este punto Don Bosco lanza su propuesta: “En vista de ello
y de conformidad con lo que ya se practica en algunos países
en favor de otros Institutos de caridad, se me ha ocurrido
apelar a las familias acomodadas y benévolas de esta ilustre
ciudad, y rogarles que, en lugar de dejar que este desperdicio
de su mesa se eche a perder y se vuelva inútil, quisieran
darlo  gratuitamente  en  beneficio  de  los  pobres  huérfanos
recogidos en mis Institutos, y especialmente en beneficio de
las Misiones de la Patagonia, donde los Salesianos, a gran
costo y con riesgo de sus propias vidas, están enseñando y
civilizando a las tribus salvajes, para que puedan gozar de
los frutos de la Redención y del verdadero progreso. Por lo
tanto, hago un recurso similar y una plegaria semejante a Su
Alteza, convencido de que las tendrá en benigna consideración
y las concederá”.

El proyecto parecía atractivo para las distintas partes: las
familias se desharían de parte de los residuos de la mesa, la
empresa estaría interesada en recogerlos para reutilizarlos de
otras  formas  (alimento  para  los  animales,  abonos  para  el
campo, etc.); Don Bosco obtendría dinero de ello para las
misiones… y la ciudad seguiría estando más limpia.

Una organización perfecta
La  situación  estaba  clara,  el  objetivo  era  alto,  los



beneficios  estaban  ahí  para  todos,  pero  no  podían  ser
suficientes. Era necesario recoger huesos “puerta a puerta”
por toda la ciudad. Don Bosco no se inmutó. A sus setenta
años, contaba con una profunda visión, una larga experiencia,
pero  también  con  una  gran  capacidad  de  gestión.  Así  que
organizó  esta  “empresa”,  cuidando  de  evitar  los  siempre
posibles  abusos  en  las  diversas  fases  de  la  operación-
recolección:  “Aquellas  familias,  que  tengan  la  bondad  de
adherirse a esta humilde petición mía, recibirán una bolsa
especial, en la que depositarán los huesos mencionados, que a
menudo serían recogidos y pesados por una persona designada
por la empresa compradora, emitiendo un recibo, que en caso de
comprobación con la propia empresa se recogería de vez en
cuando en mi nombre. De este modo, Su Excelencia no tendrá más
remedio que dar las órdenes oportunas para que estos restos
inútiles de su mesa, que se dispersarían, sean introducidos en
la misma bolsa, para ser entregados al recolector y luego
vendidos y utilizados con fines benéficos. La bolsa llevará
las iniciales O. S. (Oratorio Salesiano), y la persona que
venga a vaciarla presentará también algún signo, para darse a
conocer a Su Excelencia o a su familia”.
¿Qué podemos decir? Excepto que el proyecto parece válido en
todas  sus  partes,  ¡incluso  mejor  que  algunos  proyectos
similares en nuestras ciudades del tercer milenio!

Los incentivos
Evidentemente,  había  que  apoyar  la  propuesta  con  algún
incentivo, desde luego no económico ni promocional, sino moral
y  espiritual.  ¿Cuál?  Aquí  está:  “Su  Excelencia  se  hará
merecedor de las obras mencionadas, tendrá la gratitud de
miles de jóvenes pobres y, lo que es más importante, recibirá
la  recompensa  prometida  por  Dios  a  todos  aquellos  que  se
esfuerzan  por  el  bienestar  moral  y  material  de  sus
semejantes”.

Un formulario preciso
Como hombre concreto, ideó un medio, diríamos que muy moderno,



para tener éxito en su empresa: pidió a sus destinatarios que
le devolvieran el cupón, colocado al pie de la carta, con su
dirección: “Les rogaría aún de quererme asegurar, por mi bien
y por la realización de los trámites a realizar, desprendiendo
y  devolviéndome  la  parte  de  este  impreso  que  lleva  mi
dirección. En cuanto tenga su aceptación daré la orden de que
le sea entregada la mencionada bolsa”.
Don  Bosco  cerró  su  carta  con  la  habitual  fórmula  de
agradecimiento  y  buenos  deseos,  tan  apreciada  por  sus
corresponsales.
Don  Bosco,  además  de  ser  un  gran  educador,  un  fundador
clarividente, un hombre de Dios, fue también un genio de la
caridad cristiana.

La mirada de Don Bosco
¿Pero  quién  lo  creería?  Con  esa  mirada,  Don  Bosco…  ¡veía
tantas cosas!
Un viejo sacerdote, antiguo alumno de Valdocco, escribió en
1889: “Lo que más destacaba en Don Bosco era su mirada, dulce
pero penetrante hasta la oscuridad del corazón, que uno apenas
podía resistirse a contemplar. Se puede decir que su mirada
atraía,  aterrorizaba,  se  posaba  a  propósito  y  que  en  mis
viajes por el mundo nunca he conocido a una persona cuya
mirada fuera más impresionante que la suya. Generalmente los
retratos y los cuadros no dan cuenta de esta singularidad, y
me hacen de él un aficionado”.
Otro antiguo alumno de los años 70, Pedro Pons, revela en sus
recuerdos:  “Don  Bosco  tenía  dos  ojos  que  traspasaban  y
penetraban la mente… Se paseaba hablando y mirando a todo el
mundo con esos dos ojos que giraban en todas direcciones,
electrizando los corazones de alegría”.
El  salesiano  Don  Pedro  Fracchia,  alumno  de  Don  Bosco,
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recordaba un encuentro que tuvo con el santo sentado en su
escritorio. El joven se atrevió a preguntarle por qué escribía
así,  con  la  cabeza  gacha  y  girado  hacia  la  derecha,
acompañando a la pluma. Don Bosco, sonriendo, le contestó: “La
razón es ésta, ¡ya ves! De este ojo Don Bosco ya no ve, y de
este otro poco, ¡poco!”. – “¿Ve poco? Pero entonces, ¿cómo es
que el otro día en el patio, mientras estaba lejos de usted,
me lanzó una mirada tan viva, tan brillante, tan penetrante
como un rayo de sol?” – “Pero va allí… ¡Ustedes piensan y ven
inmediatamente quién sabe qué…!”
Y sin embargo era así. Y los ejemplos podrían multiplicarse.
Con su ojo escrutador, Don Bosco penetraba y adivinaba todo en
los  jóvenes:  carácter,  ingenio,  corazón.  Algunos  de  ellos
intentaban  a  propósito  huir  de  su  presencia  porque  no
soportaban  su  mirada.  El  padre  Dominic  Belmonte  aseguraba
haber sido testigo personal de este hecho: “Muchas veces Don
Bosco miraba a un joven de una manera tan especial que sus
ojos decían lo que su labio no expresaba en ese momento, y le
hacía comprender lo que quería de él”.

A menudo seguía a un joven con la mirada en el patio, mientras
conversaba  con  otros.  De  repente,  la  mirada  del  joven  se
encontraba con la de Don Bosco y el interesado comprendía. Se
le acercaba para preguntarle qué quería de él y Don Bosco se
lo  susurraba  al  oído.  Tal  vez  era  una  invitación  a  la
confesión.
Una  noche,  un  alumno  no  conseguía  conciliar  el  sueño.
Suspiraba,  mordía  las  sábanas,  lloraba.  El  compañero  que
dormía a su lado, despertado por esta agitación, le preguntó:
“¿Qué te pasa? ¿Qué te pasa?” – “¿Qué me pasa? Anoche me miró
Don Bosco”. – “¡Oh, hermosa! Y eso no es nada nuevo. ¡No hay
necesidad de molestar a todo el dormitorio por eso!” – Por la
mañana  se  lo  contó  a  Don  Bosco  y  éste  le  contestó:
“¡Pregúntale  lo  que  le  dice  su  conciencia!”.  Uno  puede
imaginarse el resto.

Más testimonios en Italia, España y Francia



Don Bosco a los 71 años – Sampierdarena, 16 de marzo de 1886

Don  Michele  Molineris,  en  su  Vita  episodica  di  don  Bosco
publicación póstuma en el Colle en 1974, da otra serie de
testimonios sobre la mirada de Don Bosco. Nos referimos sólo a
tres de ellos, también para recordar a este estudioso del
Santo que, además del resto, tenía un conocimiento único de
los lugares y las personas de la infancia de Juan Bosco. Pero
vayamos a los testimonios que recogió.
El obispo Felice Guerra recordó personalmente la vivacidad de
la mirada de Don Bosco, declarando que penetraba como una
espada de doble filo hasta el punto de entumecer los corazones
y conmover las conciencias. Y sin embargo “¡de un ojo no veía
y el otro le servía de poco!”
El P. Juan Ferrés, párroco de Gerona en España, que vio a Don
Bosco en 1886, escribió que “tenía unos ojos muy vivos, una
mirada penetrante… Mirándole me sentí obligado a inclinarme y
examinar cómo estaba de alma”.
El Sr. Accio Lupo, ujier del Ministro Francesco Crispi, que
había introducido a Don Bosco en el despacho del estadista, lo
recordaba  como  “un  sacerdote  demacrado…¡con  ojos
penetrantes!”.

Y, por último, recordamos impresiones recogidas de sus viajes
por Francia. El cardenal Juan Cagliero relató el siguiente
hecho  que  constató  personalmente  cuando  acompañaba  a  Don
Bosco. Tras una conferencia celebrada en Niza, Don Bosco salió
del presbiterio de la iglesia para dirigirse a la puerta,
rodeado por la multitud que no le dejaba caminar. Un individuo
de aspecto sombrío se quedó inmóvil, mirándolo como si tramara
algo no bueno. Don Cagliero, que no le quitaba ojo, inquieto
por lo que pudiera ocurrir, vio acercarse al hombre. Don Bosco
se dirigió a él: “¿Qué quiere? – ¿A mí? ¡Nada!” – “¡Sin
embargo, parece que tiene algo que decirme!” – “No tengo nada
que decirle” – “¿Quiere confesarse?” – “¿Confesarme? ¡Ni por



asomo!” – “¿Entonces qué hace aquí?” – “Estoy aquí porque… ¡no
puedo irme!” – “Entiendo … Señores, déjenme solo un momento”,
dijo Don Bosco a los que le rodeaban. Los que lo rodeaban se
retiraron, Don Bosco susurró unas palabras al oído del hombre
que, cayendo de rodillas, se confesó allí mismo, en medio de
la iglesia.
Más curioso fue el suceso de Tolón, ocurrido durante el viaje
de Don Bosco a Francia en 1881.
Tras una conferencia en la iglesia parroquial de Santa María,
Don Bosco, con una bandeja de plata en la mano, recorrió la
iglesia pidiendo limosna. Un trabajador, cuando Don Bosco le
presentó el plato, volvió la cara, encogiéndose de hombros con
rudeza. Don Bosco, al pasar a su lado, le dirigió una mirada
cariñosa y le dijo: “¡Que Dios le bendiga!” – El obrero se
metió entonces la mano en el bolsillo y depositó un penique en
el plato. Don Bosco, mirándole fijamente a la cara, le dijo: _
¡Que Dios le recompense! El otro, haciendo de nuevo el gesto,
le ofreció dos peniques. Y Don Bosco: _ ¡Oh, querido, que Dios
te recompense cada vez más! El hombre, al oír esto, sacó su
monedero y dio un franco. Don Bosco le dirigió una mirada
llena de emoción y se marchó. Pero aquel hombre, casi atraído
por una fuerza mágica, le siguió a través de la iglesia, entró
tras él en la sacristía, salió tras él al pueblo y no dejó de
estar detrás de él hasta que le vio desaparecer. ¡El poder de
la mirada de Don Bosco!
Jesús dijo: “Los ojos son como la lámpara para el cuerpo; si
tus ojos son buenos estarás totalmente en la luz”.
¡Los ojos de Don Bosco estaban totalmente en la Luz!

La  Crónica  de  Don  Giulio
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Barberis:  día  a  día  en
Valdocco con Don Bosco
El 21 de febrero de 1875 algunos salesianos decidieron crear
una “comisión histórica” para “recoger las memorias de la vida
de Don Bosco”, se empeñaron en “escribir y leer juntos lo que
será escrito para obtener la mayor exactitud posible” (así se
lee en el acta redactada por don Miguel Rua). Entre ellos se
encontraba  un  joven  sacerdote  de  28  años,  que  había  sido
nombrado recientemente por Don Bosco para organizar y dirigir
el  noviciado  de  la  congregación  salesiana,  según  las
constituciones  aprobadas  oficialmente  el  año  anterior.  Se
llamaba don Giulio Barberis, más conocido por haber sido el
primer maestro de novicios de los Salesianos de Don Bosco,
función que desempeñó durante veinticinco años. Más tarde fue
inspector y después director espiritual de la congregación
desde 1910 hasta su muerte en 1927.

Se  implicó  más  que  los  demás  en  la  “comisión  histórica”,
conservando recuerdos y testimonios de las actividades de Don
Bosco y de la vida del Oratorio de Valdocco desde mayo de 1875
hasta junio de 1879, cuando abandonó Turín para trasladarse al
nuevo emplazamiento del noviciado en San Benigno Canavese. Nos
dejó  una  copiosa  documentación  que  aún  se  conserva  en  el
Archivo  Central  Salesiano,  entre  la  que  destacan  por  su
importancia  los  quince  cuadernos  manuscritos  que  tituló
Cronichetta. Muchos estudiosos y biógrafos de San Juan Bosco
se han servido de ellos (empezando por don Lemoyne para sus
Memorias  biográficas),  pero  hasta  ahora  habían  permanecido
inéditos. El año pasado se publicó una edición crítica que
pone  a  disposición  de  todos  este  importante  y  directo
testimonio sobre Don Bosco y los inicios de la congregación
que fundó.

Don Giulio Barberis, licenciado por la Universidad de Turín,
era un hombre atento y preciso en su trabajo, y leyendo las
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páginas  de  su  Cronichetta  se  puede  ver  con  qué  pasión  y
cuidado intentó completar también esta obra.
Desgraciadamente, con pesar y tristeza, señala en repetidas
ocasiones que, bien por motivos de salud, bien por sus otros
numerosos compromisos, tuvo que suspender la redacción de los
cuadernos o limitarse a resumir o simplemente insinuar ciertos
hechos. En un momento dado se ve obligado a escribir: “Qué
suspensión tan dolorosa. Perdóname, querida Cronichetta: si te
suspendo tantas veces y con suspensiones tan largas, no es que
no te quiera por encima de cualquier otro trabajo, sino que es
por  necesidad,  es  decir,  para  cumplir  primero  con  mis
obligaciones, al menos en lo esencial” (Cuaderno XI, p. 36).
Por tanto, no nos sorprende que la forma de sus anotaciones no
sea  siempre  pulcra,  con  algunas  frases  mal  construidas  o
algunas  imprecisiones  ortográficas;  de  hecho,  esto  no
desmerece  lo  que  nos  ha  transmitido.
Los cuadernos, en efecto, son una cantera de información con
la  ventaja  de  la  inmediatez  en  comparación  con  otras
narraciones  posteriores,  literariamente  más  cuidadas,  pero
necesariamente  reelaboradas  y  reinterpretadas.  En  ellos
encontramos testimonios de acontecimientos importantes, como
la primera expedición misionera de 1875, cuya preparación,
partida y los efectos se relatan con todo detalle.

Se describen las fiestas más importantes (por ejemplo, María
Auxiliadora o el nacimiento de San Juan Bautista, onomástica
de  Don  Bosco)  y  cómo  se  celebraban.  Podemos  conocer  las
actividades  ordinarias  y  extraordinarias  de  Valdocco  (la
escuela,  el  teatro,  la  música,  las  visitas  de  diversas
personalidades…):  cómo  se  preparaban  y  gestionaban,  qué
funcionaba bien y qué había que mejorar, cómo se organizaban y
trabajaban juntos los salesianos bajo la dirección de Don
Bosco,  sin  ocultar  algunos  aspectos  críticos.  También  hay
pequeños  aspectos  de  la  vida  cotidiana:  la  salud,  la



alimentación,  la  economía  y  muchos  otros  detalles.  Sin
embargo, de estas crónicas también emerge el espíritu que
animó toda la obra: la pasión que sostenía el compromiso, a
menudo  abrumador,  el  afecto  por  Don  Bosco  tanto  de  los
salesianos como de los muchachos, el estilo y las opciones
educativas, el cuidado por el crecimiento de las vocaciones y
la formación de los jóvenes salesianos. En un momento dado, el
autor señala: “Oh, si así pudiéramos consumir toda nuestra
vida hasta el último aliento en trabajar en la congregación
para la mayor gloria de Dios, pero de tal manera que ni
siquiera un soplo de nuestra vida tuviera otro fin” (Cuaderno
VII, pág. 9).

La Cronichetta además presenta un retrato preciso de Don Bosco
en sus años de madurez. El 15 de agosto de 1878 don Barberis
escribió: “Cumpleaños de Don Bosco. Nació en el 1815, cumple
63  años.  Se  celebró  una  fiesta.  Sirvió  esta  ocasión  para
repartir premios a los artesanos. Se imprimieron poemas como
de costumbre y muchos se leyeron” (cuaderno XIII, p. 82).
Muchos registros se detienen en las características de la
personalidad del padre y maestro de los jóvenes, incluyendo
ciertos aspectos que se han perdido en los relatos biográficos
posteriores,  como  su  interés  por  los  descubrimientos
arqueológicos  y  científicos  de  su  época.  Pero  sobre  todo
aparece la total dedicación a su obra, en aquellos años en
particular el empeño por consolidar la congregación salesiana
y ampliar cada vez más su radio de acción con la fundación de
nuevas casas en Italia y en el extranjero.

Sin embargo, resulta difícil resumir el riquísimo contenido de
estos cuadernos. En la introducción al volumen se ha intentado
identificar  algunos  núcleos  temáticos  que  van  desde  la
historia de la congregación salesiana y la vida de Don Bosco
(hay  varios  pasajes  en  los  que  Barberis  menciona  “cosas
antiguas  del  oratorio”)  hasta  el  modelo  de  formación  de
Valdocco  y  los  aspectos  de  gestión  y  organización.  En  la
introducción se abordan también otras cuestiones relacionadas



con el documento: el uso que se hace de él, con especial
referencia a las Memorias Biográficas, el valor histórico que
debe darse a la información, la finalidad para la que fue
redactado y el lenguaje y el estilo utilizados. Respecto a
este último punto, observamos cómo el autor, de acuerdo con lo
que aprendió del propio Don Bosco, ha enriquecido su crónica
con diálogos, episodios divertidos, «buenas noches» y sueños
de  Don  Bosco,  haciendo  así  que  la  lectura  sea  también
interesante  y  agradable.

El volumen es también un testimonio más general del momento
histórico en el que fue escrito, en particular del agitado
periodo que siguió a la unificación italiana. En marzo de 1876
se produjo por primera vez un cambio de gobierno dirigido por
el partido de la Izquierda histórica. En el octavo cuaderno de
la Cronichetta del 6 de agosto de 1876 encontramos un registro
de la recepción celebrada en el colegio salesiano de Lanzo con
motivo de la inauguración del nuevo ferrocarril, en la que
participaron varios ministros. La interacción de Don Bosco con
los políticos y su interés por los asuntos de Italia y de
otros estados está bien documentada y las notas históricas al
final  de  cada  cuaderno  proporcionan  información  esencial.
Incluso noticias de actualidad más específicas encuentran su
lugar en los diversos registros, como el tendido de cables
submarinos para el telégrafo eléctrico o algunas creencias
sanitarias y médicas de la época.

Esta publicación es una edición crítica, por lo que se dirige
principalmente a los estudiosos de la historia salesiana, pero
también quienes deseen profundizar en ciertos aspectos de la
persona del santo fundador de los salesianos y de su obra
encontrarán un gran provecho en la lectura, que, superado el
obstáculo del italiano del siglo XIX, resulta a menudo amena.

don Massimo SCHWARZEL, sdb
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Don  Bosco  a  Don  Orione:
Siempre seremos amigos
San Luis Orione: “Mis años más hermosos fueron los que pasé en
el Oratorio Salesiano”.

Un emocionado recuerdo del santo Don Orione.
¿Quién no conoce la canción “Bajar de las colinas, un día
lejos con sólo mamá al lado”? Creo que muy pocos, ya que se
sigue cantando en decenas de idiomas en más de 100 países de
todo  el  mundo.  Igualmente,  pocos,  sin  embargo,  creo  que
conocen el comentario hecho por el anciano don (san) Luis
Orione durante la misa (¡cantada!) del 31 de enero de 1940 por
los Orionini de Tortona a las 4.45 de la mañana (exactamente
la hora en la que Don Bosco había muerto 52 años antes). He
aquí sus palabras precisas (tomadas de fuentes orionitas):
“El himno a Don Bosco que comienza con “Giù dai colli” fue
compuesto y musicalizado para la beatificación de Don Bosco.
La explicación de la primera estrofa es la siguiente. A la
muerte del santo, por el gobierno de la época, a pesar de que
todos los jóvenes lo deseaban y todo Turín lo quería, no
permitió que Don Bosco, su cuerpo, fuera enterrado en María
Auxiliadora y le pareció un gran favor que el querido cuerpo
fuera enterrado en Valsalice… ¡una hermosa casa! Así que el
cuerpo fue llevado a Valsalice y allí, cada año hasta la
beatificación,  los  alumnos  salesianos  fueron  a  visitar  al
Padre el día de la muerte de Don Bosco, para rezar. Después de
que Don Bosco fuera beatificado, su cuerpo fue llevado a María
Auxiliadora. Y el verso que cantaron “Hoy, oh Padre, vuelves
de nuevo” también recuerda esto. Celebra que Don Bosco vuelva
de nuevo entre los jóvenes, desde Valsalice – que está en una
colina más allá del Po – a Turín, que está en la llanura”.
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Sus recuerdos de aquel día

Don Orione prosiguió: “El Señor me concedió la gracia de estar
presente, en 1929, en aquel transporte, que fue un triunfo en
medio  de  Turín  en  fiesta,  en  medio  de  una  alegría  y  un
entusiasmo indecibles. Yo también estaba cerca de la carroza
triunfal. Todo el trayecto se hizo a pie desde Valsalice hasta
el Oratorio. Y conmigo, inmediatamente detrás de la carroza,
iba un hombre con camisa roja, un garibaldino; íbamos muy
juntos, uno al lado del otro. Era uno de los más antiguos de
los primeros alumnos de Don Bosco; cuando se enteró de que el
cuerpo de Don Bosco estaba siendo transportado, él también
estaba detrás del carro. Y todos cantaban: “Don Bosco retorna
entre  los  jóvenes  todavía”.  En  aquel  transporte  todo  era
alegría;  los  jóvenes  cantaban  y  los  turineses  agitaban
pañuelos y arrojaban flores. También pasamos por delante del
Palacio Real. Recuerdo que en el balcón estaba el Príncipe de
Piamonte,  rodeado  de  generales;  el  carruaje  se  detuvo  un
momento y él asintió con la cabeza; los superiores salesianos
inclinaron la cabeza, como para agradecerle aquel acto de
homenaje a Don Bosco. Entonces el carro llegó hasta María
Auxiliadora.  Y  unos  minutos  más  tarde  llegó  también  el
Príncipe, rodeado de miembros de la Casa Real, para rendir un
acto de devoción a la nueva Beato”.

“Mis mejores años”
El niño Luis Orione había vivido con Don Bosco tres años, de
1886 a 1889. Los recordaba cuarenta años después en estos
conmovedores términos: “Mis mejores años fueron los que pasé
en el Oratorio Salesiano”. “¡Oh, si pudiera revivir, aunque
sólo fuera unos pocos de aquellos días pasados en el Oratorio,
mientras vivía Don Bosco!”. Amaba tanto a Don Bosco que se le
había  concedido,  a  modo  de  excepción,  confesarse  con  él
incluso cuando sus fuerzas físicas estaban por los suelos. En
la última de estas conversaciones (17 de diciembre de 1887) el
santo educador le había confiado: “Siempre seremos amigos”.



Al trasladar el cuerpo de Don Bosco desde Valsalice a la
Basílica de María Auxiliadora, vemos a don Luis Orione en
roquete blanco junto a la urna

Una amistad total, la suya, por lo que no es de extrañar que
poco después Luis, de 15 años, se uniera inmediatamente a la
lista de muchachos de Valdocco que ofrecieron sus vidas al
Señor para obtener la preservación de la de su amado Padre. El
Señor no aceptó su heroica petición, pero “correspondió” a su
generosidad con el primer milagro de Don Bosco muerto: al
contacto con su cadáver, se le reimplantó y curó el dedo
índice de la mano derecha, que el muchacho, zurdo, se había
cortado mientras en la cocina preparaba pequeños trozos de pan
para colocarlos sobre el cadáver de Don Bosco, expuesto en la
iglesia de San Francisco de Sales, para distribuirlos como
reliquias entre los numerosos devotos.
Sin embargo, el joven no se hizo salesiano: al contrario,
tenía la certeza de que el Señor le llamaba a otra vocación,
precisamente después de haber “consultado” con Don Bosco ante
su tumba en Valsalice. Y así, la Providencia quiso que hubiera
un  salesiano  menos,  pero  una  Familia  religiosa  más,  la
orionina, que irradiara, de formas nuevas y originales, la
“impronta”  recibida  de  Don  Bosco:  el  amor  al  Santísimo
Sacramento y a los sacramentos de la confesión y la comunión,
la devoción a la Virgen y el amor al Papa y a la Iglesia, el
sistema preventivo, la caridad apostólica hacia los jóvenes
“pobres y abandonados”, etc.

¿Y Don Rua?
La sincera y profunda amistad de Don Orione con Don Bosco se
convirtió  entonces  en  una  amistad  igualmente  sincera  y
profunda con Don Rua, que continuó hasta la muerte de este
último  en  1910.  De  hecho,  en  cuanto  se  enteró  del
empeoramiento de su salud, Don Orione ordenó inmediatamente
una novena y corrió a su cabecera. Más tarde recordaría esta
última visita con especial emoción: “Cuando cayó enfermo, como



yo estaba en Mesina, telegrafié a Turín para preguntar si aún
podría  verle  con  vida  si  me  marchaba  inmediatamente.  Me
dijeron que sí; tomé el tren y partí hacia Turín. Don Rua me
recibió, sonriente, y me dio su bendición muy especial para mí
y para todos los que vendrían a nuestra Casa. Le aseguro que
fue la bendición de un santo”.
Cuando le llegó la noticia de su muerte, envió un telegrama al
beato don Felipe Rinaldi: “Antiguo alumno del venerable Don
Bosco, me uno a los Salesianos en el duelo por la muerte de
don Rua, que fue para mí un padre espiritual inolvidable. Aquí
rezamos  todos,  Sacerdote  Orione”.  Los  Salesianos  querían
enterrar a Don Rua en Valsalice, junto a la tumba de Don
Bosco, pero hubo dificultades por parte de las autoridades de
la ciudad. Inmediatamente, con otro telegrama, el 9 de abril,
don Orione ofreció al padre Rinaldi su ayuda: “Si surgieran
dificultades para enterrar a Don Rua en Valsalice, por favor,
telegrafíeme, fácilmente podría ayudarles”.
Fue un gran sacrificio para él no poder atravesar Italia de
Mesina a Turín para asistir al funeral de don Rua. Pero ahora
están todos, Bosco, Rua, Orione, Rinaldi, en el cielo, uno al
lado del otro en la única gran familia de Dios.


