Ser amable como Don Bosco
(2/2)

(continuacidén del articulo anterior)

5) Ser auténtico

En la era digital, 1las personas auténticas son muy
importantes. No presumen, no intentan encajar en un molde, se
sienten cémodos con lo que son y no tienen miedo de mostrarlo.
Expresan sus pensamientos y sentimientos con total honestidad,
sin preocuparse por lo que puedan pensar los demas, creando un
ambiente de honestidad y aceptacidn.

En sus Memorias, se recoge esta complacida afirmacioén: “Yo por
todos los companeros, incluso los mayores en edad y estatura,
me temian por mi valor y mi gallarda fuerza”.

“Es inutil, diria a su vez don Cafasso, quiere hacerlo a su
manera; sin embargo, hay que dejarle hacerlo; incluso cuando
un proyecto seria desaconsejable, don Bosco lo consigue”;
resentida por no haberle ganado para su causa, la marquesa
Barolo le acusé de ser “terco, obstinado, orgulloso”.

Son buenos ladrillos. Sabe utilizarlos bien para construir una
obra maestra.

Sencillez.

Muchas personas necesitan aparentar ser diferentes, parecer
mas fuertes de lo que son. Querer ser lo que no son.

Las flores simplemente florecen. Ligeras silenciosas son 1lo
que son. La persona sencilla como los pajaros en el cielo. El
canto a veces, silencio mas a menudo, la vida siempre. Don
Bosco vive como respira. Siempre es él. Nunca doble, nunca
pretencioso, nunca complejo. La inteligencia no es enmarafiada,
complicada, esnobismo. La realidad es compleja sin duda. No
podriamos describir facilmente un arbol, una flor, una
estrella, una piedra.. Eso no impide que sean simplemente lo
que son. La rosa no tiene por qué, florece porque florece, no
se cuida, no desea ser vista..
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Las Memorias cuentan que en 1877, en Ancona, «Don Bosco fue a
celebrar hacia las diez en la iglesia del Gesu, oficiada por
los Misioneros de la Preciosa Sangre. Le sirvidé la Misa un
joven, que no olviddé aquel encuentro durante el resto de su
vida. Vio entrar en la sacristia a un “curita” bajito, modesto
de rostro y actitud, totalmente desconocido. Pero “en ese
rostro de tez morena” vio algo de una bondad atractiva, que
inmediatamente despertd en él una mezcla de curiosidad vy
reverencia. Mientras celebraba, notd que habia algo especial
en él, algo que invitaba al recogimiento y al fervor. Al final
de 1la misa, después de la accidén de gracias, el sacerdote le
puso la mano en la cabeza, le dio diez céntimos, quiso saber
quién era y a qué se dedicaba, y le dirigidé unas buenas
palabras. iCuarenta y ocho afos después, aquel joven, que se
Llamaba Eugenio Marconi y era alumno del Instituto del Buen
Pastor, escribiria mas tarde: “iOh, la dulzura de aquella voz!
ila afabilidad, el carifio que contenian aquellas palabras! Me
senti confundido y conmovido”. Poco después descubridé que el
“curita” era Don Bosco y fue un amigo devoto suyo durante toda
su vida.

Lo contrario de sencillo no es complicado, sino falso. La
sencillez es desnudez, expoliacidn, pobreza. Sin otra riqueza
que todo. Sin otro tesoro que la nada. La sencillez es
libertad, ligereza, transparencia. Sencillo como el aire,
libre como el aire. Como una ventana abierta al gran soplo del
mundo, a la presencia infinita y silenciosa de todo.

Donde sopla el Espiritu del Evangelio: «Mirad los pajaros que
viven en libertad: no siembran, no siegan, no ponen su cosecha
en graneros.. y, sin embargo, ivuestro Padre que esta en los
cielos los alimenta! Pues bien, éno sois vosotros mucho mas
importantes que ellos?» (Mt 6, 26).

Las Memorias Biograficas afirman tranquilamente: «Era evidente
que se arrojaba en los brazos de la divina Providencia, como
un nino en los de su madre» (MB III, 36).

Todo es sencillo para Dios. Todo es divino para los sencillos.
Incluso el trabajo. Incluso el esfuerzo.



6) Ser resistente

La vida esta llena de sorpresas. Las cosas no siempre salen
bien y a veces nos enfrentamos a retos que ponen a prueba
nuestra fuerza y determinacidén. En esos momentos, 1la
resiliencia es una cualidad poderosa. Se trata de tener la
fuerza mental y emocional para recuperarse ante la adversidad,
para segquir adelante incluso cuando las cosas se ponen
dificiles. Y es algo que la gente admira. Tener al lado a
alguien que encarna el coraje puede ser una increible fuente
de inspiracién. Creo que el mejor titulo para una vida de Don
Bosco es Juancito Siempredepie.

Monseior Cagliero recuerda: «No recuerdo haberle visto ni un
solo momento, en los 35 afos que estuve a su lado, desanimado,
molesto o inquieto por las deudas que a menudo le agobiaban.
Decia a menudo: La Providencia es grande, y como piensa en los
pajaros del cielo, asi pensara en mis jévenes».

«Mirad, soy un pobre sacerdote, pero si me sobrara, aunque
fuera un trozo de pan, lo compartiria con vosotros». Era la
frase mas repetida por Don Bosco.

Los verdaderos amigos son como las estrellas.. no siempre 1los
ves, pero sabes que siempre estan ahi.

7) Sé humilde

Las personas humildes no necesitan constantes elogios o
reconocimientos para sentirse bien consigo mismas y no sienten
la necesidad de demostrar su valia a los demas. Ademas, tienen
una mente abierta y siempre estan dispuestas a aprender de los
demas, independientemente de su estatus o posicién.

Don Bosco nunca se avergonzo de pedir limosna. Humilde vy
fuerte, como le habia pedido su maestro. Con todos mantenia la
cabeza alta.

8) Derrochando ternura

Miguel Rua se encarifd con Don Bosco, aquel sacerdote junto al
que uno se sentia alegre y como lleno de calor. Vivia en 1la
Real Fabrica de Armas, Miguelito, donde habia trabajado su
padre. Cuatro de sus hermanos habian muerto muy jdvenes, y él



era muy fragil. Por eso su madre no le dejaba ir muchas veces
al oratorio. Pero aun asi conocidé a Don Bosco en las Escuelas
de los Hermanos de las Escuelas Cristianas, donde cursd el
tercer grado. Asi lo conto:

«Cuando Don Bosco venia a decir misa y a predicar, en cuanto
entraba en 1la capilla parecia como si una corriente eléctrica
atravesara a todos aquellos numerosos nifos. Saltabamos, nos
levantabamos de nuestros asientos y nos apifidbamos a su
alrededor. Tardaba mucho en llegar a la sacristia. Los buenos
Hermanos no pudieron evitar aquel aparente desorden. Cuando
venian otros sacerdotes, no ocurria nada parecido».

Don Bosco era tan atrayente como un iman. Hay un episodio
comico y tierno, relatado en las Memorias Biograficas de Don
Bosco con la ligereza de las Florcitas

«Una tarde, paseando Don Bosco por una acera de la calle
Doragrossa, hoy 1llamada calle Garibaldi, pasdé por delante de
la puerta acristalada de una magnifica tienda de telas cuyo
cristal ocupaba todo el ancho de la puerta. Un buen joven del
Oratorio, que alli servia de mensajero, al ver a Don Bosco, en
el primer impulso de su corazén, sin reflexionar que la puerta
acristalada estaba cerrada, corrié a ir a reverenciarle; pero
se golped la cabeza con el cristal y lo hizo afiicos. Al chocar
el cristal, Don Bosco se detuvo y abrid la ventana; el
muchacho mortificado se acercd a él; el duefio salidé de la
tienda, levantd la voz y gritd; los pasajeros se reunieron a
su alrededor. “éiQué has hecho?”, pregunté Don Bosco al joven;
y éste, ingenuamente, respondié: “Te vi pasar y, por un gran
deseo de reverenciarte, no hice mas caso de que tenias que
abrir la ventanilla y la rompi» (Memorias biograficas MB III,
169-170) .

Era un sentimiento explosivo de amistad el que los muchachos
sentian por Don Bosco. En la linea de San Francisco de Sales,
el cantor de la amistad espiritual, Don Bosco sentia que la
amistad basada en la benevolencia y la confianza mutuas
parecia esencial para su sistema preventivo.

La amistad para Don Bosco era ese “toque extra” que
transformaba un método educativo similar a otros en una obra



maestra Unica y original.

Don Rua, Monsefior Cagliero y otros le llamaban papa...

Al fin y al cabo, lo mds importante es la amabilidad. Es la
forma en que tratas a los demas, la compasidon que muestras y
el amor que difundes lo que realmente define quién eres como
persona. La amabilidad puede ser tan simple como una sonrisa,
una palabra de animo o una mano tendida. La idea es hacer que
los demds se sientan valorados y queridos. Los chicos de Don
Bosco testificaban con una insistencia casi mondétona: «El me
queria». Uno de ellos, San Luis Orione, escribiria: «Caminaria
sobre brasas para verle una vez mas, y darle las gracias».

El muchacho no podia entender cédmo Don Bosco, a quien habia
encontrado por casualidad semanas antes en el patio, aun
recordaba su nombre. Se armé de valor y le pregunté: “Don
Bosco, écémo se ha acordado de mi nombre?”.

“iNunca olvido a mis hijos!"”, respondid.

A un muchacho que salia del Oratorio por su propia voluntad,
Don Bosco, al encontrarlo, le pregunté:

“iQué tienes en la mano?”

“Cinco liras que me dio mi mama para comprar un billete de
tren”.

“Tu mama te pagd el pasaje para el viaje del Oratorio a tu
casa, y eso esta bien. Ahora coge estas otras cinco liras. Son
para el billete de vuelta. Cuando lo necesites, ven a verme”.
La atencidén es una forma de amabilidad, del mismo modo que la
falta de atencién es la mayor groseria que se puede hacer. A
veces es violencia implicita, sobre todo cuando se trata de
nifios: la desatencidén se considera con razén maltrato cuando
alcanza un umbral insoportable, pero en pequeias dosis forma
parte de las ignominias ordinarias que muchos ninos se ven
obligados a soportar. La falta de atencidén es hielo: y es
dificil crecer en el hielo, donde el Unico consuelo es quiza
una television 1lena de suefios violentos o consumistas. La
atencién es calidez y afecto, lo que permite que se desarrolle
y florezca el mejor potencial.

«También necesito que la gente conozca la importancia de los



Salesianos Cooperadores. Hasta ahora parece poca cosa; pero
espero que por este medio una buena parte de la poblacidn
italiana se haga salesiana y abra el camino a muchas cosas».
La Obra de los Salesianos Cooperadores.. se extendera por todos
los paises, se extendera por toda la cristiandad, llegara un
tiempo en que el nombre de Cooperador significara verdadero
cristiano.. ya veo no sélo familias, sino ciudades y pueblos
enteros haciéndose Salesianos Cooperadores.

Ya que las predicciones de Don Bosco se han hecho realidad,
ipreparate para ver cosas buenas en este siglo!

9) Asi predicaba Dios Don Bosco

Quienes escriben sobre él se equivocan flagrantemente cuando
intentan convertirlo en un pedagogo o incluso en un brillante
innovador social. Ciertamente Don Bosco se ocupé de obras de
caridad como tantos otros, y también de justicia social. Su
fuerza excepcional reside, sin embargo, en el hecho de que en
todo lo que hizo se apoyd Unica y completamente en Dios.

«Es verdaderamente admirable, exclamé uno de los presentes, el
modo de proceder. Don Bosco empieza y nunca se da por
vencido».

«Por eso, prosiguidé Don Bosco, nunca damos marcha atras,
porque siempre vamos sobre seguro. Antes de emprender algo nos
aseguramos de que es voluntad de Dios que las cosas se hagan.
Comenzamos nuestras obras con la certeza de que es Dios quien
las quiere. Teniendo esta certeza, seguimos adelante. Puede
parecer que se encuentran mil dificultades en el camino; no
importa; Dios 1o quiere, y nosotros permanecemos intrépidos
ante cualquier obstaculo. Confio ilimitadamente en 1la Divina
Providencia; pero la Providencia también quiere ser ayudada
por nuestros inmensos esfuerzos».

Sus esfuerzos tienen siempre el color del infinito.

Incluso Nietzsche afirma que la percepcién de la vida interior
de las personas es instintiva. Los joOvenes tienen, pues, una
aptitud natural para observar lo que se esconde tras el
exterior de una persona. Tienen antenas especiales para captar
sefales que no pueden observarse por medios ordinarios. Son



capaces de percibir lo que esta oculto para los demads.

Nuestra antena espiritual nos hace sensibles a la belleza
moral de las personas, nos hace notar instintivamente 1la
dimensién moral y espiritual de sus vidas.

En 1864 Don Bosco llega a Mornese con sus muchachos, en sus
paseos otonales. Ya es de noche. La gente acude a su encuentro
precedida por el parroco Don Valle y el sacerdote Don
Pestarino. La banda toca, muchos se arrodillan al paso de Don
Bosco pidiéndole que les bendiga. Los jdévenes y el pueblo
entran en la iglesia, se da la bendicidén con el Santisimo
Sacramento, luego todos van a cenar.

Después, animados por los aplausos, los chicos de Don Bosco
dan un breve concierto de marchas y mldsica alegre. En primera
fila esta Maria Mazzarello, de 27 afios. Al final, Don Bosco
dice unas palabras: «Estamos todos cansados, y mis muchachos
quieren dormir bien. Mafiana, sin embargo, hablaremos mas
extensamente».

Don Bosco permanece cinco dias en Mornese. Todas las noches
Maria Mazzarello puede escuchar las “buenas noches” que da a
sus jovenes. Se sube a los bancos para acercarse a aquel
hombre. Alguien se lo reprocha como un gesto impropio. Ella
responde: «Don Bosco es un santo, lo siento».

Es mucho mds que un sentimiento. ¢A cuantas mujeres les
cambiara la vida? S6lo hace falta un movimiento, un simple
movimiento de esos que hacen los nifios cuando se lanzan hacia
delante con todas sus fuerzas, sin miedo a caerse ni a morir,
ajenos al peso del mundo.

Se trata de nuevo de un espejo: nadie volvid su rostro hacia
las mujeres mas que Jesucristo, como se vuelve la mirada hacia
el follaje de los arboles, como uno se inclina sobre el agua
de un rio para sacar fuerzas y la voluntad de continuar su
camino. Las mujeres en la Biblia son numerosas. Estan al
principio y al final. Dan a luz a Dios, le ven crecer, jugar y
morir, y luego le resucitan con los gestos sencillos de un
amor insensato.



Todavia hay quien se preocupa por las demostraciones de la
existencia de Dios. La demostracién mas perfecta de Dios no es
dificil.

El nifio preguntdé a su madre: «En tu opinidén, ¢Dios existe?»
«Si».

«¢COlmo es eso?»

La mujer atrajo a su hijo hacia si.

Le abrazdé con fuerza y le dijo: «Dios es asi».

«Lo he comprendido».

Don Pablo Albera: «Don Bosco educaba amando, atrayendo,
conquistando y transformando. [..] Nos envolvia a todos y casi
por completo en una atmésfera de alegria y felicidad, de 1la
que se desterraban el dolor, la tristeza, la melancolia.. Todo
en él ejercia una poderosa atraccidén sobre nosotros: su mirada
penetrante, a veces mas eficaz que un sermon; el simple
movimiento de su cabeza; la sonrisa que florecia perpetuamente
en sus labios, siempre nueva y variada, y, sin embargo,
siempre tranquila; la flexidén de su boca, como cuando se
quiere hablar sin pronunciar las palabras; las mismas palabras
cadenciosas de una manera y no de otra; el porte de su persona
y su andar esbelto y facil: todas estas cosas actuaban sobre
nuestros corazones juveniles como un iman del que era
imposible escapar; y aunque hubiéramos podido, no lo habriamos
hecho ni por todo el oro del mundo, tan felices éramos con
este singular ascendiente suyo sobre nosotros, que en él era
lo mas natural, sin estudio ni esfuerzo».

Siempre presente y vivo. Dios como compafia, aire que se
respira. Dios como agua para los peces. Dios como el nido
calido de un corazéon amante. Dios como el aroma de la vida.
Dios es lo que conocen los nifios, no los adultos.

Ahora vamos a cambiar el mundo (Willy Wonka)



Ser amable como Don Bosco
(1/2)

Ser amable es una cualidad humana que se cultiva, aceptando el
esfuerzo que a menudo conlleva. Para Don Bosco no era un fin
en si mismo, sino un camino para conducir las almas a Dios.
Exposicidén en las 42 Jornadas de Espiritualidad Salesiana en
Valdocco, Turin.

Todas las cosas buenas de este mundo empezaron con un suefio
(Willy Wonka).
No renuncies al tuyo (la madre de Willy Wonka).

Un escultor trabajaba afanosamente con su martillo y su cincel
sobre un gran bloque de marmol. Un nifio pequefio, que paseaba
lamiendo helado, se detuvo ante la puerta abierta de par en
par del taller.

ELl pequefio miraba fascinado la lluvia de polvo blanco, de
pequefios y grandes trozos de piedra que caian a diestra y
siniestra.

No tenia ni idea de 1o que estaba pasando; aquel hombre que
esculpia la gran piedra de manera frenética le parecia un poco
extrano.

Unas semanas mas tarde, el nifo pasd por delante del estudio
y, para su sorpresa, vio un ledn grande y poderoso en el lugar
donde antes estaba el bloque de marmol.

Todo emocionado, el nifo corrid hacia el escultor y le dijo:
“Sefior, dime, écomo sabias que habia un leén en la piedra?”

El sueiio de Don Bosco es el cincel de Dios.

El simple y singular consejo de la Virgen en el sueio de los
nueve afnos “Hazte humilde, fuerte y robusto” se convirtid en
la estructura de una personalidad Unica y fascinante. Y sobre
todo un “estilo” que podemos definir como “salesiano”.

Todo el mundo amaba a Don Bosco. (Por qué? Era atrayente, un
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lider nato, un verdadero iman humano. A lo largo de su vida
seria siempre un ‘conquistador’ de amigos leales.

Juan Giacomelli, que siguidé siendo su amigo de por vida,
recuerda: «Entré en el seminario un mes después que los demas,
no conocia a casi nadie, y en los primeros dias estaba como
perdido en la soledad. Fue el clérigo Bosco, quien se acercé a
mi la primera vez que me vio solo, después del almuerzo, y me
hizo compafia todo el tiempo en los recreos, contandome varias
cosas graciosas, para distraerme de cualquier pensamiento que
pudiera tener de casa o de los parientes que habia dejado
atras. Hablando con é1, me enteré de que habia estado bastante
enfermo durante las vacaciones. Entonces se deshizo en
atenciones hacia mi. Entre otras, recuerdo que como yo tenia
un birrete desproporcionadamente alto, de la que varios de mis
compafneros se burlaban, y que nos disgustaba a mi y a Bosco,
que venia a menudo conmigo, él mismo me la arreglé, ya que
Llevaba consigo el material necesario y era muy bueno
cosiendo. Desde entonces empecé a admirar la bondad de su
corazén. Su compafia era edificante».

{Podemos robarle algunas de sus cualidades para llegar a ser
también “amables”?

1) Ser una fuerza positiva

Alguien que mantiene constantemente una actitud positiva nos
ayuda a ver el lado positivo y nos empuja hacia adelante.
«Cuando Don Bosco visitd por primera vez el misero techo, que
iba a servir para su oratorio, tuvo que tener cuidado de no
romperse la cabeza, porque por un lado s6lo tenia un metro de
altura; por suelo tenia la tierra desnuda, y cuando llovia el
agua penetraba por todos lados. Don Bosco sentia grandes ratas
que corrian entre sus pies, y murciélagos que revoloteaban
sobre su cabeza». Pero para Don Bosco era el lugar mas hermoso
del mundo. Y se puso en marcha a la carrera: «Corri
rapidamente hacia mis jévenes; los reuni a mi alrededor y en
voz alta grité: “Animo, hijos mios, tenemos un Oratorio més
estable que en el pasado; tendremos una 1iglesia, una
sacristia, salas para las escuelas, un campo de recreo”. E1



domingo, domingo iremos al nuevo Oratorio que hay esta ahi en
casa Pinardi. Y les ensenaremos el lugar».

La Alegria.

La alegria, un estado de animo positivo y feliz, fue 1la norma
en la vida de Don Bosco.

Para él es mas verdadera que nunca la expresidén «Mi vocacidn
es otra. Mi vocacién es ser feliz en la felicidad de los
demas».

Frente al amor no hay adultos, sélo nifos, ese espiritu
infantil que es abandono, despreocupacién, libertad interior.

«Iba de un sitio a otro del patio, siempre con el alarde de
ser un habil jugador, algo que requeria sacrificio y esfuerzo
continuo. “Era encantador verle entre nosotros”, decia uno de
los alumnos, ya de edad avanzada. Algunos estabamos sin
chaqueta, otros la tenian, pero toda hecha jirones; éste
apenas podia mantener los pantalones en las caderas, aquél no
tenia sombrero, o los dedos de los pies sobresalian de sus
zapatos rotos. Uno era desalifiado, a veces mugriento, grosero,
importuno, caprichoso, y encontraba su deleite en estar con
los mas miserables. Al mas pequefio le tenia un afecto de
madre. A veces dos nifnos se insultaban y se pegaban por
juegos. Don Bosco se acercaba rapidamente a ellos y les
invitaba a parar. Cegados por la célera, a veces no hacian
caso, y entonces él levantaba la mano como para pegarles; pero
de repente se detenia, los cogia del brazo y los separaba, y
pronto los pequeios traviesos cesaban todas sus peleas como
por arte de magia».

A menudo alineaba a los jévenes en dos bandos enfrentados por
la barrarotta (es el nombre de un juego), y haciéndose el jefe
de uno de los bandos, montaba un juego tan animado que, en
parte jugadores y en parte espectadores, todos los jdvenes se
enardecian con estos juegos. Por un lado, querian la gloria de
la victoria de Don Bosco, por otro festejaban por la seguridad
de la victoria.

No pocas veces desafiaba a todos los jdévenes a superarle en la



carrera, y fijaba la meta otorgando el premio al vencedor. Y
alli se alineaban. Don Bosco se levanta la sotana hasta 1la
rodilla: — Atencién, gritad: iUno, dos, tres! — Y un enjambre
de jovenes se lanzaba hacia delante, pero Don Bosco era
siempre el primero en llegar a la meta. El d4ltimo de estos
desafios tuvo lugar precisamente en 1868 y Don Bosco, a pesar
de sus piernas hinchadas, seguia corriendo tan rapido que dejo
atras a 800 jovenes, muchos de ellos maravillosamente
delgados. Los que estabamos presentes no podiamos creer lo que
veiamos (MB III,b127).

2) Preocuparse sinceramente por los demas

Una de las caracteristicas de las personas “atrayentes” es la
preocupacién genuina y sincera por los demds. No se trata sdélo
de preguntar a alguien cémo le ha ido el dia y escuchar su
respuesta. Se trata de escuchar de verdad, empatizar y mostrar
verdadero interés por la vida de los demds. Don Bosco lloré
con el corazon roto por la muerte de Don Calosso, de Luis
Comollo, al ver a los primeros chicos entre rejas.

La juventud anticlerical

De este joven haremos alguna mencidén porque es como el
representante de otros ciento y pico de sus compafieros. En el
otofo de 1860, Don Bosco entraba en el café, llamado de 1la
Consolata, porque estaba cerca del famoso Santuario de ese
nombre, y tomaba asiento en una sala apartada para leer
tranquilamente la correspondencia que solia llevar consigo. En
aquel local, un camarero despreocupado y cortés atendia a los
clientes. Se llamaba Cotella Juan Pablo, era natural de Cavour
(Turin) y tenia trece afios. Se habia escapado de casa en el
verano de ese afilo, porque no soportaba los reproches y 1la
severidad de sus padres. Le dejamos a él la descripcidn de su
encuentro con Don Bosco, tal como se lo narré a Don Cerruti
Francisco.

Una tarde, contdé é1, el patrdén me dijo: «Lleva una taza de
café a un sacerdote que estd en aquella habitacidén». «éiYo
llevar café a un cura?», dije como sobresaltado. Los curas



eran entonces tan impopulares como ahora, incluso mas que
ahora. Yo habia oido y leido todo tipo de cosas y, por tanto,
me habia formado una muy mala opinidén de los curas.

Continué con aire burlon: «éQué quieres de mi, cura?», le
pregunté a Don Bosco con pesar. Y él me miréd fijamente:
«Quisiera de ti, buen joven, una taza de café», respondidé con
gran amabilidad, «pero con una condicidén». «éCudl?» «Que me 1o
traiga usted mismo».

Aquellas palabras y aquella mirada me conquistaron y me dije:
«Este no es un cura como los demas».

Le 1levé el café; una fuerza arcana me mantuvo cerca de él,
que empezé a interrogarme, siempre de la forma mas carifosa,
sobre mi pais natal, mi edad, mis ocupaciones y, sobre todo,
por qué me habia escapado de casa. Entonces: «{Quieres venir
conmigo?», me dijo. «iDdénde?» «Al Oratorio de D. Bosco. Este
lugar y este servicio no son para ti». «¢Y cuando estés alli?»
«Si quieres, puedes estudiar». «{Pero me mantendras bien?»
«i0h, piensa! Alli juegas, estas alegre, te diviertes..».
«Bueno, bueno», respondi, «iré. ¢éPero cuando? {Inmediatamente?
{Manana?» «Esta tarde», anfadidé D. Bosco.

Renuncié a mi patrén, que hubiera querido que me quedara unos
dias mas, cogi mis pocos harapos y me fui al Oratorio aquella
misma tarde. Al dia siguiente, D. Bosco escribidé a mis padres
para tranquilizarlos respecto a mi, e invitdndoles a acudir a
él para el necesario entendimiento sobre su ayuda con la
comida y los gastos correspondientes. En efecto, mi madre vino
y, después de escuchar lo que dijo sobre el estado de la
familia: «Bien, concluy6é D. Bosco, hagamoslo asi; tu pagas 12
liras al mes, D. Bosco pondra el resto».

Admiré en esto, no s6lo la exquisita caridad, sino 1la
prudencia de D. Bosco. Mi familia no era rica, pero gozaba de
suficiente fortuna. Si, por tanto, me hubiera aceptado
gratuitamente, no habria hecho bien, pues esto habria
perjudicado a otros mas necesitados que yo.

Durante dos afos sus parientes habian mantenido el acuerdo con
Don Bosco respecto a la pensién, pero al comienzo del tercero
dejaron de pagar y ya no quisieron saber nada: El joven,



aunque vivaz en grado sumo, era abierto, franco, de buen
corazén, de conducta ejemplar, y sacaba mucho provecho de sus
estudios. Ahora en este ano escolar (1862 — 1863), cuando
estaba a punto de entrar en la cuarta clase, temeroso de tener
que interrumpir sus estudios, se sincerd con Don Bosco, quien
le contestd: «iY qué importa si tus padres ya no quieren
pagar? ¢No estoy yo ahi? Ten por seguro que Don Bosco no te
abandonara». Y efectivamente, mientras permanecidé en el
Oratorio, Don Bosco le proporciondé todo lo que necesitaba.
Cuando termindé el cuarto afio de bachillerato y superé con
éxito los examenes, se puso a trabajar; y el primer dinero que
pudo reunir con su trabajo, 1o envido a Don Bosco a costa de
privaciones y en pequeios plazos para completar el saldo de la
pequefia pensidén que sus parientes se habian olvidado de
pagarle en su Ultimo afo en el Oratorio. Vividé como un buen
cristiano, difundidé con celo las lecturas catdlicas, fue de
los primeros en afiliarse a la unidon de antiguos alumnos vy
mantuvo siempre una afectuosa comunicacién con sus antiguos
superiores.

3) Ser un buen escuchador

En un mundo en el cual todo el mundo parece estar hablando
todo el tiempo, un buen oyente se destaca. Escuchar lo que
alguien dice es una cosa, pero escuchar de verdad -absorber y
comprender- es otra cosa. Ser un buen oyente no consiste sdélo
en permanecer en silencio mientras la otra persona habla. Se
trata de participar en la conversacion, hacer preguntas de
profundizacién y mostrar un interés genuino.

El contacto como intercambio de energia.

Tenia una de las cualidades mas raras: la “gracia de estar”.
Una vida desbordante, como el buen vino de la cuba. Por la que
miles de personas decian: «iGracias por estar ahi!» y «iA tu
lado yo soy un otro!»

«Escuchaba a los chicos con 1la mayor atenciodon, como si las
cosas que dijeran fueran muy importantes. A veces se levantaba
o caminaba con ellos por la habitacidon. Cuando terminaba la



conversacion, los acompafiaba hasta el umbral, abria él mismo
la puerta y se despedia de ellos diciendo: iSomos siempre
amigos, eh!» (Memorias biograficas VI, 439).

4) La belleza del hombre bueno

Por esto Don Bosco es atrayente. El cardenal Juan Cagliero
relaté el siguiente hecho constatado personalmente cuando
acompafaba a Don Bosco. Después de una conferencia celebrada
en Niza, Don Bosco salié del presbiterio de la iglesia para
dirigirse a la puerta, rodeado por la multitud que no le
dejaba caminar. Un individuo de aspecto adusto permanecia
inmévil, observdndole como si no estuviera tramando nada
bueno. Don Cagliero, que no le quitaba ojo, inquieto por 1lo
que pudiera suceder, vio acercarse al hombre. Don Bosco le
habl6: «éQué quieres?» «iYo? iNada!».

«iParece que tienes algo que decirme!» «No tengo nada que
decirle».

«éQuieres confesarte?» «iConfesarme? iNi por asomo!»
«Entonces, équé haces aqui?» «Estoy aqui porque.. ino puedo
irme!»

«Comprendo.. Sefores, déjenme solo un momento», dijo Don Bosco
a los que le rodeaban. Los que lo reodeaban se apartaron, Don
Bosco susurré unas palabras al oido del hombre que, cayendo de
rodillas, se confesdé en medio de la iglesia (cf. MB XIV, 37).

El Papa Pio XI, el Pontifice que canonizdé a Don Bosco y que
habia sido huésped de Don Bosco en la Casa Pinardi en el otofio
de 1883, recuerda: «Aqui respondia a todos: y tenia la palabra
justa para todo, tan propia que asombraba: primero sorprendia
y luego asombraba demasiado».

Dos cosas nos hacen comprender la eternidad: el amor y el
asombro. Don Bosco las resumia en su persona. La belleza
exterior es el componente visible de la belleza interior. Y se
manifiesta a través de la luz que emana de los ojos de cada
individuo. No importa si estd mal vestido o no se ajusta a
nuestros canones de elegancia, o si no trata de imponerse a la
atencién de las personas que le rodean. Los o0jos son el espejo



del alma y, en cierta medida, revelan lo que parece oculto.

Pero, ademds de la capacidad para brillar, poseen otra
cualidad: actdan como espejo tanto de los dones que alberga el
alma como de los hombres y mujeres que son objeto de su
mirada.

En efecto, reflejan a quien los mira. Como cualquier espejo,
los ojos devuelven el reflejo mas intimo del rostro que tienen
delante.

Un viejo sacerdote, antiguo alumno de Valdocco, escribia en
1889: “Lo que mas destacaba en Don Bosco era su mirada, dulce
pero penetrante, hasta las tinieblas del corazén, en las que
uno dificilmente podia resistirse a mirar”. Y afadia:
“Normalmente los retratos y los cuadros no muestran esta
singularidad” (MB VI, 2-3).

Otro antiguo alumno, de los anos 70, Pons Pedro, revela en sus
recuerdos: “Don Bosco tenia dos o0jos que traspasaban vy
penetraban la mente... Se paseaba hablando y mirando a todo el
mundo con dos o0jos que se volvian en todas direcciones,
electrizando de alegria los corazones” (MB XVII, 863).

Sabes que eres una buena persona cuando la gente siempre acude
a ti en busca de consejo y aliento. La puerta de Don Bosco
estaba siempre abierta para jévenes y mayores. La belleza del
hombre bueno es una cualidad dificil de definir, pero cuando
esta ahi, se nota: como un perfume. Todos sabemos lo que es el
perfume de las rosas, pero nadie puede levantarse vy
explicarlo.

A veces sucedia este fendomeno, que un joven escuchaba la
palabra de Don Bosco y no podia apartarse de su lado, absorto
casi en una idea luminosa.. Otros velaban por la noche a su
puerta, dando ligeros golpecitos de vez en cuando, hasta que
se les abria, porque no querian irse a dormir con el pecado en
el alma.

(continuacioén)
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El testamento de Don Bosco

Con un testamento, como sabemos, una persona
dispone de sus bienes para después de su muerte. No se podria
pensar, por tanto, que lo que vamos a tratar sea un tema
demasiado simpatico. Sin embargo, sirve para que apreciemos
mejor la gran serenidad y prudencia de Don Bosco. Ya de joven
tenia siempre presente el pensamiento de la muerte y hablaba
de ella con frecuencia.

En el archivo central salesiano se conservan
varios manuscritos sucesivos de su testamento olégrafo (ASC
112 — FdB n. 73).

En Turin, en 1846, caydé tan enfermo que se temid
por su vida. En los afnos 50 hubo quien intentd asesinarlo. Y
Don Bosco siempre se mantuvo preparado para cualquier
acontecimiento.

El primer testamento olégrafo de Don Bosco que
poseemos data del 26 de julio de 1856, cuando Don Bosco estaba
a punto de cumplir 41 afos y su madre aun vivia. Comenzaba con
estas palabras: “En la incertidumbre de la vida en la que se
encuentra todo hombre que vive en este mundo.., etc.”

Dejo el usufructo de sus bienes en Turin a Don
Vittorio Alasonatti, ecdénomo de 1la Casa di Valdocco, y la
propiedad al clérigo Miguel Rua, que ya entonces era su mano
derecha.

Dej6é la propiedad de Castelnuovo a sus parientes,
teniendo en cuenta que su madre en vida debia sequir siendo
usufructuaria de la misma. A la muerte de su madre, en
noviembre de ese aho, corrigid lo que habia escrito: “Todo lo
que poseo en Castelnuovo d’Asti, se lo dejo a mi hermano
José..”.

Manuscritos posteriores
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En febrero de 1858, Don Bosco viajo por primera
vez a Roma para entrevistarse con el Papa Pio IX y presentarle
su proyecto de Sociedad Salesiana. Habia decidido ir por mar y
volver por tierra a través de la Toscana, los estados de
Parma, Piacenza, Mddena y Lombardia-Véneto. Partidé 1la
madrugada del 18 de febrero, después de una noche helada y
nevada, acompafado de su fiel clérigo Miguel Rua.

S6lo hizo el tramo Turin-Génova en tren. Después
tuvo que embarcar en el Aventino, un barco de vapor que
llegaba hasta Civitavecchia. De Civitavecchia a Roma viajd en
coche correo. El 21 de febrero 1legé a la ciudad de los Papas,
donde fue huésped del conde De Maistre en Via del Quirinale
49, en las Quattro Fontane, mientras Don Rua se alojaba con
los Rosminianos (MB V, 809-818).

Pero antes de emprender ese viaje, Don Bosco habia
tramitado no sélo un pasaporte, sino también un testamento.

Otra copia del testamento de Don Bosco lleva la
fecha del 7 de enero de 1869. En él constituia su heredero
universal y albacea, en lo que se referia a los bienes
salesianos, al sacerdote Rua Miguel vy, en caso de
fallecimiento, al Sac. Cagliero Giovanni.

El 29 de marzo de 1871 reconfirmé a Don Rua y Don
Cagliero como sus herederos y, para las propiedades de
Castelnuovo, a sus parientes. Ese mismo afo, durante su
enfermedad en Varazze, escribidé una confirmacidén de su
testamento anterior el 22 de diciembre de 1871 (MB X,
1334-1335).

E1l testamento de 1884

En 1884 Don Bosco estaba a punto de partir para
Francia por décima vez en busca de dinero para la Basilica del
Sagrado Corazéon en Roma. Su salud era precaria. El doctor
Albertotti, que habia sido llamado para disuadirlo del viaje,
después de examinarlo habia dicho:

— Si llega a Niza sin morir, sera un milagro.

— Si no vuelvo, paciencia -habia respondido Don



Bosco-, significa que arreglaremos las cosas antes de irnos,
pero tenemos que irnos (MB XVII, 34).

Y asi lo hizo. En la tarde de aquel 29 de febrero
hizo 1llamar a un notario y a los testigos y dicté su
testamento, como si estuviera a punto de partir para la
eternidad. Luego, haciendo venir a don Rua y a don Cagliero, y
seflalando el acta notarial sobre la mesa, les dijo:

— Aqui esta mi testamento... Si no regreso, como
teme el doctor, ya sabran coémo estan las cosas.

Don Rua sali6 de la habitacidén con el corazdn
inflamado. El santo hizo senas a don Cagliero para que se
detuviera y le dejé como regalo una cajita que contenia el
anillo de boda de su padre.

El 7 de diciembre de ese ano Don Cagliero fue
consagrado Obispo titular de Magida y partié para América el 3
de febrero de 1885, como Vicario Apostdélico en la Patagonia.

El testamento espiritual de Don Bosco

En el Archivo Central Salesiano se conserva
también un manuscrito de las Memorias de Don Bosco que abarcan
los anos 1841-1886, conocido en la tradicidén salesiana como
Testamento Espiritual de Don Bosco. Citamos un pasaje
particularmente significativo

“Habiendo expresado asi los pensamientos de un
Padre hacia sus amados hijos, me dirijo ahora a mi mismo para
invocar la misericordia del Sefior sobre mi en las ultimas
horas de mi vida.

— Me propongo vivir y morir en la santa religidn
catdlica que tiene por cabeza al Romano Pontifice, Vicario de
Jesucristo sobre la tierra.

— Creo y profeso todas las verdades de la fe que
Dios ha revelado a la santa Iglesia.

— Pido humildemente perddén a Dios por todos mis pecados,
especialmente por cada escandalo dado a mi préjimo en todas
mis acciones, en todas las palabras pronunciadas a destiempo;
especialmente le pido perddén por el excesivo cuidado que he
tenido de mi mismo bajo el engafoso pretexto de preservar mi



salud..

— Sé que vosotros, mis amados hijos, me amais, y
este amor, este afecto no se limita a llorar después de mi
muerte; sino que rezad por el eterno reposo de mi alma..

— Que vuestras oraciones se dirijan con especial
propésito al Cielo para que yo encuentre misericordia y perdén
en el primer momento en que me presente a la tremenda majestad
de mi Creador” (F. MOTTO, Memorie.., Piccola Biblioteca
dell’ISS, n. 4, Roma, LAS, 1985, p. 57-58).

Es un documento que no necesita comentario.

Don Bosco y el dialogo
ecuménico

ELl ecumenismo es un movimiento surgido a
principios del siglo XX entre las Iglesias protestantes,
compartido después por las Iglesias ortodoxas y la propia
Iglesia catdlica, que tiene como objetivo la unidad de los
cristianos. ELl Decreto sobre el Ecumenismo del Concilio
Vaticano II afirma que por Cristo Sefior la Iglesia fue fundada
una y Unica y que la divisidén de las Iglesias no soélo
contradice abiertamente la voluntad de Cristo, sino que es
también un escédndalo para el mundo. Nuestros tiempos, por
tanto, difieren no poco en este aspecto de los de Don Bosco.

Cuando se habla de “protestantes” en Piamonte, el
pensamiento se dirige en primer lugar a la Iglesia evangélica
valdense. Es bastante conocida la historia, a veces tragica y
heroica, de esta pequefa iglesia popular que encontrd refugio,
un hogar estable y su centro religioso en los valles de
Pinerolo. Menos conocido es el fuerte espiritu proselitista de
los valdenses tras el Edicto de Emancipaciéon firmado por el
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rey Carlos Alberto el 17 de febrero de 1848, que les concedid
derechos civiles y politicos.

Entre las iniciativas mdéds conspicuas de su
creciente propaganda anticatdélica, en Piamonte, y luego en
toda Italia, estuvo la de la prensa popular, que provocd en
consecuencia una viva reaccién del Episcopado y 1las
correspondientes iniciativas apologéticas en defensa de la
doctrina catdélica. En este campo, tras las directivas de 1la
Santa Sede y de los Obispos piamonteses, Don Bosco se movid
también fuertemente preocupado por preservar de la herejia a
la juventud y al pueblo de nuestras tierras.

Las “lecturas catdélicas” de Don Bosco

Se comprende que Don Bosco sintiera el deber de
entrar en combate en defensa de la fe en el pueblo y entre 1la
juventud. Se comprometidé con valentia en la prensa popular
catdlica porque pronto se dio cuenta de que los valdenses del
Piamonte no eran mas que la cabeza de puente del premeditado
asedio protestante a Italia (G. SPINI, Risorgimento e
Protestanti, Milan, Ed. Mondadori, 1989, pp. 236-253).

A este respecto, el 30 de enero de 1988 aparecié
en “I1 Secolo XIX” un articulo de N. Fabretti titulado: Don
Bosco, un santo “joven”, en el que, entre otras cosas, se le
declaraba: “ortodoxo hasta la intolerancia, violento contra
los protestantes a los que considera, si no se convierten,
hijos del diablo y condenados”, y “polemista furibundo.. que
con sus “Lecturas catdlicas” desacredita obsesivamente a
Lutero y a los protestantes e insulta publicamente a 1los
valdenses”. Pero estas vulgares acusaciones no tocan al
verdadero Don Bosco.

Las “Lecturas Catdlicas”, cuya publicacién comenzé
en marzo de 1853, eran folletos populares que Don Bosco hacia
imprimir mensualmente para la educacién religiosa de la
juventud y del pueblo. Mediante una catequesis sencilla, a
menudo narrativa, recordaba a sus lectores la doctrina
catélica sobre los misterios de la fe, la Iglesia, 1los



sacramentos y la moral cristiana.

En lugar de polemizar directamente con 1los
protestantes, subrayaba las diferencias que nos separan de
ellos, refiriéndose a la historia y a la teologia tal como se
conocian en la época. Serd indtil, sin embargo, buscar en los
opusculos que imprimid, como Avisos a los catélicos y El
catélico instruido en su religidn, (“Lecturas catdlicas” 1853,
nn. 1, 2, 5, 8, 9, 12) los elementos mas destacados por la
doctrina sobre la Iglesia actual. Mas bien reflejan una
catequesis que ahora requeriria clarificacién e integraciodn.
E1l estilo apologético de Don Bosco, por tanto, reflejaba el de
conocidos autores catélicos en los que se inspiraba.

Hoy, en un clima ecuménico, ciertas iniciativas
pueden parecer desproporcionadas frente al peligro, pero hay
que tener en cuenta el ambiente de la época en el que la
polémica partia de los propios protestantes y “la controversia
religiosa se sentia como una necesidad cotidiana para
evangelizar al pueblo” (V. VINAI, Storia dei Valdesi, Vol.
III, Turin, Ed. Claudiana, 1980, p. 46).

De hecho, la literatura protestante anticatdlica
de 1la época presentaba al catolicismo como depositario del
pecado, la hipocresia religiosa, la supersticién y la crueldad
hacia judios y valdenses. Un conocido historiador protestante
afirma a este respecto: «Podemos decir que en 1847 Italia
estaba rodeada por una especie de cerco protestante, tendido a
su alrededor por el episcopalismo anglicano, el
presbiterianismo escocés y el evangelismo “libre” de Ginebra y
Lausana, con el apoyo también del protestantismo americano.
Dentro de 1la peninsula, ademds de las comunidades
tradicionales extranjeras, existen ya dos cabezas de puente,
los valdenses y los “evangélicos” toscanos. Fuera, hay dos
comunidades organizadas con prensa propia en Londres y Malta»
(G. SPINI, o. c., p. 226).

Pero esto no era suficiente. Don Bosco, ademds de
los ataques de origen sospechoso sufridos por él, fue
desacreditado en varios numeros de los anos 1853-54 del



semanario protestante “La Buona Novella”, con esquemas muy
pesados contra él («La Buona Novella», Annata 1853-54, Anno
ITI, n. 1, pp. 8-11; n. 5, pp. 69-72; n. 11, pp. 166-168, n.
13, pp. 193-198; n. 27, pp. 423-424).

iEran los tiempos del «enfrentamiento directo»!

éDon Bosco intolerante?

Ciertamente Don Bosco no merecia tales insultos.
Louis Desanctis, sacerdote catdélico que se habia pasado a la
Iglesia valdense, dio un gran impulso a la evangelizacidn
protestante con su presencia en Turin, polemizando incluso con
las publicaciones de Don Bosco. Pero cuando, por desavenencias
internas, acabd abandonando a los valdenses y se pasO a una
Sociedad Evangélica Italiana, tuvo mucho que sufrir. Fue
entonces cuando Don Bosco le escribidé para invitarle a su casa
a compartir con él “pan y estudio”. Desanctis le contestd que
nunca pensd encontrar tanta generosidad y amabilidad en un
hombre que era abiertamente su enemigo. «No disimulemos -
anadié-, V. S. combate mis principios como yo combato los
suyos; pero mientras me combate demuestra que me ama
sinceramente, tendiéndome una mano benéfica en el momento de
la afliccidn. Y asi demuestra que conoce la practica de esa
caridad cristiana, que en teoria practican tan bien tantos..»
(ASC, Coleccidén Original n° 1403-04).

Aunque después de Desanctis no se sintid capaz de
extraer las consecuencias ldgicas de su situacidn, esta carta
que revela al verdadero Don Bosco sigue siendo significativa,
ciertamente no “el ortodoxo hasta la intolerancia” o el
“polemista furibundo” definido por el columnista de “Il Secolo
XIX"”, sino el hombre de Dios interesado sélo en la salvacidn
de las almas.



Don Bosco y los animales

(Amaba Don Bosco a los animales? ¢Estan presentes en su vida?
(Y qué relacidon tenia con ellos? Algunas preguntas que se
Intentan responder.

Pajaros, perros, caballos, etc.

En el establo de la «Casita», donde Mama Margarita
se habia trasladado con sus hijos y su suegra tras 1la
inesperada muerte de su marido Francisco, habia una vaquita un
ternero y un burro. En un rincoén de la casa, un gallinero.

Juan, tan pronto como fue capaz, llevaba a pastar
a la vaquita, pero le interesaba con mds gusto por los nidos
de los pdjaros. El mismo lo recuerda en sus “Memorias”: «Yo
era muy habil para atrapar pajaros, con trampas, con liga
pegajosas, con lazos, y muy diestro en el conocimiento de los
nidos» (MO 30).

Los diversos incidentes de su “oficio” son bien
conocidos. Recordamos la vez en que su brazo qued6é atrapado en
la grieta del tronco de un arbol, donde habia descubierto un
nido de herrerillos; o aquella otra vez en que vio cémo un
cuco mataba a una nidada de ruisefores. Otra vez vio a su
urraca morir de glotoneria tras tragarse demasiadas cerezas,
con carozo incluido. Un dia, para alcanzar a una cria que se
encontraba en un viejo roble, resbald y cayd pesadamente al
suelo. Y un triste dia, al volver de la escuela, encontrd a su
mirlo favorito, criado en una jaula y entrenado para gorjear
melodias, muerto por el gato.

En cuanto a las gallinas, de aquellos afios data el
hecho de 1la misteriosa gallina abandonada bajo la criba de la
casa de sus abuelos en Capriglio y liberada por Juan entre
risas de alivio. También de aquellos afos es el incidente del
pavo robado por un picaro y devuelto con valentia y un toque
de imprudencia infantil. De los anos de Chieri es el truco del
pollo en gelatina llevado a la mesa y salido de la olla vivo y
graznando.
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Juan entabldé una verdadera amistad con un perro de
Sussambrino, el sabueso de caza de su hermano José. Lo
adiestrd para que mordiera los trozos de pan al vuelo y no se
los comiera hasta que se lo ordenaran. Le enseiid a subir y
bajar la escalera del granero y a hacer saltos y trucos de
circo. El sabueso le seguia a todas partes y cuando Juan se 1o
llevd de regalo a unos parientes en Moncucco, la pobre bestia,
invadida por la nostalgia, volvid sola a casa en busca de su
amigo perdido.

Como estudiante en Castelnuovo, Juan también
aprendié a montar a caballo. En el verano de 1832, el preboste
Don Dassano, que le daba clases en la escuela, le confid el
cuidado del establo. Juan tenia que sacar el caballo a pasear
y, una vez fuera del pueblo, saltaba sobre su lomo y lo hacia
galopar.

Como nuevo sacerdote, invitado a predicar en
Lauriano, a unos 30 km de Castelnuovo, partidé a caballo. Pero
la cabalgata acabdé mal. En la colina de Berzano, la bestia,
asustada por una gran bandada de pajaros, se encabritd y el
jinete acabd en el suelo.

Don Bosco dio luego muchos otros paseos en sus
andanzas por el Piamonte y salidas con los muchachos. Baste
recordar la triunfal ascensidén al Superga en la primavera de
1846 sobre un caballo enjaezado al mas alto nivel, enviado
especialmente a Sassi por instruccidén de Don J. Anselmetti.

Mucho menos triunfal fue la travesia de los
Apeninos a lomos de un burro en el viaje a Salicetto Langhe en
noviembre de 1857. El camino era estrecho y empinado, y la
nieve muy alta. El animal tropezaba y se caia a cada paso y
Don Bosco se veia obligado a desmontar y empujarlo hacia
adelante. El descenso fue aun mas aventurado y s6lo el Sefor
sabe cémo pudo llegar al pueblo a tiempo para la sagrada
mision.

Aquel no fue el d4ltimo viaje de Don Bosco en
burro. En julio de 1862 recorridé de la misma manera seis
kildémetros desde Lanzo a Sant’'Ignazio. Y asi, probablemente,
en otras ocasiones.



Pero uno de los paseos mas gloriosos de Don Bosco
fue el que hizo en octubre de 1864 de Gavi a Mornese. Lleg6 al
pueblo a Gltima hora de la tarde con el sonido festivo de las
campanas. La gente salia de sus casas con las lamparas
encendidas y se arrodillaba a su paso para pedirle la
bendicién. Era el hosanna del pueblo al santo de la juventud.

Los animales en los sueiios de Don Bosco

Si pasamos a considerar los suefos de Don Bosco,
encontramos una gran variedad de animales domésticos vy
salvajes, pacificos y feroces, que representan a los jdvenes y
sus virtudes y defectos, al diablo y sus halagos, al mundo y
sus pasiones.

En el suefio del nino de 9 anos, cuando los
muchachos desaparecieron, se le aparecieron a Juanito multitud
de cabritos, perros, gatos, o0sos y otros animales, todos los
cuales se transformaron luego en mansos corderos. En el de los
16 afios la majestuosa Sefora le confidé un rebafo; en el de los
22 volvido a ver a los jovenes transformados en corderos; vy
finalmente en el de 1844, ilos corderos se transformaron en
pastores!

En 1861 Don Bosco tuvo el suefio de un paseo por el
Paraiso. En aquel viaje los jovenes que le acompahaban se
encontraron con lagos que debian cruzar. Uno de ellos estaba
lleno de bestias feroces dispuestas a devorar a quien
intentara cruzarlo.

La vispera de la fiesta de la Asuncidén, en 1862,
sofid que estaba en I Becchi con todos sus jovenes, cuando
aparecid en el prado una serpiente de 7-8 metros de largo,
horrorosa. Pero un guia le ensefid a atraparla con una cuerda,
que mas tarde cambid por un rosario.

El 6 de enero de 1863 Don Bosco contd a los
muchachos el famoso suefio del elefante que aparecié en el
patio de Valdocco. Era de un tamafio inmenso y divertia
amistosamente a los muchachos. Los siguié hasta la iglesia,
pero se arrodilldé en direccién contraria con el hocico vuelto
hacia la entrada. Luego salio de nuevo al patio y, de repente,



su humor cambidé y, con temibles bramidos, se abalanzd sobre
los jovenes para despedazarlos. Entonces la estatuilla de
Nuestra Sefiora, que aln hoy se encuentra bajo el pértico,
cobré vida, se agranddé y abridé su manto para proteger y salvar
a los que se refugiaban con ella.

En 1864 Don Bosco tuvo el suefio de los cuervos que
revoloteaban sobre el patio de Valdocco para picotear a los
muchachos. En 1865 fue el turno de una perdiz y una codorniz,
simbolos de la virtud y el vicio respectivamente. Luego vino
el suefo de la majestuosa dguila que descendia para apoderarse
de un muchacho del Oratorio; y después otra vez el del gran
gato con ojos de fuego.

En 1867 le parecidé ver a Don Bosco entrar en su
habitacién un gran sapo repugnante, el diablo. En 1872 contd
el sueio del ruiseior. En 1876 el de las gallinas, el del toro
furioso, y también el del carro tirado por un cerdo y un
enorme sapo.

En 1878 vio en suefios un gato perseguido por dos
sabuesos. Y asi sucesivamente.

Dejando a los expertos la discusidn sobre estos
suefios, sabemos sin embargo que tuvieron una gran funcidn
pedagdgica en las casas de Don Bosco y que especialmente en
algunos de ellos es dificil no ver una especial intervencidn
de Dios.

El perro gris

Pero si queremos llegar al umbral del misterio,
debemos recordar al “Gris”, ese misterioso perro que tantas
veces aparecié para proteger a Don Bosco en momentos en que su
vida corria peligro.

En sus “Memorias” el mismo Don Bosco escribid
sobre él: «El perro gris fue objeto de muchas habladurias y de
diversas suposiciones. No pocos de vosotros lo habréis visto e
incluso acariciado. Ahora, dejando a un lado las extrafias
historias que se cuentan sobre este perro, vendré a vosotros
con lo que es pura verdad» (MO 251). Y continlda contando 1los



riesgos que corria al regresar a Valdocco a altas horas de la
noche en los afos cincuenta y c6mo este gran perro aparecia a
menudo de repente a su lado y le acompahaba a casa.

Cuenta, por ejemplo, aquella noche de noviembre de
1854, cuando en la calle que va de la Consolata al Cottolengo
(hoy Via Consolata y Via Ariosto, perpendiculares al Corso
Regina), notd que dos merodeadores le seguian y ellos saltaron
sobre él para asfixiarle, cuando aparecié el perro, les atacé
furiosamente y les obligdé a emprender una huida precipitada.
Como Ultimo recurso, cuenta del Gris que se le aparecid una
noche en la carretera de Morialdo a Moncucco, cuando se
dirigia, solo, a Cascina Moglia para visitar a sus viejos
amigos.

Pero sus “Memorias”, escritas en los anos 1873-75,
no pudieron mencionar lo que realmente parece ser la Ultima
aparicién del Gris, que tuvo lugar la noche del 13 de febrero
de 1883. Mientras Don Bosco de Ventimiglia, no habiendo
encontrado carruaje, se dirigia a pie bajo la 1lluvia
torrencial a la nueva casa salesiana de Vallecrosia, justo
cuando con su débil vista ya no sabia ddénde poner los pies, su
viejo amigo, el muy fiel Gris, al que no habia visto desde
hacia varios afios, salidé a su encuentro. ELl perro se le acercd
festivamente y luego, precediéndole, avanz6 por el barro y la
espesa oscuridad para guiarle. Cuando 1llegé a Vallecrosia, y
saludé a Don Bosco con la pata, desaparecidé (MB XVI, 35-36).

Don Bosco, encontrandose en Marsella almorzando en
la casa de los Olive, contdé el suceso. La sefiora le pregunté
entonces como era posible semejante aparicidn, porque el perro
ya debia ser demasiado viejo. Y Don Bosco, sonriendo, le
respondid: “iDebe haber sido un hijo o un nieto de aquél!” (MB
XVI, 36-37). Evadid entonces una pregunta embarazosa, pues no
podia tratarse de un fendémeno natural, pero no dijo que fuera
su imaginacién. Era demasiado sincero para eso.

Segun los testimonios de José Buzzetti, Carlos
Tomatis y José Brosio, que vivieron con Don Bosco desde 1los
primeros dias, el Gris se parecia a un perro de rebafo o a un
sabueso guardian. Nadie, ni siquiera Don Bosco, supo nunca de



donde venia ni quién era su amo. Carlos Tomatis dijo algo mas:
“Era un perro con un aspecto verdaderamente formidable y a
veces Mama Margarita, al verlo, exclamaba: “iOh, qué bestia
mas fea! Parecia casi un lobo, con el hocico alargado, las
orejas hacia arriba, el pelaje gris, un metro de altura” (MB
IV, 712). No en vano inspiraba temor a quienes no lo conocian.
Sin embargo, Card. Cagliero atestigua: “Vi a la querida bestia
una tarde de invierno” (MB IV, 716).

iQuerida bestia!!! ipara los amigos!..

Una vez, en lugar de acompanar a Don Bosco a casa,
le impididé salir. Era tarde y Mamd Margarita tratdé de disuadir
a su hijo de salir, pero él estaba decidido y pensd en hacerse
acompanar por algunos muchachos mayores. En la puerta de la
casa encontraron al perro tumbado. “iOh, el Gris -dijo Don
Bosco-, levantate y ven!”. Pero el perro, en vez de obedecer,
emitié un aullido de miedo y no se movid. Dos veces intentd
Don Bosco pasar y dos veces el Gris se lo impidid. Entonces
intervino Mama Margarita: «Se ‘t veule nen scoteme me, scota
almeno ‘l can, seurt nen!» (Si no quieres hacerme caso, al
menos hazle caso al perro, no salgas). Y el perro gand. Mas
tarde se supo que unos sicarios esperaban fuera para quitarle
la vida (MB IV, 714).

Asi que el Gris salvd varias veces la vida de Don
Bosco. Pero nunca aceptaba comida ni ningln otro tipo de
recompensa. Aparecia de repente y desaparecia en el aire
cuando la misién estaba cumplida.

Pero entonces, équé clase de perro era el Gris? Un
dia de 1872, Don Bosco fue huésped de los Baroni Ricci en su
casa de campo de Madonna dell’Olmo, cerca de Cuneo. La
baronesa Azeglia Fassati, esposa del bardn Carlos, sacd el
tema del Gris y Don Bosco dijo: “Dejemos en paz al Gris, hace
tiempo que no lo veo”. Hacia dos afos que habia dicho en 1870:
«iEste perro es verdaderamente algo extraordinario en mi vida!
Decir que es un angel, haria reir; pero tampoco se puede decir
que sea un perro ordinario, porque el otro dia lo volvi a ver»
(MB X, 386). (Podria haber sido ésa la ocasidén de Moncucco?

Pero en otra ocasidn lleg6 a decir: «De vez en



cuando me venia el pensamiento de buscar el origen de aquel
perro.. No sé otra cosa que aquel animal fue para mi una
verdadera providencia» (MB IV, 718).

iComo el perro de San Roque! Ciertos fendmenos
escapan a la red de la investigacién cientifica. Para los que
creen ninguna explicacién es necesaria; para los que no creen,
ninguna explicacion es posible.

Me siento como en el paraiso.
La primera Misa de Navidad en
Valdocco

La primera Misa de Navidad celebrada por Don Bosco en Valdocco
fue en 1846. Después de obtener el permiso para celebrarla en
la pobre capilla de Pinardi, comenzd a preparar las almas de
sus muchachos ensefandoles a hacer la Sagrada Comunidn, las
visitas al Santisimo Sacramento y a aprender algunos cantos
devotos. Don Lemoyne cuenta.

“La fiesta de la Inmaculada Concepcidn era una
preparacioéon para la de la Santa Navidad. Grande era la fe de
Don Bosco por todos los misterios de Nuestra Santa Religidn.
Por eso, para expresar su devocidén a la Encarnacién del Verbo
Divino con un impulso mas fuerte del corazén, y para excitarla
y promoverla mas en los demas, pidid a la Santa Sede 1la
facultad de administrar la Sagrada Comunién en la medianoche
de la Nochebuena, en la capilla del Oratorio a la hora de la
solemne Misa cantada. Pio IX se la concedidé por tres anos.
Después de anunciar la feliz noticia a los joévenes, prepard e
hizo aprender a sus cantores una pequeia misa y algunos cantos
devotos que habia compuesto en honor del Nifio Jesus, vy
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mientras tanto decord lo mejor que pudo su pequefia iglesia.
Ademas de los joOvenes, se invitd a otros fieles y comenzé la
novena. El Arzobispo le habia permitido impartir la bendicidn
con el Venerable siempre que lo deseara; pero sélo en esas
ocasiones podia guardar la Sagrada Eucaristia en el sagrario.

Grande fue la concurrencia, habiendo infundido en
el alma de sus pequeinos amigos sentimientos de gran ternura
hacia el Divino Nifio. Como era el Unico sacerdote, confesaba
al atardecer de los nueve dias a muchos que deseaban hacer la
Sagrada Comunioéon al dia siguiente. Por 1la mafiana bajaba a
tiempo a la iglesia para dar este consuelo a los artesanos que
tenian que ir a trabajar. Celebrada la Santa Misa, distribuia
la Santisima Eucaristia, predicaba a continuacidén y, tras el
canto de las profecias realizado por algunos catequistas a los
que habia instruido, impartia la bendicién con el Santisimo
Sacramento.

La tarde de aquella noche memorable, después de
haber confesado hasta las once, cantdé una misa, administro la
sagrada Comunidén a varios centenares de personas, y luego,
conmovido hasta las lagrimas, se le oydé exclamar — iQué
consuelo! iMe siento como en el paraiso! — Terminada la misa,
distribuydé una pequefia cena a los jévenes y los envié a sus
casas a descansar.

Después de algunas horas de suefio, volvia a la
iglesia, esperaba a la multitud que no habia podido asistir a
la solemnidad de la noche, confesaba, celebraba las otras dos
misas, comulgaba y luego reanudaba todas sus multiples
ocupaciones festivas.

De este modo se celebrd durante varios afos la
novena y la fiesta de la Santa Navidad, hasta que Don Bosco no
tuvo mas sacerdotes en la casa.

Pero estas primeras fiestas de Navidad tenian un
caracter especial e inolvidable, porque marcaron la definitiva
toma de posesidén de la mencionada casa Pinardi, ya que todo
estaba ahora en orden para el funcionamiento regular del
Oratorio; y confirmaban las promesas de los futuros vastos
edificios que contarian la bondad del Sefior a las generaciones



venideras. Don Bosco en este dia mientras recitaba el oficio
divino, con la mente 1llena de sus planes, con qué afecto debid
exclamar: — Hemos recibido, oh Dios, tu misericordia en medio
de tu templo. iCual es tu nombre, oh Dios, tal sea tu gloria
hasta los confines de la tierra! iDe justicia esta llena tu
diestra! (MB II, 582-585)».

Las Misas de la Santa Nochebuena fueron celebradas

por Don Bosco desde ahora hasta los uUltimos afos de su vida,
con una alegria especial que resplandecia en su rostro.
Pero no era sd6lo esta alegria la que suscitaba en todos una
viva devocidén, sino también las exhortaciones que hacia a sus
pequeios amigos para que se preparasen bien para la Navidad.
Decia:

“Manana comienza la novena de la Santa Navidad. Se
cuenta que un dia, un devoto del Nifio Jesls, que atravesaba un
bosque en tiempo de invierno, oy6 los gemidos de un nifo, y
adentrandose en el bosque hacia el lugar desde donde oyd la
voz, vio a un hermoso nifio que 1lloraba. Movido a compasién,
dijo:

— Pobre nifio, écémo es que te encuentras aqui, tan abandonado
en esta nieve?

Y el nifio respondid

— iAy! ¢Cémo no voy a llorar, cuando me ves tan abandonado por
todos? éSin que nadie tenga compasién de mi?

Dicho esto, desapareci6é. Entonces comprendid aquel buen
viajero que era el mismo nifo Jesls, que se quejaba de la
ingratitud y frialdad de los hombres.

Os he contado este hecho, para que procuremos que JesUs no
tenga que quejarse también de nosotros. Preparémonos, pues,
para hacer bien esta novena. Por la mafiana, a la hora de la
Misa, se cantaran las Profecias, habra unas palabras de sermén
y luego la bendicidén. Dos cosas os recomiendo durante estos
dias, para pasar santamente la novena:

1. Acordaos a menudo del Nifio Jesls, del amor que
os trae y de las pruebas que os ha dado de su amor hasta morir



por vosotros. Por la manana, levantandoos inmediatamente al
toque de la campana, sintiendo el frio, acordaos del Nifio
JeslUs tiritando de frio sobre la paja. A lo largo del dia,
animaos a estudiar bien la leccidn, a hacer bien el trabajo, a
estar atentos en la escuela por amor a Jesls. No olvidéis que
Jesls avanzaba en sabiduria, en edad y en gracia ante Dios y
ante los hombres. Y sobre todo, por amor de Jesus, guardaos de
caer en alguna falta que pueda disgustarle.

2. Id a menudo a verle. Envidiamos a los pastores
que fueron a la cabana de Belén, que lo vieron nada mas nacer,
que le besaron la mano y le ofrecieron sus regalos. iQué
suerte tienen los pastores! Pero no tenemos nada que
envidiarles, porque su suerte es también 1la nuestra. ELl mismo
Jeslis, que fue visitado por los pastores en su cabafa, esta
aqui en el sagrario. La uUnica diferencia es que los pastores
lo veian con los ojos del cuerpo, nosotros lo vemos sélo por
la fe, y no hay nada que podamos hacer para agradarle mas que
visitarlo a menudo. ¢Y como vamos a visitarlo? Principalmente,
comulgando a menudo. En el Oratorio, especialmente en esta
novena, ha habido siempre un gran compromiso, un gran fervor
por la Comunidn, y espero que vosotros hagais lo mismo este
ano. Otro modo es ir a la iglesia algunas veces durante el
dia, aunque sélo sea un minuto, recitando aunque sd6lo sea un
Gloria Patri. ¢Entendéis?

Dos cosas, pues, haremos para santificar esta novena. {Cuales
son? ¢(Quién puede repetirlas?

Acordaos a menudo del Nifio Jesls, acercarse a El con la Santa
Comunidén y la visita a la iglesia (MB VI, 351-352)".

Las palabras de Don Bosco son validas también hoy. Si dieron
fruto en el pasado, también pueden darlo hoy, si las seguimos
con fe viva.



El ejercicio de 1la “buena
muerte” en la experiencila
educativa de Don Bosco (5/5)

(continuacion del articulo anterior)

4. Conclusion
En el epilogo de la vida de Francisco Besucco, Don
Bosco hace explicito el nucleo de su mensaje:

“Me gustaria que llegaramos juntos a una
conclusidén, que seria ventajosa para mi y para usted. Es
cierto que tarde o temprano la muerte nos llegard a ambos, y
tal vez la tengamos mas cerca de lo que podemos imaginar.
También es cierto que si no hacemos buenas obras durante
nuestra vida, no podremos recoger el fruto de ellas en el
momento de la muerte, ni podemos esperar recompensa alguna de
Dios. [..] Animese, oh lector cristiano, a hacer buenas obras
mientras haya tiempo; los sufrimientos son breves, y lo que se
disfruta dura para siempre. [..] Que el Sefior te ayude, me
ayude, a perseverar en la observancia de sus preceptos durante
los dias de la vida, para que un dia podamos ir a disfrutar en
el cielo de ese gran bien, de ese bien supremo por los siglos

n [1]

de los siglos. Asi sea

Es en este punto, de hecho, donde convergen los
temas de Don Bosco. Todo lo demas parece funcional: su arte de
educar, su acompanamiento afectuoso y creativo, los consejos
que ofrecia y el programa de vida, la devocién mariana y los
sacramentos, todo esta orientado hacia el objeto primordial de
sus pensamientos y preocupaciones, el gran asunto de la

salvacién eterna.'”

Asi, en la préactica educativa del santo turinés,
el ejercicio mensual de la buena muerte continda una rica
tradicidén espiritual, adaptandola a la sensibilidad de sus
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jévenes y con una marcada preocupacion educativa. En efecto,
la revisién mensual de la propia vida, la rendicidén de cuentas
sincera al confesor-director espiritual, el estimulo a ponerse
en estado de conversidén constante, la reconfirmacién del don
de si a Dios y la formulacién sistemdtica de proposiciones
concretas, orientadas hacia la perfeccidén cristiana, son sus
momentos centrales y constitutivos. Incluso las letanias de la
buena muerte no tenian otra finalidad que alimentar 1la
confianza en Dios y ofrecer un estimulo inmediato para
acercarse a los sacramentos con especial conciencia. Eran
también -como muestran las fuentes narrativas- una herramienta
psicoldégica eficaz para hacer familiar el pensamiento de 1la
muerte, no de forma angustiosa, sino como incentivo para
valorar constructiva y gozosamente cada momento de la vida con
vistas a la “bendita esperanza”. El énfasis, de hecho, estaba
en la vida virtuosa y alegre, en el ‘servite Domino 1in
laetitia’.

[1]

Bosco, El pastorcillo de los Alpes, 179-181.
1 Asi concluye la Vida de Domingo Savio: «Y entonces con la
hilaridad en el rostro, con la paz en el corazén iremos al
encuentro de nuestro Sefior Jesucristo, que nos acogera con
bondad para juzgarnos segUn su gran misericordia vy
conducirnos, como espero para ti y para mi, oh lector, de las
tribulaciones de la vida a la eternidad bienaventurada, para
alabarle y bendecirle por todos los siglos. Asi sea», Bosco,
Vida del joven Domingo Savio, 136.




El ejercicio de 1la “buena
muerte” en la experiencila
educativa de Don Bosco (4/5)

(continuacion del articulo anterior)

3. La muerte como momento del encuentro gozoso con Dios
Como todas las consideraciones e instrucciones de
El joven Instruido, la meditacidén sobre la muerte se

caracteriza por una marcada preocupacién didéctica.'! E1
pensamiento de la muerte como un momento que fija toda la
eternidad debe estimular el propésito sincero de una vida
buena y virtuosa que sea fructifera:

“Considere que el punto de la muerte es ese
momento del que depende su salud eterna o su condenacidn
eterna. [..] {(Entiendes lo que digo? Quiero decir que de ese
momento depende que vayas eternamente al cielo o al infierno;
que seas siempre feliz, o siempre afligido; que seas siempre
hijo de Dios, o siempre esclavo del diablo; que te regocijes
siempre con los angeles y los santos en el cielo, o gimas y
ardas eternamente con los condenados en el infierno.

Teme mucho por tu alma y piensa que de una buena
vida depende una buena muerte y una eternidad de gloria; por
eso no pierdas tiempo en hacer wuna buena confesién,
prometiendo al Sefior perdonar a tus enemigos, reparar el
escandalo que has dado, ser mas obediente, no perder mas el
tiempo, guardar las fiestas sagradas, cumplir con los deberes
de tu estado. Mientras tanto, ponte ante tu Sefior y dile de
corazén: Sefior mio, desde ahora me vuelvo a ti; te amo, quiero
servirte y quiero servirte hasta la muerte. Virgen Santisima,
madre mia, ayudame en ese momento. JesUs, José y Maria, que mi

alma parta en paz con vosotros”."

Pero la mas completa y también la mas expresiva de
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las visiones y marcos culturales de Don Bosco sobre el tema de
la muerte la encontramos en su primer texto narrativo,
compuesto en memoria de Luis Comollo (1844). Alli relata la
muerte de su amigo “en el acto de pronunciar los nombres de
Jesls y Maria, siempre sereno y riendo en su rostro, moviendo
una dulce sonrisa como quien se sorprende ante la vista de un

objeto maravilloso y juguetén, sin hacer ningin movimiento”.P!
Pero el placido fallecimiento tan sucintamente descrito habia
sido precedido por una detallada descripcidén de una
atormentada enfermedad final: “Un alma tan pura y de tan
bellas virtudes adornadas, como era la de Comollo, diriamos
que no tenia nada que temer cuando se acercaba la hora de 1la

muerte. Sin embargo, él también sintid una gran aprensién”.!!
Luis habia pasado la dltima semana de su vida “siempre triste
y melancdélico, absorto en el pensamiento de los juicios
divinos”. En 1la tarde del sexto dia, “le asalté un ataque de
fiebre convulsiva tan fuerte que le privd del uso de razén. Al
principio lanzé un fuerte gemido como si hubiera sido
aterrorizado por algin objeto espantoso; al cabo de media
hora, volviendo en si y mirando fijamente a los espectadores,
prorrumpidé en tal exclamacidén: i0Oh Juicio! Entonces empezd a
forcejear con tal fuerza, que cinco o seis de los que
estabamos de espectadores apenas pudimos mantenerlo en la

cama”.® Tras tres horas de delirio, “recobrdé la plena

conciencia de si mismo” y confié a su amigo Bosco el motivo de
su agitacidén: le habia parecido encontrarse frente a un
infierno abierto de par en par, amenazado por “una banda
innumerable de monstruos”, pero habia sido rescatado por un
equipo “de fuertes guerreros” y luego, conducido de la mano de
“una Mujer” (“a la que juzgo nuestra Madre comdn”), se habia
encontrado “en un jardin de lo mas delicioso”, razén por la
que ahora se sentia tranquilo. Asi, 2tan grande como era antes
del miedo y el temor de comparecer ante Dios, tanto mds alegre
se mostro después y deseoso de que llegara ese momento; ya no
habia tristeza ni melancolia en su rostro, sino un aspecto
totalmente alegre y jovial, de tal manera que siempre queria



cantar salmos, himnos o loas espirituales”.!®

La tensién y la angustia se resuelven en una
gozosa experiencia espiritual: es la visidn cristiana de 1la
muerte sostenida por la certeza de la victoria sobre el
enemigo infernal por el poder de la gracia de Cristo, que abre
las puertas de la eternidad bienaventurada, y por la
asistencia maternal de Maria. Es bajo esta luz que debe
interpretarse el relato de Comollo. El “abismo profundo como
un horno” cerca del cual se encuentra, la “hueste de monstruos
de forma espantosa” que intentan arrojarle al abismo, 1los
“fuertes guerreros” que le liberan “de semejante aprieto”, la
larga escalera que conduce al “maravilloso jardin” defendido
“por muchas serpientes dispuestas a devorar a quien ascienda
por é1”, la Mujer “vestida con la mayor pompa” que le lleva de
la mano, le guia y le defiende: todo se remonta a esa
imagineria religiosa que encierra en forma de simbolos vy
metaforas una sdlida teologia de la salvacién, la conviccidn
del destino personal a la eternidad feliz y la visidn de 1la
vida como un viaje hacia la beatitud, minado por enemigos
infernales pero sostenido por la ayuda omnipotente de la
gracia divina y el patrocinio de Maria. El gusto romantico,
impregnado por la intensa emotividad y dramatismo por el dato
de fe, recurre espontdaneamente al simbolismo popular
tradicional, pero el horizonte es el de una visidén ampliamente
optimista e histdéricamente operativa de la fe.

Mas adelante, Don Bosco relata un extenso discurso
de Luis. Es casi un testamento en el que emergen dos temas
principales interrelacionados. El primero es la importancia de
cultivar durante toda la vida el pensamiento sobre la muerte y
el juicio. Los argumentos son los de la predicacidén actual y
la actual divulgacidén devota: “Adn no sabéis si los dias de
vuestra vida serdn cortos o largos; pero, sea cual sea la
incertidumbre de la hora, su llegada es segura; procurad,
pues, que toda vuestra vida no sea mas que una preparacion
para la muerte, para el Juicio. La mayoria de los hombres no
piensan seriamente en ello, “asi que cuando se acerca la hora



permanecen confusos, iy los que mueren confundidos en su
mayoria van eternamente confundidos! Dichosos los que pasan
sus dias en obras santas y piadosas y se encuentran preparados

para ese momento”.!”!

El segundo tema es el vinculo entre la devociodn
mariana y la buena muerte. “Mientras militemos en este mundo
de lagrimas, no tenemos un patrocinio mas poderoso que el de
la Santisima Virgen Maria [..]. Oh, si los hombres pudieran
persuadirse de la alegria que les produce en el momento de la
muerte haber sido devotos de Maria, todos competirian por
encontrar nuevas formas de ofrecerle honores especiales. Ella
sera quien, con su Hijo en brazos, forme nuestra defensa
contra el enemigo de nuestra alma en la dltima hora; aunque el
infierno se alce contra nosotros, con Maria en nuestra
defensa, la victoria sera nuestra”. Por supuesto, tal devocidn
debe ser corregida: “Cuidado, sin embargo, con aquellos que,
para recitar algunas oraciones a Maria, para ofrecerle algunas
mortificaciones, se creen protegidos por ella, mientras llevan
una vida completamente libre y desordenada. [..] Sed siempre
verdaderos devotos de Maria imitando sus virtudes vy
experimentaréis los dulces efectos de su bondad y de su

amor”." Estas razones se acercan a las presentadas por Louis-

Marie Grignion de Montfort (1673-1716) en el tercer capitulo
del Traité de la vraie dévotion a la sainte Vierge (que, sin

embargo, ni Comollo ni Juan Bosco podrian haber conocido) .
Toda la mariologia clasica, transmitida por la predicacidn y
los libros ascéticos, insistia en tales aspectos: 1los

encontramos en San Alfonso (Glorie di Maria)''®; antes que él

en los escritos de los jesuitas Jean Crasset y Alexander

Diaotallevi, de cuya obra se dice que Comollo se inspiré

para la invocacién elevada ante la muerte “con voz franca”:

“Virgen Madre Benigna, amada madre de mi amado
Jesls, tu que s6lo entre todas las criaturas fuiste digna de
llevarlo en tu virginal e inmaculado seno, Oh por ese amor con



gue lo amamantaste, lo sostuviste amorosamente en tus brazos,
por lo que sufriste cuando fuiste su compafiera en su pobreza,
cuando lo viste entre azotes, escupitajos y flagelos, y
finalmente muriendo en 1la Cruz; te ruego por todo esto obtén
para mi el don de la fortaleza, la fe viva, la esperanza
firme, la caridad inflamada, con sincero dolor por mis
pecados, y a los favores que me has obtenido a lo largo de mi
vida, afiade la gracia de que pueda tener una santa muerte. Si,
querida Madre misericordiosa, ayudame en este momento en que
estoy a punto de presentar mi alma al Juicio Divino,
preséntala td misma en los brazos de tu Divino Hijo; que si
tanto me prometes, he aqui que con animo audaz y franco,
apoyandome en tu clemencia y bondad, presento esta alma mia
por tus manos a esa Majestad Suprema, cuya misericordia espero

[12]

alcanzar.

Este texto muestra la solidez del marco teoldgico
que subyace al sentimiento religioso del que esta impregnado
el relato, y revela una devocidén mariana “reglamentada”, una
espiritualidad austera y muy concreta.

Los Apuntes sobre la vida de Luis Comollo, con
toda su tensidn dramatica, representan la sensibilidad de Juan
Bosco como seminarista y alumno del Internado Eclesiastico. En
afos posteriores, a medida que crecia su experiencia educativa
y pastoral entre adolescentes y muchachos, el Santo prefirid
destacar s6lo el lado alegre y tranquilizador de la muerte
cristiana. Lo vemos sobre todo en las biografias de Domingo
Savio, Miguel Magone y Francisco Besucco, pero encontramos
ejemplos de ello ya en el Joven Instruido donde, narra la
santa muerte de Luis Gonzaga, afirma: “Las cosas que pueden
perturbarnos en el momento de la muerte son sobre todo los
pecados de la vida pasada y el temor de los castigos divinos
para la otra vida”, pero si le imitamos 1llevando una vida

virtuosa, “verdaderamente angélica”, podremos acoger con
alegria el anuncio de la muerte como é1, cantando el Te Deum
llenos de “alegria” — “Oh qué alegria, nos vamos: Laetantes

imus” — y “en el beso del crucificado JesUs expiré



pldcidamente. Qué muerte tan hermosa!”. '’

Las tres Vidas concluyen con la invitacidn a
prepararse para hacer una buena muerte. En la pedagogia de Don
Bosco, como se ha dicho, el tema se declinaba con acentos
particulares, en funcién de la conversién del corazéon “franco

y decidido”™! y del don total de si a Dios, que genera un

vivir ardiente, fecundo de frutos espirituales, de compromiso
ético y al mismo tiempo gozoso. Esta es la perspectiva en la
que, en estas biografias, Don Bosco presenta el ejercicio de

la buena muerte:'™ es un excelente instrumento para educar en

la visién cristiana de la muerte, para estimular una revisidén
eficaz y periddica del propio estilo de vida y de las propias
acciones, para fomentar una actitud de constante apertura y
cooperacién a la accién de la gracia, fecunda en obras, para
disponer positivamente el alma al encuentro con el Sefior. No
es casualidad que los capitulos finales describan las ultimas
horas de los tres protagonistas como una ferviente y serena
espera del encuentro. Don Bosco relata los dialogos serenos,

los “encargos” confiados a los moribundos'™ , las despedidas.

ELl instante de la muerte se describe entonces casi como un
éxtasis dichoso.

En los Gltimos momentos de su vida, Domingo Savio
hizo que su padre le leyera las oraciones de la buena muerte:

“Repitid cada palabra cuidadosa y distintamente;
pero al final de cada parte quiso decirse a si mismo: ‘Jesus
misericordioso, ten piedad de mi’. Llegdé a las palabras:
“Cuando por fin mi alma se presente ante ti, y vea por primera
vez el esplendor inmortal de tu majestad, no la rechaces de tu
presencia, sino dignate recibirme en el seno amoroso de tu
misericordia, para que pueda cantar eternamente tus
alabanzas”. “Pues, afadid, esto es precisamente lo que deseo.
Oh, querido padre, cantar eternamente las alabanzas del
Sefior”. Entonces parecié volver a adormecerse un poco, COmo
alguien que estd pensando seriamente en algo de gran
importancia. Poco después se despertdo y con voz clara y



risuefia: “Adids, querido papa, adids: el sacerdote aln queria
decirme algo mds, y ya no me acuerdo.. iOh! qué cosa mas bonita
he visto nunca..”. Asi, diciendo y riendo con aire paradisiaco,
expird con las manos juntas delante del pecho en forma de

[17]

cruz, sin hacer el menor movimiento.

Miguel Magone fallecidé “placidamente”, “con la
serenidad ordinaria de su rostro y con la risa en los labios”,
tras besar el crucifijo e invocar: “Jesls, José y Maria, pongo

mi alma en vuestras manos”.'®!

Los Ultimos momentos de la vida de Francisco se
caracterizan por fendmenos extraordinarios y un ardor
incontenible: “Parecia como si en su rostro resplandeciera una
belleza, un esplendor tal que hacia desaparecer todas las
demas luces de la enfermeria”; “levantando un poco la cabeza y
extendiendo las manos todo lo que podia, como se estrecha la
mano de un ser querido, comenz0 con voz alegre y sonora a
cantar asi: Alabada sea Maria [..]. Después hizo varios
esfuerzos para elevar mas su persona, que de hecho estaba
siendo elevada, mientras extendia las manos unidas en forma
devota, y de nuevo comenzdé a cantar asi: Oh Jesus de amor
ardiente [..]. Parecia haberse convertido en un angel con los

[19]

angeles del paraiso”.

(continuacién)

"1 Cf. Bosco, El Joven Instruido, 36-39 (consideracién para el

martes: la muerte).

21 Thidem, 38-39.

Bl [Juan Boscol, Cenni storici sulla vita del chierico Luigi

Comollo morto nel Seminario di Chieri ammirato da tutti per le
sue singolari virtu. Scritti da un suo collega, Torino,
Tipografia Speirani e Ferrero, 1844, 70-71.
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“ Ibidem, 49.

1 Thidem, 52-53.

1 Thbidem, 53-57.

"1 Ibidem, 61.

"I Ibidem, 62-63.
¥ La obra de Grignion de Monfort no fue descubierta hasta 1842
y publicada en Turin por primera vez quince afos mas tarde:
Trattato della vera divozione a Maria Vergine del ven. servo
di Dio L. Maria Grignion de Montfort. Versién del francés de
C. L., Turin, Tipografia P. De-Agostini, 1857.

1 Segunda parte, capitulo IV (Diversas exequias de devocién a
la divina Madre con sus practicas), donde el autor afirma que
para obtener la proteccién de Maria «son necesarias dos cosas:
la primera es que le ofrezcamos nuestras exequias con el alma
limpia de pecados [..]. La segunda condicidén es que
perseveremos en su devocidon» (Le glorie di Maria di
sant’Alfonso Maria de’ Liguori, Turin, Giacinto Marietti,
1830, 272).

' Jean Crasset, La vera devozione verso Maria Vergine
stabilita e difesa. Venezia, nella stamperia Baglioni, 1762, 2
vols.; Alessandro Diotallevi, Trattenimenti spirituali per chi
desidera d’avanzarsi nella servitu e nell’amore della
Santissima Vergine, dove si ragiona sopra le sue feste e sopra
gli Evangelii delle domeniche dell’anno applicandoli alle
meditoli alla medesima Vergine con rari avvenimenti, Venezia,
presso Antonio Zatta,

1788, 3 vols.

21 [Boscol]l, Cenni storici sulla vita del chierico Luigi



Comollo, 68-69; cf. Diotallevi, Trattenimenti spirituali..,
vol. II. II, pp. 108-109 (Trattenimento XXVI: Colloquio dove
l’anima supplica la B. Virgen Maria que sea su Abogada en la
gran causa de su salud).

51 Bosco, El Joven Instruido, 70-71.

[14]

24,

Cf. Bosco, Bosquejo biografico sobre el joven Mago Miguel,

™1 Por ejemplo, cf. Bosco, Vida del joven Domingo Savio,

106-107: ‘La manana de su partida hizo con sus compafieros el
ejercicio de la buena muerte con tal devocidén al confesar y
comulgar, que yo, que fui testigo de ello, no sé como
expresarlo. Es necesario, dijo, que haga bien este ejercicio,
porque espero que sea verdaderamente para mi el de mi buena
muerte’.

1 «Pero antes de dejaros partir hacia el paraiso me gustaria
encargaros un encargo [..]. Cuando estéis en el paraiso y
hayais visto a la gran Virgen Maria, dadle un humilde vy
respetuoso saludo de mi parte y de parte de los que estan en
esta casa. Rezadle para que se digne darnos su santa
bendicidén; para que nos acoja a todos bajo su poderosa
proteccién y nos ayude a que no se pierda ninguno de los que
estan o de los que la Divina Providencia enviara a esta casa»,
Bosco, Cenno biografico sul giovanetto Magone Michele, 82.

[17]

Bosco, Vida del joven Domingo Savio, 118-119.
%! Bosco, Bosquejo biogréfico sobre el joven Magone Michele,
83. Don Zattini al ver aquella muerte serena no contuvo su
emocion y «pronuncidé estas graves palabras: i0h muerte! no
eres un azote para las almas inocentes; para ellas eres el
mayor bienhechor les abres la puerta al goce de bienes que
nunca mas se perderan. 0Oh, épor qué no puedo estar en tu
lugar, oh amado Miguel?» (ibiId., 84).



™1 Juan Bosco, Il pastorello delle Alpi ovvero vita del

giovane Besucco Francesco d’Argentera, Turin, Tip. dell’Orat.
di S. Franc. di Sales, 1864, 169-170.

Don Bosco y su madre

En 1965 se conmemord el 150 aniversario del
nacimiento de Don Bosco. Entre las conferencias para la
ocasion hubo una pronunciada por Mons. Giuseppe Angrisani,
entonces Obispo de Casale, y Presidente Nacional de los
Exalumnos Sacerdotes. El orador en su discurso, refiriéndose a
Mama Margarita, dijo de Don Bosco: “Afortunadamente para él
esa madre estuvo a su lado durante muchos afos, y pienso y
creo no equivocarme al decir que el aguila de los Becchi no
habria volado hasta los confines de la tierra si la golondrina
de la Serra di Capriglio no hubiera venido a anidar bajo la
viga de la humildisima casa de la familia Bosco” (BS, sept.
1966, p. 10).

La del ilustre orador era una imagen muy poética
que, sin embargo, expresaba una realidad. No en vano, 30 afos
antes, G. Joergensen, sin querer profanar 1la Sagrada
Escritura, se permitid comenzar su Don Bosco publicado por la
SEI con las palabras: “En el principio estaba la madre”.

La influencia materna en las actitudes religiosas
del nifo y en la religiosidad del adulto es reconocida por los
expertos en psicologia religiosa y es, en nuestro caso, mas
que evidente: San Juan Bosco, que siempre tuvo la mayor
veneracion por su madre, copidé de ella un profundo sentido
religioso de la vida. “Dios dominaba la mente de Don Bosco
como un sol meridiano” (Pietro Stella).

Dios en la cima de sus pensamientos
Es un hecho facil de documentar: Don Bosco siempre
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tuvo a Dios en la cima de todos sus pensamientos. Hombre de
accién, fue ante todo un hombre de oracién. El mismo recuerda
que fue su madre quien le ensefi6 a rezar, es decir, a
conversar con Dios:

— Me hacia arrodillarme con mis hermanos por la
mafiana y por la noche, y todos juntos rezabamos nuestras
oraciones (MO 21-22).

Cuando Juan tuvo que abandonar el techo materno e
ir a trabajar como pedén a la granja de Moglia, la oracién era
ya su alimento y consuelo habituales. En aquella casa de
Moncucco “los deberes de buen cristiano se cumplian con la
regularidad de inveterados habitos domésticos, siempre tenaces
en las familias campesinas, muy tenaces en aquellos dias de
sana vida campestre” (E. Ceria). Pero Juan ya hacia algo mas:
rezaba de rodillas, rezaba a menudo, rezaba largamente.
Incluso fuera de casa, mientras llevaba las vacas a pastar, se
detenia de vez en cuando a rezar.

Su mamd también le habia inculcado en su corazdn
una tierna devocidén a la Santisima Virgen. Cuando entrdé en el
seminario, ella le dijo:

— Cuando viniste al mundo, te consagré a la
Santisima Virgen; cuando comenzaste tus estudios, te recomendé
la devocidén a esta nuestra Madre; y si llegas a ser sacerdote,
recomienda y propaga siempre la devocidén a Maria (MO, 89).

Mama Margarita, después de haber educado a su hijo
Juan en la casita de los Becchi, después de haberle seguido
maternalmente y de haberle animado en su duro camino
vocacional, vivié diez afos mas a su lado, cubriendo una
delicadisima funcidén materna en la educacién de aquellos
jovenes que habia reunido, con un estilo que pervive en tantos
aspectos de la praxis educativa de Don Bosco: conciencia de la
presencia de Dios, laboriosidad que es sentido de la dignidad
humana y cristiana, valentia que inspira obras, razon que es
dialogo y aceptacidén del otro, amor exigente pero
reconfortante.

Sin duda alguna, por tanto, la madre desempefd un



papel singular en la educacién y el apostolado temprano de su
hijo, influyendo profundamente en el espiritu y el estilo de
su obra futura.

Don Bosco, hecho sacerdote y dedicado a la
juventud, dio a su obra el nombre de Oratorio. No en vano el
centro propulsor de todas las obras de Don Bosco se llamaba
Oratorio. El titulo indica la actividad dominante, 1la
finalidad principal de una empresa. Y Don Bosco, como él mismo
confesé, dio el nombre de Oratorio a su “casa” para indicar
claramente que la oracidén era el Unico poder con el que
contaba.

No disponia de ningun otro poder para animar sus
oratorios, poner en marcha el hospicio, resolver el problema
del pan cotidiano, sentar las bases de su Congregacidn.
Muchos, lo sabemos, llegaron a dudar de su cordura.

Lo que los grandes no entendian, lo entendian en
cambio los pequefios, es decir, los jévenes que, después de
conocerle, ya no podian separarse de él. Veian en él la imagen
viva del Senor. Siempre tranquilo y sereno, todo a su
disposicion, ferviente en la oracién, gracioso en el hablar,
paternal en guiarles hacia el bien, manteniendo siempre viva
en todos la esperanza de la salvacion. Si alguien, afirmaba un
testigo, le hubiera preguntado a bocajarro: Don Bosco, ¢éadénde
va? él habria respondido: iVamos al Paraiso!

Este sentido religioso de la vida, que impregnaba
todas las obras y escritos de Don Bosco, era una herencia
evidente de su madre. La santidad de Don Bosco procedia de la
fuente divina de la Gracia y tenia como modelo a Cristo,
maestro de toda perfeccidn, pero estaba enraizada en un valor
espiritual materno, la sabiduria cristiana. E1l &rbol bueno
produce frutos buenos.

Ella se lo habia enseinado

La madre de Don Bosco, Margarita Occhiena, desde
noviembre de 1846, cuando a los 58 afos de edad, habia dejado
su casita de los Becchi, compartia con su hijo en Valdocco una



vida de privaciones y sacrificios gastada por los chicos de la
periferia de Turin. Habian pasado cuatro afios y ahora sentia
que sus fuerzas menguaban. Un gran cansancio habia penetrado
en sus huesos, una fuerte nostalgia en su corazén. Entro en la
habitacién de Don Bosco y le dijo: “Esclichame, Juan, ya no es
posible sequir asi. Cada dia los chicos me hacen una. Ahora
tiran mi ropa limpia tendida al sol en el suelo, ahora
pisotean mis verduras en el huerto. Me rompen la ropa de tal
manera que no hay forma de remendarla. Pierden calcetines y
camisas. Se llevan las herramientas de la casa para sus
diversiones y me hacen dar vueltas todo el dia para
encontrarlas. Yo, en medio de esta confusidn, pierdo la
cabeza, iYa ves! Casi, casi, me vuelvo a los Becchi”.

Don Bosco mird fijamente el rostro de su madre,
sin hablar. Luego sefald el Crucifijo que colgaba de la pared.
Mama Margarita comprendidé. Sus ojos se llenaron de lagrimas.

— Tienes razdén, tienes razon, exclamé; y volvid a
sus quehaceres, durante otros seis anos, hasta su muerte (G.B.
LEMOYNE, Mamd Margarita, Turin, SEI, 1956, p. 155-156).

Mama Margarita alimentaba una profunda devocidn a
la Pasion de Cristo, a esa Cruz que daba sentido, fuerza y
esperanza a todas sus cruces. Asi se lo habia ensefiado a su
hijo. Le bastaba una mirada al Crucifijo. Para ella, la vida
era una misién que cumplir, el tiempo un don de Dios, el
trabajo una contribucién humana al plan del Creador, 1la
historia humana algo sagrado porque Dios, nuestro Sefor, Padre
y Salvador, esta en el centro, principio y fin del mundo y del
hombre.

Ella habia ensefado todo esto a su hijo con la
palabra y el ejemplo. Madre e hijo: una fe y una esperanza
puestas s6lo en Dios, y una ardiente caridad que ardid en su
corazén hasta la muerte.



El ejercicio de 1la “buena
muerte” en la experiencila
educativa de Don Bosco (3/5)

(continuacion del articulo anterior)

2. Las letanias de la buena muerte en el contexto de la
espiritualidad juvenil promovida por Don Bosco

Las letanias de la buena muerte incluidas en el
Joven Instruido merecen un tema aparte, ya que sdlo
constituian un momento del ejercicio, el emocionalmente mas
intenso. De hecho, el nucleo de la practica mensual era el
examen de conciencia, la confesidén bien hecha, 1la comunidn
ferviente, la decisidén de entregarse totalmente a Dios y la
formulacidén de proposiciones operativas de caracter moral y
espiritual. En los volumenes de predicacién o en los manuales
de los siglos anteriores no encontramos textos analogos a la
secuencia de letanias de la Joven Instruido, cuya composicién
Don Bosco atribuye a “una mujer protestante convertida a la
religion catélica a los 15 afos y muerta a los 18 en olor de

[1]

santidad”.” La habia extraido de libros piadosos publicados en

aquella época en Piamonte.'” La oracién, “dotada de indulgencia

por Pio VII, pero que ya circulaba a finales del siglo

XVIII”,"' podia servir de instrumento eficaz para mover los
afectos mediante la dramatizacidén imaginativa de los dltimos
momentos de la vida: situaba a los fieles en su lecho de
muerte, invitdndoles a repasar las distintas partes del cuerpo
y los sentidos correspondientes, considerados en el estado en
que se encontrarian en el momento de la agonia, para
sacudirlos, estimular la confianza en la misericordia divina y
espolearlos a propdésitos de conversién y perseverancia. Era un
ejercicio en el que el espiritu romantico encontraba gusto y
gue Don Bosco consideraba especialmente adecuado en el plano
emocional y espiritual, como se desprende de algunos de sus
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textos narrativos. La fdérmula tuvo gran fortuna durante el
siglo XIX: la encontramos reproducida en diversas colecciones

de oraciones incluso fuera del Piamonte.'®!

interesante reproducirla en su totalidad:

Nos parece

Jesls Sefior, Dios de bondad, Padre de
misericordia, vengo ante Ti con el corazéon humillado vy
contrito: te encomiendo mi dltima hora y lo que me espera
después de ella.

Cuando mis pies inmdviles me avisan de que mi
carrera en este mundo se acerca a su fin, Jesdus
misericordioso, ten piedad de mi.

Cuando mis manos temblorosas y entumecidas no
puedan sostenerte mds, Crucificado mi bien, y a mi pesar te
dejare caer en el lecho de mi dolor, misericordioso etc., .

Cuando mis ojos, nublados y distorsionados por el
horror de la muerte inminente, fijen su mirada languida vy
moribunda en Ti, misericordioso etc., podré verte.

Cuando mis labios frios y temblorosos pronuncien
por Ultima vez tu adorable y misericordioso Nombre.

Cuando mis mejillas palidas y lividas inspiran
compasién y terror a los espectadores, y mis cabellos, mojados
por el sudor de la muerte, se alzan sobre mi cabeza,
anunciando mi fin, misericordioso, etc., mi fin esta cerca.

Cuando mis oidos, que estdn a punto de cerrarse
para siempre a las habladurias de los hombres, se abran para
oir tu voz, que pronunciard la sentencia irrevocable, por la
que mi destino quedara fijado para toda la eternidad,
misericordioso etc., podré oir tu voz.

Cuando mi imaginacidn agitada por horribles vy
espantosos fantasmas se sumerja en una tristeza mortal, y mi
espiritu turbado por la visidén de mis iniquidades, por el
temor de tu justicia, luche contra el angel de las tinieblas,
que querrda arrebatarme 1la consoladora visidén de tus
misericordias y sumirme en el seno de la desesperacién,
misericordioso, etc.

Cuando mi débil corazén oprimido por el dolor de



la enfermedad se vea sorprendido por los horrores de la
muerte, y agotado por los esfuerzos que habra realizado contra
los enemigos de mi salud, misericordioso etc., podré
aprovechar al maximo mis fuerzas.

Cuando derrame mis Ultimas lagrimas, sintomas de
mi destruccidén, recibalas como sacrificio de expiacidn, para
que expire como victima de penitencia, y en ese terrible
momento, misericordioso, etc., recibelas como sacrificio de
expiacion.

Cuando mis parientes y amigos, agrupados a mi
alrededor, se conmuevan por mi estado de dolor y te rueguen
por mi, misericordioso, etc., entonces podré estar en tu
presencia.

Cuando haya perdido el uso de todos mis sentidos,
y el mundo entero haya desaparecido de mi, y gima en la
angustia de la agonia extrema y en la angustia de la muerte,
misericordioso, etc., podré sentir la presencia del mundo.

Cuando los uUltimos suspiros del corazén obliguen a
mi alma a abandonar el cuerpo, acéptalos como hijos de una
santa impaciencia por venir a Ti, y Tu misericordioso etc.

Cuando mi alma en el extremo de mis labios
abandone este mundo para siempre y deje mi cuerpo palido, frio
y sin vida, acepta la destruccidén de mi ser como un homenaje
gue vengo a rendir a tu divina majestad y entonces,
misericordiosamente, etc., podré darte el don de mi alma.

Cuando por fin mi alma comparezca ante ti y vea
por primera vez el esplendor inmortal de tu majestad, no la
rechaces de tu presencia; dignate recibirme en el seno amoroso
de tu misericordia, para que pueda cantar eternamente tus
alabanzas: misericordioso, etc.

Oracidén: Oh Dios, que al condenarnos a la muerte nos has
ocultado su tiempo y su hora, concédeme que, pasando en
justicia y santidad todos los dias de mi vida, merezca salir
de este mundo en tu santo amor, por los méritos de nuestro
Sefilor Jesucristo, que vive y reina contigo en la unidad del

Espiritu Santo. Que asi sea."’



El racionalismo del siglo XVIII y el gusto barroco
por lo macabro y lo flnebre, aun presente en la Preparaciédn

para la Muerte de San Alfonso Maria de Ligorio,!® fue superado

en el siglo XIX por la sensibilidad romantica que prefirid
sequir el camino del sentimiento, el cual, “para llegar al
intelecto, va primero directamente al corazén, y haciendo
sentir al corazén la fuerza y la belleza de la religién, fija
la atencién del intelecto y facilita su consentimiento”, como

escribié monsefior Angelo Antonio Scotti.!”! Por lo tanto,

incluso en la consideraci6n de la muerte, se consideraba
excelente insistir en los resortes emocionales y los afectos
para provocar una respuesta generosa al don absoluto de si
mismo hecho por el divino Salvador para la salvacidn de la
humanidad. Los autores espirituales y 1los predicadores
consideraban importante y necesario describir “las aflicciones
y las opresiones que son inseparables de los esfuerzos que el
alma debe hacer naturalmente para romper los lazos del

cuerpo”,™ junto con la representacién de la muerte serena de
los justos. Querian llevar la fe a la concrecidén de 1la
existencia para estimular la reforma de la moral y el
propésito de una vida cristiana mas genuina y ferviente:
“Ciertamente, la esperanza de merecer una buena agonia y una
muerte santa ha sido y serda siempre el resorte mas poderoso
para inducir a los hombres a abandonar el vicio; ya que el
espectaculo de un malvado, que muere como vivié, es una gran

leccién para todos los mortales”.™

La secuencia de las letanias de la buena muerte
incluidas en el Joven Instruido debe considerarse, por tanto,
enteramente funcional al éxito del retiro mensual y a los
ideales de vida cristiana que el Santo proponia a los jovenes,
ademds de estar particularmente adaptada a la sensibilidad
emocional y cultural de aquel preciso momento histérico. Si
hoy la lectura de esas fdédrmulas genera la sensacidén de
inquietud evocada por Delumeau y ofrece una representacién

“del todo penosa” de la pedagogia religiosa de Don Bosco,!*”




esto sucede sobre todo porque se extrapolan de sus marcos de
referencia. En cambio, como se desprende de la practica
educativa del Oratorio y de los testimonios narrativos dejados
por Don Bosco, las almas de aquellos jovenes no sélo
encontraban placer y estimulo en recitarlas, sino que
contribuian eficazmente a que el ejercicio de 1la buena muerte
fructificara en frutos morales y espirituales. Para sondear su
primitiva fecundidad educativa, es necesario anclarlas al
conjunto de 1la propuesta sustancial de vida cristiana
presentada por Don Bosco y a la experiencia fervorosa y
laboriosa, estimulante, del Oratorio.

EL horizonte global de referencia se puede captar
ya en las pequenias meditaciones que introducen al Joven
Instruido, donde Don Bosco pretende ante todo presentar “un
método de vida breve y facil, pero suficiente” para que los
jovenes lectores puedan “convertirse en el consuelo de sus
familiares, en el honor de su patria, en buenos ciudadanos en

la tierra para ser un dia habitantes afortunados del Cielo”.™!

Ante todo, les anima a “elevar la mirada”, a contemplar la
belleza de la creacidén y la altisima dignidad del hombre, la
mas sublime de las criaturas, dotada de un alma espiritual
hecha para amar al Sefior, para crecer en virtud y santidad,

destinada al Paraiso, a la comunidén eterna con Dios.!*! La
consideracién del ilimitado amor divino, que se nos ha
revelado en el sacrificio de Cristo por la salvacion de la
humanidad, y de la especial predileccidén de Dios por los nifios
y los jévenes, debe moverles a corresponder con generosidad, a
“orientar toda accidén” a la consecucidon del fin para el que
han sido creados, con el firme propdsito de hacer todo aquello
que pueda agradar al Sefilor y evitar "“aquello que pueda

disqgustarle”.'' Y puesto que la salvacién de una persona

“depende ordinariamente del tiempo de la juventud”, es
indispensable comenzar a servir al Sefior a una edad temprana:
“Si comenzamos una buena vida ahora que somos jévenes, buenos
seremos en nuestros afos avanzados, buena nuestra muerte y el
comienzo de la felicidad eterna. Por el contrario, si los



vicios se apoderan de nosotros en nuestra juventud,
continuardn en todas nuestras edades hasta 1la muerte. Una

garantia demasiado fatal de una eternidad de 1o mds infeliz.™!

Don Bosco invita pues a los adolescentes a
entregarse “a tiempo a Dios”, a comprometerse con alegria a su
servicio, superando el prejuicio de que la vida cristiana es
triste y melancélica: “No es verdad, sera melancolico aquel
que sirva al diablo, que por mas que intente mostrarse alegre,
tendra siempre un corazéon que llora, diciéndole: eres infeliz
porque eres enemigo de Dios [..]. Animo, pues, queridos mios,
entregaos a tiempo a la virtud, y o0s aseguro que siempre
tendréis un corazon alegre y contento, y sabréis lo dulce que

es servir al Sefior.'”!

La vida cristiana consiste esencialmente en servir
al Sefor con “santa alegria”; ésta es una de las ideas mas
fecundas y peculiares de la herencia espiritual y pedagdgica
de Don Bosco: “Si hacéis esto, icuanto consuelo sentiréis a
punto de morir! Por el contrario, si no esperas a servir a

Dios, cuantos remordimientos sentirds al final de tus dias”.!®

El que se retrasa en la conversion, el que consume sus dias en
la ociosidad o en disipaciones inGtiles y perjudiciales, en
pecados o en vicios, corre el riesgo de no tener ya la
oportunidad, el tiempo y la gracia de volver a Dios con

peligro de condenacién eterna.! En efecto, la muerte puede

sorprenderle cuando menos se lo espera: “Ay de aquel que se

encuentre en ese momento para desgracia de Dios”.!" Pero 1la

misericordia divina ofrece al pecador arrepentido el
sacramento de la Penitencia, un medio seguro de recuperar la
gracia y con ella la paz del corazdén. Celebrado regularmente y
con las disposiciones adecuadas, el sacramento no sdélo se
convierte en un instrumento eficaz de salvacién, sino también
en un momento educativo privilegiado en el que el confesor, el
“amigo fiel del alma”, puede dirigir con seguridad al joven
por el camino de la salvacidén y la santidad. La confesidn se
prepara con un buen examen de conciencia, pidiendo luz al



Senor: “Iluminame con tu gracia, para que conozca mis pecados
ahora como td me los daras a conocer cuando comparezca ante tu
juicio. Permiteme, Dios mio, detestarlos con verdadero

dolor”.! La celebracién regular del sacramento garantiza la

serenidad necesaria para vivir una vida verdaderamente feliz:
“Me parece que es el medio mas seguro de vivir dias felices en
medio de las aflicciones de la vida, al final de la cual

también nos acercaremos con calma el momento de la muerte”.'

La amistad con Dios recuperada a través de la
Confesion encuentra su cumbre en la Comunidén eucaristica,
momento privilegiado en el que el joven ofrece todo de si
mismo para que Dios “tome posesidon” de su corazéon y se
convierta en su dueino indiscutible. En el acto en el que se
abre sin reservas a la accidn santificadora y transfiguradora
de la gracia, experimenta la alegria inefable que acompafia a
una auténtica experiencia espiritual y es llevado a desear
ardientemente 1la comunidén eterna con Dios: “Si quiero algo
grande, voy a recibir la hostia santa en la que se encuentra
el corpusquod pro nobis traditum est, ese mismo cuerpo,
sangre, alma y divinidad, que Jesucristo ofrecié a su Padre
eterno por nosotros en la cruz. éQué me falta para ser feliz?
Nada en este mundo: s6lo me falta poder gozar, revelado en el
cielo, de aquel a quien ahora admiro y adoro en el altar con

el ojo de la fe”."!

A pesar del fuerte acento emocional que connota el
sentimiento religioso del siglo XIX, 1la espiritualidad
propuesta por Don Bosco es muy concreta. De hecho, presenta la
conversidn como un proceso de apropiacién de las promesas
bautismales, que comienza en el momento en que el joven, de
forma “franca y decidida”, decide corresponder a la llamada

divina,' desprender su corazén del afecto al pecado para amar

a Dios por encima de todo y dejarse moldear décilmente por 1la
gracia. La conversién se traduce asi en una vida laboriosa y
ardiente, animada por la caridad, en un esfuerzo positivo y
alegre por la perfeccidén, empezando por las pequeinas cosas



cotidianas. El fervor de la caridad inspira una mortificacidn
“positiva” de los sentidos, centrada en la superacioéon de uno
mismo, la reforma de la vida, el cumplimiento puntual de los
deberes, la cordialidad y el servicio al préjimo. Tal
mortificacion no tiene nada de aflictiva, porque es adhesidn
generosa a la vida con sus imprevistos y dificultades, es
capacidad de soportar las adversidades cotidianas, es firmeza
en la fatiga, es sobriedad y templanza, es fortaleza. Cada
ocasién, por tanto, puede convertirse en una expresién del
amor de Dios, un amor que impulsa a la persona a vivir y
trabajar “en su presencia”, a hacerlo todo y soportarlo todo
por El.

La caridad anima la oracién de un modo especial,
ya que, a través de pequefias practicas, jaculatorias, visitas
y devociones, alimenta el deseo de comunidén afectuosa, se
traduce en entrega incondicional, adaptacidén gozosa a la
voluntad divina, deseo de unidén mistica y anhelo de 1la
comunidén eterna del Paraiso.

Don Bosco resume su propuesta en fdérmulas
simplificadoras, pero no baja el nivel, y recuerda
constantemente a los jovenes que es necesario decidirse con
decisién: “éCuantas cosas, pues, necesitamos para hacernos
santos? SAlo una cosa: debes quererlo. Si; mientras lo desees,
puedes ser santo: todo lo que necesitas es voluntad’. Asi 1o
demuestran los ejemplos de santos “que vivieron en condiciones
humildes, y en medio de los afanes de una vida activa”, pero
se santificaron, simplemente «haciendo bien todo lo que tenian
que hacer». Cumplieron con todos sus deberes para con Dios,
sufriendo todo por su causa, ofreciéndole sus dolores, sus
afanes: ésta es la gran ciencia de la salud y la santidad

[23]

eternas.

La experiencia de Miguel Magone, alumno del
Oratorio de Valdoco, es esclarecedora. “Abandonado a si
mismo”, escribidé Don Bosco, “corria el peligro de empezar a
recorrer el triste camino del mal”; el Sefior le invitd a
seguirle; “escuchdé 1la amorosa 1llamada y respondiendo



constantemente a la gracia divina 1llegd a suscitar 1la
admiracién de cuantos 1le conocian, mostrando asi cuan
maravillosos son los efectos de la gracia de Dios sobre

quienes se esfuerzan por corresponder a ella”.'™ Decisivo es

el momento en que el muchacho, habiendo tomado conciencia de
su situacidon y superado, con la ayuda de su educador, el
profundo sentimiento de angustia y culpa que le atormentaba,
sintié que “habia 1llegado el momento de romper con el diablo”
y decidid “entregarse a Dios” mediante una buena confesién y

una firme resolucién.'’® Don Bosco relata las emociones vy

reflexiones del adolescente la noche siguiente a la confesidn:
devuelto a la gracia de Dios y seguro de su salvaciodn

[26]

eterna, experimenta una alegria irreprimible.

“Es dificil», solia decir, “expresar los afectos
que ocuparon mi pobre corazén en aquella noche memorable. La
pasé casi enteramente sin dormir. Permaneci dormido unos
instantes, y rapidamente mi imaginacidén me hizo ver un
infierno abierto y lleno de demonios. Rapidamente ahuyenté
esta sombria imagen, reflexionando que todos mis pecados
habian sido perdonados, y en ese momento me parecid ver a un
gran numero de dangeles que me mostraban el paraiso, y me
decian: — iMira qué gran felicidad te espera, si eres
constante en tus intenciones!

Cuando llegué a la mitad del tiempo sefialado para
el descanso, estaba tan 1lleno de alegria, emocidén y afectos
diversos, que para dar un poco de desahogo a mi alma, me
levanté, me arrodillé y dije repetidamente estas palabras:
iOh, qué desgraciados son los que caen en pecado! pero cuanto
mas desgraciados son los que viven en pecado. Creo que si
probaran aunque s6lo fuera por un momento el gran consuelo que
sienten los que estan en gracia de Dios, todos ellos irian a
confesarse para aplacar la ira de Dios, dar un respiro al
remordimiento de conciencia y disfrutar de la paz del corazédn.
iOh pecado, pecado! iQué terrible azote eres para quienes te
dejan entrar en sus corazones! Dios mio, en el futuro no



quiero volver a ofenderte; al contrario, quiero amarte con
todas las fuerzas de mi alma; que si por mi desgracia caigo en

[27]

un pecado, aunque sea pequefo, iré rapidamente a confesarme.

Encontramos aqui las claves para interpretar el
horizonte de sentido en el que Don Bosco sitla la funcidn
pedagdgica y espiritual del ejercicio de la buena muerte.

(continuaciodn)
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da farsi dopo una buona confessione per mantenersi nella
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1?1 “Terminada [la confesi6n] antes de salir el confesor le

dijo: (Te parece que todos mis pecados me son perdonados? Si
yo muriera en esta noche, éme salvaria? — Ve en paz, se le
respondi6o. ELl Sefor, que en su gran misericordia te ha estado
esperando hasta ahora para que tuvieras tiempo de hacer una
buena confesidén, ciertamente te ha perdonado todos tus
pecados; y si en sus adorables decretos te llamara en esta
noche a la eternidad, te salvarias” (ibid., 21).

27V Tbidem, 21-22.



