
La rosa
El poeta alemán Rilke vivió un tiempo en París. Para ir a la
universidad caminaba todos los días, en compañía de una amiga
francesa, por una calle muy transitada.
Una esquina de esta calle estaba permanentemente ocupada por
una mendiga que pedía limosna a los transeúntes. La mujer se
sentaba siempre en el mismo sitio, inmóvil como una estatua,
con la mano extendida y la mirada fija en el suelo.
Rilke nunca le daba nada, mientras que su compañera le daba a
menudo algunas monedas.
Un día, la joven francesa, asombrada, preguntó al poeta:
– ¿Por qué nunca le da nada a esta pobre?
–  Deberíamos  darle  algo  a  su  corazón,  no  a  sus  manos,
respondió  el  poeta.
Al día siguiente, Rilke llegó con una hermosa rosa recién
florecida, la puso en la mano de la mendiga y se dispuso a
irse.
Entonces ocurrió algo inesperado: la mendiga levantó la vista,
miró al poeta, se levantó a duras penas del suelo, tomó la
mano del hombre y la besó. Luego se marchó, estrechando la
rosa contra su pecho.
Durante toda una semana nadie volvió a verla. Pero ocho días
después, la mendiga estaba de nuevo sentada en la esquina
habitual de la calle. Silenciosa e inmóvil como siempre.
– ¿De qué habrá vivido todos estos días en los que no recibió
nada? preguntó la joven francesa.
– De la rosa, respondió el poeta.

“Sólo hay un problema, uno solo en la tierra. Cómo volver a
dar  a  la  humanidad  un  sentido  espiritual,  despertar  una
inquietud  de  espíritu.  Es  necesario  que  la  humanidad  sea
rociada desde arriba y que descienda sobre ella algo parecido
a  un  canto  gregoriano.  Verá,  no  se  puede  seguir  viviendo
ocupándose  sólo  de  heladeras,  política,  presupuestos  y
crucigramas. No es posible seguir así”, escribió Antoine de
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Saint-Exupéry.


