La rosa

E1l poeta aleman Rilke vivié un tiempo en Paris. Para ir a la
universidad caminaba todos los dias, en compafiia de una amiga
francesa, por una calle muy transitada.

Una esquina de esta calle estaba permanentemente ocupada por
una mendiga que pedia limosna a los transelUntes. La mujer se
sentaba siempre en el mismo sitio, inmévil como una estatua,
con la mano extendida y la mirada fija en el suelo.

Rilke nunca le daba nada, mientras que su compafnera le daba a
menudo algunas monedas.

Un dia, la joven francesa, asombrada, preguntdé al poeta:

— ¢Por qué nunca le da nada a esta pobre?

— Deberiamos darle algo a su corazén, no a SuS manos,
respondidé el poeta.

Al dia siguiente, Rilke 1leg6 con una hermosa rosa recién
florecida, la puso en la mano de la mendiga y se dispuso a
irse.

Entonces ocurridé algo inesperado: la mendiga levantd la vista,
miré al poeta, se levantd a duras penas del suelo, tomd la
mano del hombre y la besd. Luego se marchd, estrechando la
rosa contra su pecho.

Durante toda una semana nadie volvidé a verla. Pero ocho dias
después, la mendiga estaba de nuevo sentada en la esquina
habitual de la calle. Silenciosa e inmévil como siempre.

— ¢De qué habra vivido todos estos dias en los que no recibid
nada? preguntdé la joven francesa.

— De la rosa, respondid el poeta.

“Sélo hay un problema, uno solo en la tierra. Cémo volver a
dar a la humanidad un sentido espiritual, despertar una
inquietud de espiritu. Es necesario que la humanidad sea
rociada desde arriba y que descienda sobre ella algo parecido
a un canto gregoriano. Verda, no se puede seguir viviendo
ocupandose s6lo de heladeras, politica, presupuestos vy
crucigramas. No es posible sequir asi”, escribidé Antoine de
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Saint-Exupéry.



