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Soy médico oncdlogo, con largos anos de trabajo profesional. Empecé a asistir al
hospital infantil y me apasioné por la onco-pediatria. Vi en mis carnes los dramas de
mis pequenos pacientes, victimas inocentes del cancer. Hasta el dia en que un
angel entré en mi vida. Mi dngel llegé en forma de una nifla de 11 afios. Fue
sometida durante dos largos afios a diversos tratamientos, manipulaciones,
inyecciones y grandes sufrimientos, con programas de quimio y radioterapia, pero
nunca vi temblar a mi angelito.

La vi llorar a menudo; también vi miedo en sus pequefos o0jos, pero eso es humano.
Un dia, llegué pronto al hospital y encontré a mi angel sola en su pequena
habitacién. Le pregunté por su madre. La respuesta que me dio, aun hoy no puedo
decirla sin sentir una profunda emocién.

“Doctor”, me dijo, “mi madre sale a menudo de la habitacién para llorar,
escondiéndose en los pasillos. Cuando muera, creo que se quedara con mucha
nostalgia. Pero yo no tengo miedo a morir. No naci para esta vida”.

Le pregunté: “éQué es la muerte para ti?”

“Mire, doctor, cuando somos pequenos, a menudo queremos dormir en la
habitacidon de nuestros padres y, por la mafiana, nos despertamos en nuestra propia
habitacién, éverdad?”

“Si, lo hacemos”, le contesté.

Y ella dijo: “Un dia me iré a dormir y mi Padre vendra a buscarme y me despertaré
en su casa.

Esa serd mi verdadera vida”.

Me quedé petrificado, sin saber qué decir. Sorprendido por la madurez y la vision
espiritual de aquel nifo.

“Y mi madre se quedarad con mas nostalgia”, afadid.

Emocionada, conteniendo las lagrimas, le pregunté: “{Qué significa ‘nostalgia’ para
ti, pequenfa mia?”

“La nostalgia es el amor que permanece”.

Hoy, a mis 53 anos, reto a cualquiera a dar una definicién mejor, mas directa y
sencilla de la palabra nostalgia: ies el amor que permanece y no se va!

Mi pequerio angel se ha ido hace muchos arnios. Pero me dejé una gran leccién que
me ayudd a mejorar mi vida, a intentar ser mas humana y amable con mis
pacientes, a redescubrir los verdaderos valores. iQué hermoso que exista la
nostalgia, el amor que permanece para siempre! Seamos mas humanos, agradables



con la gente. Vivamos con sencillez. Amemos generosamente. Cuidemos
intensamente. Hablemos con amabilidad y, sobre todo, no exijamos demasiado.



