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Un hombre que llevaba veinte años sin entrar en una iglesia se acercó vacilante a un
confesionario. Se arrodilló y, tras un momento de vacilación, dijo entre lágrimas: “Tengo
sangre en las manos. Fue durante la retirada de Rusia. Cada día moría alguien de los míos.
El hambre era terrible. Nos dijeron que nunca entráramos en una izbá (casa de madera en
los pueblos rurales de Rusia) sin un fusil en la mano, listos para disparar a la primera
señal… Donde yo había entrado, había un anciano y una niña rubia de ojos tristes: “¡Pan!
Dame pan”. La chica se agachó. Pensé que estaba tomando un arma, una bomba. Disparé
con decisión. Cayó al suelo.
Cuando me acerqué, vi que la chica agarraba un trozo de pan en la mano. Había matado a
una niña de 14 años, una chica inocente que quería ofrecerme pan. Empecé a beber para
olvidar: pero ¿cómo?
¿Puede perdonarme Dios?”.

Quien va por ahí con un fusil cargado acabará disparando. Si la única herramienta que
tienes es un martillo, acabas viendo a todos los demás como clavos. Y te pasas el día
martilleando.


