[ Tiempo de lectura: 2 min.

Conoci a un hombre gue se sabia de memoria el horario de los trenes, porque lo
Unico que le daba alegria eran los ferrocarriles, y se pasaba todo el tiempo en la
estacion, observando como llegaban y como partian los trenes. Contemplaba
maravillado los vagones, la fuerza de las locomotoras, el tamano de las ruedas,
observaba maravillado a los inspectores que saltaban a los vagones los revisores y
el jefe de estacion.

Conocia todos los trenes, sabia de dénde venian, a dénde se dirigian, cuando
llegarian a un lugar determinado y qué trenes partian de ese lugar y cuando
llegarian.

Sabia los numeros de los trenes, sabia qué dia circulaban, si tenian vagén
restaurante, si esperaban conexiones o no. Sabia qué trenes tenian vagones correo
y cuanto costaba un billete a Frauenfeld, a Olten, a Niederbipp o a cualquier otro
lugar.

No iba al bar, no iba al cine, no salia a pasear, no tenia bicicleta, ni radio, ni
televisién, no leia periddicos ni libros, y si recibia cartas, tampoco las leia. Para
hacer estas cosas le faltaba tiempo, porque pasaba los dias en la estacién, y sélo
cuando cambiaba el horario del ferrocarril, en mayo y octubre, no se le veia durante
unas semanas.

Asi que se sentaba en casa en su mesa y se lo aprendia todo de memoria, leia el
nuevo horario de la primera a la dltima pagina, prestaba atencién a los cambios y
se alegraba cuando no los habia. También ocurrié que alguien le pregunté por la
hora de salida de un tren. Entonces se le ponia la cara radiante y queria saber
exactamente cual era el destino del viaje, y quien le habia pedido la informacién sin
duda perdia el tren, porque no lo dejaba pasar, no se contentaba con citar la hora,
también citaba el nUmero del tren, el nUmero de vagones, las posibles conexiones,
todos los horarios de salida; explicaba que se podia ir a Paris en ese tren, dénde
habia que bajarse y a qué hora se llegaba, y no entendia que a la gente no le
interesara todo eso. Sin embargo, si alguien le plantaba alli y se marchaba antes de
que hubiera enumerado todos sus conocimientos, se enfadaba, le insultaba y le
gritaba:

- iUsted no tiene la minima idea de ferrocarriles!

El personalmente nunca se ha subido a un tren.

Eso no habria tenido sentido, decia, porque ya sabia de antemano a qué hora
llegaba el tren (Peter Bichsel).

Muchas personas (entre ellas muchos eruditos distinguidos) lo saben todo sobre la



Biblia, incluso la exégesis de los versiculos mas pequenos y ocultos, incluso el
significado de las palabras mas dificiles, e incluso lo que el escritor sagrado quiso
decir realmente, aunque parezca lo contrario.

Pero no convierten nada de lo escrito en la Biblia en su vida personal.



