[] Tiempo de lectura: 15 min.

1. Historias de familias heridas

Estamos acostumbrados a imaginar la familia como una realidad armoniosa,
caracterizada por la coexistencia de varias generaciones y por el papel guia de los
padres que establecen la norma y de los hijos que, al aprenderla, son guiados por
ellos en la experiencia de la realidad. Sin embargo, a menudo las familias se ven
atravesadas por dramas e incomprensiones, 0 marcadas por heridas que agreden
su configuracién 6ptima y devuelven una imagen distorsionada, falsificada y
enganosa.

También la historia de |la santidad salesiana esta atravesada por historias de
familias heridas: familias donde falta al menos una de las figuras parentales, o
donde la presencia de mama y papa se convierte, por diversas razones (fisicas,
psiquicas, morales y espirituales), en un obstaculo para sus hijos, hoy en camino
hacia los honores de los altares. El mismo Don Bosco, que habia experimentado la
muerte prematura de su padre y el alejamiento de la familia por la prudente
voluntad de Mama Margarita, quiere - no es casualidad - que la obra salesiana esté
particularmente dedicada a la «juventud pobre y abandonada» y no duda en
alcanzar a los jovenes que se han formado en su oratorio con una intensa pastoral
vocacional (demostrando que ninguna herida del pasado es un obstaculo para una
vida humana y cristiana plena). Por lo tanto, es natural que la misma santidad
salesiana, que se nutre de las existencias de muchos jévenes de Don Bosco que
luego fueron consagrados a través de él a la causa del Evangelio, lleve en si - como
l6gica consecuencia - la huella de familias heridas.

De estos chicos y chicas que crecieron en contacto con las obras salesianas
se quieren presentar tres, cuyas historias se “inserten” en el surco biografico de
Don Bosco. Los protagonistas son:

- la beata Laura Vicuna, nacida en Chile en 1891, huérfana de padre y cuya
madre inicia en Argentina una convivencia con el rico propietario Manuel Mora;
Laura, por lo tanto, herida por la situacién de irregularidad moral de su madre, esta
dispuesta a ofrecer su vida por ella;

- el siervo de Dios Carlo Braga, valtellinense de 1889, abandonado de
pequeno por su padre y cuya madre es alejada porque se la considera, por una
mezcla de ignorancia y maledicencia, psiquicamente inestable; Carlo, por lo tanto,
gue enfrenta grandes humillaciones y vera su vocacién salesiana puesta en
dificultades en varias ocasiones por aguellos que temen en él un comprometedor
resurgimiento del malestar psiquico falsamente atribuido a su madre;

- finalmente, la sierva de Dios Anna Maria Lozano, que nace en 1883 en



Colombia, sigue con su familia a su padre en el lazareto, donde se ve obligado a
trasladarse tras la aparicién de la terrible lepra, sera obstaculizada en su vocacién
religiosa, pero podra finalmente realizarla gracias al encuentro providencial con el
salesiano Luigi Variara, beato.

2. Don Bosco y la busqueda del padre

Como Laura, Carlo y Anna Maria - marcados por la ausencia o las “heridas”
de una o mas figuras parentales - antes que ellos, y en cierto sentido “por ellos”,
también Don Bosco experimenta la falta de un ndcleo familiar fuerte.

Las Memorias del Oratorio deben pronto detenerse en la precoz pérdida del
padre: Francisco muere a los 34 anos y Don Bosco - no sin recurrir a una expresion
en ciertos aspectos desconcertante - reconoce que «Dios misericordioso los golped
a todos con una grave desgracia». Asi, entre los primeros recuerdos del futuro
santo de los jévenes se abre paso una experiencia desgarradora: la del cadaver del
padre, de quien la madre intenta alejarlo, encontrando sin embargo su resistencia:
«Yo queria absolutamente quedarme», explica Don Bosco, quien entonces afadié:
«Si papa no viene, no quiero ir [me]». Margarita le responde entonces: «Pobre hijo,
ven conmigo, ya no tienes padre». Ella llora y Juancito, que carece de una
comprension racional de la situacién, pero intuye todo el drama con una intuicién
afectiva e identificativa, hace suya la tristeza de la madre: «Yo lloraba porque ella
lloraba, ya que a esa edad no podia comprender cuanto gran infortunio era la
pérdida del padre».

Frente al papa muerto, Juancito demuestra considerarlo aun el centro de su
vida. De hecho, dice: «no quiero ir [contigo, mamal» y no, como esperariamos: «no
quiero venir». Su punto de referencia es el padre - punto de partida y deseable
punto de retorno -, respecto al cual cada alejamiento parece desestabilizador. En el
dramatismo de esos momentos, ademas, Juancito aun no ha comprendido qué
significa la muerte del progenitor. De hecho, espera («si papa no viene...») que el
padre aun pueda estar cerca de él: y sin embargo ya intuye su inmovilidad, su
mutismo, su incapacidad de protegerlo y defenderlo, la imposibilidad de ser tomado
de la mano por él para convertirse a su vez en un hombre. Las vicisitudes
inmediatamente posteriores, ademas, confirman a Giovanni en la certeza de que el
padre lo protege amorosamente, lo orienta y lo guia y que, cuando le falta, incluso
la mejor de las madres, como lo es Margarita, puede proveer solo en parte. En su
camino de chico exuberante, el futuro Don Bosco encuentra sin embargo a otros
“padres”: los casi coetaneos Luis Comollo, que despierta en él la emulacién de las
virtudes, y san José Cafasso, que lo llama «mi querido amigo», le hace «un gesto
amable para que se acerque» vy, al hacerlo, lo confirma en la persuasién de que la



paternidad es cercania, confianza e interés concreto. Pero hay sobre todo don
Calosso, el sacerdote que “intercepta” al rizado Juancito en ocasién de una “misién
popular” y se convierte en determinante para su crecimiento humano y espiritual.
Los gestos de don Calosso operan en el preadolescente Juancito una verdadera
revoluciéon. Don Calosso, ante todo, le habla. Luego le da voz. Después lo anima.
Ademas: se interesa por la historia de la familia Bosco, demostrando saber
contextualizar el “ahora” de ese chico en el “todo” de su historia. Ademas, le revela
el mundo, de hecho, de alguna manera lo reintegra al mundo, haciéndole conocer
cosas nuevas, regalandole nuevas palabras y demostrandole que tiene las
capacidades para hacer mucho y bien. Finalmente, /o cuida con el gesto y con la
mirada, y provee a sus necesidades mas urgentes y reales: «Mientras yo hablaba,
nunca me quité la mirada de encima.

“Animate amigo, yo pensaré en ti y en tus estudios”».

En don Calosso, Juan Bosco hace, por lo tanto, la experiencia de que la
verdadera paternidad merece una entrega total y totalizadora; conduce a la
conciencia de si mismo; abre un “mundo ordenado” donde la regla da seguridad y
educa a la libertad:

«Yo me puse pronto en manos de don Calosso. Entonces conoci lo que significa
tener una guia estable [...], un amigo fiel del alma... El me animé; todo el tiempo
que podia lo pasaba cerca de él.... Desde esa época comencé a saborear lo que es
la vida espiritual, ya que antes actuaba mas bien materialmente y como una
maquina que hace una cosa, sin saber la razén».

El padre terrenal, sin embargo, también es aquel que siempre quisiera estar
cerca del hijo, pero en un cierto momento ya no puede hacerlo. También don
Calosso muere; incluso el mejor padre en un momento se hace a un lado, para
otorgar al hijo la fuerza del desapego y de la autonomia propias de la edad adulta.

¢Cual es entonces, para Don Bosco, la diferencia entre familias exitosas o
fracasadas? Se podria estar tentado a decir que estd toda aqui: “exitosa” es la
familia caracterizada por padres que educan a los hijos a la libertad y, si los dejan,
es solo por una imposibilidad sobrevenida o por su bien. “Herida” en cambio es la
familia donde el progenitor ya no genera vida, sino que lleva en si problemas de
diversa indole que obstaculizan el crecimiento del hijo: un progenitor que se
desinteresa por él y, ante las dificultades, incluso lo abandona, con una actitud tan
diferente a la del Buen Pastor.

Las vicisitudes biograficas de Laura, Carlo y Anna Maria lo confirman.



3. Laura: una hija que “genera” a su propia madre

Nacida en Santiago de Chile el 5 de abril de 1891, y bautizada el 24 de
mayo siguiente, Laura es la hija mayor de José D. Vicufia, un noble venido a menos
gue se habia casado con Mercedes Pino, hija de modestos agricultores. Tres afios
después llega una hermanita, Julia Amanda, pero pronto el papa muere, tras haber
sufrido una derrota politica que ha minado su salud y comprometido, con el
sustento econdmico de la familia, también el honor. Privada de cualquier
«proteccidén y perspectiva de futuro», la madre llega a Argentina, donde recurre a la
tutela del terrateniente Manuel Mora: un hombre «de caracter soberbio y altivo»,
que «no disimula odio y desprecio por quienquiera que se oponga a sus planes». Un
hombre que solo en apariencia garantiza proteccién, pero que en realidad esta
acostumbrado a tomar, si es necesario con la fuerza, lo que quiere,
instrumentalizando a las personas. Mientras tanto, paga los estudios de Laura y su
hermana en el colegio de las Hijas de Maria Auxiliadora y su madre - que sufre la
influencia psicolégica de Mora - convive con él sin encontrar la fuerza para romper
el vinculo. Sin embargo, cuando Mora comienza a mostrar signos de deshonesto
interés hacia la misma Laura, y sobre todo cuando esta Ultima emprende el camino
de preparacién para la Primera Comunidn, ella de repente comprende toda la
gravedad de la situacion. A diferencia de la madre - que justifica un mal (la
convivencia) en vista de un bien (la educacidén de las hijas en el colegio) - Laura
entiende que se trata de una argumentaciéon moralmente ilegitima, que pone en
grave peligro el alma de la madre. En este periodo, ademds, Laura quisiera
convertirse ella misma en hermana de Maria Auxiliadora: pero su solicitud es
rechazada, porque es hija de una «concubina pUblica». Y es en este punto que
precisamente en Laura - acogida en el colegio cuando en ella dominaban aun
«impulsividad, facilidad de resentimiento, irritabilidad, impaciencia y propensioén a
aparecer» - se manifiesta un cambio que solo la Gracia, unida al compromiso de la
persona, puede operar: pide a Dios la conversién de la madre, ofreciéndose a si
misma por ella. En ese momento, Laura no puede moverse ni “hacia adelante”
(ingresando entre las Hijas de Maria Auxiliadora) ni “hacia atras” (regresando con la
madre y Mora). Con un gesto entonces cargado de la creatividad tipica de los
santos, Laura emprende el Unico camino que aun le es accesible: el de la altura y la
profundidad. En los propdsitos de la Primera Comunién habia anotado:

Propongo hacer cuanto sé y puedo para [...] reparar las ofensas que
ustedes, Sefor, reciben cada dia de los hombres, especialmente de las personas de
mi familia; Dios mio, dame una vida de amor, de mortificacién y de sacrificio.

Ahora finaliza el propdsito en “Acto de ofrecimiento”, que incluye el



sacrificio de la vida misma. El confesor, reconociendo que la inspiracién es de Dios,
pero ignorando las consecuencias, consiente, y confirma que Laura es «consciente
de la oferta que acaba de realizar». Ella vive los ultimos dos afios con silencio,
alegria y sonrisa y una indole rica de calor humano. Y, sin embargo, la mirada que
posa sobre el mundo - como confirma un retrato fotografico, muy diferente de la
estilizacion hagiografica conocida - también dice toda la sufrida conciencia y el
dolor que la habitan. En una situacién donde le falta tanto la “libertad de”
(condicionamientos, obstaculos, fatigas), como la “libertad para” hacer tantas
cosas, esta preadolescente testifica la “libertad para”: la del don total de si misma.

Laura no desprecia, sino que ama la vida: la suya y la de su madre. Por eso
se ofrece. El 13 de abril de 1902, Domingo del Buen Pastor, se pregunta: «Si El da la
vida... équé me impide a mi por la mama?». Moribunda, afiade: «<iMama, yo muero,
yo misma se lo he pedido a JesUs... hace casi dos afos que le ofreci la vida por ti...,
para obtener la gracia de tu regreso!».

Estas son palabras libres de arrepentimiento y reproche, pero cargadas de
una gran fuerza, una gran esperanza y una gran fe. Laura ha aprendido a aceptar a
su madre por lo que es. De hecho, se ofrece a si misma para darle lo que ella sola
no puede conseguir. Cuando Laura muere, la madre se convierte. Laurita de los
Andes, la hija, ha contribuido asi a generar a la madre en la vida de fe y gracia.

4. Carlo Braga y la sombra de la madre

También Carlo Braga, que nace dos anos antes que Laura, en 1889, esta
marcado por la fragilidad de su madre: cuando su marido la abandona a ella y a los
hijos, Matilde «casi no comia y se deterioraba a vista de ojo». Llevada entonces a
Como, muere alli cuatro anos mas tarde de tuberculosis, aunque todos estan
convencidos de que la depresién se habia transformado en una verdadera locura.
Carlo comienza a ser «compadecido como el hijo de un inconsciente [el padre] y de
una madre infeliz». Sin embargo, tres acontecimientos providenciales lo socorren.

Del primero, ocurrido cuando era muy pequefio, redescubre mas tarde el
sentido: habia caido en el hogar y su madre Matilde, al rescatarlo, lo habia
consagrado en ese instante a la Virgen. Asi, el pensamiento de la madre ausente se
convierte para Carlo nifio en «un recuerdo doloroso y consolador a la vez»: dolor
por su ausencia; pero también la certeza de que ella lo habia confiado a la Madre de
todas las madres, Maria Santisima. Escribe don Braga, aflos después, a un hermano
salesiano conmovido por la pérdida de su propia madre:

Ahora la madre te pertenece mucho mas que cuando estaba viva. Déjame
gue te hable de mi experiencia personal. Mi madre me dejé cuando tenia seis afnos



[...]. Pero debo confesarte que ella me siguidé paso a paso y, cuando lloraba
desolado al murmullo del rio Adda, mientras, pastorcillo, me sentia llamado a una
vocacién mas alta, me parecia que la Mama me sonreia y me secaba las lagrimas.

Carlo luego conoce a sor Giuditta Torelli, una Hija de Maria Auxiliadora que
«salvé al pequefo Carlo de la desintegraciéon de su personalidad cuando a los nueve
afnos se dio cuenta de que era tolerado y oyé a veces a la gente decir sobre él:
“Pobre nifo, épor qué estd en el mundo?”». De hecho, habia quienes sostenian que
su padre merecia ser fusilado por la traicién del abandono y, en cuanto a la madre,
muchos compafieros de escuela le replican: «Tu céllate, total tu madre era una
loca». Pero sor Giuditta lo ama o lo ayuda de manera especial; posa sobre él una
mirada “nueva”; ademas, cree en su vocacion y la alienta.

Entrado entonces en el colegio salesiano de Sondrio, Carlo vive la tercera y
decisiva experiencia: conoce a don Rua, de quien tiene el honor de ser el pequefo
secretario por un dia. Don Rua sonrie a Carlo vy, repitiendo el gesto que Don Bosco
habia realizado en su momento con él («Miguelito, tu y yo siempre haremos todo a
medias»), «mete su mano dentro de la suya y le dice: “siempre seremos amigos”»:
si sor Giuditta habia creido en la vocacién de Carlo, don Rua ahora le permite
realizarla, «haciéndolo pasar por encima de todos los obstaculoss». Ciertamente, a
Carlo Braga no le faltaran dificultades en cada etapa de su vida - de novicio,
clérigo, incluso inspector -, concretandose en aplazamientos prudenciales y
asumiendo a veces la forma de maledicencia: pero él ya habra aprendido a
enfrentarlas. Mientras tanto, se convierte en un hombre capaz de irradiar una
extraordinaria alegria, humilde, activo y de delicada ironia: todas caracteristicas
qgue dicen del equilibrio de la persona y su sentido de la realidad. Bajo la accién del
Espiritu Santo, don Braga desarrolla él mismo una radiante paternidad, a la que se
une una gran ternura por los jévenes a su cargo. Don Braga redescubre el amor por
su propio papa, lo perdona y emprende un viaje para reconciliarse con él. Se
somete a fatigas sin nUmero para estar siempre entre sus Salesianos y chicos. Se
define como aquel que ha sido «puesto en la vifia para hacer de palo», es decir, en
la sombra, pero para el bien de los demas. Un padre, al confiarle su hijo como
aspirante salesiano, dice: «iCon un hombre asi te dejo ir incluso al Polo Norte!».
Don Carlo no se escandaliza de las necesidades de los hijos, sino que los educa a
manifestarlas, a aumentar el deseo: «i{Necesitas algun libro? No tengas miedo,
escribe una lista mas larga». Sobre todo, don Carlo ha aprendido a posarse sobre
los demds con esa mirada de amor de la que él mismo se sintié alcanzado en su
momento gracias a sor Giuditta y don Rua. Testifica don Giuseppe Zen, hoy



cardenal, en un largo pasaje que merece ser leido en su totalidad y que comienza
con las palabras de su propia madre a don Braga:

«Mire, Padre, este chico ya no es tan bueno. Quizds no sea adecuado para
ser aceptado en este instituto. No quisiera que usted fuera enganado. iAh, si
supiera cdmo me ha hecho desesperar en este ultimo afio! No sabia realmente qué
hacer. Y si también aqui me hara desesperar, digamelo, que iré a recogerlo de
inmediato». Don Braga, en lugar de responder, me miraba a los o0jos; yo también lo
miraba, pero con la cabeza baja. Me sentia como un imputado acusado por el Fiscal,
en lugar de defendido por su abogado. Pero el juez estaba de mi lado. Con la
mirada me entendié profundamente, de inmediato y mejor que todas las
explicaciones de mi madre. El mismo, escribiéndome muchos afios mas tarde, se
aplicaba las palabras del Evangelio: «Intuitus dilexit eum (“mirandolo lo amd”)». Y
desde ese dia no tuve mas dudas sobre mi vocacién.

5. Anna Maria Lozano Diaz y la fecunda enfermedad del padre

Los padres de Laura y de Carlo se habian - a diversos titulos - revelado
como “lejanos” y “ausentes”. Una ultima figura, la de Anna Maria, atestigua en
cambio el dinamismo opuesto: el de un padre demasiado presente, que con su
presencia abre a la hija un nuevo camino de santificacién. Anna nace el 24 de
septiembre de 1883 en Oicata, Colombia, en una familia numerosa, caracterizada
por la ejemplar vida cristiana de los padres. Cuando Anna es muy joven, el papa -
un dia, al lavarse - descubre una mancha sospechosa en la pierna. Es la terrible
lepra, que logra ocultar durante algun tiempo, pero finalmente se ve obligado a
reconocer, aceptando primero separarse de la familia, y luego reunirse con ella en
el lazareto de Agua de Dios. La esposa le habia dicho heroicamente: «Tu suerte es
la nuestra». Asi, los sanos aceptan las condicionantes que les vienen al asumir el
ritmo de los enfermos. En este momento, la enfermedad del padre condiciona la
libertad de eleccién de Anna Maria, obligada a proyectar su vida en el lazareto. Ella,
ademas - como ya habia sucedido con Laura - se encuentra imposibilitada para
realizar su vocacion religiosa a causa de la enfermedad paterna: experimenta
entonces, interiormente, esa laceraciéon que la lepra opera en los enfermos. Sin
embargo, Anna Maria no esta sola. Como Don Bosco gracias al Calosso, Laura en el
confesor y Carlo en don Rua, encuentra un amigo del alma. Es el beato don Luigi
Variara, salesiano, que le asegura: «Si tienes vocacioén religiosa, se realizard», y la
involucra en la fundacién de las Hijas de los Sagrados Corazones de Jesus y Maria,
en 1905. Es el primer Instituto en acoger en su interior a leprosos o hijos de
leprosos. Cuando la Lozano muere, el 5 de marzo de 1982 a casi 99 afnos, Madre
general durante mas de medio siglo, la intuicidon del salesiano don Variara se ha



concretado ya en una experiencia que ha confirmado y reforzado la dimensién
victimaria-reparadora del carisma salesiano.

6. Los santos ensenan

En su ineludible diferencia, las vicisitudes de Laura Vicufia (beata), Carlo
Braga y Anna Maria Lozano (siervos de Dios) estan unidas por algunos aspectos
dignos de nota:

a) Laura, Anna y Carlo, como ya Don Bosco, sufren situaciones de
desasosiego y dificultad, a diversos titulos relacionadas con sus padres. No se
puede olvidar a Mama Margarita, que se ve obligada a alejar a Juancito de casa
cuando la ausencia de la autoridad paterna facilita la confrontaciéon con el hermano
Antonio; ni olvidar que Laura fue acosada por el Mora y rechazada por las Hijas de
Maria Auxiliadora como su aspirante; que Carlo Braga sufrié incomprensiones y
calumnias; o que la lepra del padre parece en un momento dado arrebatar a Anna
Maria toda esperanza de futuro.

Una familia a diversos titulos herida causa por lo tanto un dafio objetivo a
quienes forman parte de ella: desconocer o intentar reducir la magnitud de este
dafo seria una empresa tan ilusoria como injusta. A cada sufrimiento se asocia de
hecho un elemento de pérdida que los “santos”, con su realismo, interceptan y
aprenden a nombrar.

b) Juancito, Laura, Anna Maria y Carlo realizan en este punto un segundo
paso, mas arduo que el primero: en lugar de sufrir pasivamente la situacién, o de
gemir sobre ella, se acercan con una mayor conciencia al problema. Ademas de un
vivo realismo, atestiguan la capacidad, tipica de los santos, de reaccionar con
prontitud, evitando el repliegue autorreferencial. Se dilatan en el don, e insertan
este don en las condiciones concretas de vida. Al hacerlo, unen el «da mihi animas»
al «caetera tolle».

c) Los limites y las heridas, asi, nunca son removidos: pero siempre
reconocidos y nombrados; incluso, son “habitadas”. También la beata Alexandrina
Maria da Costa y el siervo de Dios Nino Baglieri, el venerable Andrea Beltrami y el
beato Augusto Czartoryski, “alcanzados” por el Sefor en las condiciones
invalidantes de su enfermedad, el beato Tito Zeman, el venerable José Vandor y el
siervo de Dios Ignacio Stuchly - parte de vicisitudes histéricas mas grandes que
ellos y que parecen sobrepasarlos - ensefan el dificil arte de permanecer en las
dificultades y permitir al Sefior hacer florecer a la persona en ellas. iLa libertad de
eleccion asume aqui la forma altisima de una libertad de adhesién, en el «fiat!».



Nota Bibliografica:

Para preservar el caracter de “testimonio” y no de “relacién” de este
escrito, se ha evitado un aparato critico de notas. Se sefiala sin embargo que las
citas presentes en el texto son extraidas de las Memorias del Oratorio del Sac. Juan
Bosco; de Maria Dosio, Laura Vicuia. Un camino de santidad juvenil salesiana, LAS,
Roma 2004; de Don Carlo Braga cuenta su experiencia misionera y pedagdgica
(testimonio autobiografico del siervo de Dios) y de la Vida de Don Carlo Braga, “El
Don Bosco de China”, escrita por el salesiano don Mario Rassiga y hoy disponible en
copiados. A estas fuentes se anaden luego los materiales de los Procesos de
beatificacidon y canonizacion, accesibles para Don Bosco y Laura, aun reservados
para los siervos de Dios.



