
Aparición de la Beata Virgen
en la montaña de La Salette
Don Bosco propone una narración detallada de la “Aparición de
la Beata Virgen en la montaña de La Salette”, ocurrida el 19
de septiembre de 1846, basada en documentos oficiales y en los
testimonios de los videntes. Reconstruye el contexto histórico
y geográfico – dos jóvenes pastores, Massimino y Melania, en
los Alpes – el encuentro prodigioso con la Virgen, su mensaje
de advertencia contra el pecado y la promesa de gracias y
providencias,  así  como  los  signos  sobrenaturales  que
acompañaron sus manifestaciones. Presenta los acontecimientos
de la difusión del culto, la influencia espiritual sobre los
habitantes y el mundo entero, y el secreto revelado solo a Pío
IX para fortalecer la fe de los cristianos y testimoniar la
presencia perpetua de los prodigios en la Iglesia.

Protesta del Autor
            Para obedecer los decretos de Urbano VIII protesto
que, en cuanto a lo que se dirá en el libro sobre milagros,
revelaciones  u  otros  hechos,  no  pretendo  atribuirles  otra
autoridad que la humana; y al dar algún título de Santo o
Beato, no lo hago sino según la opinión, excepto aquellas
cosas y personas que ya han sido aprobadas por la Santa Sede
Apostólica.

Al lector
            Un hecho cierto y maravilloso, atestiguado por
miles de personas y que todos pueden verificar aún hoy, es la
aparición de la beata Virgen, ocurrida el 19 de septiembre de
1846  (sobre  este  hecho  extraordinario  se  pueden  consultar
muchas  pequeñas  obras  y  varios  periódicos  impresos
contemporáneamente al hecho, especialmente: Noticia sobre la
aparición  de  María  SS.  Turín,  1847;  Santo  oficial  de  la
aparición, etc., 1848; El librito impreso por cuidado del
sacerdote Giuseppe Gonfalonieri, Novara, en Enrico Grotti).
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Nuestra  piadosa  Madre  apareció  en  forma  y  figura  de  gran
Señora  a  dos  pastores,  un  niño  de  11  años  y  una  joven
campesina de 15 años, en una montaña de la cadena de los Alpes
situada en la parroquia de La Salette en Francia. Y ella
apareció no solo para el bien de Francia, como dice el Obispo
de Grenoble, sino para el bien de todo el mundo; y esto para
advertirnos  de  la  gran  ira  de  su  Divino  Hijo,  encendida
especialmente por tres pecados: la blasfemia, la profanación
de las fiestas y comer abundante en días prohibidos.
A esto siguen otros hechos prodigiosos recogidos también de
documentos  públicos,  o  atestiguados  por  personas  cuya  fe
excluye toda duda sobre lo que relatan.
Estos hechos deben servir para confirmar a los buenos en la
religión, para refutar a aquellos que quizás por ignorancia
quisieran poner un límite al poder y a la misericordia del
Señor diciendo: Ya no es tiempo de milagros.
Jesús dijo que en su Iglesia se realizarían milagros mayores
que los que Él hizo: y no fijó ni tiempo ni número, por lo que
mientras exista la Iglesia, siempre veremos la mano del Señor
manifestando su poder con acontecimientos prodigiosos, porque
ayer, hoy y siempre Jesucristo será quien gobierne y asista a
su Iglesia hasta la consumación de los siglos.
Pero estos signos sensibles de la Omnipotencia Divina son
siempre presagio de graves acontecimientos que manifiestan la
misericordia y bondad del Señor, o su justicia y su enojo,
pero  de  modo  que  se  obtenga  su  mayor  gloria  y  el  mayor
beneficio para las almas.
Hagamos  que  para  nosotros  sean  fuente  de  gracias  y
bendiciones; que sirvan de estímulo a la fe viva, fe operante,
fe que nos mueva a hacer el bien y a huir del mal para
hacernos dignos de su infinita misericordia en el tiempo y en
la eternidad.

Aparición de la B. Virgen en las montañas de La Salette
            Massimino, hijo de Pietro Giraud, carpintero del
pueblo de Corps, era un niño de 11 años; Francesca Melania,
hija de parientes pobres, natural de Corps, era una joven de



15 años. No tenían nada de singular: ambos ignorantes y rudos,
ambos dedicados a cuidar el ganado en las montañas. Massimino
no sabía más que el Padre Nuestro y el Ave María; Melania
sabía un poco más, tanto que por su ignorancia aún no había
sido admitida a la sagrada Comunión.
Mandados por sus padres a guiar el ganado a los pastos, no fue
sino por puro accidente que el día 18 de septiembre, víspera
del gran acontecimiento, se encontraron en la montaña mientras
daban de beber a sus vacas en una fuente.
La tarde de ese día, al regresar a casa con el ganado, Melania
le dijo a Massimino: «¿Quién será mañana el primero en estar
en la montaña?» Y al día siguiente, 19 de septiembre, que era
sábado, subieron juntos, llevando cada uno cuatro vacas y una
cabra. El día era hermoso y sereno, el sol brillante. Hacia el
mediodía, al oír sonar la campana del Ángelus, hicieron una
breve oración con la señal de la santa Cruz; luego tomaron sus
provisiones y fueron a comer junto a un pequeño manantial, que
estaba  a  la  izquierda  de  un  arroyo.  Terminada  la  comida,
cruzaron el arroyo, dejaron sus sacos junto a una fuente seca,
bajaron unos pasos más y, contra lo habitual, se durmieron a
cierta distancia uno del otro.

Ahora escuchemos el relato de los mismos pastores tal como lo
hicieron la noche del 19 a sus patrones y luego miles de veces
a miles de personas.
Nos habíamos dormido… cuenta Melania, yo me desperté primero;
y, al no ver mis vacas, desperté a Massimino diciéndole: Vamos
a buscar nuestras vacas. Cruzamos el arroyo, subimos un poco y
las vimos acostadas al otro lado. No estaban lejos. Entonces
bajé; y a cinco o seis pasos antes de llegar al arroyo, vi un
resplandor como el Sol, pero aún más brillante, aunque no del
mismo color, y le dije a Massimino: Ven, ven rápido a ver allá
abajo un resplandor (eran entre las dos y las tres de la
tarde).

Massimino  bajó  inmediatamente  diciéndome:  ¿Dónde  está  ese
resplandor?  Y  se  lo  señalé  con  el  dedo  hacia  la  pequeña



fuente; y él se detuvo cuando lo vio. Entonces vimos a una
Señora en medio de la luz; ella estaba sentada sobre un montón
de piedras, con el rostro entre las manos. Por el miedo dejé
caer mi bastón. Massimino me dijo: guárdalo, si ella nos hace
algo, le daré un buen bastonazo.
Luego esta Señora se levantó, cruzó los brazos y nos dijo:
«Acérquense,  mis  niños:  No  tengan  miedo;  estoy  aquí  para
darles una gran noticia.» Entonces cruzamos el arroyo, y ella
avanzó hasta el lugar donde antes nos habíamos dormido. Ella
estaba en medio de nosotros dos, y nos dijo llorando todo el
tiempo que nos habló (vi claramente sus lágrimas): «Si mi
pueblo no quiere someterse, estoy obligada a dejar libre la
mano de mi Hijo. Es tan fuerte, tan pesada, que ya no puedo
retenerla.»
«Hace mucho tiempo que sufro por ustedes. Si quiero que mi
Hijo no los abandone, debo rogarle constantemente; y ustedes
no le prestan atención. Pueden orar y hacer bien, pero nunca
podrán compensar la solicitud que he tenido por ustedes.»
«Les he dado seis días para trabajar, me he reservado el
séptimo, y no quieren concedérmelo. Esto es lo que hace tan
pesada la mano de mi Hijo.»
«Si las patatas se echan a perder, es por culpa de ustedes. Se
los mostré el año pasado (1845); y no quisieron hacer caso, y,
al encontrar patatas podridas, blasfemaban poniendo en medio
el nombre de mi Hijo.»
«Seguirán  echándose  a  perder,  y  este  año  para  Navidad  no
tendrán más (1846).»
«Si tienen trigo no deben sembrarlo: todo lo que siembren será
comido por los gusanos; y lo que nazca se convertirá en polvo
cuando lo trillen.»
«Vendrá una gran hambruna» (De hecho ocurrió una gran hambruna
en  Francia,  y  en  las  calles  se  veían  grandes  grupos  de
mendigos hambrientos que iban de mil en mil por las ciudades
pidiendo limosna; y mientras en Italia subía el precio del
trigo a principios de la primavera de 1847, en Francia se
sufrió gran hambre durante todo el invierno 46-47. Pero la
verdadera escasez de alimentos, el verdadero hambre se vivió



en  los  desastres  de  la  guerra  de  1870-71.  En  París,  un
personaje importante ofreció a sus amigos un opíparo almuerzo
de grasa en Viernes Santo. Pocos meses después, en esa misma
ciudad, los ciudadanos más acomodados se vieron obligados a
alimentarse  con  alimentos  despreciables  y  carne  de  los
animales más sucios. No pocos murieron de hambre.)
«Antes de que llegue la hambruna, los niños menores de siete
años serán tomados por un temblor y morirán en manos de las
personas que los cuiden; los demás harán penitencia por la
hambruna.»
«Las nueces se echarán a perder, y las uvas se pudrirán…» (En
1849 las nueces se estropearon por todas partes; y en cuanto a
las  uvas,  todos  aún  lamentan  su  daño  y  pérdida.  Todos
recuerdan el inmenso daño que la criptogama causó a la uva en
toda  Europa  durante  más  de  veinte  años,  desde  1849  hasta
1869).
«Si se convierten, las piedras y las rocas se convertirán en
montones de trigo, y las patatas brotarán de la tierra misma.»
Luego nos dijo:
«¿Dicen bien sus oraciones, mis niños?»
Ambos respondimos: «No muy bien, Señora.»
«Ah, mis niños, deben decirlas bien por la mañana y por la
noche.  Cuando  no  tengan  tiempo,  digan  al  menos  un  Padre
Nuestro y un Ave María; y cuando tengan tiempo, digan más.»
«A Misa solo van algunas mujeres viejas, y las demás trabajan
los domingos todo el verano; y en invierno los jóvenes, cuando
no saben qué hacer, van a Misa para ridiculizar la religión.
En Cuaresma van a la carnicería como perros.»
Luego ella dijo: «¿No has visto, niño mío, trigo estropeado?»
Massimino respondió: «¡Oh, no, Señora!» Yo, sin saber a quién
dirigía esa pregunta, respondí en voz baja:
«No, Señora, aún no he visto.»
«Debes haberlo visto, niño mío (dirigiéndose a Massimino), una
vez cerca del territorio de Coin con tu padre. El dueño del
campo le dijo a tu padre que fuera a ver su trigo estropeado;
ustedes fueron ambos. Tomaron algunas espigas en sus manos, y
al frotarlas se convirtieron todas en polvo, y regresaron.



Cuando aún estaban a media hora de Corps, tu padre te dio un
trozo de pan y te dijo: Toma, hijo mío, come aún pan este año;
no  sé  quién  comerá  el  próximo  año  si  el  trigo  sigue
estropeándose  así.»
Massimino respondió: «¡Oh, sí, Señora, ahora lo recuerdo; hace
un momento no lo recordaba.»
Después esa Señora nos dijo: «Bien, mis niños, lo harán saber
a todo mi pueblo.»

Luego  cruzó  el  arroyo,  y  a  dos  pasos  de  distancia,  sin
volverse hacia nosotros, nos dijo de nuevo: «Bien, mis niños,
lo harán saber a todo mi pueblo.»

Subió luego unos quince pasos, hasta el lugar donde habíamos
ido a buscar nuestras vacas; pero caminaba sobre la hierba;
sus pies apenas tocaban la cima. La seguimos; yo pasé delante
de la Señora y Massimino un poco a un lado, a dos o tres pasos
de distancia. Y la bella Señora se elevó así (Melania hace un
gesto  levantando  la  mano  más  de  un  metro);  ella  quedó
suspendida en el aire un momento. Luego dirigió una mirada al
Cielo, luego a la tierra; después ya no vimos la cabeza… ni
los brazos… ni los pies… parecía que se disolvía; solo se vio
un resplandor en el aire; y luego el resplandor desapareció.

Le dije a Massimino: «¿Será una gran santa?» Massimino me
respondió: «¡Oh, si hubiéramos sabido que era una gran santa,
le habríamos pedido que nos llevara con ella.» Y yo le dije:
«¿Y si aún estuviera aquí?» Entonces Massimino extendió la
mano para alcanzar un poco del resplandor, pero todo había
desaparecido. Observamos bien para ver si aún la veíamos.
Y dije: Ella no quiere mostrarse para no hacernos saber a
dónde va. Después de eso seguimos a nuestras vacas.»
Este es el relato de Melania; quien, interrogada sobre cómo
estaba vestida esa Señora, respondió:
«Tenía zapatos blancos con rosas alrededor… había de todos los
colores;  tenía  medias  amarillas,  un  delantal  amarillo,  un
vestido blanco todo cubierto de perlas, un pañuelo blanco en
el cuello bordeado de rosas, una cofia alta un poco caída



adelante  con  una  corona  de  rosas  alrededor.  Tenía  una
cadenita, a la que colgaba una cruz con su Cristo: a la
derecha  unas  tenazas,  a  la  izquierda  un  martillo;  en  el
extremo de la cruz colgaba otra gran cadena, como las rosas
alrededor de su pañuelo de cuello. Tenía el rostro blanco,
alargado; no podía mirarla mucho tiempo porque deslumbraba.»
Interrogado por separado, Massimino hace el mismo relato, sin
ninguna variación, ni en sustancia ni en forma; por lo que nos
abstenemos de repetirlo aquí.
Fueron infinitas y extravagantes las preguntas insidiosas que
les  hicieron,  especialmente  durante  dos  años,  y  bajo
interrogatorios de 5, 6, 7 horas seguidas con la intención de
incomodarlos,  confundirlos,  hacerlos  contradecirse.
Ciertamente, quizás ningún reo fue sometido por tribunales de
justicia  a  tantas  dificultades  e  interrogatorios  sobre  un
delito que se le imputaba.

Secreto de los dos pastorcitos
            Justo después de la aparición, Maximino y Melania,
al regresar a casa, se preguntaron entre ellos por qué la gran
Dama, después de haber dicho «las uvas se pudrirán», tardó un
poco en hablar y solo movía los labios sin que se entendiera
lo que decía.
Al interrogarse mutuamente sobre esto, Maximino le dijo a
Melania: «A mí me dijo algo, pero me prohibió decírtelo.»
Ambos se dieron cuenta de que habían recibido de la Señora,
cada uno por separado, un secreto con la prohibición de no
contarlo a nadie. Ahora piensa tú, lector, si los niños pueden
guardar silencio.
Es increíble decir cuánto se ha hecho y se ha intentado para
sacarles de alguna manera ese secreto. Sorprende leer los
miles y miles de intentos realizados para este fin por cientos
y  cientos  de  personas  durante  veinte  años.  Oraciones,
sorpresas, amenazas, insultos, regalos y seducciones de todo
tipo, todo fue en vano; ellos son impenetrables.
El obispo de Grenoble, un hombre octogenario, creyó que debía
ordenar a los dos niños privilegiados que al menos hicieran



llegar  su  secreto  al  santo  Padre,  Pío  IX.  Al  nombre  del
Vicario  de  Jesucristo,  los  dos  pastorcitos  obedecieron
prontamente y se decidieron a revelar un secreto que hasta
entonces  nada  había  podido  arrancarles  de  la  boca.  Lo
escribieron ellos mismos (desde el día de la aparición habían
sido instruidos, cada uno por separado); luego doblaron y
sellaron  su  carta;  y  todo  esto  en  presencia  de  personas
respetables, elegidas por el mismo obispo para servirles de
testigos. Luego el obispo envió a dos sacerdotes a llevar a
Roma este misterioso mensaje.
El 18 de julio de 1851 entregaron a Su Santidad Pío IX tres
cartas: una del Monseñor obispo de Grenoble, que acreditaba a
estos dos enviados, y las otras dos contenían el secreto de
los  dos  jóvenes  de  La  Salette;  cada  uno  había  escrito  y
sellado  la  carta  que  contenía  su  secreto  en  presencia  de
testigos que declararon la autenticidad de las mismas en el
sobre.
Su Santidad abrió las cartas y, al comenzar a leer la de
Maximino, dijo: «Tiene realmente la candidez y la sencillez de
un niño.» Durante esa lectura se manifestó en el rostro del
Santo Padre cierta emoción; se le contrajeron los labios, se
le hincharon las mejillas. «Se trata, dijo el Papa a los dos
sacerdotes, de flagelos con los que Francia está amenazada. No
solo ella es culpable, también lo son Alemania, Italia, toda
Europa,  y  merecen  castigos.  Temo  mucho  la  indiferencia
religiosa y el respeto humano.»

Concurso en La Salette
            La fuente, junto a la cual se había descansado la
Señora, es decir, la V. María, estaba, como dijimos, seca; y,
según todos los pastores y campesinos de esos alrededores, no
daba agua sino después de abundantes lluvias y del deshielo.
Ahora bien, esta fuente, seca el mismo día de la aparición, al
día siguiente comenzó a brotar, y desde entonces el agua corre
clara y limpia sin interrupción.
Esa  montaña  desnuda,  escarpada,  desierta,  habitada  por
pastores apenas cuatro meses al año, se ha convertido en el



escenario de una inmensa concurrencia de gente. Poblaciones
enteras acuden de todas partes a esa montaña privilegiada; y
llorando de ternura, y cantando himnos y cánticos, se les ve
inclinar la frente sobre esa tierra bendecida, donde resonó la
voz  de  María:  se  les  ve  besar  respetuosamente  el  lugar
santificado por los pies de María; y descienden llenos de
alegría, confianza y gratitud.
Cada día un número inmenso de fieles va devotamente a visitar
el  lugar  del  prodigio.  En  el  primer  aniversario  de  la
aparición  (19  de  septiembre  de  1847),  más  de  setenta  mil
peregrinos de todas las edades, sexos, condiciones e incluso
de todas las naciones cubrían la superficie de ese terreno…
Pero lo que hace sentir aún más el poder de esa voz venida del
Cielo es que se produjo un cambio admirable de costumbres en
los habitantes de Corps, de La Salette, de todo el cantón y de
todos los alrededores, y en lugares lejanos aún se difunde y
propaga… Han dejado de trabajar los domingos: han abandonado
la blasfemia… Asisten a la Iglesia, acuden a la voz de sus
pastores, se acercan a los santos sacramentos, cumplen con
edificación  el  precepto  de  la  Pascua,  hasta  entonces
generalmente  descuidado.  Callo  las  muchas  y  resonantes
conversiones,  y  las  gracias  extraordinarias  en  el  orden
espiritual.
En el lugar de la aparición se alza ahora una majestuosa
iglesia con un edificio vastísimo, donde los viajeros, después
de haber satisfecho su devoción, pueden descansar cómodamente
e incluso pasar la noche a su gusto.

Después del hecho de La Salette, Melania fue enviada a la
escuela con un progreso maravilloso en la ciencia y en la
virtud. Pero siempre se sintió tan encendida de devoción hacia
la B. V. María, que decidió consagrarse totalmente a Ella.
Entró de hecho en las carmelitas descalzas entre quienes,
según el periódico Echo de Fourvière del 22 de octubre de
1870, habría sido llamada al cielo por la santa Virgen. Poco
antes de morir escribió la siguiente carta a su madre.



11 de septiembre de 1870.

Queridísima y amantísima madre,

Que Jesús sea amado por todos los corazones. – Esta carta no
es solo para usted, sino para todos los habitantes de mi
querido pueblo de Corps. Un padre de familia, muy amoroso
hacia  sus  hijos,  al  ver  que  olvidaban  sus  deberes,  que
despreciaban  la  ley  impuesta  por  Dios,  que  se  volvían
ingratos, decidió castigarlos severamente. La esposa del padre
de familia pedía gracia, y al mismo tiempo se dirigía a los
dos hijos más jóvenes del padre de familia, es decir, los dos
más débiles e ignorantes. La esposa que no puede llorar en la
casa de su esposo (que es el Cielo) encuentra en los campos de
estos  miserables  hijos  lágrimas  en  abundancia:  expone  sus
temores y amenazas si no se vuelven atrás, si no observan la
ley del amo de casa. Un número muy pequeño de personas abraza
la reforma del corazón y comienza a observar la santa ley del
padre de familia; pero ¡ay! la mayoría permanece en el delito
y se sumerge cada vez más en él. Entonces el padre de familia
envía castigos para castigarlos y sacarlos de ese estado de
endurecimiento. Estos hijos desgraciados piensan que pueden
escapar  al  castigo,  agarran  y  rompen  las  varas  que  los
golpean,  en  lugar  de  caer  de  rodillas,  pedir  gracia  y
misericordia,  y  especialmente  prometer  cambiar  de  vida.
Finalmente, el padre de familia, aún más irritado, toma una
vara aún más fuerte y golpea y seguirá golpeando hasta que se
reconozca, se humillen y pidan misericordia a Aquel que reina
en la tierra y en los cielos.
Ustedes me han entendido, querida madre y queridos habitantes
de Corps: este padre de familia es Dios. Todos somos sus
hijos; ni yo ni ustedes lo hemos amado como deberíamos; no
hemos cumplido, como convenía, sus mandamientos: ahora Dios
nos castiga. Un gran número de nuestros hermanos soldados
mueren,  familias  y  ciudades  enteras  están  reducidas  a  la
miseria; y si no nos volvemos a Dios, no terminará. París es
muy culpable porque ha premiado a un hombre malo que escribió



contra la divinidad de Jesucristo. Los hombres tienen solo un
tiempo para cometer pecados; pero Dios es eterno y castiga a
los pecadores. Dios está irritado por la multitud de pecados y
porque es casi desconocido y olvidado. Ahora, ¿quién podrá
detener la guerra que hace tanto daño en Francia y que pronto
comenzará de nuevo en Italia? etc., etc. ¿Quién podrá detener
este flagelo?
Es necesario 1º que Francia reconozca que en esta guerra está
únicamente la mano de Dios; 2º que se humille y pida con mente
y corazón perdón por sus pecados; que prometa sinceramente
servir a Dios con mente y corazón, y obedecer sus mandamientos
sin respeto humano. Algunos rezan, piden a Dios el triunfo de
nosotros los franceses. No, no es eso lo que quiere el buen
Dios: quiere la conversión de los franceses. La Santísima
Virgen ha venido a Francia, y esta no se ha convertido: por
eso es más culpable que otras naciones; si no se humilla, será
grandemente humillada. París, ese hogar de la vanidad y el
orgullo, ¿quién podrá salvarla si no se elevan fervientes
oraciones al corazón del buen Maestro?
Recuerdo, querida madre y queridos habitantes, de mi querido
pueblo, recuerdo aquellas devotas procesiones que hacían en el
sagrado monte de La Salette, para que la ira de Dios no
golpeara su pueblo. La Santísima Virgen escuchó sus fervientes
oraciones, sus penitencias y todo lo que hicieron por amor a
Dios. Pienso y espero que actualmente deben hacer aún más
hermosas procesiones por la salvación de Francia; es decir,
para que Francia vuelva a Dios, porque Dios no espera más que
eso para retirar la vara con la que castiga a su pueblo
rebelde. Oremos mucho, sí, oremos; hagan sus procesiones, como
las hicieron en 1846 y 47: crean que Dios siempre escucha las
oraciones sinceras de los corazones humildes. Oremos mucho,
oremos siempre. Nunca he amado a Napoleón, porque recuerdo
toda su vida. ¡Que el divino Salvador le perdone todo el mal
que hizo; y que aún hace!
Recordemos que fuimos creados para amar y servir a Dios, y que
fuera de esto no hay verdadera felicidad. Las madres críen
cristianamente  a  sus  hijos,  porque  el  tiempo  de  las



tribulaciones no ha terminado. Si les revelara el número y la
calidad  de  ellas,  quedarían  horrorizados.  Pero  no  quiero
asustarlos;  tengan  confianza  en  Dios,  que  nos  ama
infinitamente más de lo que nosotros podemos amarlo. Oremos,
oremos,  y  la  buena,  divina  y  tierna  Virgen  María  siempre
estará con nosotros: la oración desarma la ira de Dios; la
oración es la llave del Paraíso.
Oremos por nuestros pobres soldados, oremos por tantas madres
desoladas por la pérdida de sus hijos, consagremos nosotros
mismos a nuestra buena Madre celestial: oremos por esos ciegos
que no ven que es la mano de Dios la que ahora golpea a
Francia. Oremos mucho y hagamos penitencia. Manténganse todos
unidos a la santa Iglesia y a nuestro Santo Padre que es su
Cabeza visible y el Vicario de Nuestro Señor Jesucristo en la
tierra. En sus procesiones, en sus penitencias, oren mucho por
él.  Finalmente  manténganse  en  paz,  ámense  como  hermanos,
prometiendo a Dios observar sus mandamientos y cumplirlos de
verdad. Y por la misericordia de Dios serán felices y tendrán
una buena y santa muerte, que deseo para todos poniéndolos
bajo la protección de la augustísima Virgen María. Abrazo de
corazón (a los familiares). Mi salud está en la Cruz. El
corazón de Jesús vela por mí.

María de la Cruz, víctima de Jesús

Primera parte de la publicación “Aparición de la Beata Virgen
en la montaña de La Salette con otros hechos prodigiosos,
recogidos de documentos públicos por el sacerdote Giovanni
Bosco”,  Turín,  Imprenta  del  Oratorio  de  San  Francisco  de
Sales, 1871



Corona de los siete dolores
de María
La  publicación  “Corona  de  los  siete  dolores  de  María”
representa una devoción querida que san Juan Bosco inculcaba a
sus jóvenes. Siguiendo la estructura del “Vía Crucis”, las
siete  escenas  dolorosas  se  presentan  con  breves
consideraciones y oraciones, para guiar a una participación
más viva en los sufrimientos de María y de su Hijo. Rico en
imágenes afectivas y espiritualidad contrita, el texto refleja
el deseo de unirse a la Dolorosa en la compasión redentora.
Las indulgencias concedidas por varios Pontífices atestiguan
el alto valor pastoral del texto, que es un pequeño tesoro de
oración y reflexión para alimentar el amor hacia la Madre de
los dolores.

Prólogo
El fin principal de esta pequeña obra es facilitar el recuerdo
y la meditación de los más amargos Dolores del tierno Corazón
de María, cosa que a Ella le agrada mucho, como ha revelado
varias  veces  a  sus  devotos,  y  un  medio  muy  eficaz  para
nosotros para obtener su patrocinio.
Para que sea más fácil el ejercicio de tal meditación, se
practicará primero con un rosario en el que se mencionan los
siete  principales  dolores  de  María,  que  luego  se  podrán
meditar  en  siete  breves  consideraciones  distintas,  de  la
manera que se suele hacer en el Vía Crucis.
Que el Señor nos acompañe con su gracia celestial y bendición
para que se logre el deseado propósito, de modo que el alma de
cada uno quede vivamente penetrada por la frecuente memoria de
los dolores de María con beneficio espiritual para el alma, y
todo para mayor gloria de Dios.

Corona de los siete dolores de la Bienaventurada Virgen María
con siete breves consideraciones sobre los mismos expuestas en
forma del Vía Crucis

https://www.donbosco.press/es/maria-auxiliadora-es/corona-de-los-siete-dolores-de-maria/
https://www.donbosco.press/es/maria-auxiliadora-es/corona-de-los-siete-dolores-de-maria/


Preparación
Queridos hermanos y hermanas en Jesucristo, hacemos nuestros
ejercicios habituales meditando devotamente los más amargos
dolores que la Bienaventurada Virgen María padeció en la vida
y  muerte  de  su  amado  Hijo  y  nuestro  Divino  Salvador.
Imaginémonos presentes junto a Jesús colgado en la cruz, y que
su afligida madre nos diga a cada uno: Venid y ved si hay
dolor igual al mío.
Persuadidos  de  que  esta  Madre  piadosa  quiere  concedernos
especial  protección  al  meditar  sus  dolores,  invoquemos  la
ayuda divina con las siguientes oraciones:

Antífona: Ven, Espíritu Santo, llena los corazones de tus
fieles y enciende en ellos el fuego de tu amor.

Envía tu Espíritu y serán creados
Y renovarás la faz de la tierra.
Acuérdate de tu congregación,
Que poseíste desde el principio.
Señor, escucha mi oración.
Y llegue a ti mi clamor.

Oremos.
Ilumina, te rogamos, Señor, nuestras mentes con la claridad de
tu luz, para que podamos ver lo que debe hacerse y podamos
actuar rectamente. Por Cristo nuestro Señor. Amén.

Primer dolor. Profecía de Simeón
El primer dolor fue cuando la Bienaventurada Virgen Madre de
Dios, habiendo presentado a su único Hijo en el Templo en
brazos del santo anciano Simeón, recibió de él la palabra:
esta será una espada que atravesará tu alma, lo que indicaba
la pasión y muerte de Nuestro Señor Jesucristo.
Un Padre Nuestro y siete Ave Marías.

Oración
Oh, Virgen dolorosa, por aquella agudísima espada con la que



el santo anciano Simeón te predijo que sería traspasada tu
alma en la pasión y muerte de tu querido Jesús, te suplico me
concedas la gracia de tener siempre presente la memoria de tu
corazón traspasado y de los amargos sufrimientos padecidos por
tu Hijo por mi salvación. Así sea.

Segundo dolor. Huida a Egipto
El segundo dolor de la Bienaventurada Virgen fue cuando tuvo
que huir a Egipto por la persecución del cruel Herodes, que
impíamente buscaba matar a su amado Hijo.
Un Padre Nuestro y siete Ave Marías.

Oración
Oh, María, mar amarguísimo de lágrimas, por aquel dolor que
sentiste  huyendo  a  Egipto  para  asegurar  a  tu  Hijo  de  la
bárbara crueldad de Herodes, te suplico que quieras ser mi
guía, para que por medio tuyo quede libre de las persecuciones
de los enemigos visibles e invisibles de mi alma. Así sea.

Tercer dolor. Pérdida de Jesús en el templo
El tercer dolor de la Bienaventurada Virgen fue cuando en
tiempo de Pascua, después de haber estado con su esposo José y
con el amado hijo Jesús Salvador en Jerusalén, al regresar a
su pobre casa, lo perdió y durante tres días continuos suspiró
por la pérdida de su único Amado.
Un Padre Nuestro y siete Ave Marías.

Oración
Oh, Madre desconsolada, tú que en la pérdida de la presencia
corporal de tu Hijo lo buscaste ansiosamente durante tres días
continuos, ¡oh!, obtén gracia para todos los pecadores para
que también ellos lo busquen con actos de contrición y lo
encuentren. Así sea.

Cuarto dolor. Encuentro de Jesús que lleva la cruz
El cuarto dolor de la Bienaventurada Virgen fue cuando se
encontró con su dulcísimo Hijo que llevaba una pesada cruz
sobre sus delicados hombros hacia el Monte Calvario para ser



crucificado por nuestra salvación.
Un Padre Nuestro y siete Ave Marías.

Oración
Oh, Virgen más apasionada que ninguna otra, por aquel espasmo
que sentiste en el corazón al encontrarte con tu Hijo mientras
llevaba  el  madero  de  la  Santísima  Cruz  hacia  el  Monte
Calvario, haz, te ruego, que yo lo acompañe siempre con el
pensamiento,  llore  mis  culpas,  causa  manifiesta  de  sus  y
vuestros tormentos. Así sea.

Quinto dolor. Crucifixión de Jesús
El quinto dolor de la Bienaventurada Virgen fue cuando vio a
su Hijo levantado sobre el duro tronco de la Cruz, que de
todas partes de su Santísimo Cuerpo derramaba sangre.
Un Padre Nuestro y siete Ave Marías.

Oración
Oh, Rosa entre las espinas, por aquellos amargos dolores que
traspasaron tu pecho al contemplar con tus propios ojos a tu
Hijo traspasado y levantado en la Cruz, obtén para mí, te
ruego,  que  con  meditaciones  asiduas  solo  busque  a  Jesús
crucificado por mis pecados. Así sea.

Sexto dolor. Descendimiento de Jesús de la cruz
El sexto dolor de la Bienaventurada Virgen fue cuando su amado
Hijo, herido en el costado después de su muerte y bajado de la
Cruz, así cruelmente muerto, fue puesto entre sus Santísimas
brazos.
Un Padre Nuestro y siete Ave Marías.

Oración
Oh, Virgen afligida, tú que, derrotado en la Cruz tu Hijo, lo
recibiste muerto en tu regazo, y besando aquellas santísimas
llagas, derramaste sobre ellas un mar de lágrimas, ¡oh!, haz
que  también  yo  con  lágrimas  de  verdadera  compunción  lave
continuamente  las  heridas  mortales  que  me  causaron  mis



pecados. Así sea.

Séptimo dolor. Sepultura de Jesús
El séptimo dolor de María Virgen Señora y Abogada de nosotros
sus siervos y miserables pecadores fue cuando acompañó el
Santísimo Cuerpo de su Hijo a la sepultura.
Un Padre Nuestro y siete Ave Marías.

Oración
Oh, Mártir de los Mártires María, por aquel acerbo tormento
que sufriste cuando, sepultado tu Hijo, tuviste que alejarte
de aquella tumba amada, obtén gracia, te ruego, para todos los
pecadores, para que conozcan cuán grave daño es para el alma
estar lejos de su Dios. Así sea.

Se rezarán tres Ave Marías en señal de profundo respeto a las
lágrimas que derramó la Bienaventurada Virgen en todos sus
Dolores para obtener por medio suyo un llanto semejante por
nuestros pecados.
Ave María etc.

Terminada la Corona se recita el llanto de la Bienaventurada
Virgen, es decir, el himno Stabat Mater etc.
Himno – Llanto de la Bienaventurada Virgen María



Stabat Mater dolorosa
Iuxta crucem lacrymosa,
Dum pendebat Filius.
Cuius animam gementem

Contristatam et dolentem
Pertransivit gladius.

O quam tristis et afflicta
Fuit illa benedicta
Mater unigeniti!

Quae moerebat, et dolebat,
Pia Mater dum videbat.
Nati poenas inclyti.

Quis est homo, qui non fleret,
Matrem Christi si videret

In tanto supplicio?
Quis non posset contristari,
Christi Matrem contemplari

Dolentem cum filio?
Pro peccatis suae gentis
Vidit Iesum in tormentis
Et flagellis subditum.
Vidit suum dulcem natura

Moriendo desolatum,
Dum emisit spiritum.

Eia mater fons amoris,
Me sentire vim doloris
Fac, ut tecum lugeam.
Fac ut ardeat cor meum
In amando Christum Deum,

Ut sibi complaceam.
Sancta Mater istud agas,
Crucifixi fige plagas

Cordi meo valide.
Tui nati vulnerati

Tam dignati pro me pati
Poenas mecum divide.

Fac me tecum pie flere,
Crucifixo condolere,
Donec ego vixero.

Iuxta Crucem tecum stare,
Et me tibi sociare

In planctu desidero.
Virgo virginum praeclara,
Mihi iam non sia amara,
Fac me tecum plangere.

Fac ut portem Christi mortem,
Passionis fac consortem,

Et plagas recolere.
Fac me plagis vulnerari,
Fac me cruce inebriari,

Et cruore Filii.
Flammis ne urar succensus,
Per te, Virgo, sim defensus

In die Iudicii.
Christe, cum sit hine exire,

Da per matrem me venire
Ad palmam victoriae.

Quando corpus morietur,
Fac ut animae donetur
Paradisi gloria. Amen.

Estaba la Madre dolorosa,
llorando junto a la Cruz,
de la que penda su Hijo.

Su alma quejumbrosa,
apesadumbrada y gimiente,
atravesada por una espalda.

Que triste y afligida,
estaba la bendita Madre

del Hijo Unigénito!
Se lamentaba y afligida
y temblaba viendo sufrir

a su Divino Hijo.
Qu hombre no llorara

viendo a la Madre de Cristo
en tan gran suplicio?

Quien no se entristecerá,
al contemplar a la querida Madre,

sufriendo con su Hijo?
Por los pecados de su pueblo,
vio a Jess en el tormento,

y sometido a azotes.
Ella vio a su dulce Hijo

entregar el espíritu
y morir desamparado.

Madre, fuente de amor,
hazme sentir todo tu dolor
para que llore contigo!
Haz que arda mi corazón

en el amor a Cristo Señor,
para que as le complazca.
Santa Mara, hazlo as!,

Graba las heridas del Crucificado
profundamente en mi corazón.
Comparte conmigo las penas

de tu Hijo querido, que se ha dignado
a sufrir la pasión por mí.
Haz que llore contigo,

que sufra con el Crucificado
mientras viva.

Deseo permanecer contigo,
cerca de la Cruz,

y compartir tu dolor.
Virgen excelsa entre las vírgenes,

no seas amarga conmigo,
haz que contigo me lamente.

Haz que soporte la muerte de Cristo,
haz que comparta Su pasión
y contemple Sus heridas.

Haz que sus heridas me hieran,
embriagadas por esta Cruz,
y por el amor de tu Hijo.

Inflamado y ardiendo,
que sea por ti defendido, oh Virgen,

en el da del Juicio.
Haz que sea protegido por la Cruz,

fortificado por la muerte de Cristo,
fortalecido por la gracia.
Cuando muera mi cuerpo,

haz que se conceda a mi alma
la gloria del paraíso.



El Sumo Pontífice Inocencio XI concede la indulgencia de 100
días cada vez que se reza el Stabat Mater. Benedicto XIII
otorgó la indulgencia de siete años a quien recite la Corona
de los siete dolores de María. Muchísimas otras indulgencias
fueron concedidas por otros sumos Pontífices, especialmente a
los Hermanos y Hermanas de la compañía de María Dolorosa.

Los siete dolores de María meditados en forma del Vía Crucis

Se invoque la ayuda divina diciendo:
Actiones  nostras,  quaesumus  Domine,  aspirando  praeveni,  et
adiuvando prosequere, ut cuncta nostra oratio et operatio a te
semper  incipiat,  et  per  te  coepta  finiatur.  Per  Christum
Dominum Nostrum. Amen.

Acto de Contrición
¡Muy afligida Virgen! ¡Ay! ¡Cuán ingrato he sido en el tiempo
pasado hacia mi Dios, con cuánta ingratitud he correspondido a
sus innumerables beneficios! Ahora me arrepiento, y en la
amargura de mi corazón y en el llanto de mi alma, le pido
humildemente perdón por haber ultrajado su infinita bondad,
resolviendo en adelante, con la gracia celestial, no ofenderle
jamás más. ¡Oh! Por todos los dolores que soportaste en la
bárbara pasión de tu amado Jesús, te ruego con los suspiros
más profundos que me obtengas de Él piedad y misericordia por
mis pecados. Acepta este santo ejercicio que estoy por hacer y
recíbelo en unión con aquellos padecimientos y dolores que
sufriste por tu hijo Jesús. ¡Ah, concédemelo! Sí, concédemelo
para que esas mismas espadas que traspasaron tu espíritu,
atraviesen también el mío, y que viva y muera en la amistad de
mi Señor, para participar eternamente de la gloria que Él me
ha ganado con su precioso Sangre. Así sea.

Primer dolor
En este primer dolor imaginémonos encontrarnos en el templo de
Jerusalén, donde la Santísima Virgen escuchó la profecía del
anciano Simeón.



Meditación
¡Ah!  ¿Qué  angustias  habrá  sentido  el  corazón  de  María  al
escuchar  las  dolorosas  palabras  con  que  el  santo  anciano
Simeón le predijo la amarga pasión y la atroz muerte de su
dulcísimo  Jesús?  Mientras  en  ese  mismo  instante  se  le
presentaron en la mente los ultrajes, los tormentos y las
matanzas que los impíos judíos harían al Redentor del mundo.
Pero ¿sabes cuál fue la espada más penetrante que en esta
circunstancia la traspasó? Fue considerar la ingratitud con
que su amado Hijo sería correspondido por los hombres. Ahora,
reflexionando que, por causa de tus pecados, miserablemente
estás entre esos tales, ¡ah! échate a los pies de esta Madre
Dolorosa y dile llorando así (cada uno se arrodilla): ¡Oh!
Virgen piadosísima, que sufriste un tan acerbo espasmo en tu
espíritu al ver el abuso que yo, criatura indigna, habría
hecho de la sangre de tu amado Hijo, haz, sí haz por tu muy
afligido Corazón, que en adelante corresponda a las Divinas
Misericordias, aproveche las gracias celestiales, no reciba en
vano  tantas  luces  y  tantas  inspiraciones  que  te  dignarás
obtener para mí, para que tenga la suerte de estar entre
aquellos por quienes la amarga pasión de Jesús sea de eterna
salvación. Así sea. Ave María etc. Gloria Patri etc.

María, dulce bien mío,
Graba en mi corazón tus penas.

Segundo dolor
En este segundo dolor consideremos el penosísimo viaje que la
Virgen hizo hacia Egipto para liberar a Jesús de la cruel
persecución de Herodes.

Meditación
Considera el amargo dolor que habrá sentido María cuando de
noche tuvo que ponerse en camino por orden del Ángel para
preservar a su Hijo de la matanza ordenada por aquel fiero
Príncipe. ¡Ah! que a cada grito de animal, a cada soplo de
viento, a cada movimiento de hoja que escuchaba por aquellas
calles desiertas se llenaba de miedo por temor a algún daño al



niño Jesús que llevaba consigo. Ahora se volvía de un lado,
ahora del otro, a veces aceleraba el paso, ahora se escondía
creyendo  que  la  habían  alcanzado  los  soldados,  que
arrancándola de sus brazos a su amadísimo Hijo le harían bajo
su mirada un trato bárbaro, y fijando la mirada llorosa sobre
su  Jesús  y  apretándolo  fuertemente  al  pecho,  dándole  mil
besos, enviaba desde el corazón los suspiros más angustiosos.
Y aquí reflexiona cuántas veces has renovado este acerbo dolor
a María forzando a su Hijo con tus graves pecados a huir de tu
alma.  Ahora  que  conoces  el  gran  mal  cometido,  vuélvete
arrepentido a esta piadosa Madre y dile así:
¡Ah, Madre dulcísima! Una vez Herodes os obligó a ti y a tu
Jesús a huir por la inhumana persecución ordenada por él; pero
yo,  ¡oh!,  cuántas  veces  obligué  a  mi  Redentor  y  por
consiguiente a ti también a salir rápidamente de mi corazón,
introduciendo en él el maldito pecado, despiadado enemigo tuyo
y  de  mi  Dios.  ¡Oh!  todo  doliente  y  contrito  te  pido
humildemente  perdón.
Sí, misericordia, oh querida Madre, misericordia, y te prometo
en  adelante,  con  la  ayuda  divina,  mantener  siempre  a  mi
Salvador y a ti en el total dominio de mi alma. Así sea. Ave
María etc. Gloria Patri etc.

María, dulce bien mío,
Graba en mi corazón tus penas.

Tercer dolor
En este tercer dolor consideremos a la muy afligida Virgen
que, llorosa, va en busca de su perdido Jesús.

Meditación
¡Cuán grande fue el dolor de María cuando se dio cuenta de
haber perdido a su amado Hijo! y cómo aumentó su pena cuando,
habiéndolo buscado diligentemente entre amigos, parientes y
vecinos, no pudo tener noticia alguna de Él. Ella, sin atender
a las incomodidades, al cansancio, a los peligros, vagó tres
días continuos por las comarcas de Judea, repitiendo aquellas



palabras de desolación: ¿acaso alguien ha visto a aquel que
verdaderamente ama mi alma? ¡Ah! la gran ansiedad con que lo
buscaba le hacía imaginar en cada momento verlo o escuchar su
voz; pero luego, al darse cuenta de la decepción, ¡oh!, cómo
se  horrorizaba  y  sentía  más  intensamente  el  pesar  de  tan
deplorable  pérdida.  Gran  confusión  para  ti,  pecador,  que
habiendo  perdido  tantas  veces  a  tu  Jesús  con  tus  graves
faltas, no te has preocupado en buscarlo, claro signo de que
poco o nada valoras el precioso tesoro de la Divina amistad.
Llora, pues, tu ceguera, y volviéndote a esta Madre Dolorosa,
dile suspirando así:
¡Muy afligida Virgen! Haz que aprenda de ti el verdadero modo
de buscar a Jesús que he perdido por seguir mis pasiones y las
iniquidades del demonio, para que logre encontrarlo, y cuando
lo  haya  recuperado,  repita  continuamente  tus  palabras:  He
encontrado  a  aquel  que  verdaderamente  ama  mi  corazón;  lo
retendré siempre conmigo, y nunca más lo dejaré partir. Así
sea. Ave María etc. Gloria Patri etc.

María, dulce bien mío,
Graba en mi corazón tus penas.

Cuarto dolor
En  el  cuarto  dolor  consideremos  el  encuentro  que  tuvo  la
Virgen Dolorosa con su apasionado Hijo.

Meditación
Venid, corazones endurecidos, y ved si podéis soportar este
espectáculo tan lloroso. Es una madre la más tierna, la más
amorosa, que encuentra a su Hijo el más dulce, el más amable;
¿y cómo lo encuentra? ¡Oh, Dios! en medio de la más impía
chusma que lo arrastra cruelmente a la muerte, cargado de
heridas, goteando sangre, desgarrado por las heridas, con una
corona de espinas en la cabeza y con un tronco pesado sobre
los hombros, fatigado, jadeante, débil, que parece a cada paso
querer exhalar el último suspiro.

¡Ah! considera, alma mía, la detención mortal que hace la



Santísima  Virgen  al  primer  vistazo  que  fija  sobre  su
atormentado Jesús; quisiera darle el último adiós, pero ¿cómo,
si el dolor le impide pronunciar palabra? Quisiera arrojarse a
su cuello, pero queda inmóvil y petrificada por la fuerza de
la aflicción interna; quisiera desahogarse con el llanto, pero
siente el corazón tan cerrado y oprimido que no logra derramar
una lágrima. ¡Oh! ¿y quién puede contener las lágrimas al ver
a una pobre Madre sumida en tan gran aflicción? Pero ¿quién es
la causa de tan acerbo dolor? ¡Ah, soy yo, sí, soy yo con mis
pecados que he hecho tan bárbara herida a tu tierno corazón,
oh Virgen Dolorosa! ¿Quién lo creería? Permanezco insensible
sin conmoverme en absoluto. Pero si fui ingrato en el pasado,
en adelante no lo seré más.
Mientras tanto, postrado a tus pies, oh Virgen Santísima, te
pido humildemente perdón por tanto pesar que te he causado. Lo
sé  y  lo  confieso,  que  no  merezco  piedad,  siendo  yo  la
verdadera causa por la que caíste en dolor al encontrar a tu
Jesús todo cubierto de heridas; pero recuerda, sí recuerda que
eres madre de misericordia. ¡Ah, muéstrate tal hacia mí, que
te prometo en adelante ser más fiel a mi Redentor, y así
compensar  tantos  disgustos  que  he  dado  a  tu  muy  afligido
espíritu! Así sea. Ave María etc. Gloria Patri etc.

María, dulce bien mío,
Graba en mi corazón tus penas.

Quinto dolor
En este quinto dolor imaginémonos encontrarnos en el Monte
Calvario donde la muy afligida Virgen vio expirar en la Cruz a
su amado Hijo.

Meditación
Aquí estamos en el Calvario donde ya están levantados dos
altares de sacrificio, uno en el cuerpo de Jesús, otro en el
corazón de María. ¡Oh espectáculo funesto! Contemplamos a la
Madre ahogada en un mar de aflicciones al ver arrebatada por
la muerte despiadada a la querida y amable criatura de sus
entrañas.  ¡Ay  de  mí!  Cada  martillazo,  cada  herida,  cada



desgarradura que recibe el Salvador sobre su carne, resuena
profundamente en el corazón de la Virgen. Ella está a los pies
de la Cruz tan penetrada por el dolor y traspasada por el
duelo que no sabrías decidir quién será el primero en expirar,
si Jesús o María. Fija la mirada en el rostro agonizante de su
Hijo, contempla las pupilas languideciendo, el rostro pálido,
los labios lívidos, la respiración dificultosa y finalmente
sabe que ya no vive y que ha entregado el espíritu en el seno
de su eterno Padre. ¡Ah, qué esfuerzo hace entonces su alma
por separarse del cuerpo y unirse a la de Jesús! ¿Y quién
puede soportar tal vista?
Oh Madre dolorosísima, tú en lugar de retirarte del Calvario
para no sentir tan vivamente las angustias, permaneces inmóvil
para absorber hasta la última gota el amargo cáliz de tus
aflicciones. ¡Qué confusión debe ser esta para mí que busco
todos  los  medios  para  evitar  las  cruces  y  esos  pequeños
sufrimientos  que  por  mi  bien  el  Señor  se  digna  enviarme!
Virgen dolorosísima, me humillo ante ti, ¡oh! haz que conozca
una vez claramente el valor y el gran mérito del padecer, para
que me tome tanto apego que nunca me canse de exclamar con San
Francisco Javier: Plus Domine, Plus Domine, más sufrir, Dios
mío. ¡Ah sí, más sufrir, oh Dios mío! Así sea. Ave María etc.
Gloria Patri etc.

María, dulce bien mío,
Graba en mi corazón tus penas.

Sexto dolor
En este sexto dolor imaginémonos ver a la Virgen desconsolada
que recibe en sus brazos a su Hijo muerto bajado de la Cruz.

Meditación
Considera el amargo dolor que penetró el alma de María cuando
vio en su seno el cuerpo muerto de su amado Jesús. ¡Ah! Al
fijar la mirada sobre sus heridas y llagas, al mirarlo teñido
de su propia sangre, fue tal el ímpetu del dolor interior que
su corazón fue mortalmente traspasado, y si no murió fue la
omnipotencia divina la que la conservó con vida. ¡Oh pobre



Madre, sí, pobre madre, que llevas a la tumba al querido
objeto de tus más tiernas complacencias, y que de un ramo de
rosas se ha convertido en un manojo de espinas por los malos
tratos y desgarraduras hechas por los impíos malhechores! ¿Y
quién no te compadecerá? ¿Quién no se sentirá desgarrado por
el dolor al verte en un estado de aflicción que conmueve hasta
la piedra más dura? Contemplo a Juan inconsolable, a Magdalena
con las otras Marías que lloran amargamente, a Nicodemo que ya
no puede soportar el dolor. ¿Y yo? ¡yo solo no derramo una
lágrima en medio de tanto duelo! ¡Ingrato e ingrato que soy!
¡Oh, Madre piadosísima, aquí estoy a tus pies, recíbeme bajo
tu  poderosa  protección  y  haz  que  este  mi  corazón  quede
traspasado por esa misma espada que atravesó de parte a parte
tu muy afligido espíritu, para que se ablande una vez y llore
de verdad mis graves pecados que te han causado tan cruel
martirio! Y así sea. Ave María etc. Gloria Patri etc.

María, dulce bien mío,
Graba en mi corazón tus penas.

Séptimo dolor
En este séptimo dolor consideremos a la Virgen dolorosísima
que ve cerrar en el sepulcro a su Hijo muerto.

Meditación
Considera qué suspiro mortal lanzó el afligido corazón de
María cuando vio puesto en la tumba a su amado Jesús. ¡Oh qué
pena, qué duelo sintió su espíritu cuando se levantó la piedra
con que se debía cerrar aquel sacratísimo monumento! No era
posible despegarla del borde del sepulcro, mientras el dolor
era tal que la volvía insensible e inmóvil, sin cesar de
contemplar aquellas llagas y aquellas crueles heridas. Cuando
luego se cerró la tumba, entonces sí que fue tan fuerte la
fuerza del dolor interior que sin duda habría caído muerta si
Dios  no  la  hubiera  conservado  con  vida.  ¡Oh  madre  tan
afligida! Ahora partirás con el cuerpo de este lugar, pero
aquí seguramente quedará tu corazón, siendo aquí tu verdadero



tesoro. ¡Ah destino, que en compañía de él quede todo nuestro
afecto, todo nuestro amor, allí cómo podrá ser que no nos
consumamos de benevolencia hacia el Salvador que dio toda su
sangre por nuestra salvación? ¿Cómo podrá ser que no te amemos
a ti que tanto sufriste por nuestra causa?

Ahora  nosotros,  dolientes  y  arrepentidos  de  haber  causado
tantos dolores a tu Hijo y a ti tanta amargura, nos postramos
a tus pies y por todos esos dolores que nos hiciste la gracia
de  meditar,  concédenos  este  favor:  que  la  memoria  de  los
mismos quede siempre vivamente impresa en nuestra mente, que
se consuman nuestros corazones por amor a nuestro buen Dios y
a ti, nuestra dulcísima Madre, y que el último suspiro de
nuestra vida se una a los que derramaste desde lo más profundo
de tu alma en la dolorosa pasión de Jesús, a quien sea honor,
gloria y acción de gracias por todos los siglos de los siglos.
Así sea. Ave María etc. Gloria Patri etc.

María, dulce bien mío,
Graba en mi corazón tus penas.

Luego se dice el Stabat Mater, como arriba.

Antífona.  Tuam  ipsius  animam  (ait  ad  Mariam  Simeon)
pertransiet  gladius.
Ora por nosotros, Virgen Dolorosísima.
Para que seamos dignos de las promesas de Cristo.

Oremos
Dios, en cuya pasión según la profecía de Simeón, la dulcísima
alma  de  la  Gloriosa  Virgen  y  Madre  María  Dolorosa  fue
traspasada  por  la  espada,  concede  propicio  que  quienes
recordamos la memoria de sus dolores, alcancemos felizmente el
efecto de tu pasión. Que vive y reina por los siglos de los
siglos. Amén.

Alabado sea Dios y la Virgen Dolorosísima.
Con permiso de la Revisión Eclesiástica



La Fiesta de los Siete Dolores de María Virgen Dolorosa que
celebra la Pía Unión y Sociedad, cae el tercer domingo de
septiembre en la Iglesia de San Francisco de Asís.

Texto de la 3ª edición, Turín, Imprenta de Giulio Speirani e
hijos, 1871

La pastora, las ovejas y los
corderos (1867)
En el siguiente pasaje, Don Bosco, fundador del Oratorio de
Valdocco, relata a sus jóvenes un sueño que tuvo entre el 29 y
el 30 de mayo de 1867 y que narró la noche del Domingo de la
Santísima  Trinidad.  En  una  llanura  infinita,  rebaños  y
corderos  se  convierten  en  alegoría  del  mundo  y  de  los
muchachos: prados exuberantes o desiertos áridos figuran la
gracia y el pecado; cuernos y heridas denuncian escándalo y
deshonor; la cifra «3» preanuncia tres carestías –espiritual,
moral, material– que amenazan a quien se aleja de Dios. Del
relato brota el apremiante llamado del santo: custodiar la
inocencia, volver a la gracia con la penitencia, para que cada
joven pueda revestirse de las flores de la pureza y participar
de la alegría prometida por el buen Pastor.

El domingo de la Santísima Trinidad, 16 de junio, en cuya
festividad, hacía veintiséis años, había celebrado don Bosco
su primera misa, los jóvenes esperaban con impaciencia que les
contara un sueño, según les había prometido el día 13 del
mismo mes. Su ardiente deseo era buscar el bien espiritual de
su  rebaño,  y  su  norma,  las  amonestaciones  y  promesas  del
capítulo  XXVII,  versículos  23  –  25  del  libro  de  los
Proverbios:  Diligenter  agnosce  vultum  pecoris  tui,  tuosque
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greges considera: non enim habebis jugiter potestatem; sed
corona tribuetur in generationem et generationem. Aperta sunt
prata, et apparuerunt herbas virentes, et collecta sunt foena
de montibus… (Conoce a fondo el estado de tu ganado, aplica tu
corazón a tu rebaño; porque no es eterna la riqueza; no se
transmiten los tesoros de edad en edad. Cortada la hierba,
aparecido el retoño, y apilado el heno de los montes…). En sus
oraciones pedía al cielo el conocimiento exacto de sus ovejas;
la gracia de vigilar atentamente; de asegurar la custodia del
redil  aun  después  de  su  muerte  y  de  proveerle  de  fácil
alimento material y espiritual. Don Bosco, pues, después de
las oraciones de la noche, habló así:

En una de las últimas noches del mes de María, el 29 o el 30
de mayo, estando en la cama y no pudiendo dormir, pensaba en
mis queridos jóvenes y me decía a mí mismo:
– ¡Oh si pudiese soñar algo que les sirviese de provecho!
Después de reflexionar durante un rato añadí:
– ¡Sí! Ahora quiero soñar algo para contarlo a mis jóvenes.
Y he aquí que me quedé dormido. Apenas el sueño se apoderó de
mí, me pareció encontrarme en una inmensa llanura cubierta de
un número extraordinario de ovejas de gran tamaño, las cuales,
divididas en rebaños, pacían en los extensos prados que se
ofrecían  ante  mi  vista.  Quise  acercarme  a  ellas  y  se  me
ocurrió  buscar  al  pastor,  causándome  gran  maravilla  que
pudiese haber en el mundo quien pudiera poseer tan crecido
número  de  animales  de  aquella  especie.  Después  de  breves
indagaciones me encontré ante un pastor apoyado en su cayado.
Inmediatamente comencé a preguntarle:
– ¿De quién es este rebaño tan numeroso?
El  pastor  no  me  contestó.  Volví  a  repetir  la  pregunta  y
entonces me dijo:
– ¿Y a ti qué te interesa?
– ¿Por qué, repliqué, me contesta de esa manera?
– Pues bien, dijo el pastor, este rebaño es de su dueño.
– ¿De su dueño? Eso ya me lo suponía, dije para mí. Y continué
en alta voz:



– ¿Y quién es el dueño?
– No te preocupes, me dijo, ya lo sabrás.
Después, recorriendo en su compañía aquel valle, comencé a
observar  el  rebaño  y  la  región  en  que  nos  encontrábamos.
Algunas zonas estaban cubiertas de rica vegetación; numerosos
árboles extendían sus ramas proporcionando agradable sombra, y
una hierba fresquísima que servía de alimento a gran número de
ovejas de hermosa y lucida presencia. En otros parajes la
llanura era estéril, arenosa, llena de piedras, recubierta de
espinos, desprovistos de hojas, y de grama amarillenta; no
había en toda ella ni un tallo de hierba fresca; a pesar de
ello, también allí había numerosas ovejas paciendo, pero su
aspecto era miserable.
Hice algunas preguntas a mi guía referentes a este rebaño,
pero él, sin contestarme a ninguna, dijo:
– Tú no estás destinado a cuidarlas. En éstas no debes pensar.
Te voy a llevar a que veas el rebaño que te ha sido reservado.
– Pero ¿tú quién eres?
– Soy el dueño; ven conmigo; vamos hacia aquella parte y
verás.
Y me condujo a otro lugar de la llanura donde había millares y
millares de corderillos. Tan numerosos eran, que no se podían
contar y estaban tan flacos que apenas si se podían tener en
pie. El prado en que estaban era seco, árido y arenoso, no
descubriéndose en él ni un tallo de hierba fresca, ni un
arroyuelo, sino nada más que algunos gamones secos y matas
escuálidas. Todo el pasto había sido totalmente destruido por
los mismos corderos.
A primera vista se podía deducir que aquellos pobres animales,
que estaban además cubiertos de llagas, habían sufrido mucho y
continuaban  sufriendo.  ¡Cosa  extraña!  Cada  uno  tenía  dos
cuernos largos y gruesos que le salían de la frente, como si
fuesen carneros viejos, y en la punta de cada cuerno tenían un
apéndice en forma de ese. Contemplé maravillado aquella rara
particularidad,  causándome  gran  inquietud  el  no  saberme
explicar por qué aquellos corderillos tenían los cuernos tan
largos y tan gruesos y la causa de que hubiesen destruido tan



pronto la hierba del prado.
– Pero ¿cómo puede ser esto?, dije al pastor. ¿Unos corderos
tan pequeños y ya tienen unos cuernos tan grandes:
– Mira bien, me dijo, observa atentamente.
Y  al  hacerlo  pude  comprobar  que  aquellos  animales  tenían
grabado el número 3 en todas las partes del cuerpo: en el
lomo, en la cabeza, en el hocico, en las orejas, en las
narices, en las patas, en las pezuñas.
– ¿Qué quiere decir esto?, pregunté a mi guía. A la verdad que
no entiendo nada.
–  ¿Cómo?  ¿Que  no  comprendes  nada?,  me  replicó  el  pastor.
Escucha, pues, y todo lo comprenderás. Esta extensa llanura es
figura del mundo. Los lugares cubiertos de hierba significan
la  palabra  de  Dios  y  la  gracia.  Los  parajes  estériles  y
áridos, aquellos sitios en los cuales no se escucha la palabra
divina, en los que sólo se procura agradar al mundo. Las
ovejas son los hombres hechos y derechos; los corderos, los
jovencitos, para atender a los cuales ha mandado Dios a don
Bosco. Este rincón de la llanura que contemplas, representa el
Oratorio y los corderos en él reunidos, tus hijos. Este lugar
tan árido es símbolo del estado de pecado. Los cuernos son
imagen  de  la  deshonra.  La  letra  S  quiere  decir  Scandalum
(escándalo). Los escandalosos, por la fuerza del mal ejemplo,
marchan a su perdición. Entre los corderos observarás algunos
que tienen los cuernos rotos; fueron escandalosos, pero ahora
cesaron  en  sus  escándalos.  El  número  3  quiere  decir  que
soportan la pena de su culpa; esto es, que tendrán que sufrir
tres grandes carestías: una carestía espiritual, otra moral y
otra material. 1.° La carestía de los auxilios espirituales;
pedirán estos auxilios y no los tendrán. 2.° La carestía de la
palabra de Dios. 3.° La carestía del pan material. El que los
corderos hayan agotado toda la hierba quiere decir que no les
queda más que el deshonor y el número 3, o sea, las carestías.
Este  espectáculo  significa  también  los  sufrimientos  que
padecen actualmente muchos jóvenes en medio del mundo. En el
Oratorio, en cambio, incluso los que son indignos de ello, no
carecen del pan material.



Mientras yo escuchaba y observaba todas aquellas cosas como
desmemoriado,  he  aquí  una  nueva  maravilla.  Todos  aquellos
corderos cambiaban de aspecto.
Levantándose  sobre  las  patas  posteriores  adquirían  una
estatura elevada y la forma de otros tantos jóvenes. Yo me
acerqué para comprobar si conocía alguno. Eran todos muchachos
del Oratorio. A muchísimos no los había visto nunca, pero
todos aseguraban que pertenecían a nuestro Oratorio. Y entre
los que eran desconocidos para mí había unos pocos que están
actualmente aquí. Son los que no se presentan nunca a don
Bosco; los que no acuden jamás a pedirle un consejo; los que,
por el contrario, huyen de él; en una palabra: los jóvenes a
los cuales don Bosco aún no conoce… Pero la inmensa mayoría de
los desconocidos estaba integrada por los que no están ni han
estado en el Oratorio.
Mientras  observaba  con  pena  aquella  multitud,  el  que  me
acompañaba me tomó de la mano y me dijo:
– Ven conmigo y verás otras cosas. Y así diciendo me condujo a
un extremo apartado del valle rodeado de pequeñas colinas y
cercado de un vallado de plantas esbeltas, en el cual había un
gran prado cubierto de verdor, lo más riente que imaginarse
puede  y  embalsamado  por  multitud  de  plantas  aromáticas,
esmaltado  de  flores  silvestres  y  en  el  que,  además,  se
descubrían frescos bosquecillos y corrientes de agua límpida.
En él me encontré con una gran multitud de chicos, todos
alegres, dedicados a formar un hermosísimo vestido con flores
del prado.
–  Al  menos,  tienes  a  éstos  que  te  proporcionan  grandes
consuelos.
– ¿Quiénes son?, pregunté.
– Son los que están en gracia de Dios.
¡Ah! Os puedo asegurar que jamás vi criaturas tan bellas y
resplandecientes  y  que  nunca  habría  podido  imaginar  tanta
hermosura. Sería imposible que me pusiese a describirlo, pues
sería echar a perder lo que no se puede imaginar si no se ve.
Pero me estaba reservado un espectáculo aún más sorprendente.
Mientras estaba yo contemplando con inmenso placer a aquellos



jóvenes, entre los que había muchos a los cuales no conocía,
el guía me dijo:
– Ven, ven conmigo y te haré ver algo que te proporcionará una
alegría y un consuelo aún mayor. Y me condujo a otro prado
todo esmaltado de flores más bellas y olorosas que las que
había visto anteriormente. Parecía un jardín regio. En él pude
ver un número menor de jóvenes que en el prado anterior, pero
de una tan extraordinaria belleza y de un esplendor tal que
anulaban por completo a los que había admirado poco antes.
Algunos de éstos están en el Oratorio, otros lo estarán con el
tiempo.
Entonces el pastor me dijo:
– Estos son los que conservan la bella azucena de la pureza.
Estos están revestidos aún con la estola de la inocencia.
Yo contemplaba extático aquel espectáculo. Casi todos llevaban
en la cabeza una corona de flores de belleza indescriptible.
Dichas  flores  estaban  compuestas  por  otras  florecillas  de
sorprendente gallardía y de colores tan vivos y variados que
encantaban al que las miraba. Había más de mil colores en una
sola flor y en cada flor se veían más de mil flores. Hasta los
pies de aquellos jóvenes descendía una vestidura de fascinante
blancura, entretejida de guirnaldas de flores, semejantes a
las que formaban la corona. La luz encantadora que partía de
las flores iluminaba toda la persona haciendo reflejar en ella
la propia belleza. Las flores se espejaban unas en otras y las
de  las  coronas  en  las  que  formaban  las  guirnaldas,
reverberando cada una los rayos emitidos por las otras. Un
rayo de un color al encontrarse con otro de distinto color
daba  origen  a  nuevos  rayos,  diversos  entre  sí  y,  por
consiguiente, cada nuevo rayo producía otros distintos, de
manera que yo jamás habría creído que en el paraíso hubiese un
espectáculo tan múltiple y encantador. Pero esto no es todo.
Los rayos de las flores y de las coronas de unos jóvenes se
reflejaban en las flores y en los de las coronas de todos los
demás;  lo  mismo  sucedía  con  las  guirnaldas  y  con  las
vestiduras de cada uno. Además, el resplandor del rostro de un
joven al expandirse, se fundía con el resplandor del rostro de



los  compañeros  y  al  reverberar  sobre  aquellas  facciones
inocentes y redondas, producían tanta luz que deslumbraban la
vista e impedían fijar los ojos en ellas.
Y así, en uno solo, se concentraban las bellezas de todos los
compañeros con una armonía de luz inefable. Era la gloria
accidental de los santos. No hay imagen humana capaz de dar
una idea, aunque pálida, de la belleza que adquiría cada uno
de aquellos jóvenes, en medio de un océano de esplendor tan
grande.  Entre  ellos  pude  ver  a  algunos  que  se  encuentran
actualmente en el Oratorio y estoy seguro de que, si pudiesen
apreciar, aunque sólo fuese la décima parte de la hermosura de
que  los  vi  revestidos,  estarían  dispuestos  a  sufrir  el
tormento del fuego, a dejarse descuartizar, a afrontar el más
cruel de los martirios, antes que perderla.
Apenas pude reaccionar un poco, después de haber contemplado
semejante espectáculo, me volví a mi guía y le dije:
– Pero ¿en tan crecido número de mis jóvenes, son tan pocos
los inocentes? ¿Tan contados son los que nunca han perdido la
gracia de Dios?
El pastor respondió:
– ¿Cómo? ¿Te parece pequeño su número? Por otra parte, ten
presente que los que han tenido la desgracia de perder el
hermoso lirio de la pureza, y, por tanto, la inocencia, pueden
seguir a sus compañeros por el camino de la penitencia. ¿Ves
allá? En aquel prado hay muchas flores; con ellas pueden tejer
una corona y una vestidura hermosísima y seguir también a los
inocentes en la gloria.
– Dime algo más que yo pueda comunicar a mis jóvenes, añadí
entonces.
– Repíteles que si supiesen cuán bella y preciosa es a los
ojos de Dios la inocencia y la pureza, estarían dispuestos a
hacer  cualquier  sacrificio  para  conservarla.  Diles  que  se
animen a cultivar esta bella virtud, la cual supera a las
demás en hermosura y esplendor. Por algo los castos son los
que crescunt tanquam lilia in conspectu Domini. (Crecen como
lirios a los ojos del Señor).
Yo  quise  entonces  introducirme  en  medio  de  aquellos  mis



queridos hijos tan bellamente coronados, pero tropecé al andar
y me desperté encontrándome en la cama.
Hijos míos: ¿sois todos inocentes? Tal vez entre vosotros hay
algunos que lo son y a ellos van dirigidas estas mis palabras.
Por caridad: no perdáis un tesoro de tan inestimable valor.
¡La inocencia es algo que vale tanto como el Paraíso, como el
mismo  Dios!  ¡Si  hubieseis  podido  admirar  la  belleza  de
aquellos  jovencitos  recubiertos  de  flores!  El  conjunto  de
aquel espectáculo era tal, que yo habría dado cualquier cosa
por seguir gozando de él, y si fuese pintor, consideraría como
una gracia grande el poder plasmar en el lienzo, de alguna
manera, lo que vi. Si conocieseis la belleza de un inocente,
os someteríais a las pruebas más penosas, incluso a la misma
muerte, con tal de conservar el tesoro de la inocencia.
El número de los que habían recuperado la gracia, aunque me
produjo un gran consuelo, creí, con todo, que sería mayor.
También me maravillé de ver a alguno que aquí parece bueno y
en el sueño tenía unos cuernos muy grandes y muy gruesos…
Don Bosco terminó haciendo una cálida exhortación a los que
habían  perdido  la  inocencia  para  que  se  empeñasen
voluntariosamente  en
recuperar la gracia por medio de la penitencia.
Dos días después, el 18 de junio, el siervo de Dios subía a su
tribuna y daba algunas nuevas explicaciones del sueño.
No sería necesaria explicación alguna respecto al sueño, pero
volveré a repetir lo que ya os dije. La gran llanura es el
mundo, y los distintos parajes y el estado al que fueron
llamados aquí todos nuestros jóvenes. El rincón donde estaban
los  corderos  es  el  Oratorio.  Los  corderos  son  todos  los
jóvenes que estuvieron, están y estarán en el Oratorio. Los
tres prados de esta zona, el árido, el verde y el florido,
indican los estados de pecado, de gracia y de inocencia. Los
cuernos de los corderos son los escándalos dados en el pasado.
Había, además, quienes tenían los cuernos rotos, o sea los que
fueron  escandalosos  y  después  se  enmendaron  por  completo.
Todas aquellas cifras que representaban el número 3, y que se
veían grabadas en las distintas partes del cuerpo de cada



cordero, simbolizan, según me dijo el pastor, tres castigos
que  Dios  enviará  a  los  jóvenes:  1.°  Carestía  de  auxilios
espirituales. 2.° Carestía moral, o sea, falta de instrucción
religiosa y de la palabra de Dios. 3.° Carestía material, o
sea,  carencia  incluso  del  alimento.  Los  jóvenes
resplandecientes son los que se encuentran en gracia de Dios
y, sobre todo, los que conservan la inocencia bautismal y la
bella virtud de la pureza. íQué gloria tan grande les espera a
los tales!
Entreguémonos, pues, queridos jóvenes, con el mayor entusiasmo
a la práctica de la virtud. El que no esté en gracia de Dios,
que la adquiera y después emplee todos los medios necesarios y
la ayuda de Dios para conservarse en ella hasta la muerte;
pues, si es cierto que no todos podemos estar en compañía de
los inocentes y formar corona a Jesús, Cordero Inmaculado, al
menos podemos seguir detrás de ellos.
Uno de vosotros me preguntó si estaba entre los inocentes y yo
le dije que no, que tenía los cuernos rotos. Me preguntó
también si tenía llagas y le dije que sí.
– ¿Y qué significan esas llagas?, me preguntó.
Yo le respondí:
–  No  temas.  Tus  llagas  están  ya  casi  cicatrizadas  y
desaparecerán con el tiempo; tales llagas no son deshonrosas,
como no lo son las cicatrices de un combatiente, el cual, a
pesar de las heridas y de los ataques del enemigo, supo vencer
y conseguir la victoria. ¡Por tanto, son cicatrices gloriosas!
Pero aún es más honroso combatir en medio del enemigo sin ser
herido.  La  incolumidad  del  que  lo  consigue  es  causa  de
admiración para todos.
Explicando este sueño, don Bosco dijo también que no pasaría
mucho tiempo sin que se dejasen sentir estos tres males; –
Peste, hambre y también falta de medios para hacer bien a las
almas.
Añadió que no pasarían tres meses sin que sucediese algo de
particular.
Este sueño produjo en los jóvenes la impresión y los frutos
que  había  conseguido  otras  muchas  veces  con  relatos



semejantes.
(MB IT VIII 839- 845 / MB ES 713-718)

Las  siete  alegrías  de  la
Virgen María
En el corazón de la obra educativa y espiritual de San Juan
Bosco, la figura de la Madonna ocupa un lugar privilegiado y
luminoso. Don Bosco no solo fue un gran educador y fundador,
sino también un ferviente devoto de la Virgen María, a quien
veneraba con profundo afecto y en quien confiaba cada uno de
sus  proyectos  pastorales.  Una  de  las  expresiones  más
características de esta devoción es la práctica de las “Siete
alegrías de la Virgen María”, propuesta de manera sencilla y
accesible en su publicación “El joven proveído”, uno de los
textos más difundidos en su pedagogía espiritual.

Una obra para el alma de los jóvenes
En 1875, Don Bosco publicó una nueva edición de “El joven
proveído para la práctica de sus deberes en los ejercicios de
piedad  cristiana”,  un  manual  de  oraciones,  ejercicios
espirituales y normas de conducta cristiana pensado para los
chicos. Este libro, redactado con un estilo sobrio y paternal,
tenía la intención de acompañar a los jóvenes en su formación
moral  y  religiosa,  introduciéndolos  a  una  vida  cristiana
integral. En él también encontraba espacio la devoción a las
“Siete alegrías de María Santísima”, una oración sencilla pero
intensa, estructurada en siete puntos. A diferencia de los
“Siete  dolores  de  la  Madonna”,  mucho  más  conocidos  y
difundidos en la piedad popular, las “Siete alegrías” de Don
Bosco ponen el énfasis en las alegrías de la Santísima Virgen
en el Paraíso, consecuencia de una vida terrenal vivida en la
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plenitud de la gracia de Dios.
Esta  devoción  tiene  orígenes  antiguos  y  fue  especialmente
querida por los franciscanos, quienes la difundieron a partir
del siglo XIII, como Rosario de las Siete Alegrías de la
Bienaventurada Virgen María (o Corona Seráfica). En la forma
franciscana tradicional es una oración devocional compuesta
por siete decenas de Ave María, cada una precedida por un
misterio gozoso (alegría) e introducida por un Padre Nuestro.
Al final de cada decena se reza un Gloria al Padre. Las
alegrías son: 1. La Anunciación del Ángel; 2. La visita a
Santa Isabel; 3. El nacimiento del Salvador; 4. La adoración
de los Magos; 5. El hallazgo de Jesús en el templo; 6. La
resurrección del Hijo; 7. La Asunción y coronación de María en
el cielo.
Don  Bosco,  tomando  de  esta  tradición,  ofrece  una  versión
simplificada, adecuada a la sensibilidad de los jóvenes.
Cada una de estas alegrías se medita mediante la recitación de
un Ave María y un Gloria.

La pedagogía de la alegría
La  elección  de  proponer  a  los  jóvenes  esta  devoción  no
responde solo a un gusto personal de Don Bosco, sino que se
inserta  plenamente  en  su  visión  educativa.  Él  estaba
convencido de que la fe debía transmitirse a través de la
alegría, no del miedo; a través de la belleza del bien, no del
temor al mal. Las “Siete alegrías” se convierten así en una
escuela de alegría cristiana, una invitación a reconocer que,
en la vida de la Virgen, la gracia de Dios se manifiesta como
luz, esperanza y cumplimiento.
Don Bosco conocía bien las dificultades y sufrimientos que
muchos de sus chicos enfrentaban diariamente: la pobreza, el
abandono familiar, la precariedad del trabajo. Por eso, les
ofrecía una devoción mariana que no se limitara al llanto y al
dolor, sino que fuera también una fuente de consuelo y de
alegría. Meditar las alegrías de María significaba abrirse a
una  visión  positiva  de  la  vida,  aprender  a  reconocer  la
presencia de Dios incluso en los momentos difíciles, y confiar



con fe en la ternura de la Madre celestial.
En  la  publicación  “El  joven  provisto”,  Don  Bosco  escribe
palabras conmovedoras sobre el papel de María: la presenta
como madre amorosa, guía segura y modelo de vida cristiana. La
devoción a sus alegrías no es una simple práctica devocional,
sino un medio para entrar en relación personal con la Madonna,
para imitar sus virtudes y recibir su ayuda materna en las
pruebas de la vida.
Para el santo turinés, María no está distante ni inaccesible,
sino cercana, presente, activa en la vida de sus hijos. Esta
visión  mariana,  fuertemente  relacional,  atraviesa  toda  la
espiritualidad  salesiana  y  se  refleja  también  en  la  vida
cotidiana de los oratorios: ambientes donde la alegría, la
oración y la familiaridad con María van de la mano.

Una herencia viva
Hoy también, la devoción a las “Siete alegrías de la Virgen
María” mantiene intacto su valor espiritual y educativo. En un
mundo  marcado  por  incertidumbres,  miedos  y  fragilidades,
ofrece un camino sencillo pero profundo para descubrir que la
fe cristiana es, ante todo, una experiencia de alegría y luz.
Don Bosco, profeta de la alegría y la esperanza, nos enseña
que la auténtica educación cristiana pasa por la valorización
de los afectos, las emociones y la belleza del Evangelio.
Redescubrir  hoy  las  “Siete  alegrías”  significa  también
recuperar una mirada positiva sobre la vida, la historia y la
presencia de Dios. La Madonna, con su humildad y su confianza,
nos enseña a custodiar y meditar en el corazón las señales de
la verdadera alegría, aquella que no pasa, porque está fundada
en el amor de Dios.
En un tiempo en que también los jóvenes buscan luz y sentido,
las palabras de Don Bosco siguen siendo actuales: “Si queréis
ser felices, practicad la devoción a María Santísima”. Las
“Siete alegrías” son, entonces, una pequeña escalera hacia el
cielo, un rosario de luz que une la tierra al corazón de la
Madre celestial.



Aquí también el texto original tomado de “El joven proveído
para la práctica de sus deberes en los ejercicios de piedad
cristiana”, 1875 (pp. 141-142), con nuestros títulos.

Las siete alegrías que goza María en el Cielo

1. Pureza cultivada
Regocijaos, oh Esposa inmaculada del Espíritu Santo, por ese
gozo que ahora disfrutáis en el Paraíso, porque por vuestra
pureza y virginidad sois exaltada sobre todos los Ángeles y
sublimada sobre todos los santos.
Ave María y Gloria.

2. Sabiduría buscada
Regocijaos, oh Madre de Dios, por ese placer que sentís en el
Paraíso, porque así como el sol aquí en la tierra ilumina todo
el mundo, así vos con vuestro resplandor adornáis y hacéis
brillar todo el Paraíso.
Ave y Gloria.

3. Obediencia filial
Regocijaos, oh Hija de Dios, por la sublime dignidad a la que
fuisteis elevada en el Paraíso, porque todas las Jerarquías de
Ángeles,  Arcángeles,  Tronos,  Dominaciones  y  todos  los
Espíritus Bienaventurados os honran, reverencian y reconocen
como Madre de su Creador, y a cada mínimo gesto os obedecen
con sumo respeto.
Ave y Gloria.

4. Oración continua
Regocijaos, oh Sierva de la Santísima Trinidad, por ese gran
poder que tenéis en el Paraíso, porque todas las gracias que
pedís a vuestro Hijo os son concedidas de inmediato; de hecho,
como dice San Bernardo, no se concede gracia aquí en la tierra
que no pase por vuestras santísimas manos.
Ave y Gloria.

5. Humildad vivida
Regocijaos, oh muy a gusta Reina, porque solo vos merecisteis



sentaros a la derecha de vuestro santísimo Hijo, quien está
sentado a la derecha del Padre Eterno.
Ave y Gloria.
6. Misericordia practicada
Regocijaos, oh Esperanza de los pecadores, Refugio de los
atribulados, por el gran placer que sentís en el Paraíso al
ver que todos los que os alaban y reverencian en este mundo
son premiados por el Padre Eterno con su santa gracia en la
tierra, y con su inmensa gloria en el cielo.
Ave y Gloria.

7. Esperanza premiada
Regocijaos, oh Madre, Hija y Esposa de Dios, porque todas las
gracias,  todos  los  gozos,  todas  las  alegrías  y  todos  los
favores que ahora disfrutáis en el Paraíso nunca disminuirán;
al contrario, aumentarán hasta el día del juicio y durarán
eternamente.
Ave y Gloria.

Oración a la bienaventurada Virgen.
Oh gloriosa Virgen María, Madre de mi Señor, fuente de todo
nuestro consuelo, por estas alegrías vuestras, de las que he
hecho memoria con la devoción que he podido mayor, os ruego me
obtengáis de Dios el perdón de mis pecados y la ayuda continua
de su santa gracia, para que nunca me haga indigno de vuestra
protección, sino que tenga la suerte de recibir todos esos
celestiales  favores  que  soléis  obtener  y  compartir  con
vuestros  siervos,  quienes  hacen  devota  memoria  de  estas
alegrías que rebosan en vuestro hermoso corazón, oh Reina
inmortal del Cielo.

Foto: shutterstock.com



Nadie asustó a las gallinas
(1876)
Ambientada en enero de 1876, la pieza presenta uno de los
«sueños»  más  evocadores  de  Don  Bosco,  un  instrumento
predilecto con el que el santo turinés sacudía y guiaba a los
jóvenes del Oratorio. La visión se abre en una llanura inmensa
donde los sembradores trabajan afanosamente: el trigo, símbolo
de la Palabra de Dios, germinará solo si está protegido. Pero
gallinas  voraces  caen  sobre  la  semilla  y,  mientras  los
campesinos  cantan  versículos  evangélicos,  los  clérigos
encargados  de  la  custodia  permanecen  mudos  o  distraídos,
dejando que todo se pierda. La escena, animada por diálogos
ingeniosos y citas bíblicas, se convierte en parábola de la
murmuración que apaga el fruto de la predicación y advertencia
a la vigilancia activa. Con tonos a la vez paternos y severos,
Don Bosco transforma el elemento fantástico en una lección
moral incisiva.

En la segunda quincena de enero tuvo el Siervo de Dios un
sueño simbólico del que dio cuenta a algunos Salesianos. Don
Julio Barberis le pidió que lo contara en público, porque sus
sueños gustaban mucho a los muchachos, les hacían mucho bien y
con ellos cobraban gran cariño al Oratorio.
– Sí, es verdad, contestó el Beato, hacen mucho bien y se oyen
con interés; el único perjudicado soy yo, que necesitaría
tener pulmones de hierro. Se puede decir que no hay uno sólo
en  el  Oratorio,  que  no  se  sienta  movido  al  oír  estas
narraciones; porque de ordinario estos sueños se refieren a
todos, y cada uno quiere saber en qué estado lo he visto, qué
debe hacer, qué significa esto o aquello y así me atormentan
día y noche, y si quiero despertar el deseo de confesiones
generales, no tengo más que contar un sueño… Escucha, hagamos
una  cosa.  El  domingo  iré  a  hablar  a  los  muchachos  y  tú
pregúntame en público. Entonces yo contaré el sueño.
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El 23 de enero, después de rezar las oraciones de la noche,
subió a la cátedra. Su rostro radiante de alegría manifestaba
como siempre su satisfacción por encontrarse con sus hijos.
Cuando el juvenil auditorio se fue sosegando y callando, don
Julio Barberis pidió la palabra y preguntó:
– Perdone, don Bosco, ¿me permite hacerle una pregunta? -
Habla, habla, replicó el siervo de Dios.
– He oído decir que en estas noches pasadas ha tenido un sueño
sobre sementera, sembrador, gallinas… y que se lo ha contado
ya al clérigo Calvi. ¿Sería tan amable que nos lo quisiera
contar también a nosotros? Crea que nos proporcionaría un gran
placer.
– ¡Qué curioso!, dijo Don Bosco en tono de reproche. Y la risa
fue general.
– No me importa que me llame curioso, con tal de que nos
cuente el sueño. Y con estas palabras creo interpretar la
voluntad de todos, que ciertamente le escucharán con sumo
gusto.
– Si es así os lo contaré. No quería decir nada, porque hay
cosas que se refieren a algunos de vosotros en particular, y
algunas otras que te interesan también a ti, y que no gusta
oírlas; pero como me lo has pedido, las contaré.
– Pero, don Bosco, por favor, si hay algún palo para mí, no me
lo vaya a dar aquí en público.
– Yo contaré las cosas como las soñé; que cada uno tome lo que
le corresponde. Pero antes es necesario que cada uno recuerde
bien, que los sueños se tienen durmiendo y durmiendo no se
razona; por eso, si en lo que os voy a contar hay alguna cosa
buena, alguna amonestación provechosa, acéptese. Por lo demás
que nadie pierda la serenidad. Ya os he dicho que al soñar por
la noche yo estaba durmiendo, pues hay algunos que sueñan
también de día y algunas veces estando despiertos, con lo que
causan verdaderos disgustos a sus profesores convirtiéndose en
alumnos un tanto fastidiosos.

Me pareció encontrarme lejos de aquí, cerca de Castelnuovo de
Asti, mi pueblo. Tenía ante mí una gran extensión de terreno,



situada en una amplia y bella llanura; pero aquellas tierras
no eran nuestras, ni yo sabía de quién fuesen.
En  aquel  campo  vi  a  muchos  trabajando  con  azadas,  palas,
rastrillos y otras herramientas. Uno araba, otro sembraba,
éste allanaba la tierra, aquél hacía otra cosa. Se veían acá y
allá  los  capataces  dirigiendo  los  trabajos  y  entre  estos
últimos me pareció encontrarme también yo. Diversos coros de
labradores estaban en otra parte cantando. Yo lo observaba
todo maravillado y no sabía identificar aquel lugar para mí
desconocido, mientras me decía a mí mismo. -Pero ¿por qué
trabajan éstos tanto: Y me contestaba: -Para proporcionar el
pan a mis muchachos. Y era verdaderamente admirable el ver
cómo aquellos buenos agricultores no interrumpían ni por un
instante su labor, aplicados constantemente a sus tareas con
un ardor creciente y con una diligencia similar. Sólo algunos
reían y bromeaban entre sí.
Mientras contemplaba tan hermoso espectáculo, dirigí la vista
a mi alrededor y comprobé que me rodeaban algunos sacerdotes y
muchos de mis clérigos, unos muy próximos a mí y otros un poco
más distantes.
Me decía a mí mismo:
– Debo de estar soñando; mis clérigos están en Turín; aquí, en
cambio, estamos en Castelnuovo. Además, ¿cómo puede ser esto?
Estoy vestido de invierno de los pies a la cabeza; ayer mismo
sentí un frío intensísimo y, en cambio, aquí están sembrando
el trigo.
Y me tocaba las manos y continuaba caminando, mientras me
decía:
– Pero no, no debe ser un sueño, porque lo que estoy viendo es
un campo; este clérigo es el clérigo A… en persona, y aquel
otro el clérigo B… además, en el sueño »cómo iba a poder ver
esto y lo otro?
Entretanto vi allí cerca, aunque aparte, a un anciano que, por
su aspecto, parecía muy benévolo y sensato, entretenido en
observarme a mí y a los demás. Me acerqué a él y le pregunté:
– Dígame, buen hombre, ¿qué es lo que estoy viendo?, porque no
entiendo nada. ¿Dónde estamos? ¿Quiénes son esos trabajadores?



¿De quién es este campo?
– ¡Oh!, me respondió el desconocido; ¡vaya unas preguntas que
me ha hecho! ¿Usted es sacerdote y desconoce estas cosas?
– Pero, vamos, dígame, le repliqué. ¿A usted le parece que
estoy soñando o despierto? Porque a mí me parece que estoy
soñando y no creo posibles las cosas que estoy viendo.
– Muy posible, mejor dicho, reales, y a mí me parece que usted
está completamente despierto. ¿No se da cuenta? Habla, ríe,
bromea.
– Sí, pero hay algunos, añadí, a quienes les parece que en el
sueño hablan, oyen, trabajan, como si estuviesen despiertos.
– No, no, deseche esa idea; usted está aquí en cuerpo y alma.
– Bien, sea como dice; y, puesto que estoy despierto, dígame
de quién es este campo.
– Usted ha estudiado latín, continuó el anciano; ¿cuál es el
primer nombre de la segunda declinación que ha estudiado en el
Donato?
¿Se acuerda aún?
– Sí que lo recuerdo, pero ¿qué tiene que ver esto con lo que
le he preguntado?
– ¡Muchísimo!, replicó el desconocido. Diga, pues, el primer
nombre que se estudia en la segunda declinación.
– Es Dominus.
– ¿Y cómo hace el genitivo?
– Domini.
– Bien, muy bien, Domini; este campo, pues, es Domini, del
Señor.
– Ya comienzo a entender algo, exclamé.
Estaba maravillado de la manera de proceder de aquel anciano.
Entretando vi a varias personas que llegaban con sacos de
trigo  para  sembrarlo  y  a  un  grupo  de  campesinos  que
cantaban: Exit, qui seminat, seminare semen suum. (Salió el
sembrador a sembrar su simiente).
A mí me parecía un crimen arrojar aquella simiente y hacerla
pudrir bajo tierra. ¡Era un trigo tan magnífico!
– ¿No sería mejor, decía para mí, molerlo y hacer con él pan o
pastas?



Pero después pensé:
– Quien no siembra, no recoge. Si no se arroja a la tierra la
semilla y ésta no se pudre ¿qué se recogerá después?
Mientras  tanto  vi  salir  de  todas  partes  una  cantidad
extraordinaria de gallinas que se metían en el sembrado para
comerse el trigo que los otros habían arrojado como simiente.
Y el grupo de los cantores prosiguió cantando: Venerunt aves
caeli,  sustulerunt  frumentum  et  reliquerunt  zizaniam.
(Vinieron las aves del cielo, se llevaron el trigo y dejaron
la cizaña).
Yo di una mirada a mi alrededor y observé a los clérigos que
estaban conmigo. Uno, con los brazos cruzados, miraba a los
demás con fría indiferencia; otro charlaba con los compañeros;
algunos se encogían de hombros, éste miraba al cielo, aquél
reía  al  contemplar  el  espectáculo,  otros  proseguían
tranquilamente  sus  recreos  y  sus  juegos,  los  otros
desempeñaban alguna de sus ocupaciones; pero ninguno hacía por
espantar las gallinas y echarlas fuera. Yo me volví entonces a
ellos muy disgustado y, llamando a cada uno por su nombre, les
dije:
–  Pero,  ¿qué  hacéis?  ¿No  veis  que  las  gallinas  se  están
comiendo el trigo? ¿No veis que están destruyendo la buena
simiente, haciendo desvanecerse todas las buenas esperanzas de
estos  agricultores?  ¿Qué  recogeremos  después?  ¿Por  qué
permanecéis ahí mudos? ¿Por qué no gritáis? ¿Por qué no las
espantáis?
Pero los clérigos se encogían de hombros, me miraban y no
decían nada.
Algunos ni se volvieron a escucharme; ni se habían fijado en
el campo, ni se preocuparon de hacerlo después que yo les hube
reprendido.
– ¡Qué necios sois!, continué. Las gallinas tienen ya el buche
lleno. ¿No podéis dar unas palmadas, así?
Y,  al  decir  esto,  comencé  a  palmotear,  encontrándome
verdaderamente embrollado, pues mis palabras no servían para
nada. Entonces algunos comenzaron a espantar a las gallinas,
pero yo me decía para mí:



– ¡Sí, sí! Ahora que se han comido el trigo van a echar a las
gallinas.
Y, mientras tanto, llegó hasta mí el canto del grupo de los
campesinos, cuya letra decía: Canes muti nescientes latrare.
(Perros mudos que no saben ladrar).
Entonces me dirigí a aquel buen anciano y, entre estupefacto e
indignado, le dije:
– ¡Vamos! Deme una explicación de lo que estoy viendo; que no
entiendo  nada.  ¿Qué  representa  esa  semilla  arrojada  a  la
tierra?
– ¡Esta es buena!, replicó en anciano. Semen est verbum Dei.
(La simiente es la palabra de Dios).
– ¿Y qué quiere decir el hecho de que las gallinas se lo coman
como acabo de ver?
El viejo, cambiando de tono de voz, prosiguió:
– ¡Oh! Si quiere una explicación más completa se la daré. El
campo es la viña del Señor, de que nos habla el Evangelio, y
puede  también  representar  el  corazón  del  hombre.  Los
agricultores  son  los  obreros  evangélicos,  que  siembran  la
palabra de Dios especialmente con la predicación. Esta palabra
podría producir mucho fruto en el corazón que fuese terreno
bien preparado. Pero ¿qué sucede? Que vienen las aves del
cielo y se llevan la semilla.
– ¿Qué representan estos animales?
–  ¿Quiere  que  se  lo  diga?  Simbolizan  las  murmuraciones.
Después de oír una plática que podría producir su efecto,
comienzan los comentarios con los compañeros. Uno ridiculiza
un gesto, otro la voz, otro la palabra del predicador y he
aquí  que  el  fruto  del  sermón  desaparece.  Otro  acusa  al
predicador de un defecto físico o intelectual; un tercero se
ríe de su forma de expresión y el fruto de la plática cae por
tierra. Lo mismo habría que decir de una buena lectura, cuyo
bien queda obstaculizado por la murmuración. Las murmuraciones
son tanto más malas en cuanto que generalmente son secretas,
escondidas y viven y crecen donde menos sospechamos. El trigo,
aunque caiga en un terreno no muy bien cultivado, nace, crece,
alcanza  una  altura  bastante  considerable  y  produce  fruto.



Cuando sobre un campo recién sembrado se abate la tempestad,
el campo queda asolado y no produce mucho fruto, pero algo
produce.  La  mies  no  será  muy  vistosa,  pero  las  plantas
crecerán; darán poco fruto, pero algunos darán… En cambio,
cuando las gallinas o los pájaros picotean la simiente, ya no
hay nada que hacer: el campo no producirá ni poco ni mucho; no
producirá fruto de ninguna clase. De la misma manera, si las
pláticas, si las exhortaciones, si los buenos propósitos son
seguidos de una distracción, de una tentación, etc. dará menos
frutos; pero cuando hay murmuraciones, hablar mal o cosas
parecidas, aquí no es poco lo que importa, sino que hay todo
lo que inmediatamente se quita ¿A quién le corresponde vencer,
insistir, gritar, vigilar, para que estas murmuraciones, para
que estas malas conversaciones no se produzcan? ¡Usted lo
sabe!
– Pero, ¿qué es lo que hacían aquellos clérigos?, le pregunté.
¿Acaso no podían ellos impedir tan gran mal?
–  Nada  impidieron,  prosiguió  el  anciano.  Unos  estaban
observando  como  estatuas  mudas;  otros  no  se  fijaban,  no
pensaban, no veían o estaban con los brazos cruzados; otros no
tenían valor para impedir tal mal; algunos, aunque pocos, se
unían a los murmuradores, tomando parte en sus maledicencias y
haciendo el oficio de destructores de la palabra de Dios. Tú
que  eres  sacerdote,  insiste  sobre  esto:  predica,  exhorta,
habla, no tengas nunca miedo de decir demasiado; todos saben
que el poner en ridículo a quien predica, a quien exhorta, a
quien  da  buenos  consejos  es  una  de  las  cosas  que  pueden
ocasionar mayor mal. Y el permanecer mudo cuando se ve algún
desorden y el no impedirlo, especialmente si se puede y se
debe, es hacerse cómplice del mal de los demás.
Yo, impresionado al oír estas palabras, quería seguir mirando,
observando  esto  y  aquello,  amonestar  a  los  clérigos  y
animarlos a cumplir con sus deberes. Pero vi que se aprestaban
ya a poner en fuga a las gallinas. Al avanzar unos pasos,
tropecé con un rastrillo de los de extender la tierra, que
había sido dejado allí, y me desperté.
Ahora dejémoslo todo a un lado y saquemos alguna moraleja.



Veamos qué le parece este sueño a Don Julio Barberis.
– Que es un garrotazo con todas las de la ley y que al que le
da de lleno no lo deja bien parado.
– Cierto, replicó Don Bosco; es una lección de la que hemos de
sacar provecho. No lo olvidéis, queridos jóvenes; evitad entre
vosotros toda suerte de murmuración, considerándola como el
mayor de los males; huid de ella como se huye de la peste y
procurad no sólo evitarla, sino haced que los demás también la
eviten.  Algunas  veces,  unos  consejos  santos,  unas  obras
extraordinariamente buenas, no hacen tanto bien como el que
consigue impedir una murmuración o una palabra que pueda dañar
a los demás. Armémonos de valor y combatámosla valientemente.
No  hay  peor  desgracia  que  hacer  perder  su  eficacia  a  la
palabra de Dios. Y a veces basta una palabra, basta una broma.
Os he contado un sueño que tuve hace varias noches, pero la
noche pasada soñé algo que deseo también narraros. No es aún
muy tarde, son apenas las nueve y, por tanto, tengo tiempo de
exponéroslo. Por lo demás, procuraré no ser muy largo.
Me pareció, pues, encontrarme en un lugar que ahora no sabría
decir  qué  lugar  fuese;  ciertamente  no  era  Castelnuevo  y
tampoco el Oratorio. Y llegó uno a toda prisa a   llamarme:
– ¡Don Bosco, venga! ¡Don Bosco, venga!
– ¿Por qué tanta prisa?, pregunté.
– ¿No sabe lo que ha sucedido?
– No sé lo que quieres decirme; explícate mejor, repliqué con
cierta inquietud.
– ¿No sabe que fulano, tan bueno, tan lleno de brío está
gravemente enfermo; mejor dicho, moribundo?
–  No  creo  que  quieras  burlarte  de  mí,  le  dije,  porque
precisamente esta mañana he estado hablando y paseando con ese
muchacho que me dices está moribundo.
–  ¡Ah!  Don  Bosco,  no  quiero  engañarle  y  me  creo  en  la
obligación de decirle toda la verdad. El joven en cuestión
necesita urgentemente de su presencia y desea verle      y
hablarle por última vez. Venga, venga pronto, porque de otra
manera ya no tendrá tiempo.
Yo, sin saber adónde, marché a toda prisa detrás de aquél.



Llego a cierto lugar y veo a gente triste y llorosa que me
dice:
– Pronto, pronto, que está en las últimas.
– Pero ¿qué es lo que ha sucedido?, pregunté.
Y me introdujeron en una habitación, en la que vi a un joven
acostado, con el rostro descompuesto, color cadavérico y una
tos, una respiración y un ronquido que lo ahogaba y apenas le
permitía hablar.
– Pero no eres fulano?, le dije.
– Sí, soy yo.
– ¿Cómo te encuentras?
– Muy mal.
– ¿Y cómo te veo en tal estado? ¿Ayer y esta misma mañana, no
paseabas tranquilamente bajo los pórticos?
– Sí, replicó el joven, ayer y esta mañana paseábamos bajo los
pórticos; pero, ahora, dese prisa que necesito confesarme; me
queda muy poco tiempo.
– Calma, calma; hace pocos días que te has confesado.
– Es cierto, y no creo tener culpa grave en mi corazón; pero,
a  pesar  de  ello  quiero  recibir  por  última  vez  la  santa
absolución, antes de presentarme al Divino Juez.
Yo  escuché  su  confesión.  Y  entretanto  observé  que  iba
empeorando  visiblemente  y  que  la  tos  estaba  a  punto  de
ahogarlo. -Aquí es necesario proceder a toda prisa, dije para
mí,  si  quiero  que  reciba  aún  el  Santo  Viático  y  la
Extremaunción.  El  Viático  no  lo  podrá  recibir  porque
necesitaría más tiempo para prepararse o porque no podría
tragar la forma. ¡Pronto, los Santos Oleos!
Y, diciendo esto, salí de la habitación y mandé inmediatamente
a un individuo por la bolsa de los Santos Oleos. Los jóvenes
que se hallaban presentes me preguntaron:
– Pero ¿está realmente en peligro? ¿Está en las últimas como
dicen?
– Seguro, respondí, ¿no veis que tiene la respiración cada vez
más difícil y que la tos le sofoca?
– Pero sería mejor traerle el Viático, y, así fortalecido,
enviarlo a los brazos de María.



Y mientras yo me afanaba preparando lo necesario, oí una voz
que dijo:
– ¡Ya expiró!
Volví a entrar en la habitación y me encontré al enfermo con
los ojos extraviados, sin respiración, muerto.
– ¿Ha muerto?, pregunté a los que lo asistían.
– ¡Ha muerto, me respondieron, ha muerto!
– ¿En tan poco tiempo? Decidme: ¿no es éste fulano?
– Sí, es fulano.
– No puedo dar crédito a mis ojos. Ayer mismo estaba paseando
conmigo bajo los pórticos.
– Ayer paseaba y hoy está muerto, me replicaron.
– Por suerte era un joven bueno, exclamé.
Y proseguí diciendo a los que estaban a mi alrededor:
–  ¿Veis,  veis?  Este  no  ha  podido  ni  siquiera  recibir  el
Viático, ni la Extremaunción. Demos con todo gracias al Señor
que le concedió tiempo para confesarse. Era un muchacho muy
bueno,  se  acercaba  a  menudo  a  los  Santos  Sacramentos  y
esperamos que esté gozando ya de la felicidad de la gloria, o
al menos, que esté en el Purgatorio. Pero, si les hubiese
sucedido a otros lo mismo, ¿qué sería ahora de ellos?
Dicho esto nos pusimos todos de rodillas y rezamos el De
profundis por el alma del pobre difunto.
Entretanto,  iba  yo  a  mi  habitación,  cuando  vi  llegar  a
Ferraris de la librería, el cual me dijo acongojado:
– Don Bosco, ¿sabe lo que ha sucedido?
– Claro que lo sé. Que ha muerto fulano.
– No es lo que quiero decirle; hay otros dos muertos.
– ¿Cómo? ¿Qué?
– Tal y tal.
– Pero ¿cuándo han muerto? No te entiendo.
– Sí, otros dos, que han muerto antes de que usted llegase.
– ¿Y por qué no me habéis llamado?
– No hubo tiempo. ¿Usted sabe decirme cuándo ha muerto éste de
aquí?
– Ahora mismo, le respondí.
– ¿Usted sabe en qué día y en qué mes estamos?, prosiguió



Ferraris.
– Sí que lo sé; estamos a 22 de enero, segundo día de la
novena de San Francisco de Sales.
– No, dijo Ferraris, usted se equivoca, don Bosco; fíjese
bien. Levanté los ojos al calendario y leí: 26 de mayo.
– ¡Esto sí que es grande!, exclamé. Estamos en enero y me lo
dice la ropa que llevo puesta; nadie se viste en mayo de esta
manera; en mayo no estaría encendida la calefacción.
– Yo no sé qué decirle, ni qué razón darle, pero estamos a 26
de mayo.
– Pero si ayer mismo murió este nuestro compañero y estábamos
en enero.
–  Se  equivoca,  insistió  Ferraris,  estábamos  en  tiempo  de
Pascua.
– Esta es más gorda que la anterior.
– Sí, señor, seguro, en tiempo de Pascua; estábamos en tiempo
de Pascua y fue más dichoso por morir en tiempo de Pascua que
los otros dos que murieron en el mes de María.
– Tú te burlas, le dije, explícate mejor, porque de otra
manera no comprendo nada.
Abrió los brazos, golpeó las manos una contra otra, fuerte,
muy fuerte. Y yo me desperté. Entonces exclamé:
–  Oh,  afortunadamente  se  trata  de  un  sueño  y  no  de  una
realidad. ¡Qué miedo he tenido!
Tal es el sueño que tuve la noche pasada. Vosotros dadle la
importancia  que  queráis.  Yo  mismo  no  quiero  prestarle
enteramente fe. Con todo, hoy he querido comprobar, si los que
vi muertos en el sueño estaban aún vivos, y he constatado que
están sanos y robustos. Ciertamente que no es conveniente que
manifieste, y no lo diré, quiénes son. Con todo los vigilare
y, si fuese necesario, les daré algún     consejo para que
vivan bien y los prepararé de forma que no se den cuenta; para
que, si en realidad tuviesen que morir, la muerte no les
sorprenda sin estar preparados. Pero que nadie comience a
decir: ¿Será éste, será el otro? Cada uno piense en sí mismo.
Ferraris, era el coadjutor Juan Antonio Ferraris, librero. Que
nada de esto os intranquilice. El efecto que este relato debe



causar en vosotros es sencillamente el que nos sugirió el
Divino Salvador en el Evangelio: Estote parati, quia, qua hora
non  putatis,  filius  hominis  veniet.  Es  ésta  una  gran
advertencia, queridos jóvenes, que nos hace el Señor. Estemos
siempre preparados, porque en la hora en que menos lo pensemos
puede llegar la muerte y el que no está preparado para morir
bien, corre grave peligro de morir mal. Yo me prepararé lo
mejor que pueda. y vosotros debéis hacer lo mismo, a fin de
que a cualquier hora que al Señor le plazca llamarnos, podamos
estar dispuestos a pasar a la eternidad feliz. Buenas noches.

Las palabras de don Bosco se escuchaban siempre en medio de un
religioso silencio; pero cuando contaba cosas extraordinarias,
entre los centenares de jóvenes que le escuchaban, no se oía
un carraspeo ni el más leve ruido con los pies. La impresión
causada  duraba  semanas  y  meses  y,  tras  la  impresión,  se
producían  los  cambios  radicales  de  conducta  en  algunos
díscolos.  Después  aumentaba  la  clientela  alrededor  del
confesonario del siervo de Dios. El suponer que él inventaba
aquellos relatos para asustar y hacer cambiar la vida a los
jóvenes, a nadie se le ocurría, pues los vaticinios de muertes
próximas se cumplían siempre y ciertos estados de conciencia,
vistos en los sueños, respondían a la realidad.
¿Pero el temor producido por tan lúgubres predicciones no era
una pesadilla opresora? No es creíble. Numerosas eran las
posibilidades y suposiciones que se ofrecían ante una multitud
de más de ochocientos muchachos, para que cada uno de ellos se
sintiese preocupado. Por otra parte, la creencia generalmente
admitida de que quien moría en el Oratorio iba al Paraíso y el
hecho de que don Bosco preparaba a los designados sin que se
diesen  cuenta,  contribuía  a  desterrar  de  los  ánimos  todo
temor. Además, sabemos cuán grande es la volubilidad juvenil;
de momento la fantasía se siente herida e impresionada, pero
el recuerdo que tal efecto produce se borra pronto. Así nos lo
aseguran numerosos testigos de aquellos tiempos.
Una vez que los jóvenes marcharon a dormir, algunos hermanos
que  ((49))  rodeaban  al  siervo  de  Dios,  lo  abrumaron  a



preguntas para saber si algunos de ellos eran los que debían
morir. Don Bosco, sonriendo según su costumbre y moviendo la
cabeza, les decía:
– ¡Ya! ¡Ya! ¿Queréis que os diga quién es, para hacer morir a
alguno antes de tiempo?
Viendo que no conseguían nada, le preguntaron si en el primer
sueño vio también a algún clérigo haciendo el oficio de las
gallinas, esto es, entregado a la murmuración.
Don Bosco, que estaba caminando, se detuvo, observó a sus
interlocutores y con una sonrisa muy significativa a flor de
labios, añadió:
– Alguno, alguno había; eran pocos, pero no digo más.
Entonces le preguntaron que les dijese si estaban ellos entre
los perros mudos.
El  siervo  de  Dios  respondió  de  una  manera  muy  genérica,
haciendo observar que era necesario estar sobre aviso para
evitar las murmuraciones y, en general, todos los desórdenes,
y sobre todo las malas conversaciones.
– ¡Ay del sacerdote y del clérigo, dijo, que estando encargado
de la vigilancia ve los desórdenes y no los impide! Deseo que
todos sepan y entiendan que con la palabra «murmuraciones» yo
no entiendo indicar solamente a los que cortan trajes, sino
que me refiero a toda palabra, a todo mote, toda conversación
que  pueda  hacer  frustrar  en  un  compañero  el  fruto  de  la
palabra de Dios. Además, quiero hacer constar que es un gran
mal  el  permanecer  mano  sobre  mano  cuando  se  conoce  algún
desorden, sin hacer nada para impedirlo o no procurar que lo
ataje quien debe y puede hacerlo.
Uno  de  los  más  inquietos  dirigió  al  siervo  de  Dios  una
pregunta bastante atrevida:
– ¿Y por qué don Julio Barberis entra en el sueño? Usted dijo
que había algo para él y él mismo parece que se esperaba un
buen estacazo…
El propio don Julio Barbaris estaba presente y, al principio,
parecía que don Bosco se resistía a contestar. Pero después,
habiendo quedado con el Beato algunos sacerdotes nada más; y
como por otra parte el interesado mostrase su conformidad, el



Beato dijo:
– Es que Don Julio Barberis no predica bastante sobre este
punto, no insiste sobre esto cuanto fuera de desear.
Don Julio Barberis manifestó que ni en el año pasado, ni
durante el año en curso había tratado con detención estas
materias en sus conferencias a los novicios; se sintió, pues,
complacido al recibir esta observación y la tuvo presente para
el porvenir.
Dicho esto, subieron todos las escaleras y, después de besar
la mano a don Bosco, cada uno se retiró a descansar. Todos,
menos Barberis que, según lo acostumbrado, acompañó al siervo
de  Dios  hasta  la  puerta  de  su  habitación.  Don  Bosco,  al
comprobar que estaba aún preocupado y que no habría podido
dormir por la impresión recibida por las cosas expuestas, le
hizo  entrar  en  su  despacho,  cosa  desacostumbrada  en  él,
diciéndole:
– Ya que tenemos todavía tiempo, demos algunos paseos por la
habitación.
Y así continuó hablando con él por espacio de media hora.
Entre otras cosas le dijo:
– En el sueño los he visto todos y en el estado en que cada
uno se encontraba: si hacía las veces de gallina, de perro
mudo,  si  estaba  en  el  número  de  los  que  después  de  ser
avisados comenzaron a trabajar o entre los que no se movieron.
De todos estos datos yo me sirvo en las confesiones, para
exhortar en público y en privado, siempre que veo que mis
palabras pueden hacer algún bien. Al principio no hacía gran
caso de estos sueños, pero después me di cuenta de que causan
más efecto que muchos sermones, incluso para algunos son más
eficaces que una tanda de ejercicios espirituales; por eso me
sirvo de ellos. ¿Y por qué no? En la Sagrada Escritura se
lee:  Omnia  autem  probate:  quod  bonum  est  tenete.  Veo  que
ayudan a hacer el bien, veo que agradan, ¿por qué mantenerlos
secretos?  Incluso  he  podido  observar  que  contribuyen  a
aficionar a muchos a la Congregación.
– Yo mismo he comprobado, le interrumpió Barberis, de cuánta
utilidad han sido estos sueños y cuán saludables son. Incluso



narrados en otra parte, hacen mucho bien. Donde don Bosco es
conocido se puede decir que son sueños suyos; donde no es
conocido se pueden presentar como una especie de parábolas.
¡Oh, si se pudiese hacer una recopilación exponiéndolos en
forma de parábolas! Serían leídos      por grandes y pequeños,
en beneficio de sus almas.
– Sí, sí; harían mucho bien, estoy convencido de ello.
– Pero, tal vez, se lamentó don Julio Barberis, ninguno lo ha
consignado por escrito.
– Yo, replicó el siervo de Dios, no tengo tiempo para ello y
de muchos, ya no me acuerdo.
– Los que yo recuerdo continuó don Julio Barberis, son los que
se refieren al progreso de la Congregación y a la dilatación
del manto de la Virgen…
– ¡Ah, sí!, exclamó don Bosco.
E hizo referencia a varias visiones de esta clase. Adoptando
después un aire grave y como turbado, prosiguió:
– Cuando pienso en la responsabilidad que pesa sobre mí en la
posición en que me encuentro, tiemblo de pies a cabeza… ¡Qué
cuenta tan tremenda tendré que dar a Dios de todas las gracias
que  nos  ha  concedido  para  la  buena  marcha  de  nuestra
Congregación!
(MB IT XII, 40-51 / MB ES XII 44-53)
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La Décima Colina (1864)
El sueño de la «Décima Colina», narrado por Don Bosco en
octubre de 1864, es una de las páginas más evocadoras de la
tradición salesiana. En él, el santo se encuentra en un valle
inmenso lleno de jóvenes: algunos ya en el Oratorio, otros aún
por conocer. Guiado por una voz misteriosa, debe conducirlos

https://www.donbosco.press/es/suenos-de-don-bosco/la-decima-colina-1864/


más allá de un escarpado terraplén y luego a través de diez
colinas, símbolo de los diez mandamientos, hacia una luz que
prefigura el Paraíso. El carro de la Inocencia, las huestes
penitenciales  y  la  música  celestial  dibujan  un  fresco
educativo: muestran la dificultad de preservar la pureza, el
valor del arrepentimiento y el papel insustituible de los
educadores. Con esta visión profética, Don Bosco anticipa la
expansión mundial de su obra y el compromiso de acompañar a
cada joven en el camino de la salvación.

Don Bosco había soñado la noche precedente. Al mismo tiempo,
un joven llamado C… E…, de Casal Monferrato, tuvo también el
mismo sueño, pareciéndole que se encontraba con don Bosco y
que hablaba con él. Al levantarse estaba tan impresionado que
fue a contar cuanto había soñado a su profesor, el cual le
aconsejó que se entrevistara con el siervo de Dios. El joven
obedeció  inmediatamente  y  se  encontró  con  don  Bosco,  que
bajaba las escaleras en su busca para hacer lo mismo.
Le pareció encontrarse en un extensísimo valle ocupado por
millares y millares de jovencitos; tantos eran, que el siervo
de Dios no creyó nunca hubiese tantos muchachos en el mundo.
Entre aquellos jóvenes vio a los que estuvieron y a los que
están  en  la  casa  y  a  los  que  un  día  estarían  en  ella.
Mezclados con ellos estaban los sacerdotes y los clérigos de
la misma.
Una montaña altísima cerraba aquel valle por un lado. Mientras
don Bosco pensaba en lo que haría con aquellos muchachos, una
voz le dijo:
– ¿Ves aquella montaña? Pues bien, es necesario que tú y los
tuyos ganen su cumbre.

Entonces, él dio orden a todas aquellas turbas de encaminarse
al  lugar  indicado.  Los  jóvenes  se  pusieron  en  marcha  y
comenzaron a escalar la montaña a toda prisa. Los sacerdotes
de la casa corrían delante animando a los muchachos a la
subida, levantaban a los caídos y cargaban sobre sus espaldas
a los que no podían proseguir a causa del cansancio. Don



Miguel Rúa, con las bocamangas de la sotana arremangadas,
trabajaba más que ninguno y, tomando a los muchachos de dos en
dos, los lanzaba por el aire en dirección a la montaña, sobre
la cual caían de pie, y correteaban después alegremente por
una y otra parte.
Don Juan Cagliero y don Juan Bautista Francesia recorrían las
filas gritando:
– ¡Animo, adelante! ¡Adelante, ánimo!
En poco más de una hora aquellos numerosos grupos de jóvenes
habían alcanzado la cumbre; don Bosco también había ganado la
meta.
– ¿Y ahora qué hacemos?, dijo.
Y la voz añadió:
Debes  recorrer  con  tus  jóvenes  esas  diez  colinas  que
contemplas ante tu vista, dispuestas una detrás de otra.
– Pero ¿cómo podremos soportar un viaje tan largo, con tantos
muchachos tan pequeños y tan delicados?
– El que no pueda caminar con sus pies, será transportado, se
le respondió.
Y he aquí que, en efecto, apareció por un extremo de la colina
un  magnífico  carruaje.  Tan  hermoso  era  que  resultaría
imposible describirlo, pero algo se puede decir. Tenía forma
triangular y estaba dotado de tres ruedas que se movían en
todas direcciones. De los tres ángulos partían tres astas que
se unían en un punto sobre el mismo carruaje formando como la
techumbre  de  un  cobertizo.  Sobre  el  punto  de  unión  se
levantaba un magnífico estandarte en el que estaba escrita con
caracteres  cubitales,  esta  palabra:  Inocencia.  Una  franja
corría alrededor de todo el carruaje formando orla en la cual
aparecía la siguiente inscripción: Adjutorium Dei Altissimi
Patris et Filii et Spiritus Sancti (Ayuda del Altísimo Dios,
Padre, Hijo y Espíritu Santo).
El  vehículo,  que  resplandecía  como  el  oro  y  que  estaba
guarnecido de piedras preciosas, avanzó hasta colocarse en
medio de los jóvenes. Después de recibida la orden, muchos
niños  subieron  a  él.  Eran  quinientos.  ¡Apenas  quinientos,
entre tantos millares de jóvenes, eran todavía inocentes!



Una vez ocupado el carro, don Bosco pensaba por qué camino
habría  de  dirigirse,  cuando  vio  abrirse  ante  sus  ojos  un
camino  ancho  y  cómodo,  pero  todo  cubierto  de  espinas.  De
pronto  aparecieron  seis  jóvenes  que  habían  muerto  en  el
Oratorio, vestidos de blanco y enarbolando una hermosísima
bandera  en  la  que  se  leía:  Penitencia.  Estos  fueron  a
colocarse a la cabeza de todas aquellas falanges de muchachos
que habían de continuar el viaje a pie. Seguidamente se dio la
señal de partida. Muchos sacerdotes se lanzaron a los varales
del carruaje, que comenzó a moverse, tirado por ellos. Los
seis jóvenes vestidos de blanco les siguieron. Detrás iba toda
la  muchedumbre  de  muchachos.  Acompañados  de  una  música
hermosísima,  indescriptible;  los  que  iban  en  el  carruaje
entonaron  el  Laudate,  pueri,  Dominum  (Alabad,  niños,  al
Señor).
Don Bosco proseguía su camino como embriagado por aquella
melodía del cielo, cuando se le ocurrió mirar hacia atrás para
comprobar si todos los jóvenes le seguían. Pero ¡oh doloroso
espectáculo! Muchos se habían quedado en el valle y muchos
otros se habían vuelto atrás. Con indecible dolor, decidió
rehacer el camino para persuadir a aquellos insensatos a que
continuasen en la empresa y para ayudarles a seguirle. Pero se
le prohibió terminantemente.
– Si no les ayudo, estos pobrecitos se perderán, exclamó él.

– Peor para ellos, le fue respondido; fueron llamados como los
demás y no quisieron seguirte. Han visto el camino que hay que
recorrer  y  eso  basta.  Don  Bosco  quería  replicar;  rogó,
insistió, pero todo fue inútil.
– También tú tienes que obedecer, le dijeron. Y tuvo que
proseguir el camino.
Aún no se había rehecho de este dolor, cuando sucedió otro
lamentable incidente:
Muchos de los chicos que se encontraban en el carruaje, poco a
poco, habían caído a tierra. De los quinientos, apenas si
quedaban ciento cincuenta bajo el estandarte de la inocencia.
A don Bosco le parecía que el corazón le iba a estallar en el



pecho por la insoportable angustia. Abrigaba, con todo, la
esperanza de que aquello fuese solamente un sueño; hacía toda
clase  de  esfuerzos  para  despertarse,  pero  cada  vez  se
convencía más de que se trataba de una terrible realidad. Daba
palmadas y oía el ruido producido por sus manos; gemía y
percibía  sus  gemidos  resonando  en  la  habitación,  quería
disipar aquella terrible pesadilla, pero no podía.

– ¡Ah, mis queridos jóvenes!, exclamó al llegar a este punto
de la narración del sueño, yo he visto y he reconocido a los
que se quedaron en el valle; a los que se volvieron atrás y a
los que cayeron del carruaje. Os reconocí a todos. Pero no lo
dudéis:  haré  toda  suerte  de  esfuerzos  a  mi  alcance  para
salvaros. Muchos de vosotros invitados por mí a confesarse, no
respondisteis  a  mi  llamada.  Por  caridad,  salvad  vuestras
almas.
Muchos de los chicos que cayeron del carro fueron a colocarse
poco a poco entre las filas de los que caminaban detrás de la
segunda bandera. Entretanto, la música del carro continuaba
siendo  tan  dulce,  que  el  dolor  de  don  Bosco  fue
desapareciendo. Habían pasado ya siete colinas y al llegar a
la octava, la muchedumbre de jóvenes llegó a un bellísimo
poblado en el que se tomó un poco de descanso. Las casas eran
de una riqueza y de una belleza indescriptibles.
Al hablar a los jóvenes sobre aquel lugar, exclamó don Bosco:
– Os diré con santa Teresa lo que ella afirmó del Paraíso: son
cosas que si se habla de ellas pierden valor, porque son tan
bellas que es inútil esforzarse en describirlas. Por tanto,
sólo añadiré que las columnas de aquellas casas parecían de
oro, de cristal y de diamante al mismo tiempo, de forma que
producían una grata impresión, saciaban a la vista e infundían
un gozo extraordinario. Los campos estaban repletos de árboles
en cuyas ramas aparecían, al mismo tiempo, flores, yemas,
frutos maduros y frutos verdes. Era un espectáculo encantador.
Los jovencitos se desparramaron por todas partes; atraídos
unos por una cosa, otros por otra, y deseosos al mismo tiempo
de probar aquellas frutas.



Fue en este poblado donde aquel joven de Casale se encontró
con  don  Bosco  y  sostuvo  con  él  un  largo  diálogo.  Ambos
recordaban  después  las  preguntas  y  respuestas  de  la
conversación que habían mantenido. ¡Singular combinación de
dos sueños!
Don  Bosco  experimentó  aquí  otra  extraña  sorpresa.  Vio  de
pronto a sus jóvenes como si se hubiesen tornado viejos; sin
dientes, con el rostro lleno de arrugas, el cabello blanco;
encorvados, caminando con dificultad, apoyados en un bastón.
El siervo de Dios estaba maravillado de aquella metamorfosis,
pero la voz le dijo:
– Tú te maravillas; pero has de saber que no hace horas que
saliste del valle, sino años y años. Ha sido la música la que
ha hecho que el camino te pareciera corto. En prueba de lo que
te digo, observa tu fisonomía y te convencerás de que estoy
diciendo la verdad. Entonces le fue presentado un espejo a don
Bosco. Se miró en él y comprobó que su aspecto era el de un
hombre  anciano,  de  rostro  cubierto  de  arrugas  y  de  boca
desdentada.

La comitiva, entretanto, volvió a ponerse en marcha y los
jóvenes manifestaban deseos, de cuando en cuando, de detenerse
para contemplar aquellas cosas nuevas. Pero don Bosco les
decía: -Adelante, adelante, no necesitamos nada; no tenemos
hambre, no tenemos sed; por tanto, prosigamos adelante.
(Al fondo, en la lejanía, sobre la décima colina despuntaba
una luz que iba siempre en aumento, como si saliese de una
maravillosa puerta.) Volvió a oírse nuevamente el canto, tan
armonioso, que solamente en el Paraíso se puede oír y gustar
una cosa igual. No era una música instrumental, ni parecía de
voces humanas. Era algo imposible de describir, y tanto fue el
júbilo  que  inundó  el  alma  de  Don  Bosco,  que  se  despertó
encontrándose en el lecho.
He aquí cómo explicó el siervo de Dios su sueño:
– El valle es el mundo. La montaña, los obstáculos que impiden
despegarnos  de  él.  El  carro,  lo  entendéis.  Los  grupos  de
jóvenes  a  pie,  son  los  que,  perdida  la  inocencia,  se



arrepintieron  de  sus  pecados.
Don Bosco añadió también que las diez colinas representaban
los diez mandamientos de la ley de Dios, cuya observancia
conduce a la vida eterna.
Después  añadió  que,  si  había  necesidad  de  ello,  estaba
dispuesto a decir confidencialmente a algunos jóvenes el papel
que desempeñaban en el sueño, si se quedaron en el valle o si
se cayeron del carruaje.
Al bajar don Bosco de la tribuna, el alumno Antonio Ferraris
se  acercó  a  él  y  le  contó  ante  nosotros,  que  oímos  sus
palabras,  que  en  la  noche  anterior  había  soñado  que  se
encontraba  en  compañía  de  su  madre,  la  cual  le  había
preguntado que, si para la fiesta de Pascua, iría a casa a
pasar unos días de vacaciones, y que él había dicho que antes
de  dicha  fiesta  habría  volado  al  Paraíso.  Después,
confidencialmente, dijo algunas palabras al oído de don Bosco.
Antonio Ferraris murió el 16 de marzo de 1865.
Nosotros escribimos el sueño inmediatamente, y la misma noche
del 22 de octubre de 1864, añadimos al final la siguiente
apostilla:  «Tengo  la  seguridad  de  que  don  Bosco  en  sus
explicaciones  procuró  velar  lo  que  el  sueño  tiene  de  más
sorprendente, al menos respecto a algunas circunstancias. La
explicación  de  los  diez  mandamientos  no  me  satisface.  La
octava colina sobre la cual don Bosco hace una parada y se
contempla en el espejo tan anciano, creo que quiere indicar
que el siervo de Dios moriría pasados los sesenta años. El
futuro hablará».
Este futuro es ya pasado y hemos de ratificar nuestra opinión.
El  sueño  indicaba  a  don  Bosco  la  duración  de  su  vida.
Confrontemos con éste el de la Rueda, que sólo pudimos conocer
unos  años  después.  Las  vueltas  de  la  rueda  proceden  por
decenios: y así se avanza de una a otra colina, de diez en
diez años. Las colinas son diez, representando unos cien años,
que es el máximo de la vida del hombre. En el primer decenio
vemos a don Bosco, aún niño, comenzando su misión entre sus
compañeros  de  I  Becchi,  dando  así  principio  a  su  viaje;
después comprobamos cómo recorre siete colinas, esto es, siete



decenios, llegando, por tanto, a los setenta años de edad,
sube a la octava colina y en ella descansa: contempla casas y
campos maravillosos, o mejor dicho, su Pía Sociedad, que ha
crecido y producido frutos por la bondad infinita de Dios. El
camino a recorrer en la octava colina es aún largo y el siervo
de Dios emprende la marcha; pero no llega a la novena colina
porque se despierta antes. Y así finalizó su carrera en el
octavo decenio, pues murió a los setenta y dos años y cinco
meses de edad.
¿Qué opina el lector de todo esto? Añadiremos que a la noche
siguiente, habiéndonos preguntado don Bosco a nosotros mismos,
cuál era nuestro pensamiento sobre este sueño, le respondimos
que nos parecía que no se refería solamente a los jóvenes,
sino que también quería significar la dilatación de la Pía
Sociedad por todo el mundo.
– Pero ¿cómo?, replicó uno de nuestros hermanos; tenemos ya
los colegios de Mirabello y de Lanzo y se abrirá alguno más en
el Piamonte. ¿Qué más quieres?
– Son muy diferentes los destinos anunciados por el sueño.
Y don Bosco aprobaba sonriente nuestra opinión.
(MB IT VII, 796-802 / MB ES VII, 677-683)

Los corderitos y la tormenta
de verano (1878)
El relato onírico que sigue, narrado por Don Bosco la tarde
del  24  de  octubre  de  1878,  es  mucho  más  que  un  simple
entretenimiento vespertino para los jóvenes del Oratorio. A
través de la delicada imagen de los corderitos sorprendidos
por una violenta tormenta de verano, el santo educador dibuja
una vívida alegoría de las vacaciones escolares: un tiempo
aparentemente  despreocupado,  pero  cargado  de  peligros
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espirituales. El prado acogedor representa el mundo exterior,
el granizo simboliza las tentaciones, mientras que el jardín
protegido alude a la seguridad que ofrece la vida de gracia,
los sacramentos y la comunidad educativa. En este sueño, que
se convierte en catequesis, Don Bosco recuerda a sus muchachos
—y a nosotros— la urgencia de vigilar, recurrir a la ayuda
divina y apoyarse mutuamente para regresar íntegros a la vida
cotidiana.

            Sobre la salida de los jóvenes para las vacaciones
de este año y sobre el regreso, no quedó consignada noticia
alguna, a excepción de un sueño relacionado con los efectos
que este tiempo de asueto suele acarrear. Don Bosco lo contó
en la noche del 24 de octubre. Apenas anunció que iba a
proceder a su narración, las manifestaciones de satisfacción
fueron grandes.

            Estoy muy contento de volver a ver al ejército de
mis  hijos  armados  contra  diabolum.  Esta  expresión,  aunque
latina, la comprende hasta el mismo Cottino.
Tendría que deciros muchas cosas, porque es la primera vez que
os  hablo  después  de  las  vacaciones;  pero  ahora  os  quiero
contar un sueño. Vosotros sabéis que los sueños se tienen
durmiendo y que no hay que hacerles mucho caso, pero si no hay
mal ninguno en no creer en ellos, tal vez tampoco lo hay en
creer en ellos, pudiéndonos servir a veces de lección, como,
por ejemplo, éste.
            Me encontraba en Lanzo durante la primera tanda de
ejercicios y estaba durmiendo, cuando, como os he dicho, tuve
un  sueño.  Parecióme  estar  en  un  lugar  que  no  sabría
identificar, pero se hallaba próximo a un pueblo en el que se
veía un jardín y junto a éste un amplísimo prado. Estaba en
compañía de algunos amigos que me invitaron a entrar en el
jardín. Penetré en él y vi una multitud de corderillos que
saltaban, corrían y hacían mil cabriolas según su costumbre.
Cuando  he  aquí  que  se  abrió  una  puerta  que  ponía  en
comunicación con el prado, y los corderillos corrieron a él



para pastar.
            Muchos, sin embargo, no se preocuparon en salir,
sino que se quedaron en el jardín, e iban de un lado para otro
despuntando algunas hierbecillas alimentándose de esta manera,
puesto que no había hierba en tanta abundancia como en el
prado,  al  que  había  salido  el  mayor  número  de  aquellos
animales. -Voy a ver qué es lo que hacen estos animales ahí
fuera,  me  dije.  Fuimos  al  prado  y  los  vi  paciendo
tranquilamente.  Mas  he  aquí  que  de  pronto  se  oscurece  el
cielo, brillan los relámpagos, retumba el trueno y se aproxima
una tempestad.
            – Qué será de estos animales si los pilla la
tormenta?, me decía yo. Vamos a ponerlos a salvo. Y comencé a
llamarlos. Después, yo por una parte y mis compañeros por
otras, procurábamos llevarlos hacia la entrada del jardín.
Pero  ellos  no  querían  entrar;  uno  corría  por  aquí,  otro
escapaba por allá, nosotros intentábamos perseguirlos, ¡pero
que si quieres!, ellos eran más veloces que nuestras piernas.
Entretanto comenzaron a caer densas gotas, después a llover
intensamente y yo no conseguía reunir el ganado. Una o dos
ovejas entraron afortunadamente en el jardín, pero las demás,
y  eran  muchísimas,  continuaron  en  el  prado.  -Bien,  si  no
quieren entrar en el jardín, peor para ellas, dije yo. Vamos a
retirarnos nosotros. Y así lo hicimos.
            En el jardín había una fuente sobre la cual se
veía escrito con caracteres cubitales: Fons signatus, fuente
sellada. Estaba cerrada, pero de pronto se abrió, el agua
subió hacia la altura y se dividió formando un arco iris,
semejante a una bóveda, como la de este pórtico.
            Entretanto menudeaban cada vez más los relámpagos,
seguidos  de  fragorosos  truenos,  y  comenzó  a  granizar.
Nosotros, con todos los corderillos que estaban en el jardín,
nos  amparamos  y  cobijamos  bajo  aquella  bóveda  maravillosa
donde no penetraba el agua ni el granizo.
            – Pero ¿qué es esto?, preguntaba yo a los amigos.
¿Qué será de los pobrecillos que han quedado fuera?
            – Ya verás, me dijeron. Mira la frente de estos



corderos, ¿qué observas?
            Me fijé y vi que sobre la frente de cada uno
estaba escrito el nombre de un muchacho del Oratorio.
            – ¿Qué es esto?, pregunté.
            – ¡Verás, verás!
            Entretanto, yo no podía detenerme más y quise
salir para ver qué les había sucedido a los pobres corderillos
que estaban en el prado. -Recogeré a los que hayan muerto y
los enviaré al Oratorio, pensaba entre mí. Pero, al salir de
debajo de aquel arco, la lluvia caía sobre mí y vi a aquellas
pobres  bestezuelas  tendidas  en  tierra,  moviendo  las  patas
intentando levantarse para dirigirse hacia el jardín; pero no
podían  andar.  Abrí  la  puerta,  levanté  la  voz,  más  sus
esfuerzos eran inútiles. La lluvia y el granizo continuaban
azotándolas  de  tal  manera  que  infundían  lastima;  una  era
herida en la cabeza, otra en la quijada, ésta en un ojo,
aquélla en una pata, otras en diversas partes del cuerpo.
            Después de algún tiempo, la tempestad cesó por
completo.
            – Observa, me dijo el que estaba a mi lado, la
frente de estos corderos.
            Y vi escrito en el lugar indicado el nombre de
cada uno de los muchachos del Oratorio.
            – Conozco al muchacho que lleva este nombre, me
dije; y no me parece precisamente un corderillo.
            – Verás, verás, me fue respondido.
            Seguidamente me presentaron un vaso de oro con
tapadera de plata y al mismo tiempo escuché estas palabras:
            – Toca con tu mano untada en este bálsamo las
heridas de estos animales y curarán inmediatamente.
            Yo, entonces, comencé a llamarlos:
            – ¡Brrr, brrr! No se movían. Repetí la llamada y
nada; intenté acercarme a uno y se apartó arrastrándose. Yo
les seguía, pero el juego volvía a repetirse. – ¿No quiere?
¡Peor para él!, exclamé. Iré en busca de otro.
            Y así lo hice, pero también éste escapó. A cuantos
me aproximaba para ungirlos y curarlos, emprendían la fuga. Yo



los  perseguía,  pero  inútilmente.  Al  fin  alcancé  a  uno:
¡pobrecillo!, tenía los ojos fuera de las órbitas y en tan mal
estado que daba compasión, Se los toqué con la mano, curó y,
saltando, corrió al jardín.
            Entonces, otras muchas ovejas, al ver esto, no
manifestaron repugnancia, se dejaron tocar y curar y entraron
en  el  jardín.  Pero  eran  muchas  las  que  quedaban  fuera,
especialmente las más llagadas, a las cuales no me fue posible
acercarme.
            – ¡Si no se quieren curar, peor para ellas! Pero
no sé cómo podré hacer para que entren en el jardín.
            – Déjalo de mi cuenta, me dijo uno de los amigos
que estaban conmigo. Ya vendrán, ya vendrán. – ¡Ya veremos!,
dije. Coloqué el vaso donde había estado primeramente y volví
al jardín. Este había cambiado de aspecto por completo, y pude
leer a su entrada: Oratorio. Apenas penetré en él, he aquí que
los corderitos que no habían querido venir, se acercaron,
entraron apresuradamente y corrieron a echarse por un lado y
por otro; pero tampoco entonces pude acercarme a ellos. Hubo
varios que, no queriendo recibir el ungüento, consiguieron que
éste se convirtiese para ellos en veneno que en lugar de
curarles las llagas se las irritaba aún más.
            – ¡Mira!, me dijo un amigo. ¿Ves aquel estandarte?
            Me volví y vi tremolar al viento un gran
estandarte en el que se leía escrito en grandes caracteres:
«Vacaciones».
            – Sí, lo veo, repliqué.
            – Ahí tienes el efecto de las vacaciones, añadió
uno de los que me acompañaban, mientras yo me sentía abrumado
de  dolor  al  contemplar  aquel  espectáculo.  -Tus  jóvenes,
continuó  el  tal,  salen  del  Oratorio  para  ir  a  pasar  las
vacaciones, decididos a alimentarse con la palabra de Dios y a
conservarse buenos: pero después sobreviene el temporal, esto
es las tentaciones; seguidamente la lluvia, o asaltos del
demonio; después cae el granizo, que representa las caídas en
el pecado. Algunos recobran la salud con la confesión, pero
otros no usan bien este Sacramento, o no se acercan a él en



absoluto. No lo olvides y no te canses jamás de repetirlo a
tus jóvenes: las vacaciones son como una gran tempestad para
sus almas.
            Observaba yo a aquellos corderos descubriendo en
algunos de ellos heridas mortales; estaba buscando la manera
de curarlos, cuando don José Scappini, que había hecho ruido
en la habitación próxima, me despertó.
            Este es el sueño, y aunque es un sueño tiene un
significado que no hará ningún mal al que le preste fe. Puedo
deciros que anoté algunos nombres de los muchos que vi en la
frente de los corderos y confrontándolos con los jóvenes,
comprobé que se conducían como indicaba el sueño. Sea como
fuere, debemos, en esta Novena de los Santos, corresponder a
la  bondad  de  Dios,  que  quiere  usar  de  misericordia  con
nosotros, y, mediante una buena confesión, curar las heridas
de  nuestra  conciencia.  Debemos,  además,  ponernos  todos  de
acuerdo para combatir al demonio y, con el auxilio del cielo,
saldremos victoriosos de esta lucha y conseguiremos recibir el
premio de la victoria en el Paraíso.

            Este sueño hubo de influir grandemente en la buena
marcha del nuevo curso escolar; en efecto, en la Novena de la
Inmaculada,  las  cosas  procedían  tan  bien,  que  don  Bosco
manifestó su satisfacción diciendo:
            – Los jóvenes se encuentran actualmente en un
punto, tanto por aplicación como por conducta, al que, en años
anteriores, apenas habían llegado en el mes de febrero. En la
fiesta  de  la  Inmaculada  vieron  éstos  repetirse  la  bonita
función de despedida de la cuarta expedición de misioneros.
(MB IT XIII 647-649 / MB ES 553-554)



Visitar Roma con don Bosco.
Crónica de su primer viaje a
Roma
La primera vez que Don Bosco se dirigió a Roma fue en 1858,
del 18 de febrero al 16 de abril, acompañado por el joven
clérigo Michele Rua, de veintiún años. Cuatro años antes, la
Iglesia  había  celebrado  un  Jubileo  extraordinario  de  seis
meses, convocado con motivo de la proclamación del dogma de la
Inmaculada Concepción (8 de diciembre de 1854). Don Bosco
aprovechó la oportunidad de esta gran fiesta espiritual para
publicar el volumen “El Jubileo y Prácticas devotas para la
visita de las iglesias”.
Durante lo que sería su primera de veinte visitas a la Ciudad
Eterna, Don Bosco se comportó como un verdadero peregrino
jubilar, dedicándose con fervor a las visitas y devociones
previstas, hasta participar en los solemnes ritos pascuales
oficiados por el Pontífice. Fue una experiencia intensa, que
él mismo no guardó para sí, sino que compartió con sus jóvenes
con el entusiasmo y la pasión educativa que lo caracterizaban.
Al describir minuciosamente el viaje, las etapas y los lugares
sagrados, Don Bosco tenía un claro propósito apostólico y
educativo: hacer revivir a quienes lo escuchaban o leían la
misma profunda experiencia de fe, transmitiéndoles el amor por
la Iglesia y por la tradición cristiana.
Ahora  invitamos  también  a  ustedes,  lectores,  a  unirse
espiritualmente a Don Bosco, recorriendo idealmente las calles
de la Roma cristiana, para dejarse fascinar por su ímpetu y su
celo y, juntos, renovar su fe.

A Génova en ferrocarril
La salida hacia Roma estaba fijada para el día 18 del mes de
febrero de 1858. En esa noche cayó casi un palmo de nieve
sobre los dos que ya cubrían el terreno. A las 8 y media,
mientras aún nevaba, con la emoción que siente un padre que
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deja a sus hijos, saludaba a los jóvenes para comenzar el
viaje hacia Roma. Aunque teníamos cierta prisa para poder
llegar a tiempo al tren, nos detuvimos un poco más para hacer
testamento: no quería dejar pendientes de ningún tipo en el
Oratorio en caso de que la Providencia quisiera darnos de
comer a los peces del Mediterráneo […] Luego, corriendo, nos
dirigimos a la estación de tren y, junto a don Mentasti […],
partimos en tren a las diez de la mañana.
Aquí ocurrió un desagradable incidente: los vagones estaban
casi completos, por lo que tuve que dejar a Rua y a don
Mentasti en un compartimento y encontrar lugar en otro […]

El niño judío
Por casualidad, me encontré cerca de un niño de diez años. Al
notar su aspecto sencillo y su rostro bondadoso, comencé a
conversar con él y […] me di cuenta de que era judío. El
padre, que se sentaba a su lado, me aseguraba que su hijo
estaba en cuarto de primaria, pero su educación me parecía no
llegar a segundo. Sin embargo, era de ingenio rápido. El padre
estaba contento de que lo interrogara, de hecho, me invitó a
que hablara de la Biblia. Así que comencé a interrogarlo sobre
la creación del mundo y del hombre, sobre el Paraíso terrenal,
sobre la caída de los progenitores. Respondía bastante bien,
pero me quedé maravillado cuando entendí que no tenía ninguna
idea del pecado original y de la promesa de un Redentor.
– ¿No hay en tu Biblia la promesa de Dios a Adán cuando lo
echó del Paraíso?
– No, dígamelo usted, respondió.
– Inmediatamente. Dios dijo a la serpiente: puesto que has
engañado a la mujer, serás maldito entre todos los animales, y
Uno que nacerá de una mujer te aplastará la cabeza.
– ¿Quién es ese Uno del que se habla?
– Es el Salvador que habría liberado a la humanidad de la
esclavitud del demonio.
– ¿Cuándo vendrá?
– Ya ha venido y es aquel a quien nosotros llamamos… Aquí el
padre nos interrumpió diciendo:



– Estas cosas no las estudiamos porque no conciernen a nuestra
ley.
– Harían bien en estudiarlas, porque están en los libros de
Moisés y de los profetas en los que ustedes creen.
– Está bien, dijo el otro, lo pensaré. Ahora pregúntele algo
de  aritmética.  Al  ver  que  no  deseaba  que  le  hablara  de
religión, conversamos sobre cosas agradables, de modo que el
padre,  el  hijo  y  también  los  otros  viajeros  comenzaron  a
divertirse y a reír a gusto. En la estación de Asti, el niño
debía bajar, pero no se decidía a dejarme. Tenía lágrimas en
los ojos, me sostenía la mano y conmovido solo pudo decirme:
– Me llamo Sacerdote León de Moncalvo; recuérdeme. Al venir a
Turín  espero  poder  visitarle.  El  padre,  para  aliviar  la
emoción,  dijo  que  había  buscado  en  Turín  la  “Historia  de
Italia” [escrita por mí]. No habiéndola encontrado, me pedía
que le enviara una copia. Prometí enviarle la que se había
impreso especialmente para la juventud, luego yo también bajé
para buscar a mis compañeros y ver si había lugar en su
compartimento.  Encontré  a  Rua  que  tenía  las  mandíbulas
cansadas de tanto bostezar, ya que de Turín a Asti se había
aburrido mucho, sin saber con quién entablar conversación: sus
compañeros de viaje no hablaban más que de bailes, teatro y
otras cosas de poco gusto […]

Hacia Génova
Llegamos a los Apeninos. Se alzaban ante nosotros altísimos y
empinados. Como el tren viajaba a gran velocidad, teníamos la
impresión  de  ir  a  chocar  contra  las  rocas,  hasta  que  de
repente se hizo oscuro en el tren. Habíamos entrado en los
túneles. Estos son “agujeros” que, al pasar bajo las montañas,
ahorran  varias  decenas  de  millas  […]  Sin  túneles  sería
imposible  cruzarlas,  y  como  hay  muchas  montañas,  existen
varios túneles. Uno de ellos es tan largo como la distancia
entre Turín y Moncalieri; aquí el convoy permaneció a oscuras
durante ocho minutos, tiempo necesario para recorrer el tramo
del túnel.
Nos sorprendió constatar que la nieve disminuía a medida que



nos acercábamos a la costa de Génova. Pero cuál no fue nuestra
maravilla al ver los campos sin un hilo de blanco, las orillas
verdosas, los jardines llenos de colores, los almendros en
flor y los duraznos con los brotes a punto de abrirse al sol.
Entonces, al comparar Turín y Génova, nos dijimos que en esta
temporada  Génova  es  la  primavera  y  Turín  el  invierno  más
crudo.

Los dos montañeses
Me olvidaba de hablar de dos montañeses que subieron a nuestro
compartimento en la estación de Busalla. Uno era pálido y
enfermizo, de dar compasión, el otro, en cambio, tenía un aire
sano y vivaz, y, aunque tocaba los setenta años, mostraba la
vigorosidad  de  unos  veinticinco  años.  Llevaba  pantalones
cortos y las polainas casi desabrochadas, tanto que mostraba
las piernas desnudas hasta la rodilla azotadas por el frío.
Estaba  en  mangas  de  camisa  con  solo  una  camiseta  y  una
chaqueta de paño grueso echada sobre los hombros. Después de
hacerle hablar sobre varios temas, le dije:
– ¿Por qué no se arreglan estos vestidos para protegerse del
frío? Respondió:
– Ve, querido señor, nosotros somos montañeses, y estamos
acostumbrados al viento, a la lluvia, a la nieve y al hielo.
Casi ni nos damos cuenta de la temporada invernal. Nuestros
chicos caminan descalzos en medio de la nieve, de hecho, se
divierten sin preocuparse por el frío. De esto pude entender
que  el  hombre  vive  de  hábitos,  y  el  cuerpo  es  capaz  de
soportar según los casos el frío o el calor, y aquellos que
quisieran poner remedio a cada pequeño inconveniente corren el
riesgo de debilitar su condición en lugar de fortalecerla.

La parada genovesa
Pero aquí está Génova, ¡aquí está el mar! Rua se agita por
verlo, estira el cuello: aquí nota un barco, allí algunos
navíos, más abajo el faro que es un altísimo farol. Mientras
tanto, llegamos a la estación y bajamos del tren. El cuñado
del abad Montebruno nos esperaba con algunos jóvenes, y apenas



pusimos pie en tierra nos recibieron con alegría, y llevando
nuestro equipaje nos condujeron a la obra de los Artigianelli,
que es una casa similar a nuestro Oratorio. Los cumplidos
fueron breves ya que todos teníamos mucha hambre: eran las
tres y media de la tarde y yo solo había tomado una taza de
café.  A  la  mesa  parecía  que  nada  nos  podía  saciar,  sin
embargo, a fuerza de tragar, el saco se llenó.
Inmediatamente  después  visitamos  la  casa:  escuelas,
dormitorios, talleres: me parecía ver el Oratorio de hace diez
años. Los internos eran veinte; otros veinte, aunque comían y
trabajaban  aquí,  dormían  en  otro  lugar.  ¿Cuál  es  su
alimentación? A la hora del almuerzo un buen plato de sopa,
luego… nada más. A la cena una bolita de pan que se come de
pie y luego a la cama.
Al final salimos a dar un paseo por la ciudad que, a decir
verdad, es poco atractiva, aunque tiene magníficos palacios y
grandes  tiendas.  Las  calles  son  estrechas,  tortuosas  y
empinadas. Pero lo más molesto era un viento incómodo que,
soplando casi sin interrupción, quitaba el placer de admirar
cualquier cosa, incluso la más bella […]
En  Génova,  en  resumen,  nuestras  expectativas  fueron
decepcionadas. Como si no bastara, el viento en contra impidió
el atraque del barco en el que debíamos embarcarnos, por lo
que,  a  nuestro  pesar,  tuvimos  que  esperar  hasta  el  día
siguiente […] Por la mañana celebré misa en la iglesia de los
Padres Predicadores en el altar del Beato Sebastián Maggi, un
fraile que vivió hace unos trescientos años. Su cuerpo es un
prodigio continuado, porque se conserva entero, flexible y con
un color que dirías que ha estado muerto solo unos días […]
Luego fuimos a validar, es decir, firmar el pasaporte. El
cónsul pontificio nos recibió con mucha cortesía […] También
intentó conseguirnos algún descuento en el barco, pero no fue
posible.

A Civitavecchia por mar. El embarque
A las seis y media de la tarde, antes de dirigirnos hacia el
barco  de  vapor  llamado  Aventino,  saludamos  a  varios



eclesiásticos  que  habían  venido  de  los  Artigianelli  para
desearnos buen viaje. También los chicos, atraídos por las
buenas  palabras,  pero  sobre  todo  por  algunos  platos
adicionales en el almuerzo de ese día, se habían convertido en
nuestros  amigos  y  parecía  que  sentían  tristeza  al  vernos
partir. Varios de ellos nos acompañaron hasta el mar, luego,
saltando ágilmente a una barquita, quisieron escoltarnos hasta
el barco. El viento era muy fuerte: no acostumbrados a viajar
por mar, ante cada movimiento de la barca temíamos volcar y
hundirnos, y nuestros acompañantes reían a gusto. Después de
veinte minutos, finalmente llegamos al barco.
A  primera  vista  nos  parecía  un  palacio  rodeado  de  olas.
Subimos a bordo, y llevado nuestro equipaje a un alojamiento
bastante espacioso, nos sentamos para descansar y pensar: cada
uno  sentía  sensaciones  particulares  que  no  sabía  cómo
expresar. Rua observaba todo y a todos en silencio. Y he aquí
el  primer  contratiempo:  al  haber  llegado  a  la  hora  del
almuerzo,  no  fuimos  inmediatamente  a  comer;  cuando  lo
solicitamos, ya todo había terminado. Rua tuvo que cenar con
una manzana, una bolita de pan y un vaso de vino Bordò, yo me
conformé con un pedazo de pan y un poco de ese excelente vino.
Cabe destacar que cuando se viaja en barco, en el billete
también  están  incluidos  las  comidas,  por  lo  que  se  paga
igualmente, ya se coma o no.
Después subimos a la cubierta para darnos cuenta de cómo era
este “Aventino”. Así supimos que los barcos toman nombre de
los lugares más famosos de las zonas hacia las que están
dirigidos.  Uno  se  llama  Vaticano,  otro  Quirinale,  otro
Aventino, como el nuestro, para recordar las siete famosas
colinas de Roma. Este nuestro barco parte de Marsella, toca
Génova, Livorno, Civitavecchia, luego continúa hacia Nápoles,
Messina y Malta. Al regreso repite el mismo recorrido hasta
Marsella. También se llama barco postal porque lleva cartas,
pliegos, etc. Salga el tiempo que salga, parte de todos modos.

El mareo
Nos habían asignado la litera, que es una especie de armario



con estantes donde los pasajeros se acuestan sobre un colchón
en cada estante. A las diez levantaron anclas y el barco,
impulsado por el vapor y por un viento favorable, comenzó a
correr a gran velocidad hacia Livorno. Cuando estuvimos en
alta mar, fui asaltado por el mareo que me atormentó durante
dos días. Este malestar consiste en un vómito frecuente, y
cuando ya no se tiene nada que vomitar, los esfuerzos se
vuelven más violentos, de modo que la persona se debilita
tanto  que  rechaza  cualquier  alimento.  Lo  único  que  puede
proporcionar algo de alivio es acostarse y estar, cuando el
vómito lo permite, con el cuerpo completamente estirado.

Livorno
La del 20 de febrero fue una mala noche. No corríamos peligro
por el mar agitado, pero el mareo me había postrado tanto que
no podía estar ni acostado ni de pie. Me tiré de la litera y
fui a ver si Rua estaba vivo o muerto. Sin embargo, él solo
tenía un poco de cansancio, nada más. Se levantó de inmediato
poniéndose a mi disposición para aliviarme las molestias de la
travesía. Cuando Dios quiso, llegamos al puerto de Livorno.
Por puerto se entiende un seno del mar protegido de la furia
de los vientos por barreras naturales o por muros construidos
por el hombre. Aquí los barcos están a salvo de cualquier
peligro, aquí descargan sus mercancías y cargan otras para
otros destinos, aquí se hacen los suministros. Los pasajeros
que lo desean también pueden desembarcar para dar un paseo por
la ciudad siempre que regresen a tiempo […]
Aunque deseaba desembarcar para visitar la ciudad, decir misa
y saludar a algún amigo, no pude hacerlo, de hecho, me vi
obligado a regresar a mi litera y quedarme allí, tranquilo y
en ayunas. Un camarero llamado Charles me miraba con ojos de
compasión y de vez en cuando se acercaba ofreciéndome sus
servicios. Al verlo tan amable y cortés comencé a conversar
con él, y entre otras cosas le pregunté si no temía ser
ridiculizado  al  asistir  a  un  sacerdote  bajo  la  mirada  de
tantas personas.
– No, me dijo en francés, como ve, nadie se maravilla, de



hecho, todos lo miran con bondad, mostrando deseo de ayudarlo.
Por otro lado, mi madre me ha enseñado a tener gran respeto
por los sacerdotes para ganar la bendición del Señor. Charles,
luego fue a llamar a un médico: cada barco tiene su médico y
los principales remedios para cualquier necesidad. El médico
vino y sus maneras amables me aliviaron un poco.
– ¿Comprende el francés? Me dijo. Respondí:
– Comprendo todos los idiomas del mundo, incluso aquellos que
no están escritos, incluso el lenguaje de los sordomudos.
Bromeaba  para  despertarme  de  la  somnolencia  que  me  había
tomado. El otro comprendió y se puso a reír.
– Peut être, puede darsi! decía mientras me examinaba. Al
final me anunció que al mareo se le había añadido la fiebre y
que una bebida de té me haría bien. Le agradecí y le pregunté
su nombre.
– Mi nombre, dijo, es Jobert de Marsella, doctor en medicina y
cirugía. Charles, atento a las órdenes del doctor, en poco
tiempo me preparó una taza de té, poco después otra, luego
otra más. Y me hizo bien, tanto que logré dormir.
A las cinco [de la tarde] el barco levantó anclas. Cuando
estuvimos en alta mar de nuevo tuve arcadas de vómito aún más
violentas, permaneciendo agitado durante unas cuatro horas,
luego por el agotamiento – ya no tenía nada en el estómago –
ayudado por el balanceo del barco me dormí y descansé de un
sueño tranquilo hasta la llegada a Civitavecchia.

Pagar, pagar, pagar
El descanso de la noche me había devuelto las fuerzas. Aunque
agotado por el largo ayuno, me levanté y preparé el equipaje.
Estábamos a punto de desembarcar cuando nos avisaron de una
deuda  que  no  sabíamos  que  habíamos  contraído.  El  café  no
estaba incluido en la comida, sino que se debía pagar aparte,
y  nosotros  que  habíamos  tomado  cuatro  tazas  pagamos  un
suplemento de dos francos, es decir, cincuenta centavos por
taza.
El capitán, tras hacer sellar los pasaportes, nos entregó el
permiso  de  desembarco;  y  aquí  comenzó  la  teoría  de  las



propinas: un franco cada uno a los barqueros, medio franco por
el  equipaje  (que  llevábamos  nosotros),  medio  franco  a  la
aduana, medio franco a quien nos invitaba en coche, medio al
portero que organizaba el equipaje, dos francos por el visado
en el pasaporte, un franco y medio al cónsul pontificio. No
había tiempo para abrir la boca que de inmediato había que
pagar. Con la adición de que, variando las monedas de nombre y
valor, debíamos confiar en quien nos hacía el cambio […] En la
Aduana respetaron un paquete dirigido al cardenal Antonelli
con el sello pontificio, dentro del cual habíamos puesto las
cosas más importantes […]
Terminadas las operaciones fui al barbero a que me afeitara
una barba de diez días. Todo fue bien, pero en la tienda no
pude apartar la mirada de dos cuernos sobre una mesita. Eran
largos  aproximadamente  un  metro  y  adornados  con  anillos
brillantes y cintas. Pensaba que estaban destinados a algún
uso particular, pero me dijeron que eran de una novilla, que
nosotros llamamos buey, puestas allí solo para adorno […]

Hacia Roma en carroza
Mientras tanto, don Mentasti estaba furioso porque no nos veía
llegar, mientras el coche ya nos esperaba. Nosotros habíamos
comenzado a correr para llegar a tiempo. Subidos en el coche
partimos hacia Roma. La distancia a recorrer era de 47 millas
italianas que corresponden a 36 millas piemontesas; el camino
era muy bonito. Habíamos tomado asiento en el coupé desde
donde  podíamos  contemplar  los  prados  verdes  y  los  setos
florecidos. Una curiosidad nos divirtió bastante. Nos dimos
cuenta de que todo iba de tres en tres: los caballos de
nuestro coche estaban enganchados de tres en tres; encontramos
patrullas  de  soldados  que  iban  de  tres  en  tres;  incluso
algunos campesinos caminaban de tres en tres, así como algunas
vacas y algunos burros pastaban de tres en tres. Nos reíamos
de estas extrañas coincidencias […]

Una parada para los caballos
En  Palo,  el  cochero  concedió  a  los  viajeros  una  hora  de



libertad para tener tiempo de reponer a los caballos. Nosotros
la aprovechamos para correr a la posada cercana a saciarnos el
hambre.  Las  ocupaciones  casi  nos  habían  hecho  olvidar  la
comida; desde el mediodía del viernes no había tomado más que
una taza de café con leche. Nos sentamos alrededor de los
panecillos y comimos, o mejor dicho, devoramos todo. Al ver
luego al camarero todo agotado y pálido le pregunté qué le
pasaba.
–  Tengo  fiebres  que  me  afligen  desde  hace  muchos  meses,
respondió. Entonces yo hice el buen médico:
– Dejadme a mí, os prescribo una receta que expulsará para
siempre la fiebre. Solo tened fe en Dios y en san Luis. Tomé
entonces un trozo de papel con el lápiz y escribí mi receta,
recomendándole que la llevara a algún farmacéutico. Estaba
fuera de sí de alegría, y, sin saber cómo demostrar mejor su
gratitud, besaba y volvía a besar mi mano, y quería besarla
también a Rua, que por modestia no se lo permitió.
También  fue  simpático  el  encuentro  con  un  carabinero
pontificio. Él pensaba que me conocía, y yo creía conocerlo a
él, así que nos saludamos los dos con gran alegría. Y cuando
nos dimos cuenta del equívoco, la amistad y las expresiones de
benevolencia y respeto continuaron: para hacerle un favor tuve
que permitir que me pagara una taza de café, de mi parte le
ofrecí un vasito de ron. Luego, al pedirme que le dejara algún
recuerdo, le regalé la medalla de san Luis Gonzaga. El nombre
de aquel buen carabinero era Pedrocchi.

En la ciudad de los papas
Montados nuevamente en el coche y volando más rápido con el
deseo que con las patas de los caballos, nos parecía cada
momento estar en Roma. Al caer la noche, cada vez que se
vislumbraba a lo lejos un arbusto o una planta, Rua exclamaba
de inmediato:
– ¡Ahí está la cúpula de San Pedro! Pero antes de llegar
tuvimos que avanzar hasta las diez y media de la noche, y
siendo ya de noche profunda, no logramos distinguir más ningún
detalle. Sin embargo, un cierto escalofrío nos invadió al



pensar  que  estábamos  entrando  en  la  ciudad  santa.  […]
Finalmente, al llegar al punto de parada, no teniendo ningún
conocimiento del lugar, buscamos un guía que por doce baiocchi
nos acompañó a casa De Maistre, en la vía del Quirinal 49, a
las Cuatro Fuentes. Ya eran las once. Fuimos recibidos con
bondad por el conde y la condesa; los demás ya estaban en la
cama. Tras tomar un poco de refrigerio nos dimos las buenas
noches y nos fuimos a dormir.

San Carlino
La  parte  del  Quirinal  que  habitamos  se  llama  Cuatro
Fuentes porque brotan cuatro fuentes perennes desde cuatro
ángulos de cuatro barrios que aquí se unen. Frente a la casa
donde habíamos tomado residencia estaba la iglesia de los
carmelitas. Estos, todos españoles, pertenecían a la orden
llamada  de  la  Redención  de  los  Esclavos.  La  iglesia  fue
construida  en  1640  y  dedicada  a  san  Carlos;  pero  para
distinguirla de otras dedicadas al mismo santo fue llamada San
Carlino.  Al  ir  a  la  sacristía,  mostramos  el  Celebret  (el
documento para celebrar n.d.r.) y así pudimos decir misa. […]
Pasamos el día casi enteramente ordenando nuestros papeles,
haciendo encargos, llevando cartas […]

El Panteón
Aprovechando una hora que quedaba aún antes de la noche, nos
dirigimos al Panteón que es uno de los monumentos más antiguos
y célebres de Roma. Fue construido por Marco Agripa, yerno de
César Augusto, veinticinco años antes de la era vulgar (del
nacimiento de Cristo n.d.r.). Se cree que este edificio fue
llamado Panteón, que significa todos los dioses, porque de
hecho estaba dedicado a todas las divinidades. La fachada es
verdaderamente soberbia. Ocho gruesas columnas sostienen una
elegante cornisa. Justo después hay un pórtico formado por
dieciséis columnas hechas de un solo bloque de granito, luego
el  pórtico,  o  avantemplo,  constituido  por  cuatro  pilares
estriados,  dentro  de  los  cuales  hay  nichos  ocupados
antiguamente  por  las  estatuas  de  Augusto  y  Agripa.
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En el interior se presenta una alta cúpula abierta en medio,
de la cual penetra la luz, pero también el viento, la lluvia y
la nieve, cuando cae por estas partes. Aquí los mármoles más
preciosos sirven de pavimento o de ornamento todo alrededor.
El diámetro es de ciento treinta y tres pies, correspondientes
a  dieciocho  trabucos  (aproximadamente  55  m.).  Este  templo
sirvió al culto de los dioses hasta el 608 después de Cristo,
cuando el papa Bonifacio IV, para impedir los desórdenes que
se cometían durante los sacrificios, lo dedicó al culto del
verdadero Dios, es decir, a todos los santos.
Esta  iglesia  estuvo  sujeta  a  muchas  vicisitudes.  Cuando
Bonifacio IV obtuvo este lugar del emperador Foca y lo dedicó
al culto de Dios y de la Virgen, hizo transportar de varios
cementerios veintiocho carros de reliquias que colocó bajo el
altar mayor. Desde entonces comenzó a ser llamada Santa María
ad Martyres. Entre las cosas que apreciamos mucho fue visitar
la tumba del gran Rafael […] Ahora esta iglesia lleva también
el nombre de Rotonda, por la forma de su construcción. Delante
se extiende una plaza cuyo centro está ocupado por una gran
fuente de mármol, coronada por cuatro delfines que arrojan
continuamente agua.

San Pedro en Cadena
El 23 de febrero […] estuvimos muy contentos con la visita
a S. Pietro in Vincoli, iglesia al sur de Roma en el límite de
la ciudad. Fue un día memorable porque coincidía con una de
las raras ocasiones en que se exhibían las cadenas de san
Pedro, cuyas llaves son custodiadas por el mismo Santo Padre.
Una tradición sostiene que fue el mismo Pedro quien erigió
aquí la primera iglesia, dedicándola al Salvador. Destruida
por el incendio de Nerón, fue reconstruida por san León Magno
en el 442 y dedicada al primer Papa. Se llamó S. Pietro in
Vincoli porque el Pontífice colocó allí la cadena con la que
el  Príncipe  de  los  Apóstoles  había  sido  encadenado  en
Jerusalén, por orden de Herodes. El patriarca Giovenale la
había regalado a la emperatriz Eudoxia, quien a su vez la
envió a Roma a su hija Eudoxia junior, esposa de Valentiniano
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III. En Roma también se conservaba la cadena con la que san
Pedro fue encadenado en la prisión Mamertina. Cuando san León
quiso comparar esta cadena con la de Jerusalén, de manera
prodigiosa las dos cadenas se unieron, de modo que hoy forman
una sola, que se conserva en un altar especial al lado de la
sacristía. Tuvimos la consolación de tocar esas cadenas con
nuestras manos, besarlas, ponérnoslas al cuello y acercarlas a
la frente. También revisamos cuidadosamente para intentar ver
el punto de unión de las dos, pero no nos fue posible. Solo
pudimos constatar que la cadena de Roma es más pequeña que la
de Jerusalén.
En S. Pietro in Vincoli se encuentra el magnífico sepulcro de
Julio  II  […]  Es  una  de  las  obras  maestras  del  célebre
Michelangelo Buonarroti, que es considerado uno de los máximos
artistas  del  mármol,  especialmente  por  la  estatua  de
Moisés  situada  cerca  de  la  urna.  El  patriarca  está
representado con las tablas de la ley dobladas bajo el brazo
derecho, en acto de hablar al pueblo que él mira con orgullo,
porque  se  había  rebelado.  La  iglesia  tiene  tres  naves,
separadas por veinte columnas de mármol pario y dos de granito
bien conservado.

S. Luigi dei Francesi
Hacia las nueve nos dirigimos a Santa Maria sobre Minerva,
donde fuimos recibidos en audiencia privada por el cardenal
Gaude durante aproximadamente una hora y media. Habló con
nosotros  en  dialecto  piamontés,  interesándose  por  nuestros
oradores […] Después del mediodía nos dirigimos a visitar al
marqués Giovanni Patrizi […] Frente a su palacio se encuentra
la iglesia de S. Luigi dei Francesi que da nombre a la plaza y
al barrio cercano. Es una iglesia bien cuidada y enriquecida
con muchos mármoles preciosos. Su singularidad radica en los
sepulcros de hombres ilustres franceses muertos en Roma. De
hecho, el suelo y las paredes están cubiertos de epitafios y
lápidas. […]

S. Maria Maggiore al Esquilino
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Desde el Quirinal se abre una vía que lleva al Esquilino, así
llamado por los muchos elces que lo cubrían. En la parte más
elevada se alza S. Maria Maggiore, cuyo origen es narrada así
por  todos  los  historiadores  sagrados.  Un  cierto  Giovanni,
patricio romano, al no tener hijos, deseaba emplear sus bienes
en alguna obra de piedad […] La noche del 4 de agosto del 352
le apareció en sueños la Virgen que le ordenó erigirle un
templo en el lugar donde a la mañana siguiente encontraría
nieve  fresca.  La  misma  visión  tuvo  el  papa  de  entonces,
Liberio. Al día siguiente se corrió la voz de que había caído
abundante nieve en la colina Esquilina, por lo que Liberio y
Giovanni se dirigieron allí, y, constatado el prodigio, se
activaron para poner en práctica el mandato recibido en la
visión. El Papa marcó el trazado del nuevo templo, que en
breve fue terminado con los dineros de Giovanni: pocos años
después Liberio pudo proceder a la consagración […]
Frente a la iglesia se extiende una amplia plaza en el centro
de la cual se encuentra la antigua columna de mármol blanco,
extraída del templo de la paz. El pontífice Paulo V en el año
1614 la dotó de una base y un capitel, sobre el cual colocó la
estatua  de  la  Virgen  con  el  Niño.  La  arquitectura  de  la
fachada es majestuosa y está sostenida por gruesas columnas de
mármol que forman un espacioso vestíbulo. Al fondo de este se
ha colocado la estatua de Felipe IV, rey de España, que hizo
muchas donaciones a favor de esta iglesia y quiso él mismo ser
inscrito entre los canónigos. El suelo es de mosaico precioso
trabajado con mármoles de varios tipos, todos de incalculable
valor.
La capilla a la derecha del altar mayor conserva la tumba de
san Jerónimo, la cuna del Salvador y el altar de papa Liberio.
El altar papal está cubierto de preciosos mármoles de pórfido,
y sostenido por cuatro putti de bronce dorado. Debajo de él se
abre la Confesión, que es una capilla dedicada a san Matías.
Fuimos a visitarla en el día de la estación cuaresmal, así que
tuvimos la suerte de encontrar expuesto sobre un rico altar
la cabeza de san Matías. La observamos atentamente, y notamos
la piel adherida a la cabeza, de hecho, aún aparecen algunos
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cabellos adheridos al venerado cráneo.

La Virgen y la peste
En la capilla a la izquierda del altar se puede observar un
cuadro de la Virgen atribuido a san Lucas, muy venerado por el
pueblo. La imagen fue tenida en gran consideración por los
papas. San Gregorio Magno en la terrible pestilencia del 590
la llevó en procesión hasta el Vaticano. Era el 25 de abril.
Al llegar el cortejo cerca de la mole Adriana, se vio un ángel
que guardaba la espada en la vaina, indicando así la cesación
de la peste. En memoria de este prodigio la Mole Adriana fue
denominada Castel Sant’Angelo, y desde entonces la procesión
se repite cada año en el día de san Marcos Evangelista. En S.
Maria Maggiore todo es majestuoso y grande; pero hablar de
ello o escribirlo es insuficiente para llegar a describirlo
con verdad. Quien lo ve con sus propios ojos detiene la mirada
maravillada en cada rincón.
Hoy  miércoles  de  cuaresma  aquí  en  Roma  se  ayuna  y  esto
significa que están prohibidos no solo los alimentos de carne,
sino  también  cualquier  sopa  o  plato  a  base  de  huevos,
mantequilla o leche. Aceite, agua y sal son los condimentos
que  se  utilizan  en  estos  miércoles.  La  práctica  es
rigurosamente observada por todas las clases de personas tanto
que en los mercados y en las tiendas ese día no se encuentra
ni carne, ni huevos, ni mantequilla.

La leyenda de san Galgano
Por la tarde la señora De Maistre nos contó una historia digna
de ser recordada. Dijo: El año pasado nos visitó el vicario
general de Siena. Entre las muchas cosas de las que solía
hablarnos, nos narró la historia de san Galgano, soldado. Este
santo ha muerto hace siglos, y su cabeza se conserva intacta;
pero la mayor maravilla es que cada año le cortan el cabello,
que crece insensiblemente y vuelve a tener la misma longitud
al año siguiente. Un protestante, después de escuchar este
prodigio, se puso a reír diciendo: dejen que yo selle la urna
donde se conserva la cabeza, y si el cabello crece igualmente
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reconoceré el milagro y me haré católico. La cosa fue referida
al obispo que respondió: yo pondré los sellos episcopales para
la  autenticidad  de  la  reliquia,  él  ponga  los  suyos  para
asegurarse  del  hecho.  Así  se  hizo;  pero  aquel  señor,
impaciente por ver si el prodigio comenzaba a operar, después
de algunos meses pidió abrir la urna. Imaginen su asombro
cuando vio que el cabello de san Galgano ya había crecido como
lo haría si estuviera vivo. ¡Entonces es verdad! Exclamó. Me
haré católico. De hecho, al año siguiente, en el día de la
fiesta del Santo, él con su familia renunció al luteranismo y
abrazó la religión católica, que hoy profesa con ejemplaridad.

S. Pudenziana al Viminale
Desde las Cuatro Fuentes se sube al Viminale, llamado así por
los muchos vimenes, es decir, los juncos, que en otro tiempo
lo cubrían. A los pies de esta colina, en la casa de Pudente,
senador romano, se alojó san Pedro cuando vino a Roma. El
santo apóstol convirtió a la fe a su huésped y transformó su
casa en iglesia. San Pío I hacia el 160, a instancias de las
vírgenes Pudenziana y Práxedes, hijas del sobrino del senador
Pudente, consagró esta iglesia, que […] posteriormente fue
dedicada a S. Pudenziana porque allí había habitado y allí
había  muerto.  Muchos  pontífices  intervinieron  en  la
reestructuración  de  este  lugar  que  contiene  valiosas
testimonionos cristianos. Merece especial atención el pozo de
santa Pudenziana. Se cree que en él ella sepultó los cuerpos
de los mártires. En el fondo se pueden notar una gran cantidad
de reliquias: la historia dice que contiene las reliquias de
tres mil mártires.
Junto al altar mayor hay una capilla de forma alargada en cuyo
altar se admira un grupo marmóreo de Jesús en el acto de
entregar las llaves a san Pedro. Se cree que el altar es el
mismo sobre el que celebró misa san Pedro, y sobre el cual con
gran consolación he podido celebrar yo mismo. Se conservan
varios trozos de esponja, los mismos que utilizaba Pudenziana
para recoger la sangre de las llagas de los mártires, o de la
tierra que estaba impregnada.
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Continuando hacia la izquierda se llega a una capilla donde se
conserva el testimonio de un gran milagro. Mientras celebraba
misa, un sacerdote cayó en duda sobre la posibilidad de la
presencia real de Jesús en la hostia santa. Después de la
consagración, la hostia le escapó de las manos y al caer al
suelo rebotó primero en un escalón y luego en otro. Allí donde
golpeó la primera vez, el mármol quedó casi perforado, incluso
en el segundo escalón se formó una cavidad muy profunda en
forma de hostia. Estos dos escalones de mármol se conservan en
ese mismo lugar, custodiados por puertas especiales.

Santa Práxedes
Desde  S.  Pudenziana  subiendo  hacia  el  Esquilino,  a  poca
distancia de S. Maria Maggiore se encuentra la iglesia de S.
Práxedes. Hacia el año 162 d.C., sobre el lugar donde estaban
las termas, es decir, los baños de Novato, san Pío I erigió
una  iglesia  en  honor  de  esta  virgen,  hermana  de  Novato,
Pudenziana  y  Teótimo.  El  lugar  sirvió  de  refugio  a  los
antiguos cristianos en tiempo de persecución. La Santa, que se
esforzaba por proporcionar lo que necesitaban los cristianos
perseguidos, también se encargaba de recoger los cuerpos de
los mártires que luego sepultaba, vertiendo su sangre en el
pozo que está en medio de la iglesia. Ella es riquísima en
ornamentos y mármoles preciosos, como lo son casi todas las
iglesias de Roma.
También está la capilla de los mártires Zenón y Valentino,
cuyos cuerpos, hechos transportar por san Pascual I en el año
899,  reposan  bajo  el  altar.  Aquí  se  conserva  también  una
columna de jaspe, alta aproximadamente tres palmos, que un
cardenal llamado Colonna hizo transportar de Tierra Santa en
el año 1223. Se cree que es aquella a la que fue atado el
Salvador durante la flagelación.

El Celio
Desde el Esquilino, mirando hacia el oeste, se ve la colina
Celio. Antiguamente se le llamaba Querchetulano por los robles
que  lo  cubrían.  Más  tarde  fue  denominado  Celio  por  Cele

https://www.google.com/maps/place/Basilica+di+Santa+Prassede/@41.8964927,12.4986622,166m/data=!3m1!1e3!4m14!1m7!3m6!1s0x132f61bb2d22f2a9:0x5f0a5f1b2c19f095!2sBasilica+di+Santa+Prassede!8m2!3d41.8964622!4d12.4987254!16zL20vMDhueGNm!3m5!1s0x132f61bb2d22f2a9:0x5f0a5f1b2c19f095!8m2!3d41.8964622!4d12.4987254!16zL20vMDhueGNm?entry=ttu&g_ep=EgoyMDI1MDEwNi4xIKXMDSoASAFQAw%3D%3D
https://www.google.com/maps/place/Basilica+di+Santa+Prassede/@41.8964927,12.4986622,166m/data=!3m1!1e3!4m14!1m7!3m6!1s0x132f61bb2d22f2a9:0x5f0a5f1b2c19f095!2sBasilica+di+Santa+Prassede!8m2!3d41.8964622!4d12.4987254!16zL20vMDhueGNm!3m5!1s0x132f61bb2d22f2a9:0x5f0a5f1b2c19f095!8m2!3d41.8964622!4d12.4987254!16zL20vMDhueGNm?entry=ttu&g_ep=EgoyMDI1MDEwNi4xIKXMDSoASAFQAw%3D%3D


Vilenna, capitán de los etruscos que vinieron en ayuda de
Roma, y que Tarquinio Prisco hizo alojar en dicha colina. Lo
primero que se nota es el obelisco más grande que se conoce.
Ramsés, faraón de Egipto, lo hizo erigir en Tebas dedicándolo
al sol. Constantino el Grande lo hizo transportar a través del
Nilo hasta Alejandría, pero, sorprendido por la muerte, le
tocó a su hijo Constancio llevarlo a Roma. Para el viaje se
utilizó un barco de trescientos remos, y a través del Tíber
fue conducido a la Urbe y colocado en un lugar llamado Circo
Máximo. Aquí cayó, rompiéndose en tres partes. El Papa Sixto V
lo hizo restaurar y erigir en la plaza de Letrán en el año
1588. El obelisco alcanza una altura de 153 pies romanos. Está
todo adornado con jeroglíficos y coronado por una alta cruz.

A la derecha de la plaza está el baptisterio de Constantino
con  la  iglesia  de  San  Juan  en  Fuente.  Se  dice  que  fue
construida por Constantino con motivo del bautismo que recibió
del pontífice San Silvestre en el año 324. De las dos capillas
anexas, una dedicada a San Juan Bautista y la otra a San Juan
Evangelista, tomó el nombre de iglesia de San Juan en Fuente.
El baptisterio, que es una piscina de gran anchura revestida
de mármoles preciosos, está en el medio. La capillita anexa
dedicada a San Juan Bautista se cree que es una cámara de
Constantino,  convertida  en  oratorio  y  dedicada  al  santo
Precursor por el Papa San Hilario.

San Juan de Letrán
Al  salir  del  baptisterio  y  atravesar  la  amplia  plaza,  se
encuentra la basílica de San Juan de Letrán. Esta célebre
construcción  es  la  primera  y  principal  iglesia  del  mundo
católico. En la fachada está escrito: Ecclesiarum Urbis et
Orbis Mater et Caput (madre y cabeza de todas las iglesias de
Roma y del mundo). Es la sede del Sumo Pontífice como obispo
de Roma; después de su coronación, él va a tomar posesión
solemnemente.  También  se  le  llamó  Basílica  Costantiniana,
porque fue fundada por Constantino el Grande. Luego se le
llamó Basílica Lateranense porque fue erigida donde estaba el
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palacio de un tal Plaucio Laterano, hecho asesinar por Nerón;
y también Basílica del Salvador a raíz de una aparición del
Salvador  ocurrida  durante  la  construcción.  También  la
llaman Basílica Aurea por los valiosos dones con los que fue
enriquecida, y Basílica de San Juan porque está dedicada a los
santos Juan Bautista y Evangelista.

Fue Constantino el Grande quien la mandó construir cerca de su
palacio, alrededor del año 324. Ampliada luego con nuevos
cuerpos  de  fábrica,  fue  cedida  al  santo  Pontífice.  Aquí
habitaron los Papas hasta el tiempo de Gregorio XI. Cuando
este  trajo  la  Santa  Sede  de  Aviñón  a  Roma,  trasladó  su
residencia al Vaticano.
En el año 1308 estalló un terrible incendio que la destruyó,
pero  Clemente  V,  que  entonces  estaba  en  Aviñón,  envió  de
inmediato a sus agentes con grandes sumas de dinero, y en
breve  fue  reconstruida.  El  pórtico  está  sostenido  por
veinticuatro gruesos pilares; al fondo hay una estatua de
Constantino encontrada en sus termas en el Quirinal. La puerta
grande de bronce es de extraordinaria altura. Fue retirada de
la iglesia de San Adriano en Campo Vaccino y traída aquí.
Constituye  un  raro  ejemplo  de  puertas  antiguas  llamadas
Quadrifores,  es  decir,  construidas  de  tal  manera  que  se
pudieran abrir en cuatro partes, una a la vez sin que ninguna
pusiera en peligro la estabilidad de la otra. A la derecha hay
una puerta tapiada que se abre solo en el año del jubileo y
por eso se llama Puerta Santa.
El interior tiene cinco naves. La longitud, la altura, la
preciosidad de los pavimentos, de las esculturas y de las
pinturas son cosas que encantan al verlas. Debería hacerse
grandes  volúmenes  para  hablar  de  ellas  dignamente.  Las
reliquias más insignes de esta iglesia son la cabeza de los
dos príncipes de los Apóstoles Pedro y Pablo. Ellos están
custodiados bajo el altar mayor y enmarcados en otra cabeza de
oro. También hay una reliquia insigne de san Pancracio mártir,
y se custodia una mesa que se piensa que es la misma sobre la
cual Jesús celebró la sagrada cena con sus Apóstoles.



Al salir de la iglesia por la puerta principal y atravesar la
plaza se encuentra la Escalera Santa, un edificio que el Papa
Sixto V hizo erigir para custodiar la escalera, que antes se
encontraba en pedazos en el viejo palacio papal de Letrán.
Está formada por veintiocho peldaños de mármol blanco del
pretorio de Pilato en Jerusalén que Jesús subió y bajó varias
veces durante su pasión. Santa Elena, madre de Constantino,
los envió a Roma junto con muchas otras cosas santificadas por
la sangre de Jesucristo. Esta célebre escalera es tenida en
gran veneración y por eso se sube de rodillas; y se baja por
una de las cuatro escaleras laterales. Estos peldaños se han
hundido por el gran aflujo de cristianos que los han subido,
por lo que han sido cubiertos con tablones de madera. El mismo
Sixto V hizo colocar en la parte alta de la escalera la
célebre capilla doméstica de los papas, que está llena de las
más  insignes  reliquias,  y  que  por  eso  se  llama  Sancta
Sanctorum.

Ciudad del Vaticano. La construcción
La colina Vaticana contiene lo más excelente en las artes y lo
más memorable en la religión; por eso daremos un informe un
poco más preciso. Fue llamada Vaticano por Vagitanus, una
divinidad que se pensaba supervisaba el llanto de los niños.
De hecho, la primera sílaba Uà (va n.d.r.) de la que está
compuesta la palabra es también el primer grito de los bebés.
La colina adquirió renombre cuando Calígula construyó el circo
que luego se llamó de Nerón. Calígula, para pasar de la orilla
izquierda  a  la  derecha  del  Tíber,  construyó  el  puente
Vaticano, también llamado Triunfal, que ahora ya no existe. El
circo de Nerón comenzaba donde hoy está la iglesia de Santa
Marta y se extendía hasta las escaleras de la antigua basílica
Vaticana. En este circo fue enterrado el cuerpo del Príncipe
de los Apóstoles […]

Allí también fueron enterrados los huesos de otros papas,
entre  ellos  Lino,  Cleto,  Anacleto,  Evaristo  y  otros  más.
La Memoria de San Pedro, es decir, el templete construido
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sobre su tumba duró hasta los tiempos de Constantino que, por
deseo de San Silvestre, hacia el 319 comenzó la construcción
de una iglesia en honor del Apóstol. Fue erigida precisamente
alrededor  de  ese  templete,  utilizando  material  tomado  de
edificios  públicos.  La  construcción  fue
llamada  Basílica  Costantiniana,  y  en  esos  tiempos  era
considerada entre las más célebres de la cristiandad. En el
medio de esa iglesia, hecha en forma de cruz latina, había el
altar dedicado a San Pedro bajo el cual estaba sepultado,
protegido por cancelas, su cuerpo; ese vano desde entonces se
usaba llamar Confesión de San Pedro. Terminada la iglesia y
dotándola de ricos ornamentos, el Papa Silvestre la consagró
el 18 de noviembre de 324 […] Los pontífices que vinieron
después la embellecieron y ampliaron. Durante once siglos fue
objeto de devoción y admiración de los cristianos que acudían
a Roma.
En el siglo XV comenzaba a irse a ruina, por lo que Nicolás V
pensó en renovarla, pero solo tuvo el mérito de iniciar los
trabajos, porque la muerte le hizo suspender todo. Julio II
reanudó la construcción a la que cambió de nombre, de Basílica
Costantiniana a San Pedro en el Vaticano, y puso la primera
piedra  el  18  de  abril  de  1506.  Los  arquitectos  fueron
Bramante,  luego  fray  Giocondo  Domenico  y  Rafael  Sanzio.
Después de estos trabajaron los más célebres arquitectos y los
más sublimes ingenios de la época.

La gran plaza
[…] Ante la basílica se abre una amplia plaza cuya longitud
supera el medio kilómetro. Está formada por 284 columnas y 64
pilares que, dispuestos en semicírculo a ambos lados en cuatro
filas,  forman  tres  vías  de  las  cuales  la  más  amplia,  la
central, puede permitir el tránsito de dos carrozas. Sobre el
columnado están colocadas 96 estatuas de santos, de mármol, de
aproximadamente 10 pies de altura. En el centro, en cambio, se
eleva el obelisco egipcio. Está formado por una sola pieza, y
es  el  único  que  ha  permanecido  entero.  Mide  126  pies  de
altura, incluida la cruz y el pedestal. No tiene jeroglíficos.



Nuccoreo, rey de Egipto, lo había erigido en Heliópolis, de
donde fue extraído y transportado a Roma por Calígula en el
año 3° de su imperio. Fue colocado en el circo construido a
los  pies  de  la  colina  Vaticana,  como  demuestran  las
inscripciones que allí se leen. Este circo fue llamado de
Nerón  porque  fue  muy  frecuentado  por  él;  aquí  ese  cruel
emperador hizo una masacre de cristianos, calumniándolos de
ser  los  autores  del  incendio  de  Roma  que  él  mismo  había
provocado.

En 1818 se construyó un meridiano en la plaza. En el suelo se
dibujaron los doce signos del zodiaco. El obelisco hacía de
gnomon (vara), y con su sombra indicaba las estaciones del
sol. Todo alrededor se escribieron los nombres de los vientos
en la dirección en que sopla cada uno de ellos. A los lados,
dos fuentes iguales arrojan perpetuamente agua de un grupo de
surtidores que se elevan incluso hasta sesenta pies. La reina
de Escocia, recibida con pompa en este lugar, miró con asombro
las dos fuentes pensando que habían sido hechas especialmente
para su acogida. No, dijo un señor que estaba a su lado, estos
surtidores son perennes.

Visita a San Pedro
Caminando hacia la fachada de la basílica se llega a una
magnífica escalinata flanqueada por dos estatuas, una de San
Pedro y la otra de San Pablo, colocadas por el reinante Pío
IX. Al subir las escaleras se está frente a la fachada que
tiene esta inscripción: En honor del Príncipe de los Apóstoles
Pablo V Pontífice Máximo el año 1612 7° de su pontificado.
Sobre el pórtico se extiende la gran Logia de las bendiciones.
La fachada es majestuosa e imponente. El pórtico está todo
adornado de mármoles, pinturas en mosaico y otros elegantes
trabajos.  Al  fondo  del  vestíbulo  a  la  derecha  se  puede
observar la bellísima estatua ecuestre de Constantino en acto
de mirar la prodigiosa cruz que le apareció en el cielo antes
de la batalla final con Majencio.
Del  pórtico  se  entra  en  la  basílica  a  través  de  cuatro



puertas, de las cuales la última a la derecha solo se abre en
el año santo. La puerta mayor es de bronce, de gran altura, y
se requieren muchas y fuertes manos para abrirla. El interior
se presenta con cinco naves además de la cruz que termina con
la tribuna. La curiosidad y la sorpresa nos llevaron al medio
de la nave mayor. Aquí nos detuvimos a admirar y reflexionar
sin decir palabra. Nos pareció ver la celeste Jerusalén. La
longitud de la basílica es de 837 palmos, su anchura de 607.
Es el mayor templo de toda la cristiandad. Después de San
Pedro, el más vasto es el de San Pablo en Londres. Si a la
iglesia de San Pablo le añadimos la de nuestro Oratorio se
forma la precisa longitud de San Pedro.
Después de haber estado un tiempo inmóviles, buscamos la pila
de agua bendita. Vimos dos querubines, a primera vista muy
pequeños, que sostenían una especie de concha en el primer
pilar de la basílica. Nos sorprendió que una iglesia tan vasta
tuviera una pila de agua bendita tan pequeña. Pero la sorpresa
se convirtió en asombro cuando vimos a los querubines hacerse
cada vez más grandes a medida que nos acercábamos. La concha
se  convirtió  en  un  vaso  de  aproximadamente  seis  pies  de
circunferencia, y los querubines a los lados nos mostraban sus
manos  con  los  dedos  del  tamaño  de  nuestro  brazo.  Esto
demuestra que las proporciones de este maravilloso edificio
están tan bien reguladas que hacen menos sensible su amplitud,
la cual, sin embargo, se nota cada vez mejor al examinar cada
detalle. Alrededor de los pilares de la nave mayor se ven
esculpidas en mármol las estatuas de los fundadores de las
órdenes religiosas.
En el último pilar a la derecha está colocada la estatua de
bronce de San Pedro, tenida en gran veneración. Fue fundida
por San León Magno con el bronce de la de Júpiter Capitolino.
Ella recuerda la paz que ese Pontífice obtuvo de Atila que
furioso  contra  Italia.  El  pie  derecho  que  sobresale  del
pedestal está desgastado por los labios de los fieles que
nunca  pasan  sin  besarlo  con  respeto.  Mientras  estábamos
admirando la estatua, pasó el embajador austriaco en Roma que
se inclinó ante el príncipe de los Apóstoles y le besó el pie.



Naves y capillas
Pasemos ahora a decir algo sobre las naves menores y las
capillas  que  se  encuentran  allí.  En  la  de  la  derecha  se
encuentra primero la capilla de la Pietà. Además de magníficos
mosaicos y las estatuas que la adornan, se admira sobre el
altar el célebre grupo esculpido por Michelangelo Buonarroti
en mármol blanco, cuando solo tenía veinticuatro años. Es
quizás la escultura más bella del mundo. El mismo Buonarroti
se complació tanto que la firmó en la cintura del pecho de
María.
A la izquierda de la capilla de la Pietà está la capilla
interna dedicada al Crucifijo y a San Nicolás. Desde aquí se
entra en la llamada Capellina de la Colonna Santa, donde se
conserva,  protegida  por  una  reja  de  hierro,  una  de  las
columnas de tornillo que antiguamente estaban frente al altar
de la Confesión de san Pedro. Esta es la columna a la que se
apoyó Jesucristo cuando predicó en el templo de Salomón. Se
admira con asombro en esta columna que la parte tocada por los
sagrados hombros del Salvador nunca está manchada de polvo, y
por lo tanto no es necesario que se limpie como el resto.
Después de la capilla de la Pietà se encuentra el monumento
sepulcral de León XII, erigido por Gregorio XVI. El Pontífice
está retratado mientras bendice al pueblo desde la Logia sobre
el pórtico; alrededor se ven las cabezas de los cardenales
asistentes a la ceremonia. Frente a este sepulcro está el
cenotafio de Cristina Alejandra, reina de Suecia, fallecida en
Roma el 19 de abril de 1689. Esta, protestante, convencida de
la poca consistencia de su religión, se hizo instruir en el
catolicismo y realizó la solemne abjuración en Ispruch el 3 de
noviembre  de  1655.  Varios  bajo  relieves  que  adornan  el
sepulcro representan el acontecimiento.
Sigue la capilla de san Sebastián, también rica en pinturas y
mármoles.  Al  salir  a  la  derecha  se  encuentra  el  depósito
sepulcral  de  Inocencio  XII  de  los  Pignatelli  de  Nápoles.
Frente a él está el sepulcro de la famosa condesa Matilde,
insigne  benefactora  de  la  Iglesia  y  sostenedora  de  la
autoridad  pontificia.  Urbano  VIII  hizo  trasladar  aquí  sus



cenizas desde el monasterio de san Benito en Mantua. Ella fue
la primera de las ilustres mujeres que merecieron un sepulcro
en la basílica vaticana. La condesa está representada de pie;
el sepulcro está adornado con un bajorelieve que representa la
absolución impartida por Gregorio VII a Enrique IV, emperador
de Alemania, a instancias de Matilde y otros personajes, el 25
de enero de 1077 en la fortaleza de Canossa.
Así se llega a la capilla del Sacramento, rica en mármoles y
mosaicos.  Junto  al  altar,  una  escalera  lleva  al  palacio
pontificio.  Este  altar  está  dedicado  a  san  Mauricio  y
compañeros mártires, patronos principales del Piamonte. Las
dos columnas de tornillo de una sola pieza que adornan el
altar son dos de las doce que se cree fueron traídas a Roma
del antiguo templo de Salomón. En el suelo frente al altar se
admira el sepulcro en bronce de Sixto IV   Della Rovere. Fue
ejecutado por orden de Julio II, su sobrino, y representa las
virtudes  y  la  ciencia  propias  del  difunto.  En  él  están
contenidas las cenizas de los dos papas.
Al  salir  de  la  capilla,  a  la  derecha  está  el  sepulcro
de Gregorio XIII Buoncompagni. Lo adornan dos estatuas: la
Religión y la Fortaleza; en el centro, un gran bajorelieve
representa la reforma del calendario, por lo que se llama
Gregoriana. Aquí están retratados una cantidad de personajes
ilustres que tuvieron parte en esa obra, todos en acto de
venerar al Pontífice. Frente a él, dentro de una urna de
estuco,  reposan  los  huesos  de  Gregorio  XIV  de  la  familia
Sfrondato. Aquí termina la nave menor y se entra en la cruz
griega según el diseño de Buonarroti.
Al salir de la nave, a la derecha se encuentra la Capilla
Gregoriana. Sobre el altar se venera una antigua imagen de la
Virgen de los tiempos de Pascual II. Debajo reposa el cuerpo
de san Gregorio Nazianzeno, trasladado por orden de Gregorio
XIII  desde  la  iglesia  de  las  monjas  de  campo  Marzio.
Continuando  el  camino  se  llega  al  monumento  sepulcral
de Benedicto XIV Lambertini, erigido por los cardenales que él
creó. A los dos lados del sepulcro se levantan dos magníficas
estatuas que representan el Desinterés y la Sabiduría, las dos



virtudes más luminosas de este papa. La estatua del Pontífice,
de pie, bendice al pueblo con gesto majestuoso. Este trabajo
está tan bien ejecutado que el simple mirar al Papa nos hace
reconocer en él la grandeza y la elevación de su alma. Frente
a  él  se  reconoce  el  altar  de  san  Basilio  Magno,  con  un
precioso cuadro en mosaico del emperador Valente desmayado
ante la presencia del Santo, mientras lo miraba celebrar la
misa.
Así se llega a la tribuna. El primer altar a la derecha está
dedicado a san Wenceslao mártir, rey de Bohemia; el del medio
está consagrado a los santos Proceso y Martiniano, guardias de
la cárcel Mamertina, convertidos a la fe por san Pedro, cuando
el Apóstol estaba encerrado allí. De estos santos toma nombre
el complejo; sus cuerpos reposan bajo el altar. Tres preciosos
bajorelieves representan a san Pedro en prisión liberado por
el Ángel (el del medio), a san Pablo predicando en el Areópago
(el de la derecha), y el tercero a los santos Pablo y Bernabé,
tomados por divinidades por los habitantes de Listra. Luego se
encuentra el sepulcro de Clemente XIII Rezzonico, escultura de
Antonio Canova. Es una obra maestra. El cuadro del altar que
queda frente al monumento representa a san Pedro en peligro de
ahogarse, sostenido por el Redentor. Más adelante está el
altar de san Miguel, luego el de santa Petronila, hija de san
Pedro. Esta santa está representada en un mosaico que narra el
desenterramiento de su cadáver para mostrarlo a Flaco, noble
romano,  que  la  había  pedido  en  matrimonio.  En  la  parte
superior está representada su alma que con oraciones obtuvo
morir virgen y es acogida por Jesucristo. Más adelante se ve
el sarcófago de Clemente X, Altieri: el bajorelieve representa
la apertura de la puerta santa para el Jubileo de 1675. El
altar está coronado por el cuadro de san Pedro que, a las
oraciones de una multitud de mendigos, resucita a la viuda
Tabita.
A través de dos escalones de pórfido que formaban parte del
altar mayor de la antigua basílica se asciende al Altar de la
Cátedra. Un sorprendente grupo de cuatro estatuas de metal
sostiene la sede pontifical. Las dos de delante representan a



dos padres latinos, Ambrosio y Agustín; las dos de atrás a los
padres griegos, Atanasio y Juan Crisóstomo. El peso de estos
grupos asciende a 219.161 libras de metal. La silla de bronce
recubre, como preciosa reliquia, la de madera incrustada con
varios bajo relieves de marfil. Esta silla es la del senador
Pudente que sirvió al Apóstol Pedro y a muchos otros papas
después de él.
Sobre el altar de la Cátedra, como fondo, está representado en
tela el Espíritu Santo entre vidrios coloridos y radiantes de
modo que, a quien lo mira, parece ver una estrella de oro
resplandeciente. Abajo, a la izquierda de quien mira, está el
magnífico  sepulcro  de  Pablo  III  Farnesio,  monumento  muy
preciado por sus esculturas. La estatua del Pontífice sentado
sobre la urna es de bronce, las otras dos estatuas, de mármol,
representan la Prudencia y la Justicia. Frente a él está el
sepulcro del papa Urbano VIII, cuya estatua es de bronce.
La Justicia y la Caridad están a sus lados, esculpidas en
mármol blanco. Sobre la urna se vislumbra la imagen de la
muerte  en  acto  de  escribir  en  un  libro  el  nombre  del
Pontífice. Aquí interrumpimos la visita: estábamos cansados,
la visita había durado desde las once de la mañana hasta las
cinco de la tarde.

Roma. S. María de la Victoria
Desde el Quirinal, mirando hacia el mediodía, se ve la vía
de  Porta  Pía,  así  llamada  por  el  papa  Pío  IV,  que  para
embellecerla realizó no pocos trabajos. A lo largo de esta
calle, cerca de la fuente del Acqua Felice, se alza a la
izquierda la iglesia de S. María de la Victoria, edificada por
Pablo V en 1605, y llamada así por una imagen milagrosa de la
Virgen que fue transportada allí por el padre Domenico de los
Carmelitas Descalzos. A esta imagen, o mejor, a la protección
de María, Maximiliano duque de Baviera debió la gran victoria
obtenida en pocos días contra los protestantes, que con un
ejército numerosísimo habían puesto patas arriba el reino de
Austria.  La  prodigiosa  imagen  se  conserva  sobre  el  altar
mayor. En los cornisas están colgadas las banderas tomadas a
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los enemigos: glorioso monumento a la protección de María.
En memoria de la liberación de Viena se instituyó la fiesta
del Nombre de María que se celebra en toda la cristiandad el
domingo entre la octava del nacimiento de María. Esto ocurrió
el 12 de septiembre de 1683 bajo el pontificado de Inocencio
XI. En esta misma iglesia se celebra una solemnidad especial
el  segundo  domingo  de  noviembre  en  recuerdo  de  la  famosa
victoria  obtenida  por  los  cristianos  contra  los  turcos
en Lepanto el 7 de octubre de 1571, bajo Pío V. También
algunas banderas tomadas a los turcos están colgadas como
trofeos en el cornisas de esta iglesia.
Frente a S. María de la Victoria se encuentra la fuente de
Termini, llamada fuente de Moisés, porque en un nicho está
esculpida la estatua de Moisés que con la vara en mano hace
brotar agua de la piedra. También se llama Acqua Felice por
fra’ Felice, que es el nombre de Sixto V cuando estaba en
convento.

La isla Tiberina
Por la tarde decidimos ir con el conde De Maistre a visitar la
gran obra de San Miguel al otro lado del Tíber. Por lo tanto,
tuvimos que cruzar el río a la altura de una islita llamada
Tiberina o también Licáonia, por un templo dedicado a Júpiter
Licáonio. Esta isla tuvo su origen así. Cuando Tarquinio fue
expulsado de Roma, el Tíber estaba casi sin agua, y dejaba al
descubierto algunos bancos de arena. Los romanos, movidos por
odio  contra  este  rey,  fueron  a  sus  campos,  cortaron  los
cereales y la espelta que estaban cerca de madurar y arrojaron
todo  al  Tíber.  La  paja  se  detuvo  sobre  esa  arena,  y
depositándose el fango de arena que el agua hacía correr,
llegó a consolidarse hasta el punto de poderse cultivar y
habitar. En esta isla los paganos levantaron un templo en
honor a Esculapio; pero en 973 se trasladó allí el cuerpo de
san Bartolomé que reposa en la urna bajo el altar mayor.
Pasado el Tíber y continuando hacia San Miguel se encuentra a
la derecha la iglesia de Santa Cecilia, edificada en el lugar
donde estaba su casa. Urbano I, hacia la mitad del siglo III,
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la consagró, y san Gregorio Magno la enriqueció con muchos
objetos preciosos. Al entrar a la derecha está la capilla
donde estaba el baño de santa Cecilia, en el que se dice que
recibió el golpe mortal. El altar mayor, protegido por una
reja de hierro, custodia el cuerpo de la santa. Sobre la urna
está  esculpido  un  conmovedor  trabajo  en  mármol  que  la
representa tendida y vestida como fue hallada en el sepulcro.
Llegados al hospicio San Miguel, tuvimos audiencia con el
Cardenal  Tosti,  quien  nos  contó  varios  episodios  que  le
ocurrieron en el tiempo de la república. También él se vio
obligado a vivir un tiempo alejado del hospicio para no ser
víctima de algún atentado. Entre las diversas cosas robadas en
esa triste circunstancia a este piadoso cardenal hubo tres
tabaqueras muy valiosas, especialmente por su antigüedad y
procedencia. Llevadas a los miembros del triunvirato, Mazzini
pensó en quedarse con una para sí y regalar las otras dos a
sus  compañeros.  Pero  ellos  no  se  atrevieron  a  tomarlas.
Mazzini arregló todo, y amablemente se las metió todas tres en
el bolsillo.

El Capitolio
A lo largo del trayecto de regreso, a mitad de camino se eleva
la  colina  más  alta  de  Roma,  el  Capitolio,  así  llamado
por caput Toli, cabeza de Tolo, que fue encontrado mientras
Tarquinio el Soberbio hacía allanar la cima para erigirlo en
fortaleza. Subimos una larga escalinata al final de la cual se
levantan dos estatuas colosales que representan a Cástor y
Pólux.  El  plano  que  forma  la  plaza  se  llamaba
antiguamente inter duos lucos, porque se encontraba entre los
bosquecillos que cubrían las dos cimas. Aquí Rómulo había
creado un refugio para los pueblos cercanos que quisieran
refugiarse. El Capitolio de hoy ya no tiene la imponencia
bélica, sino que es una plaza majestuosa rodeada de palacios
que  albergan  museos,  y  donde  se  tratan  los  asuntos
municipales. En una parte de esta plaza existía el templo de
Júpiter Feretrio, así llamado por las armas de los vencidos
que los vencedores iban a colgar en el altar de ese templo.
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En medio de la plaza se alza la famosa estatua ecuestre de
Marco Aurelio en acto de pacificador. Es la más bella entre
las estatuas de bronce más antiguas que se han conservado
intactas. Una parte de los grandes edificios que rodean la
plaza constituye el palacio senatorial, fundado por Bonifacio
IX en 1390 sobre el mismo terreno donde estaba el antiguo
senado de los romanos. A un lado se encuentra la fuente del
Agua Feliz, a la que adornan dos estatuas yacentes del Nilo y
del Tíber. Desde aquí, a través de una pequeña escalera, se
llega a la torre del Capitolio, erigida en forma de campanario
en  el  mismo  lugar  donde  antiguamente  se  montaban  los
observadores para admirar Roma y controlar a los enemigos que
intentaran acercarse a la ciudad […]
En la parte más elevada hacia el oriente estaba el templo de
Júpiter Capitolino que se llamaba de Júpiter Óptimo, Máximo, y
había  sido  erigido  por  Tarquinio  el  Soberbio  sobre  los
cimientos preparados por Tarquinio Prisco que había hecho voto
durante la guerra contra los sabinos. Justo mientras se hacía
la excavación fue hallado el caput Toli.

S. María en Aracoeli
Donde  estaba  el  templo  de  Júpiter  Capitolino,  ahora  se
encuentra la majestuosa iglesia de Santa María en Aracoeli,
edificada en el siglo VI de la era vulgar. Durante algún
tiempo se llamó Santa María en Capitolio, por el lugar donde
se erguía. Luego se le llamó Aracoeli por el siguiente hecho.
Habiendo un rayo golpeado el Capitolio, Octaviano Augusto por
temor a alguna desgracia envió a interrogar el oráculo de
Delfos […] Por este hecho, y por algunos dichos de las Sibilas
que concernían al nacimiento del Salvador, Augusto hizo erigir
un altar titulado: Ara primogeniti Dei, altar del primogénito
de Dios. De ahí derivó el nombre de Santa María en Aracoeli,
después de que en el lugar se erigiera una iglesia en honor de
la Madre de Dios. El interior tiene tres naves divididas por
22 columnas de mármol que ya pertenecían al templo de Júpiter
Feretrio. El altar mayor es digno de especial observación,
porque sobre él se venera una imagen de María, que se piensa
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que es de san Lucas. Esta, en tiempos de san Gregorio Magno,
fue  llevada  procesionalmente  por  Roma  para  obtener  la
liberación  de  la  peste.  El  hecho  está  representado  en  un
cuadro en el pilar al lado del altar. En medio de la crucería
está  colocada  la  capilla  de  santa  Elena,  donde  se  erigió
la Ara Primogeniti. La mesa del altar es una gran urna de
pórfido, dentro de la cual han sido depositados los cuerpos de
santa Elena madre de Constantino, y de los santos Abundio y
Abundancio.
En  una  habitación  cercana  a  la  sacristía  se  conserva
una efigie milagrosa del Niño Jesús. Las vendas que lo visten
están  enriquecidas  con  piedras  preciosas.  Se  expone  en
veneración durante las fiestas de Navidad, en un hermoso belén
que se representa en la iglesia dentro de una capilla. Junto
al Niño se colocan también las figuras de Augusto y de la
Sibila en recuerdo de una tradición que afirma que la Sibila
Cumaea predijera el nacimiento del Salvador y por eso Augusto
erigió un altar.
Al salir de Aracoeli y dirigiéndose hacia la parte occidental
del Capitolio se encuentra la roca Tarpeya que ocupaba la
parte hacia el Tíber, y se llamaba así por la Virgen Tarpeya,
que fue asesinada a traición en la guerra de los sabinos.
Desde lo alto de esta roca eran arrojados los traidores a la
patria. Aquí fueron martirizados muchos cristianos que, en
odio  a  la  fe,  fueron  arrojados  al  abismo.  Allí  cerca  se
encontraba la Curia, y la cabaña de Rómulo, donde, se dice,
esperó el responso de los buitres […]
Bajando  hacia  abajo  he  aquí  el  templo  de  la  Concordia,
construido por Camilo en el año 387 de Roma. […] Junto a este
templo en la parte izquierda de quien desciende estaba situado
el de Júpiter Tonante del cual quedan tres columnas de mármol.
Fue erigido por Augusto en la ladera capitolina y dedicado a
Júpiter en agradecimiento por haber escapado del rayo que mató
al sirviente que lo precedía.

El Carcere Mamertino
La mañana del 2 de marzo junto con la familia De Maistre
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fuimos a visitar el carcere Mamertino, que está a los pies del
Capitolio en la parte occidental. Este carcere se llama así
por Mamerto, o Anco Marcio, cuarto rey de Roma que lo hizo
construir para infundir terror en la plebe, y así impedir los
robos  y  los  asesinatos.  Servio  Tulio,  sexto  rey  de  Roma,
añadió debajo de este otro carcere que fue llamado Tulliano.
Tiene dos sótanos, que en la bóveda presentan una abertura
capaz de hacer pasar a un hombre. A través de esta se bajaban
con una cuerda los condenados […]
Aquí  brota  una  fuente  de  agua  que  se  dice  fue  hecha
milagrosamente  brotar  por  san  Pedro  cuando  con  san  Pablo
estaba encarcelado. El príncipe de los Apóstoles se sirvió de
esta agua para bautizar a los santos Proceso y Martiniano,
guardianes de la cárcel, junto con otros 47 compañeros que
murieron  todos  mártires.  Esta  agua  presenta  aspectos
milagrosos.  Su  sabor  es  natural.  Nunca  crece,  ni  nunca
disminuye de volumen, cualquier cantidad que se extraiga. Dos
señores ingleses casi por burlarse de los católicos quisieron
probar a vaciar la pequeña fosa de agua que se asemeja a un
vaso de pequeñas dimensiones. Se cansaron ellos y sus amigos,
pero el agua permaneció siempre al mismo nivel. Se cuentan
muchas curaciones milagrosas obtenidas por su uso. Junto a la
fuente está colocada una columna de piedra a la que fueron
atados los dos príncipes de los Apóstoles. Al lado de la
columna está ubicado un pequeño y bajo altar donde con gran
consuelo celebré la misa, a la que asistieron la familia De
Maistre  y  otras  personas  piadosas.  Sobre  el  altar  un
bajorelieve  representa  a  Pablo  que  predica  y  a  Pedro  que
bautiza a las guardias […]
En un rincón del primer piso de la cárcel se nota en la pared
la impronta de un rostro humano. Se dice que san Pedro recibió
una fuerte bofetada de un esbirro, de modo que al golpear con
la cara en la pared dejó impreso su rostro que de manera
milagrosa se ha conservado. Por encima de esta figura está
esculpida  esta  antigua  inscripción:  “En  esta  piedra  Pedro
golpeó  la  cabeza  empujado  por  un  esbirro  y  el  prodigio
permanece”. Sobre esta cárcel se edificó una iglesia, y sobre
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esta otra más dedicada a san José. Tiene sede aquí la cofradía
de  los  carpinteros.  Los  miembros  se  reúnen  en  los  días
festivos,  asisten  a  las  funciones  sagradas  y  proveen  lo
necesario  para  el  mantenimiento  de  la  iglesia  y  para  la
limpieza de la cárcel. Antiguamente para llegar a la entrada
de la prisión se bajaba a través de una escalera al final de
la  cual  estaba  la  abertura  por  donde  eran  arrojados  los
condenados. Aquellas escaleras fueron llamadas Gemonie, por
los gemidos de los condenados […]

Ciudad del Vaticano. Devociones jubilares
El 3 de marzo estaba destinado a la visita a san Pedro.
Partiendo  a  las  seis  y  media  de  casa  con  un  fresco  que
alegraba la vida y hacía rápidos nuestros pasos, tomamos la
dirección de la colina vaticana. Al llegar al Puente Elio, o
Puente Sant’Ángel, sobre el cual se pasa cruzando el Tíber,
recitamos el credo. Los pontífices conceden cincuenta días de
indulgencia a quienes recitan el símbolo de los Apóstoles
mientras  pasan  sobre  este  puente.  Se  llama  Elio  por  Elio
Adriano  que  lo  construyó.  Pero  también  se  llama  puente
Sant’Ángel  por  el  Castillo  Sant’Ángel,  que  es  el  primer
edificio que se encuentra en la orilla opuesta.
Diremos algo de este castillo. El emperador Adriano quiso
erigir un gran sepulcro en la ribera derecha del Tíber. Por su
anchura, longitud y altura lo llamaron Mole Adriana. Cuando el
emperador Teodosio hizo retirar las columnas del mausoleo de
Adriano  para  dotar  a  la  basílica  de  san  Pablo,  esta
construcción  quedó  privada  de  la  mitad  superior  y  sin
columnas. En el año 537 las tropas de Belisario asaltaron a
los godos para alejarlos de Roma, y entonces casi todos los
restos de ese mausoleo fueron reducidos a pedazos. En el siglo
X fue llamado Castro y Torre de Crescenzio por un cierto
Cescenzo Nomentano que se apoderó de él y lo fortificó. Poco
después la historia le dio el nombre de Castel Sant’Ángel,
derivándolo quizás de una iglesia dedicada al ángel Miguel […]
Pero la opinión más probable sigue siendo la que narra de una
procesión de san Gregorio Magno para obtener de la Virgen la



liberación de la peste: en esa ocasión apareció en la alta
cima de la Mole un ángel que guardaba la espada en la vaina,
señal  de  que  el  flagelo  estaba  por  cesar.  Ahora  Castel
Sant’Ángel se ha reducido a una fortaleza y es la única de
Roma.
Continuando nuestro camino llegamos a la gran plaza de san
Pedro. Pasando frente al obelisco, nos quitamos el sombrero,
porque los papas han concedido cincuenta días de indulgencia a
quien hace reverencia o se descubre la cabeza al pasar cerca
de ese obelisco, sobre el cual se ha aplicado una cruz que
contiene un trozo de la Santa Cruz de Jesús.
Así que aquí estamos de nuevo en la Basílica Vaticana. Ya
habíamos visitado la mitad más el ábside, que forma como el
coro del altar papal, ubicado en medio de la crucería, frente
a  la  cátedra  de  Pedro.  Dicho  coro  fue  hecho  erigir  por
Clemente VIII y consagrado por él en el año 1594: encierra el
altar ya edificado por san Silvestre. Siendo el altar papal,
solo lo celebra el Papa, y cuando algún otro quiere usarlo se
requiere un “Breve” apostólico. A los cuatro lados se levantan
cuatro  grandes  columnas  helicoidales  que  sostienen  un
baldaquino adornado con frisos todo de bronce. La altura de
este baldaquino desde el plano del suelo iguala la de los más
altos palacios de Turín.

La tumba de Pedro: curiosidades de un santo
Delante del altar papal, a través de una doble escalera de
mármol, se desciende al plano de la Confesión. En el extremo
de las escaleras hay dos columnas de alabastro de Orte, un
material muy raro, transparente como un diamante. Ciento doce
lámparas arden continuamente alrededor del venerable lugar. Al
fondo se abre un nicho formado en el antiguo oratorio erigido
por san Silvestre, donde san Anacleto “erigió una memoria a
san  Pedro”.  Aquí  reposa  el  cuerpo  del  Príncipe  de  los
Apóstoles.  En  las  paredes  laterales  se  abren  dos  puertas
provistas de una reja de hierro desde donde se pasa a las
sagradas grutas. Justo frente al nicho, el 28 de noviembre de
1822,  se  colocó  la  estatua  de  mármol  de  Pío  VI  que,  de



rodillas, está en fervorosa oración. Esta es una de las más
bellas obras de Antonio Canova. Pío VI solía ir de día y a
veces también de noche a la tumba de san Pedro para orar. En
vida mostró el vivo deseo de ser sepultado allí y a su muerte
se quiso cumplir su deseo. Pero al hacer una excavación de
poca profundidad se descubrió una tumba sobre la que estaba
escrito: Linus episcopus. Inmediatamente se volvió a poner
todo en su lugar, y el Pontífice fue sepultado en otro rincón
de la iglesia. En el lugar elegido, en lugar del cuerpo, se
colocó la estatua de la que hemos hablado. Hemos visto y
tocado con mano lo que hay aquí de precioso, pero no hemos
podido ver el cuerpo del primer papa, porque desde hace siglos
el sepulcro no ha sido abierto por temor a que alguien intente
romper alguna reliquia.
Sobre esta tumba se ha erigido un rico altar: aquí tuve la
consolación de celebrar la santa misa. Este altar, con una
capilla anexa, recibe luz de algunos óculos cubiertos con
rejas  de  metal.  Durante  la  construcción  de  la  basílica,
ocurrió un hecho prodigioso, referido por un testigo ocular.
Antes de que el techo estuviera terminado, cayeron lluvias tan
impetuosas que las aguas inundaron el suelo de la basílica
hasta un palmo de altura. A pesar de tanta abundancia, el agua
no  se  atrevió  a  acercarse  al  altar  de  la  Confesión,  ni
descendió al oratorio inferior a través de los tres óculos
mencionados, porque, al llegar a las cercanías, se detuvo
quedando suspendida de modo que ni una gota llegó a mojar ese
santuario. Después de haber observado cada objeto, mirado cada
rincón, las paredes, las bóvedas, el suelo, preguntamos si no
había nada más que ver.
– Nada más, nos respondieron.
– Pero ¿dónde está la tumba del santo apóstol?
– Aquí abajo. Está situada en el mismo lugar que ocupaba
cuando estaba en pie la antigua basílica […]
– Pero nos gustaría ver hasta allí.
– No es posible […]
– Pero el papa dijo que podríamos ver todo. Si al volver a él
nos dijera si hemos visto todo, me lamentaría de no poder



responder afirmativamente.

El monseñor [que nos acompañaba] mandó a traer algunas llaves
y abrió una especie de armario. Aquí se abría una cavidad que
descendía bajo tierra. Estaba todo oscuro.
– ¿Está satisfecho? Me dijo el monseñor.
– No aún, quisiera ver.
– ¿Y cómo quiere hacerlo?
– Mande a traer una caña y un cerillo. Trajeron caña y cerillo
que, aplicado en la punta de aquella, fue bajado, pero se
apagó de inmediato en el aire sin oxígeno. La caña no llegaba
hasta el fondo. Entonces se hizo venir otra caña que tenía en
la extremidad un gancho de hierro. Así se llegó a tocar la
tapa de la tumba de san Pedro. Estaba a siete/ocho metros de
profundidad.  Golpeando  ligeramente,  el  sonido  que  venía
indicaba que el gancho estaba golpeando ahora en el hierro,
ahora en el mármol. Esto confirmaba lo que habían escrito los
historiadores antiguos.
Se necesitaría un volumen para describir las cosas vistas. Lo
que  existía  en  la  basílica  constantiniana  se  conserva  en
lápidas laterales, o en los suelos o en las bóvedas de los
subterráneos. Resalto solo una cosa, la imagen de Santa María
de la Bocciata, muy antigua, colocada en un altar subterráneo.
El nombre deriva del siguiente hecho. Un joven, por desprecio
o, quizás, inadvertidamente, con una bola golpeó en un ojo la
figura de María. Ocurrió un gran prodigio. Brotó sangre de la
frente y del ojo que aún rojo se ve sobre las mejillas de la
imagen. Dos gotas salpicaron lateralmente sobre la piedra que
se conserva celosamente resguardada detrás de dos cancelas de
hierro.

Altares, capillas, sepulcros
Sobre el altar papal y la tumba de san Pedro se alza la
inmensa cúpula que deja encantado a quien la observa. Cuatro
grandes pilones la sostienen: cada uno de ellos tiene ciento
cincuenta  pasos,  aproximadamente  veinticinco  trabucos,  de
circuito. Todo alrededor de esa alta cúpula hay elegantes



trabajos en mosaico realizados por los más célebres autores.
En los pilares están talladas cuatro nichos llamados Logias de
las  Reliquias,  que  son  el  Santo  Rostro  de  la  Verónica,
la Santa Cruz, la Sagrada Lanza y san Andrés. Entre ellos es
célebre el del Santo Rostro que se cree que es el paño con el
que se sirvió el Salvador para secarse la cara empapada de
sangre. Él dejó impresa su efigie que regaló a Verónica, que
llorando lo acompañaba al Calvario. Personas dignas de fe
cuentan que este Santo Rostro, en el año 1849, sudó sangre más
de una vez, de hecho, cambió de color tanto que variaron sus
rasgos. Estas cosas fueron escritas, y los canónigos de S.
Pedro dan testimonio de ello.
Partiendo  del  altar  papal  y  continuando  hacia  la  parte
meridional se encuentra el sepulcro de Alejandro VIII de los
Ottobuoni. Fue hecho erigir por el sobrino cardenal Pietro
Ottobuoni. La estatua del Papa sentado en trono es de metal.
Dos estatuas de mármol están a los dos lados, y representan
la Religión y la Prudencia. La urna está cubierta por el
bajorelieve de la canonización de Lorenzo Giustiniani, Juan de
Capistrano,  Juan  de  san  Facondo,  Juan  de  Dios  y  Pascual
Baylón, hecho por Alejandro VIII en 1690. Al lado se erige el
altar de san León Magno sobre el que se admira el sorprendente
bajorelieve del Pontífice que va al encuentro del feroz Atila.
En lo alto están representados Pedro y Pablo, junto al Papa
Atila, asustado por la aparición de los dos y en acto de
rendir homenaje al Pontífice. En una urna bajo el altar reposa
el cuerpo del santo papa y doctor de la Iglesia. Delante está
la  tumba  de  León  XII,  muerto  en  1829,  quien  tenía  tanta
veneración  por  este  su  glorioso  antecesor,  que  quiso  ser
sepultado junto a él. […]
El altar que sigue está dedicado a la Virgen de la Columna,
así llamada porque se venera la imagen de María pintada sobre
una  columna  de  la  antigua  basílica  constantiniana.  Fue
colocada allí en 1607. El altar custodia los cuerpos de León
II, III y IV. Continuando el recorrido por la línea meridional
encontramos a la derecha el sepulcro de Alejandro VII Ghigi
con cuatro estatuas: Justicia, Prudencia, Caridad y Verdad.



Como este pontífice siempre tenía presente el pensamiento de
la muerte, el escultor ha extendido un manto en relieve, bajo
el cual la figura de la muerte muestra un reloj de arena, es
decir, un reloj de polvo, que está por terminar su carga. El
Papa está orando con las manos juntas de rodillas. El altar a
la izquierda está dedicado a los apóstoles Pedro y Pablo. Se
representa la caída de Simón Mago. Frente a él está el altar
de los santos Simón y Judas que aquí reposan. El altar a la
derecha, en cambio, está dedicado a san Tomás y custodia el
cuerpo  de  Bonifacio  IV,  mientras  que  el  de  la  izquierda
conserva los restos de León IX. Frente a la puerta de la
sacristía, el altar de los santos Pedro y Andrés representa en
precioso mosaico la muerte de Ananías y Safira.
Así se llega a la capilla Clementina, cuyo altar, dedicado
a san Gregorio Magno, está coronado por un hermoso mosaico del
santo en acto de convencer a los incrédulos. Bajo el altar se
venera el cuerpo. Sobre la puerta que conduce al órgano está
el monumento sepulcral de Pío VII. El Pontífice, sentado sobre
una rica silla y vestido con los hábitos pontificales, está en
acto  de  bendecir.  Las  estatuas  colocadas  a  los  lados
representan la Sabiduría y la Fortaleza. Antes de llegar a la
nave lateral se encuentra el altar de la Transfiguración cuyo
mosaico presenta la transfiguración del Salvador en el monte
Tabor.

La nave menor izquierda
Entrando en la nave menor se encuentran a los dos lados dos
sepulcros, a la derecha el de León XI de los Médici. Un bajo
relieve describe al Pontífice que absuelve a Enrique IV rey de
Francia […] Más abajo hay rosas esculpidas con el lema: Sic
floruit, para indicar la caducidad de la vida y simbolizar la
brevedad del pontificado de León XI, que fue de solo 21 días.
El sarcófago de la izquierda es de Inocencio XI Odescalchi. El
bajorelieve superpuesto retrata la liberación de Viena de los
turcos,  ocurrida  bajo  su  pontificado.  Adentrándose  por  la
nave, se llega a la capilla del coro, enriquecida con mosaicos
y  pinturas.  Bajo  el  altar  reposa  el  cuerpo  de  san  Juan



Crisóstomo.  Esta  capilla  tiene  un  subterráneo  donde  se
conservan  las  cenizas  de  Clemente  XI.  Se  llama  Capilla
Sixtina por Sixto IV que erigió otra en el mismo lugar de la
antigua basílica. A la derecha se accede a la cantoria del
coro, y a la Capilla Julia, así llamada por Julio II que fue
su institutor. Sobre esta puerta existe una urna de estuco que
encierra las cenizas de Gregorio XVI, muerto en 1846. Esta
urna se reserva para acoger el cadáver del último pontífice
hasta que se le erija una sepultura.
El  sepulcro  de  Inocencio  VIII  de  la  familia  Cibo  está
enfrente. Hay dos figuras de ese Papa: una sentada con el
hierro de la lanza en mano, para aludir a aquella con la que
fue  atravesado  Jesús,  que  le  fue  enviada  como  regalo  por
Bajasetto II, emperador de los turcos; la otra tendida, debajo
de la primera […] Frente a la puertecita que da a la escalera
de  la  cúpula  está  el  cenotafio  de  Jacobo  III,  rey  de
Inglaterra, de la familia Stuart, muerto en Roma el 1 de enero
de 1766, y de sus dos hijos Carlos III y Enrique IX, cardenal,
duque de York. Los tres bustos en bajo relieve son de Antonio
Canova.
La última capilla es la del Bautisterio. La concha bautismal
es  de  pórfido  y  formaba  la  tapa  de  la  urna  de  Otón  II
emperador que fue aquí transportada cuando sus cenizas fueron
puestas en las grutas vaticanas […]

Roma. S. Andrea al Quirinale
El permiso de visita terminaba a las doce y media, así que el
señor Carlo, que nos guiaba, y nosotros también guiados por
buen apetito, hemos pospuesto para otra ocasión la subida a la
cúpula y la visita al palacio Vaticano. Después del almuerzo,
y  de  algunas  horas  de  descanso,  echamos  un  vistazo  al
Quirinale y a las cosas más importantes cercanas a nuestra
morada. El Quirinale es una de las siete colinas de la antigua
Roma,  así  llamada  por  los  Quirites  que  vinieron  aquí  a
habitar, y por un templo dedicado a Rómulo, venerado bajo el
nombre de Quirino. A nuestra izquierda, al avanzar hacia la
plaza Monte Cavallo, se encuentra la iglesia de Sant’Andrea,
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donde hoy está el noviciado de los Jesuitas. Ella custodia, en
una capilla dedicada a san Stanislao Kostka, dentro de una
urna de lapislázuli adornada con mármoles preciosos, el cuerpo
del santo. Junto a esta iglesia está el monasterio de las
Dominicas. Se dice que estas dos construcciones han surgido
sobre las ruinas del templo de Quirino. A la derecha de la vía
se eleva el majestuoso palacio del Quirinale, iniciado por
Paulo III hace aproximadamente 300 años, y terminado por sus
sucesores. Lo adornan arquitecturas, esculturas, pinturas y
mosaicos de gran valor. El Papa reside allí durante parte del
año. El palacio tiene un amplio jardín de aproximadamente una
milla de perímetro. Entre las otras maravillas se admira un
órgano que suena alimentado por la fuerza del agua que aquí
corre.
Delante del Quirinale se abre la plaza de Monte Cavallo, así
llamada por dos caballos colosales de bronce que representan
a Cástor y Pólux. Pío VI hizo erigir un obelisco en medio de
esta plaza. Este es un trabajo realizado por orden de Smarre y
Efre,  príncipes  de  Egipto,  y  transportado  a  Roma  por  el
emperador Claudio. No tiene jeroglíficos. Al sur domina el
magnífico  palacio  Rospigliosi,  erigido  donde  antiguamente
estaban las termas de Constantino. Los amantes de las bellas
artes pueden aquí visitar muchas obras maestras de pintura y
escultura.

Santa Cruz en Jerusalén
El 4 de marzo estaba dedicado a la basílica de S. Croce in
Gerusalemme.  El  tiempo  estaba  nublado,  y  apenas  habíamos
recorrido un poco de camino cuando nos sorprendió la lluvia.
No teniendo paraguas, llegamos empapados como dos ratas; pero
la consolación experimentada en la visita nos compensó tanto
por el agua como por la incomodidad sufrida. Esta es una de
las siete basílicas que se visitan para ganar indulgencias.
Fundada por Constantino el Grande, donde se erguía el palacio
llamado Sassorio, fue llamada Basílica Sassoriana y se erigió
en memoria del hallazgo de la santa Cruz hecho por santa
Elena, madre del emperador, en Jerusalén. Esa princesa hizo
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transportar  mucha  tierra  del  Calvario,  extraída  del  lugar
donde fue hallada la Cruz de Cristo. El edificio tomó el
nombre de Santa Cruz por la parte considerable de la santa
Madera que se conserva allí, y se añadió en Jerusalén porque
esta santa reliquia, junto con muchas otras, fue transportada
desde esa ciudad. La iglesia fue consagrada por san Silvestre,
papa. Bajo el altar mayor descansan los cuerpos de san Cesario
y san Anastasio, mártires […]
Frente  al  altar  se  encuentra  la  capilla  Gregoriana,
privilegiada porque se puede obtener la indulgencia plenaria
aplicable  a  las  almas  del  purgatorio,  tanto  para  quienes
celebran la misa como para quienes la escuchan. A este altar,
con gran consolación, también he celebrado yo. Junto a la
iglesia se alza el convento de los Cistercienses. El padre
Abad es un tal Marchini, piemontés, quien nos mostró mucha
cortesía. Entre otras cosas, nos hizo visitar la biblioteca,
rica en pergaminos antiguos y otras obras […]

Un día de lluvia
El 5 de marzo fue un día lluvioso, por lo que lo empleamos
casi en su totalidad en escribir. Hay algo singular en Roma,
que llueve y hay sol al mismo tiempo, de modo que en ciertas
épocas  del  año  hay  que  estar  continuamente  provistos  de
paraguas para protegerse ya del sol ya de la lluvia. A las
diez de este día falleció el padre Lolli, rector del noviciado
de los Jesuitas, en la iglesia de Sant’Andrea a Monte Cavallo,
un piemontés que residió durante mucho tiempo en Turín, donde
se hizo célebre por su predicación y su dedicación en el
apostolado  del  confesionario.  La  reina  de  Cerdeña,  María
Teresa, lo había elegido como su confesor […]
En este día supimos que las enfermedades en Roma se habían
multiplicado,  y  que  la  mortalidad  actual  es  cuatro  veces
superior a la media. En los meses de enero y febrero murieron
alrededor  de  6600  personas;  un  número  bastante  grande,
teniendo en cuenta que la población asciende a aproximadamente
130 mil habitantes. Hacia la tarde salí para que me afeitaran.
Fui a una barbería y me atendieron bastante bien; pero me



propuse no volver nunca más, porque tantos fueron los golpes y
sacudidas que me dio con sus grandes manos el barbero que me
habría movido dientes y mandíbulas, si no hubieran tenido
raíces bien firmes.

El Asilo S. Michele
Según la invitación que nos hizo el cardenal Tosti, el 6 de
marzo fuimos con la familia De Maistre a visitar el Asilo S.
Michele. Además de lo que dije la vez pasada, puedo añadir lo
siguiente. El primer gesto de cortesía que nos mostraron fue
un suntuoso desayuno, al que sin embargo no pudimos asistir,
porque ya lo habíamos tomado antes de partir, y siendo día de
ayuno no podíamos comer más hasta el almuerzo. Así que nos
limitamos a una pequeña taza de chocolate, que su Eminencia
nos dijo que era compatible con el ayuno. También nos dieron
una bebida de excelente sabor a mandarina, una especie de vino
hecho con frutas secas y mezcladas con agua y azúcar. Solo
Rua, no estando obligado al ayuno, comió algo más sólido.
Luego comenzamos la visita de ese espacioso hospicio donde
están alojadas más de ochocientas personas. El cardenal Tosti
nos acompañó por todas partes. Nos detuvimos especialmente a
considerar el trabajo de los jóvenes. Aquí aprenden los mismos
oficios que aprenden con nosotros: la mayoría se dedica al
dibujo, la pintura, la escultura; y muchos trabajan en una
imprenta interna. El Santo Padre, para ayudar al Asilo, le ha
concedido el privilegio de imprimir en exclusiva los libros de
escuela que se utilizan en los Estados Pontificios. Sobre el
edificio hay una terraza con una magnífica vista: mirando
hacia el oeste se divisa el campamento de los franceses que
vinieron a liberar Roma […] A las doce y media, cuando ya los
chicos estaban almorzando, y el cardenal también estaba muy
cansado, nos despedimos […]

S. Maria in Cosmedin y la Boca de la Verdad
Como de costumbre, llovía maravillosamente, y entre Rua y yo,
teniendo un solo paraguas muy pequeño, encontramos la manera
de  mojarnos  ambos.  Cruzamos  el  Tíber  por  un  puente



llamado  Ponte  Rotto  porque  se  había  arruinado,  y  fue
sustituido por un puente de hierro muy similar al que tenemos
sobre el Po en Turín. Antiguamente se llamaba puente Coclite,
porque es el mismo en el que Horacio Coclite opuso una heroica
resistencia al ejército de Porsenna, hasta que el puente fue
cortado, y él se lanzó al Tíber nadando hacia la otra orilla
entre las flechas de los enemigos maravillados.
Aquí se encuentra una calle llamada Boca de la Verdad, porque
al final de la misma estaba el lugar donde se conducía a
aquellos que debían hacer un juramento. Ahora hay una iglesia
llamada S. Maria in Cosmedin, palabra que significa adorno,
porque fue magníficamente adornada por el papa Adriano I. En
su interior se conserva la cátedra que utilizó San Agustín
cuando enseñaba Retórica. Bajo el vestíbulo nos retiramos para
esperar a que cesara el aguacero que estaba inundando todas
las calles. Mientras estábamos allí, echamos un vistazo a la
plaza que también se llama Boca de la Verdad.

Los vaqueros
Había  muchos  bueyes  atados  que  pastaban,  expuestos  a  la
lluvia, al barro y al viento. Los vaqueros se habían refugiado
bajo  el  mismo  vestíbulo  y  se  pusieron  a  almorzar  con
envidiable apetito. En lugar de sopa y plato principal tenían
un trozo de bacalao crudo, del cual cada uno arrancaba un
pedazo. Algunas tortas de maíz y centeno eran su pan. Agua la
bebida. Al ver en ellos un aire de simplicidad y bondad, me
acerqué y mantuve esta conversación.
– ¿Tienen buen apetito?
– Mucho, respondió uno de ellos.
–  ¿Les  basta  esa  comida  para  quitarles  el  hambre  y
sustentarse?
– Nos basta, gracias a Dios, cuando podemos tenerla, ya que,
siendo pobres, no podemos pretender más.
– ¿Por qué no llevan esos bueyes a los establos?
– Porque no tenemos.
– ¿Los dejan siempre expuestos al viento, a la lluvia, al
granizo día y noche?
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– Siempre, siempre.
– ¿Hacen lo mismo en sus pueblos?
– Sí, hacemos lo mismo, porque ni allí tenemos establo, por lo
que, ya llueva, ya haga viento, ya nieve, día y noche están
siempre al aire libre.
– ¿Y las vacas y los terneros pequeños también están expuestos
a tales inclemencias?
– Ciertamente. Entre nosotros se usa que los animales, los de
establo siempre están en el establo y los que comienzan a
estar fuera siempre están fuera.
– ¿Viven muy lejos de aquí?
– Cuarenta millas.
–  ¿En  los  días  festivos  pueden  asistir  a  las  funciones
sagradas?
– ¡Oh! ¿Quién lo duda? Tenemos nuestra capilla, el sacerdote
que nos dice misa, hace la prédica y el catecismo, y todos,
aunque lejanos, se preocupan de intervenir.
– ¿Van también alguna vez a confesarse?
– ¡Oh! Sin duda. ¿Hay acaso cristianos que no cumplen con
estos  santos  deberes?  Ahora  tenemos  el  jubileo  y  todos
nosotros nos daremos prisa por hacerlo bien.
De  este  razonamiento  aparece  la  buena  índole  de  estos
campesinos, quienes en su simplicidad viven contentos con su
pobreza y alegres con su estado, siempre que puedan cumplir
con los deberes de buen cristiano y desahogar lo que concierne
a su bajo comercio.

S. Maria del Popolo
El domingo 7 de marzo estaba destinado a la visita de S. Maria
del Popolo. Algunas personas piadosas y nobles deseaban que
fuéramos allí a celebrar la misa, para poder comulgar. Era
esta una piadosa devoción. A las nueve, el señor Foccardi,
persona servicial y llena de fe, vino a recogernos con su
propio carruaje para llevarnos al lugar indicado. Esta iglesia
fue construida en el lugar donde habían sido sepultados Nerón
y la familia Domicia. La tradición dice que allí aparecían
continuamente espectros que aterrorizaban a los ciudadanos,
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tanto que nadie quería habitar en los alrededores. El papa
Pascual II en el año 1099 hizo erigir allí una iglesia, y para
alejar la infestación diabólica la dedicó a María Santísima.
En el año 1227, la antigua iglesia amenazaba con caer y el
pueblo  romano  contribuyó  generosamente  a  los  gastos  de
reconstrucción. Precisamente por esto fue llamada S. Maria del
Popolo. Una iglesia grandiosa, rica en mármoles y pinturas. En
el altar mayor se venera una imagen milagrosa de la Madonna,
que fue traída por orden de Gregorio IX desde la capilla del
Salvador en Laterano. Cerca está el convento de los padres
Agustinianos.
La Porta del Popolo antiguamente se llamaba Porta Flaminia,
porque estaba al inicio de la vía Flaminia […]. Fuera de esta
puerta, girando a la derecha, se encuentra Villa Borghese, un
majestuoso edificio digno de ser visitado por los turistas
debido a los muchos objetos de arte que allí se conservan. La
Porta del Popolo delimita una gran plaza llamada Piazza del
Popolo, embellecida por copiosas fuentes y obeliscos, que como
todos saben, son monumentos de una remota antigüedad erigidos
por los reyes de Egipto para hacer inmortal la memoria de sus
acciones. El soberbio obelisco que se eleva en medio de la
plaza fue construido en Heliópolis por orden de Ramsés, rey de
Egipto, que reinó en 522 a.C. El emperador Augusto lo hizo
transportar a Roma; pero por desgracia se volcó, rompiéndose y
fue cubierto de tierra. El papa Sixto V en 1589 lo hizo
desenterrar, erigiéndolo en la plaza, después de dotar su
cúspide de una alta cruz de metal. Sus cuatro caras están
cubiertas de jeroglíficos, es decir, de símbolos misteriosos
que utilizaban los egipcios para expresar las cosas sagradas y
los misterios de su teología.
En el fondo de la plaza se alza la iglesia de S. Maria dei
Miracoli, construida por Alejandro VII, y llamada así a causa
de una imagen milagrosa de la Madonna que antes estaba pintada
bajo  un  arco  cerca  del  Tíber.  A  la  izquierda  hay  otra
iglesia, S. Maria di Monte Santo, porque fue edificada sobre
otra iglesia que pertenecía a los carmelitas de la provincia
de Monte Santo. Fue inaugurada en 1662. Satisfecha así la
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devoción y la curiosidad, volvimos a subir al carruaje que nos
llevó a casa de la princesa Potosca, de los condes y príncipes
Sobieski, antiguos soberanos de Polonia. El desayuno preparado
para nosotros era suntuoso, pero demasiado señorial, por lo
que  poco  adecuado  a  nuestro  apetito.  Nos  arreglamos  como
pudimos.  Sin  embargo,  quedamos  muy  satisfechos  con  la
conversación  verdaderamente  cristiana  que  esas  señoras
mantuvieron durante el tiempo que nos quedamos en su casa.
Una cosa suscitó nuestra maravilla. Terminada la comida, la
dueña de casa hizo traer un manojo de puros y se puso a fumar.
A pesar de una conversación bastante animada, continuó con
gran avidez fumando un cigarro tras otro, y esto me incomodó,
ya que me vi obligado a soportar el olor a humo que impregnaba
toda la casa. Me provocaba náuseas resultándome insoportable
[…]

Ciudad del Vaticano. La subida al Cupolone
Reservamos el 8 de marzo para visitar la famosa cúpula de San
Pedro. El canónigo Lantieri nos había conseguido el billete
necesario para satisfacer esta curiosidad. El horario en el
que se permite la subida va de 7 a 11 y media de la mañana. El
tiempo estaba sereno y, por lo tanto, propicio. Después de
celebrar la eucaristía en la Iglesia del Gesù, donde están los
jesuitas, en el altar de san Francisco Javier, llegamos al
Vaticano a las 9 en compañía del señor Carlo De Maistre.
Entregado el billete, se nos abrió la puertecita y comenzamos
a subir por una escalera muy cómoda hecha como un empinado
terraplén. Al subir, se encuentran varias inscripciones que
recuerdan el nombre y el año de todos los pontífices que
abrieron y cerraron los años jubilares. Cerca del descansillo
del  terraplén  están  escritos  los  personajes  más  célebres,
reyes o príncipes, que subieron hasta la bola de la cúpula.
Leímos  con  gusto  también  el  nombre  de  varios  de  nuestros
soberanos y de la familia real.
Echamos un vistazo al terraplén de la basílica. Se presenta
como una vasta plaza adoquinada donde se puede jugar a la
pelota,  a  los  bolos,  y  similares.  Aquí  habitan  algunas
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personas  a  quienes  se  les  confía  el  cuidado  de  la  parte
superior del templo: carpinteros, herreros, trabajadores del
asfalto. Casi en el medio del terraplén hay una fuente siempre
abierta, donde Rua fue a beber.
Desde la plaza de abajo habíamos observado las estatuas de los
doce  apóstoles  que  adornan  el  alto  cornisamento  de  la
basílica. Desde allí parecían pequeñas, pero de cerca nos
dimos cuenta de que solo el dedo pulgar del pie tenía el
grosor del cuerpo de un hombre. De esto se puede entender a
qué altura estábamos. También visitamos la campana mayor que
tiene un diámetro de más de tres metros, lo que significa
tres  trabucos  de  circunferencia  (aproximadamente  9  metros,
nota del redactor).
Una vista para nosotros muy curiosa fue el jardín vaticano
donde el papa suele ir a pasear a pie. Se calcula que tiene la
longitud que hay desde Porta Susa hasta el principio de Via
Po. Al sur se veían vastas campiñas. Nuestra guía nos dijo:
– Todo ese llano estaba cubierto de soldados franceses cuando
vinieron  a  liberar  nuestra  ciudad  de  los  rebeldes.  Y  nos
señalaba la basílica de San Sebastián, San Pedro en Montorio,
Villa Panfili, Villa Corsini, todos edificios que sufrieron
gravísimos daños por haber sido campos de batalla.
Una escalera de caracol a los lados de la cúpula nos condujo
hasta  el  primer  balcón.  Desde  este  nivel  nos  parecía  que
volábamos alto y nos alejábamos de la tierra. La guía nos
abrió una puertecita que daba a un balcón interno que daba la
vuelta  a  la  cúpula.  Quise  medirlo,  y  caminando  como  buen
viajero conté 230 pasos antes de completar el recorrido. Una
curiosidad:  en  cualquier  punto  del  balcón  en  el  que  te
encuentres, hablando incluso en voz baja con la cara vuelta
hacia la pared, el más pequeño sonido se comunica nítidamente
de una pared a otra. También notamos que los mosaicos de la
iglesia que desde abajo parecían muy pequeños, desde allí
tomaban una forma gigantesca.
– Ánimo, nos exhortó la guía, si queremos ver otras cosas. Así
que tomamos otra escalera de caracol y llegamos al segundo
balcón. Aquí nos parecía que nos habíamos elevado hacia el
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Paraíso, y cuando entramos en el balcón interno y dejamos caer
la mirada sobre el suelo de la basílica, nos dimos cuenta de
la  extraordinaria  altura  a  la  que  habíamos  llegado.  Las
personas que trabajaban o caminaban allí abajo parecían niños.
El altar papal, que está coronado por un dosel de bronce que
en altura supera las casas más altas de Turín, desde allí
parecía un simple sillón.
El último piso al que subimos es el que se posa sobre la punta
de la cúpula, desde donde se disfruta quizás de la vista más
majestuosa del mundo. Todo alrededor la mirada se pierde en un
horizonte formado por los límites de la vista humana. Dicen
que mirando hacia el este se puede ver el mar Adriático, al
oeste  el  Mediterráneo.  Sin  embargo,  nosotros  solo  pudimos
vislumbrar  la  niebla  que  el  tiempo  lluvioso  de  los  días
pasados había esparcido por todas partes.
Quedaba la bola, un globo que desde la tierra parece una de
las pelotas que usamos para pasar un poco de tiempo; desde
allí parecía grandísima. Los más valientes, pasando por una
escalera perpendicular y caminando como dentro de un saco, se
treparon como gatos a la altura de dos trabucos, es decir,
seis metros. Algunos no tuvieron suficiente valor. Nosotros,
que éramos un poco más temerarios, lo logramos. Desde la bola
todo parece maravilloso. Me habían dicho que podría contener
dieciséis personas; a mí me parecía, sin embargo, que podían
caber  cómodamente  treinta.  Algunos  agujeros,  casi  pequeñas
ventanas, permiten observar la ciudad y las campiñas. Pero la
gran  altura  da  una  cierta  sensación  y  no  hace  del  todo
agradable la visión. Pensábamos que allí arriba hacía frío.
Todo lo contrario: el sol al golpear sobre el bronce de la
bola la calentaba tanto que nos parecía estar en pleno verano.
Creo que esta es una de las razones por las que después de
comer  no  se  permite  subir  hasta  allí:  por  el  calor
insoportable.  Aquí,  después  de  hablar  de  varias  cosas
relacionadas  con  los  jóvenes  del  oratorio,  satisfechos  de
nuestra  hazaña,  casi  como  si  hubiéramos  traído  una  gran
victoria, comenzamos el descenso con paso lento y grave, para
no rompernos el cuello, y sin detenernos más llegamos a la



tierra.
Para descansar un poco fuimos a escuchar la prédica que había
comenzado justo entonces en la basílica. El predicador nos
gustó. Buena lengua, buen gesto, pero el tema no nos interesó
mucho porque trataba de la observancia de las leyes civiles.
Sin  embargo,  lo  que  no  sirvió  para  alimentar  el  espíritu
sirvió muy bien para dar descanso al cuerpo. Quedándonos aún
un poco de tiempo, lo empleamos en visitar la sacristía, que
es una verdadera magnificencia digna de San Pedro.
Mientras tanto, habían llegado las once y media, y debido al
ayuno y al tanto caminar teníamos un gran apetito; por lo
tanto,  fuimos  a  hacer  una  pequeña  refección.  Rua,  no
satisfecho, consideró bien irse a almorzar, así que yo me
quedé  solo  con  el  señor  Carlo  De  Maistre,  compañero
indivisible de aquel día. Repuestos un poco, fuimos a visitar
a monseñor Borromeo, mayordomo de Su Santidad, que nos recibió
muy bien, y, después de hablar del Piamonte y de Milán, su
patria, anotó nuestros nombres para incluirnos en el catálogo
de las personas que desean recibir la palma del Santo Padre en
la función del Domingo de Ramos.

A los famosos museos
Junto a la logia de este prelado, alrededor del patio del
palacio  pontificio  están  los  Museos  Vaticanos.  Entramos  y
vimos cosas realmente excepcionales. Solo describo algunas.
Hay  una  sala  de  longitud  extraordinaria  enriquecida  con
mármoles y valiosísimos cuadros. En medio de la segunda arcada
destaca una pila de agua bendita de aproximadamente un metro y
medio, formada de malaquita, uno de los mármoles más preciosos
del mundo. Es un regalo hecho por el emperador de Rusia al
Sumo Pontífice. Hay varios otros objetos de similar género. Al
fondo de esa gran sala a la izquierda se abre una especie de
largo pasillo que alberga el museo cristiano […] En el mismo
se extiende la Biblioteca Vaticana, donde se conservan los
manuscritos más célebres de la antigüedad […]

Paseando por Roma
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Desde el Vaticano, yendo hacia el centro de Roma, llegamos a
la  plaza  Scossacavalli  donde  trabajan  los  escritores  del
célebre  periódico  La  Civiltà  Cattolica.  Nos  detuvimos  a
hacerles una visita y sentimos un verdadero placer al observar
que  los  principales  sostenedores  de  esta  publicación  son
piamonteses.  Sentía  ya  un  vivo  deseo  de  volver  a  casa,
superando  toda  dilación,  y  estábamos  casi  llegando  al
Quirinal, cuando el señor Foccardi nos vio pasar frente a su
tienda y nos llamó dentro. A fuerza de invitaciones y cortesía
nos retuvo un rato, y en el momento en que pedimos partir nos
dijo:
– Aquí está el vehículo, los acompaño hasta casa. Aunque me
metí  de  mala  gana  en  el  vehículo,  sin  embargo,  para
complacerlo accedí. Pero el Foccardi, deseando quedarse más
tiempo con nosotros, nos hizo dar un largo rodeo, tanto que
llegamos a casa ya entrada la noche.
Aquí me fue entregada una carta. La abro y la leo. Se notifica
al señor Abate Bosco que Su Santidad se ha dignado a admitirlo
a la audiencia mañana, nueve de marzo, desde las once y cuarto
hasta  una  hora.  Esta  noticia,  esperada  y  muy  deseada,  me
provocó una revolución interior y durante toda la velada no
logré hablar de otra cosa que no fuera del Papa y de la
audiencia.

La audiencia papal. Santa María sobre Minerva
Había llegado el 9 de marzo, el gran día de la audiencia
papal. Pero antes necesitaba hablar con el cardenal Gaude; por
lo tanto, me dirigí a decir misa en la iglesia de Santa María
sobre  Minerva,  donde  el  purpurado  tenía  su  residencia.
Antiguamente era un templo que Pompeyo el Grande había hecho
edificar  a  la  diosa  Minerva;  se  llamó  Santa  María  sobre
Minerva porque fue construida precisamente sobre las ruinas de
este templo. En el año 750, el papa Zacarías la donó a un
convento de monjas griegas. En el año 1370 pasó a los padres
predicadores que aún la ofician. Ante esta iglesia se abre una
plaza donde admiramos un obelisco egipcio con jeroglíficos,
cuya base reposa sobre el lomo de un elefante de mármol. Al
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entrar  pudimos  admirar  uno  de  los  edificios  sagrados  más
bellos de Roma. Bajo el altar mayor reposa el cuerpo de Santa
Catalina de Siena. Celebrada la misa y apresurándome a ver al
cardenal Gaude, le hablé, y luego partimos hacia el Quirinal.

El pequeño mentiroso
Por el camino encontramos a un chico que con buena gracia nos
pidió limosna y para hacernos conocer su condición nos dijo
que su padre había muerto, su madre tenía cinco hijas y que él
sabía hablar italiano, francés y latín. Maravillado, le dirigí
un discurso en francés a lo que respondió con un solo oui sin
entender  lo  que  decía,  ni  articular  otras  expresiones;
entonces lo invité a hablar latín, y él, sin prestar atención
a mis palabras, comenzó a recitar de memoria las siguientes
palabras: ego stabam bene, pater meus mortuus est l’annus
passatus et ego sum rimastus poverus. Mater mea etc. Aquí no
pudimos contener las risas. Sin embargo, luego le advertimos
que no dijera mentiras y le regalamos un baiocco.

La antecámara
Mientras tanto, la hora de la audiencia se acercaba […] Al
llegar al Vaticano, subimos las escaleras mecánicamente. Por
todas partes había las guardias nobles, vestidas para parecer
tantos príncipes. En el piso noble nos abrieron la puerta que
conducía  a  las  salas  pontificias.  Guardias  y  sirvientes,
vestidos  con  gran  lujo,  nos  saludaban  con  profundos
reverencias. Entregado el billete para la audiencia, fuimos
conducidos de sala en sala hasta la antecámara papal. Como
había varios otros que esperaban, esperamos aproximadamente
una hora y media antes de ser recibidos.
Ese tiempo lo empleamos en observar a las personas y el lugar
donde  nos  encontrábamos.  Los  domésticos  del  Papa  estaban
vestidos  casi  como  los  obispos  de  nuestros  países.  Un
monseñor, a quien se le da el título de prelado doméstico,
introducía a su turno a las personas para la audiencia a
medida que terminaba la anterior. Admiramos grandes salas bien
tapizadas, majestuosas, pero sin lujo. Una simple alfombra de



paño verde cubría el suelo. Las tapicerías eran de seda roja
pero  sin  adornos.  Las  sillas  de  madera  dura.  Un  sillón
colocado sobre un pequeño estrado algo elegante indicaba que
esa era la sala pontificia. Todo esto nos agradó, porque con
nuestros ojos pudimos darnos cuenta de la falsedad de las
habladurías que algunos van esparciendo contra el espacio y el
lujo de la corte pontificia. Mientras estábamos sumidos en
varios pensamientos, sonó el timbre, y el prelado nos hizo
señas de avanzar para presentarnos a Pío IX. En ese momento
realmente me quedé confundido y tuve que hacerme violencia
para permanecer tranquilo.

Pío IX
Rua me siguió llevando una copia de las Lecturas Católicas. Al
entrar, hicimos la genuflexión al principio, luego a mitad de
la sala, y finalmente, la tercera, a los pies del Papa. Cesó
toda preocupación cuando vimos en el Pontífice el aspecto de
un hombre afable, venerable, y al mismo tiempo el más bello
que  pudiera  pintar  un  pintor.  No  pudimos  besarle  el  pie,
porque estaba sentado en la mesita; le besamos, sin embargo,
la mano, y Rua, recordando la promesa hecha a los clérigos, la
besó una vez por sí mismo y otra por sus compañeros. Entonces
el  Santo  Padre  hizo  señal  de  que  nos  levantáramos  y  nos
pusiéramos frente a él. Yo, según la etiqueta, hubiera querido
hablar permaneciendo de rodillas.
–  No,  dijo  él,  levántense.  Conviene  aquí  notar  que  al
anunciarnos al Papa se leyó mal nuestro nombre. De hecho, en
lugar de escribir Bosco, se había escrito Bosser, por lo que
el Papa comenzó a interrogarme:
– ¿Usted es piamontés?
– Sí, Santidad, soy piemontés, y en este momento siento la
mayor consolación de mi vida, encontrándome a los pies del
Vicario de Cristo.
– ¿En qué se ocupa?
– Santidad, me ocupo de la instrucción de la juventud y de las
Lecturas Católicas.
– La instrucción de la juventud ha sido un apostolado útil en



todos los tiempos, pero hoy lo es mucho más. También hay otro
en Turín que se ocupa de jóvenes. Entonces me di cuenta de que
el Papa tenía en la mano un nombre equivocado, pero, sin saber
cómo, él también se dio cuenta de que yo no era Bosser, sino
Bosco; así asumió un aspecto mucho más festivo, y preguntó
muchas cosas sobre los jóvenes, los clérigos, los oratorios
[…] Entonces, con rostro sonriente, me dijo:
– Recuerdo de la ofrenda que me fue enviada a Gaeta y de los
tiernos sentimientos con los que esos jóvenes la acompañaron.
Aproveché para expresarle el apego de nuestros jóvenes a su
persona  y  le  rogué  que  aceptara  una  copia  de
las  Lecturas  Católicas:
– Santidad, le dije, le ofrezco una copia de los volúmenes
hasta  ahora  impresos  a  nombre  de  la  dirección;  la
encuadernación es obra de los jóvenes de nuestra escuela.
– ¿Cuántos son estos jóvenes?
–  Santidad,  los  jóvenes  de  la  casa  son  alrededor  de
doscientos,  los  encuadernadores  son  quince.
– Bien, respondió él, quiero enviar una medalla a cada uno.
Entonces, yendo a otra habitación, después de breves instantes
volvió trayendo quince pequeñas medallas de la Concepción:
– Estas serán para los jóvenes encuadernadores, dijo mientras
me las entregaba. Luego, volviéndose a Rua, le dio una más
grande diciendo:
– Esta es para su compañero. Luego, volviéndose nuevamente a
mí, me entregó una pequeña caja que contenía otra más grande:
– Y esta es para ustedes. Al habernos arrodillado para recibir
los  regalos,  el  Santo  Padre  nos  invitó  a  levantarnos,  y
creyendo  luego  que  queríamos  irnos,  estaba  a  punto  de
despedirnos,  cuando  yo  comencé  a  hablarle  así:
– Santidad, tengo algo particular que comunicarle.
– Está bien, respondió […].
El Santo Padre es muy rápido en entender las preguntas y muy
pronto en dar las respuestas, por lo que con él se trata en
cinco minutos lo que con otros requeriría más de una hora. Sin
embargo, la bondad del Papa y mi vivo deseo de quedarme con él
prolongaron la audiencia más de media hora, tiempo bastante



considerable tanto respecto a su persona como respecto a la
hora del almuerzo que por nuestra causa se había retrasado
[…].

El Gianicolo
A  las  13:30  del  10  de  marzo,  el  padre  Giacinto  de  los
Carmelitas Descalzos pasó a recogernos con un calesa para
llevarnos a la basílica de San Pancracio y de San Pedro en
Montorio. Son dos iglesias situadas en el Gianicolo, llamado
así por Giano, que dicen que allí habitaba. En la cima de esta
colina, al otro lado del Tíber, se encuentra la basílica de
San  Pancracio,  construida  por  el  papa  Félix  II  en  485,
aproximadamente 100 años después del martirio de Pancracio. El
general Narsés, tras vencer a los godos, hizo una solemne
procesión junto con el papa Pelagio de San Pancracio a San
Pedro. San Gregorio Magno, que tenía gran veneración por esta
iglesia, celebró allí más de una vez la misa y dio algunas
homilías, y finalmente la donó a los monjes benedictinos. En
1673 fue confiada a los Carmelitas Descalzos con el convento
anexo y un seminario para las misiones de las Indias […]

Bajo  el  altar  mayor,  hay  otro  altar  subterráneo  donde
antiguamente se conservaba el cuerpo del Santo, protegido por
una reja de hierro. Había la costumbre de llevar a aquellos
que eran sospechosos de perjurio ante esta reja, porque si
eran culpables eran presa de un notable temblor o de otro
accidente.

Las Catacumbas
– Vengan conmigo, nos dijo el padre Giacinto, iremos a las
catacumbas.  Había  preparado  una  lámpara  para  cada  uno.
Nosotros comenzamos a seguirlo. A mitad de la iglesia, en el
suelo, nos indicó una trampilla. Al levantar la tapa apareció
una cavidad oscura y profunda: comenzaban las catacumbas. En
la  entrada  estaba  escrito  en  latín:  “En  este  lugar  fue
decapitado el mártir de Cristo Pancracio”. Aquí estamos en las
catacumbas. Imagínense largos pasillos, ahora más estrechos y
más bajos, ahora más altos y espaciosos, ahora cortados por
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otros pasillos, ahora en descenso, ahora en ascenso, y tendrán
la primera idea de estos subterráneos. A la derecha y a la
izquierda hay pequeñas tumbas excavadas paralelamente en el
toba. Aquí antiguamente eran sepultados los cristianos, sobre
todo los mártires. Aquellos que habían dado la vida por la fe
eran designados con emblemas particulares. La palma era signo
de  la  victoria  obtenida  contra  los  tiranos;  la  ampolla
indicaba que había derramado su sangre por la fe; el “χ”
significaba que había muerto en la paz del Señor o que había
padecido por Cristo. En otros aparecían los instrumentos con
los  que  habían  sido  martirizados.  A  veces  estos  emblemas
estaban cerrados en la pequeña tumba del santo. Cuando las
persecuciones no eran muy severas, se escribía el nombre y
apellido  del  mártir  y  alguna  línea  que  subrayaba  alguna
circunstancia importante de su vida. […]
– Aquí, nos dijo la guía, este es el lugar donde estaba
sepultado san Pancracio, junto a él san Dionisio, su tío, y
aquí  cerca  otro  pariente.  Luego  visitamos  algunas  tumbas
reunidas en una camerita cuyas paredes mostraban inscripciones
antiguas que no supimos leer. En medio de la bóveda estaba
pintado un joven que nos pareció representar a san Pancracio
[…]
Esta  vez  la  guía  nos  indicó  una  cripta.  Cripta,  palabra
griega, significa profundidad. Es un espacio más grande de lo
habitual donde los cristianos solían reunirse, en tiempo de
persecución, para escuchar la Palabra, asistir a la misa y a
las funciones sagradas. En un lado aún hay un altar antiguo
donde es posible celebrar. Por lo general, era la tumba de
algún mártir la que servía de altar. Después de un poco de
camino, nos mostraron la capilla donde san Félix, papa, solía
descansar y celebrar la Eucaristía. Su sepulcro está a poca
distancia.  Por  todas  partes  se  veían  esqueletos  humanos
reducidos a pedazos por el tiempo. Nuestra guía nos aseguró
que  en  breve  llegaríamos  a  un  lugar  donde  se  conservaban
lápidas con las inscripciones intactas.
Pero  estábamos  muy  cansados,  también  porque  el  aire
subterráneo y las dificultades del camino – cada uno debía



cuidar de no golpearse la cabeza, no chocar con los hombros y
no resbalar con los pies – nos habían fatigado bastante. La
guía  nos  advertía  que  los  subterráneos  son  muchísimos  y
algunos llegan hasta la longitud de quince/veinte millas. Si
hubiéramos ido solos, podríamos haber cantado el requiescant
in pace, porque habría sido muy difícil encontrar el camino de
regreso a la superficie. Sin embargo, nuestra guía era muy
práctica y en breve nos condujo al punto de donde habíamos
partido […]

San Pedro en Montorio
Al subir nuevamente en el carruaje con el padre Giacinto, nos
dirigimos hacia abajo del Gianicolo para ir a San Pedro en
Montorio. La palabra es una corrupción de “monte de oro”,
porque aquí el terreno y la grava adquieren un color amarillo
similar al oro. También fue llamado Castro Aureo, fortaleza de
oro, por los restos de la fortaleza de Anco Marcio que aún
existen  en  la  cima.  Es  una  de  las  iglesias  fundadas  por
Constantino el Grande, rica en estatuas, pinturas y mármoles.
Entre la iglesia y el convento anexo se alza un edificio
llamado Templete de Bramante de forma redonda. Se trata de uno
de los trabajos más insignes de Bramante. Fue edificado en el
lugar donde fue martirizado san Pedro. En la parte trasera,
una escalerita conduce a una capilla subterránea circular, en
medio de la cual hay un agujero donde arde continuamente una
lámpara. Es el lugar donde fue incrustada la cima de la cruz
en la que san Pedro fue clavado cabeza abajo. La iglesia está
situada donde termina el Gianicolo y comienza el Vaticano.
Cerca  de  San  Pedro  en  Montorio  se  encuentra  la
magnífica Fuente Paulina, de Pablo V, que la hizo construir en
1612. El agua brota de tres columnas que parecen un río. Llega
hasta allí de Bramario, un lugar a 35 millas de Roma. Estas
aguas, precipitándose, sirven para hacer girar molinos y otras
máquinas y se ramifican con gran ventaja en varios puntos de
la ciudad […].

Una desventura
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El 11 de marzo, estuvimos ocupados escribiendo y haciendo
encargos. Merece un recuerdo el episodio de la pérdida en
Roma.  Fui  a  hacer  una  visita  a  monseñor  Pacca,  prelado
doméstico de Su Santidad. Al regresar, estaba acompañado por
el padre Bresciani, habiendo enviado a Rua a buscar al padre
Botandi en Ponte Sisto. El buen Bresciani me condujo hasta la
academia de la Sapienza y luego me indicó por dónde pasar para
llegar al Quirinal:
–  Cruce  por  este  barrio,  luego  manténgase  siempre  a  la
derecha.  Yo,  en  lugar  de  tomar  a  la  derecha,  tomé  a  la
izquierda, así que después de una hora de camino me encontré
en la Plaza del Pueblo, a casi una milla de casa. ¡Pobre de
mí! Al menos si hubiera tenido a Rua conmigo, nos habríamos
podido consolar mutuamente, pero estaba solo. El tiempo estaba
nublado, soplaba un viento fuerte y comenzaba a llover. ¿Qué
hacer? Dormir en medio de esa plaza me apenaba, así que con
toda paciencia subí al Pincio, llamado así por el palacio de
un señor llamado Pincio […]. Esta montaña no está muy habitada
y no es una de los siete colinas de Roma […]

San Andrés de la Valle
El viernes 12 fui a celebrar la misa en San Andrés de la
Valle para distinguirlo de otras iglesias consagradas al mismo
Apóstol.  Valle  se  le  añadió  tanto  porque  la  basílica  se
encuentra en el punto más bajo de Roma como también a causa de
un palacio perteneciente a la familia Valle. Antiguamente la
iglesia estaba dedicada a san Sebastián, que había sufrido el
martirio aquí. Cerca se construyó otra dedicada a san Luis rey
de  Francia.  Pero  en  el  año  1591,  un  rico  señor  llamado
Gesualdo  la  hizo  reestructurar  renovando  completamente  el
diseño. Es una de las primeras iglesias de Roma. Su cúpula
mide 64 palmos de diámetro y, por lo tanto, después de San
Pedro en el Vaticano, es la cúpula más amplia de todas las
demás de la ciudad.
La primera capilla al entrar a la izquierda tiene una reja de
hierro que indica el punto de la cloaca en el que se cree que
fue arrojado el cuerpo del mártir san Sebastián. Casi frente a
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esta iglesia se encuentra el palacio Stoppani, que sirvió de
vivienda  al  emperador  Carlos  V  cuando  vino  a  Roma,  como
aparece en una inscripción en la pared al pie de la escalera.

San Gregorio Magno
Una hora y media después del mediodía, con el señor Francesco
De Maistre, nuestro guía, partimos para visitar la iglesia de
San Gregorio Magno. Esta está edificada sobre una parte del
monte Celio, llamado antiguamente clivus Scauri, es decir, la
bajada de Scauro, y era la casa habitada por san Gregorio y
los suyos. Fue él quien la convirtió en monasterio, donde
luego  residió  hasta  el  año  590,  al  principio  como  simple
monje, luego como Abad. Cuando fue elegido pontífice (en 590)
dedicó ese edificio al apóstol san Andrés, transformando una
parte de los locales en uso de iglesia. Tras su muerte, fue
dedicada a él mismo.
Es sin duda una de las iglesias más bellas de Roma. La primera
capilla al entrar a la izquierda está dedicada a santa Silvia,
madre de san Gregorio. La última a la derecha es la del
Sacramento, en cuyo altar celebraba el mismo san Gregorio.
[…]. Este altar, venerable por el título y el patrocinio del
santo  Papa,  fue  hecho  célebre  en  todo  el  mundo  por  los
privilegios concedidos por muchos pontífices. Sucedió que un
monje del monasterio, habiendo por mandato del santo ofrecido
la misa durante treinta días continuos en sufragio del alma de
un hermano fallecido, otro monje lo vio liberado de las penas
del purgatorio.
Junto a esta capilla hay otra más pequeña, donde san Gregorio
se retiraba para descansar. Se muestra aún con precisión el
lugar donde estaba su cama. Allí al lado está la silla de
mármol sobre la que se sentaba tanto cuando escribía como
cuando anunciaba la palabra de Dios al pueblo. Pasado el altar
mayor se encuentra la capilla que custodia una imagen de la
Madonna muy antigua y prodigiosa. Se cree que es la que el
Santo tenía en casa y cada vez que pasaba frente a ella la
saludaba diciendo “Ave, María”. Un día, sin embargo, el buen
Pontífice, por la prisa que tenía debido a algunos asuntos
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urgentes, al salir no dirigió a la Virgen el saludo habitual.
Y Ella le hizo este dulce reproche: “Ave, Gregori”, con las
cuales palabras lo invitaba a no olvidar ese saludo que a ella
le resultaba tan grato.
En otra capilla se alza la estatua de san Gregorio, un trabajo
diseñado y dirigido por Michelangelo Buonarroti. El Santo está
sentado en el trono con una paloma cerca de la oreja, que
recuerda lo que afirma Pedro Diácono, familiar del Santo, es
decir, que cada vez que Gregorio predicaba o escribía, siempre
una paloma le hablaba al oído. En el centro de la capilla hay
una gran mesa de mármol sobre la cual el Pontífice cada día
ofrecía de comer a doce pobres, sirviéndolos con su propia
mano. Un día se sentó a la mesa con los demás un ángel en
forma  de  joven,  que  luego  de  repente  desapareció.  Desde
entonces, el Santo aumentó a trece el número de pobres a los
que  alimentaba.  Así  nació  la  costumbre  de  poner  trece
peregrinos en la mesa que el Jueves Santo el Papa sirve cada
año  con  su  propia  mano.  Sobre  la  mesa  está  grabado  el
siguiente dístico: “Aquí Gregorio alimentaba a doce pobres; un
ángel se sentó a la mesa y completó el número de trece”.

Santos Juan y Pablo
Al salir de esta iglesia y girando a la derecha se encuentra
la de los Santos Juan y Pablo. El emperador Joviano permitió
al monje san Pammacchio construirla en el 400 en honor a estos
dos hermanos mártires. Fue edificada sobre su vivienda justo
donde sufrieron el martirio. Luego fue restaurada por san
Símaco Papa hacia el 444 […] Al entrar se presenta a la vista
un  majestuoso  edificio.  En  el  medio  una  reja  de  hierro
delimita el lugar donde los santos fueron asesinados. Sus
cuerpos, cerrados en una urna preciosa, descansan bajo el
altar  mayor.  En  la  capilla  contigua,  bajo  el  altar,  se
custodia el cuerpo del beato Pablo de la Cruz, fundador de los
pasionistas, a quienes se confió la iglesia. Este siervo de
Dios es un piemontés, nacido en Castellazzo en la diócesis de
Alessandría. Murió en 1775 a la edad de 82 años. Los muchos
milagros  que  en  Roma  y  en  otros  lugares  ocurren  por  su
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intercesión,  han  hecho  crecer  la  congregación  de  los
pasionistas, así llamados por el cuarto voto que hacen, es
decir, promover la veneración hacia la pasión del Señor.
Uno de esos religiosos, un genovés, fray Andrea, después de
acompañarnos a ver las cosas más importantes de la iglesia,
nos llevó al convento, un bello edificio que alberga a unos
ochenta padres en su mayoría piemonteses.
– Esta, nos dijo fray Andrés, es la habitación en la que murió
nuestro  santo  Fundador.  Entramos  y  en  devoto  recogimiento
admiramos el lugar desde donde partió su alma para volar al
cielo.
– Allí está la silla, los hábitos, los libros y otros objetos
que  sirvieron  al  Beato.  Cada  cosa  está  bajo  sello  y  se
distribuyen  como  reliquias  a  los  fieles  cristianos.  Esa
habitación hoy es una capilla donde se celebra la misa.

Arcos de Constantino y Tito
Tras saludar al cortés fray Andrea, nos dirigimos hacia San
Lorenzo en Lucina. Pero tras un poco de camino nos encontramos
bajo  el  Arco  de  Constantino.  Este  se  ha  conservado  casi
intacto. Una inscripción del senado y del pueblo romano indica
que fue dedicado al emperador Constantino con ocasión de la
victoria sobre el tirano Majencio. Este emperador, convertido
al cristianismo, hizo colocar sobre el arco una estatua con
una cruz en la mano en memoria de la cruz que le apareció
frente  al  ejército,  para  recordar  a  todo  el  mundo  que
profesaba  la  religión  de  Jesús  crucificado.
Tras otro trecho de camino, he aquí otro arco, el Arco de
Tito. Existen tres arcos en Roma y el de Tito es el más
antiguo y elegante. Está adornado con relieves que conmemoran
las diversas victorias logradas por ese valiente guerrero:
entre  ellos  está  esculpido  el  candelabro  del  templo  de
Jerusalén en memoria de la caída de esa ciudad y de su templo.
Bajo este arco pasaba la célebre Vía Sacra, una de las más
antiguas de Roma, así llamada porque a través de esta se
llevaban  cada  mes  las  cosas  sagradas  a  la  Roca,  y  era
recorrida por los augures para ir a buscar sus respuestas.
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Al llegar a San Lorenzo en Lucina no pudimos entrar debido a
los trabajos que allí se estaban realizando […] Esta iglesia
es una de las parroquias más vastas de Roma, y fue erigida por
Sixto III con el consentimiento del emperador Valentiniano en
honor a san Lorenzo mártir. Para distinguirla de las otras
iglesias levantadas a este levita, fue denominada en Lucina o
por la santa mártir de tal nombre, o quizás por el lugar que
así se llamaba. Anexo a esta iglesia hacia el corso está
el palacio Ottobuoni, construido hacia el año 1300 sobre las
ruinas  de  un  gran  edificio  antiguo  llamado  Palacio  de
Domiciano.  Estando  ya  cansados  y  acercándose  la  hora  del
almuerzo, regresamos a casa […].

Santa María de los Ángeles
[…] El 13 de marzo la estación cuaresmal estaba en Santa María
de los Ángeles, y nosotros fuimos allí tanto para ganar la
indulgencia plenaria, como también para orar a Dios a favor de
nuestra casa. Esta iglesia se distingue de otra del mismo
nombre con la adición a las Termas de Diocleciano, porque está
construida en el lugar donde antiguamente se levantaban las
famosas termas, es decir, los baños del emperador Diocleciano.
El sumo pontífice Pío IV encargó a Michelangelo Buonarroti que
con su vasto ingenio supo transformar en iglesia una parte de
esos soberbios edificios. En un salón de las termas ya existía
una iglesita dedicada a san Cirilo mártir. Esta fue encerrada
en la nueva iglesia, que el Pontífice dedicó a santa María de
los  Ángeles,  para  complacer  al  duque  y  rey  de  Sicilia,
devotísimo de los Ángeles, que cooperó mucho a su edificación.
En el día de la estación cuaresmal, la iglesia está adornada
con especial elegancia, y se exponen a la veneración pública
las reliquias más insignes. En una capilla junto al altar
mayor estaba colocado el relicario con muchísimas reliquias
entre las cuales hemos notado los cuerpos de san Próspero, san
Fortunato, san Cirilo, además de la cabeza de san Justino y de
san Máximo mártires y de muchísimos otros. Satisfecha así
nuestra devoción, llegamos a casa hacia las seis, bastante
cansados y con buen apetito.
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Santa María de la Encina
El domingo 14 de marzo celebramos en casa, luego fuimos a
visitar  un  oratorio,  según  las  indicaciones  recibidas  del
marqués Patrizi. La iglesia donde se reúnen los jóvenes se
llama Santa María de la Encina. He aquí su origen, que se
remonta a los tiempos de Julio II. Una imagen de María había
sido pintada en una teja por un tal Battista Calvaro, que la
colocó sobre una encina dentro de su viña en Viterbo. Esta
imagen  permaneció  oculta  sesenta  años,  hasta  que  en  1467
comenzó a manifestarse con tantas gracias y milagros que los
fieles que iban a visitarla, con sus ofrendas levantaron una
iglesia y un monasterio. El Papa Julio II deseó que también en
Roma hubiera un templo dedicado a María de la Encina, que es
el del que hablamos. Entrados en la iglesia, y llegados a la
espaciosa sacristía, nos alegró la vista de una cuarentena de
jovencitos. Por la vivacidad de su comportamiento se parecen
mucho  a  los  traviesos  de  nuestro  oratorio.  Sus  funciones
sagradas se realizan todas por la mañana. Misa, confesión,
catecismo y una breve instrucción es lo que se hace por ellos
[…]
Después  del  mediodía,  los  jóvenes  van  a  San  Juan  de  los
Florentinos, otro oratorio donde solo hay recreo sin funciones
de iglesia. Fuimos allí y vimos a unos cien jóvenes que se
divertían a más no poder. Sus juegos eran la lotería y la
campana, conocidas también por nosotros. Practican también el
juego del agujero que consiste en cinco agujeros bastante
grandes en los que se ponen dos castañas u otra cosa. Desde
una distancia de seis pasos se hace rodar una bola. Quien
logra hacerla entrar en uno de los agujeros gana lo que hay
dentro.  Nos  dio  mucha  pena  que  no  tuvieran  más  que  la
recreación.  Si  hubiera  algún  sacerdote  entre  ellos,  este
podría  hacer  el  bien  a  sus  almas,  porque  hay  una  gran
necesidad. Tanto más nos apenó en cuanto encontramos en ellos
buenas disposiciones. Varios mostraban gusto por dialogar con
nosotros, besando varias veces la mano tanto a mí como a Rua,
quien a su pesar se veía obligado a consentir […]
Al regresar a casa recibimos la visita de monseñor Merode,

https://www.google.com/maps/place/Chiesa+di+S.+Maria+della+Quercia+dei+Macellai/@41.8943828,12.4714931,339m/data=!3m1!1e3!4m14!1m7!3m6!1s0x132f6046086f06ed:0x8db7020e032b37b2!2sChiesa+di+S.+Maria+della+Quercia+dei+Macellai!8m2!3d41.8946456!4d12.4717101!16s%2Fm%2F0ndwl0l!3m5!1s0x132f6046086f06ed:0x8db7020e032b37b2!8m2!3d41.8946456!4d12.4717101!16s%2Fm%2F0ndwl0l?entry=ttu&g_ep=EgoyMDI1MDEwNy4wIKXMDSoASAFQAw%3D%3D
https://www.google.com/maps/place/Basilica+di+San+Giovanni+Battista+dei+Fiorentini/@41.8994715,12.4638585,410m/data=!3m1!1e3!4m14!1m7!3m6!1s0x132f60432f26a2d5:0xf8f973f0b18a4ab9!2sBasilica+di+San+Giovanni+Battista+dei+Fiorentini!8m2!3d41.8996195!4d12.4649244!16s%2Fm%2F026p638!3m5!1s0x132f60432f26a2d5:0xf8f973f0b18a4ab9!8m2!3d41.8996195!4d12.4649244!16s%2Fm%2F026p638?entry=ttu&g_ep=EgoyMDI1MDEwNy4wIKXMDSoASAFQAw%3D%3D
https://www.google.com/maps/place/Basilica+di+San+Giovanni+Battista+dei+Fiorentini/@41.8994715,12.4638585,410m/data=!3m1!1e3!4m14!1m7!3m6!1s0x132f60432f26a2d5:0xf8f973f0b18a4ab9!2sBasilica+di+San+Giovanni+Battista+dei+Fiorentini!8m2!3d41.8996195!4d12.4649244!16s%2Fm%2F026p638!3m5!1s0x132f60432f26a2d5:0xf8f973f0b18a4ab9!8m2!3d41.8996195!4d12.4649244!16s%2Fm%2F026p638?entry=ttu&g_ep=EgoyMDI1MDEwNy4wIKXMDSoASAFQAw%3D%3D


maestro de cámara de Su Santidad. Tras algunos saludos, este
me anunció que el Santo Padre me invitaba a predicar los
ejercicios  espirituales  a  las  detenidas  en  las  cárceles
de Santa María de los Ángeles en las termas de Diocleciano.
Cada deseo del Papa es para mí un mandato y por lo tanto
acepté con verdadero placer […]

En la cárcel de mujeres
A las dos de la tarde me dirigí a la superiora de la cárcel
para acordar el día y la hora en que comenzar la predicación.
Ella me dijo:
– Si le parece bien, puede comenzar de inmediato, ya que las
mujeres están en la iglesia y no hay nadie que predique. Así
que comencé de inmediato y la semana fue casi enteramente
dedicada a este ministerio. La casa correccional se llama En
las Termas de Diocleciano porque está situada en el mismo
lugar donde estaban las termas de ese famoso emperador. Allí
estaban alojadas 260 detenidas culpables de graves delitos y
condenadas  a  prisión  […].  Los  ejercicios  fueron
satisfactorios. La predicación simple y popular que usamos
entre nosotros resultó fructífera en esta cárcel. El sábado,
después de la última predica, la madre superiora me anunció
con gran placer que ninguna de las condenadas había omitido
acercarse a los Sacramentos.

Dos episodios
Un episodio agradable ocurrió al Santo Padre esta semana. El
conde Spada fue a visitarlo y se entabló esta conversación:
– Santidad, me gustaría pedirle un recuerdo de esta visita.
– Pidan lo que quieran y trataré de complacerles.
– Quisiera algo extraordinario.
– Bien, pregunten.
– Santidad, desearía como recuerdo su tabaquera.
– Pero está llena de un tabaco de calidad ínfima.
– No importa; la guardaré con mucho cariño.
– Tómela, se la regalo con gusto. El conde Spada se fue más
contento con esa tabaquera que con un gran tesoro. Es simple,



de cuerno de búfalo, unida con dos anillos de bronce y no vale
cuatro monedas, pero es muy valiosa por su procedencia. El
buen conde la muestra a sus amigos como un objeto digno de
veneración […]
Otra anécdota me fue contada de este venerable Pontífice. El
año pasado, mientras el Santo Padre viajaba por sus estados,
se encontró cerca de Viterbo. Una niña con un manojo de leña,
al ver que la carroza pontificia se había detenido, pensó que
esos señores querían comprar su manojo. Corrió hacia ellos:
– Señor, dijo al Santo Padre, cómprelo, la leña está muy seca.
– No lo necesitamos, respondió el Papa.
– Cómpralo, se lo doy por tres baiocchis.
– Toma los tres baiocchis y quédate con tu manojo. El Santo
Padre le dio tres escudos, luego se preparó para volver a la
carroza. Pero la niña quería que el Santo Padre tomara su
manojo.
– Tómelo, estarán contentos; en su carroza hay mucho espacio.
Mientras el Papa y su corte reían de tal asunto, la madre de
la niña, que trabajaba en un campo cercano, corrió gritando:
– Santo Padre, Santo Padre, perdone; esta pobre niña es mi
hija. Ella no lo conoce. Tenga piedad de nosotros que estamos
en gran miseria. El Papa añadió otros seis escudos y continuó
su camino […]

San Pablo fuera de las Murallas
El día 22 de marzo, domingo, Don Bosco fue a ver al cardenal
vicario, el eminentísimo Costantino Patrizi […] Al salir del
Vicariato,  peregrinó  hasta  San  Pablo  fuera  de  las
Murallas para venerar el sepulcro del gran Apóstol de las
Naciones  y  admirar  las  maravillas  de  ese  templo  inmenso.
Después  de  un  milla  de  camino,  llegó  al  célebre  lugar
denominado Ad Aquas Salvias, donde san Pablo derramó su sangre
por Jesucristo. Justo en este punto, donde hay tres fuentes
milagrosas de agua, surgidas en las tierras donde hizo tres
saltos  la  cabeza  decapitada  del  santo  Apóstol,  se  ha
construido una iglesia. Don Bosco también rezó en la iglesia
cercana  de  Sancta  Maria  Scala  Coeli,  de  forma  octagonal,
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edificada sobre el cementerio de san Zenón, un tribuno que
sufrió el martirio bajo Diocleciano, junto a 10.203 de sus
compañeros de armas […]

El Coliseo
El 23 de marzo su mirada asombrada contempló las gigantescas
ruinas del anfiteatro Flavio o Coliseo, de forma ovalada con
527 metros de circunferencia externa, y aún alto en algunos
tramos cincuenta metros. En los tiempos de su esplendor estaba
cubierto  de  mármoles,  adornado  con  columnas,  cientos  de
estatuas, obeliscos, y cuadrigas de bronce; y en su interior
sostenía todo alrededor inmensas gradas, que podían contener
alrededor de 200.000 personas, para asistir a los combates de
bestias feroces y gladiadores, y a las masacres de miles y
miles  de  mártires.  Don  Bosco  entró  en  la  arena  de  los
espectáculos  que  mide  241  metros  de  circunferencia  […]

San Clemente
El 24 Don Bosco se dirigió a la basílica de San Clemente para
venerar las reliquias del cuarto papa después de san Pedro, y
las de san Ignacio mártir, obispo de Antioquía; así como para
admirar la arquitectura de la antiquísima iglesia de tres
naves. En la del medio, frente al altar de la Confesión, un
recinto de mármol blanco delimita el coro para el clero menor.
Está dotado de dos púlpitos, uno para el canto del evangelio,
junto al cual se alza la columnita del cirio pascual, y el
otro para la lectura de la epístola. Al lado de este último
estaba el atril para los cantores y lectores de las profecías
y de los otros libros de las escrituras; alrededor del ábside
las sillas de los sacerdotes, y, al fondo del centro sobre
tres escalones, la cátedra episcopal […].
De aquí Don Bosco procedió hacia la iglesia de los Cuatro
Coronados, para visitar los sepulcros de los mártires Severo,
Severino, Carpóforo y Victorino, asesinados bajo Diocleciano.
Luego pasó a San Juan frente a la Puerta Latina, cerca de la
cual  se  levanta  una  capilla  en  el  lugar  donde  san  Juan
Evangelista fue sumergido en la caldera de aceite hirviendo;
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de  allí  se  adentró  hasta  la  iglesita  del  Quo  Vadis,  así
llamada porque en ese punto el Señor se apareció a san Pedro
que salía de Roma para escapar de la persecución:
– Señor, ¿a dónde vas? gritó el Apóstol asombrado. Y Jesús le
respondió:
– Vengo a ser crucificado otra vez. San Pedro comprendió y
regresó  a  Roma  donde  lo  esperaba  el  martirio.  Desde  este
templo  Don  Bosco  regresó  por  el  camino,  después  de  haber
echado un vistazo a la vía Apia, a lo largo de la cual se
cuentan muchísimos mausoleos de los tiempos del paganismo, que
recuerdan el final de toda grandeza humana.

Don Bosco… ¡salesiano!
Una escena graciosa ocurrió la mañana del 25 de marzo. Don
Bosco, habiendo cruzado el Tíber, vio en una pequeña plaza a
una  treintena  de  chicos  que  se  divertían.  Sin  dudarlo  se
acercó a ellos, que, interrumpiendo sus juegos, lo miraban
maravillados. Entonces levantó la mano sosteniendo entre los
dedos una medalla, y exclamó:
– Son demasiados y me apena no tener tantas medallas para
regalar  una  a  cada  uno  de  ustedes.  Ellos,  tomando  valor,
extendiendo las manos gritaban a gran voz:
– No importa, no importa… ¡a mí, a mí! Don Bosco añadió:
– Bueno, no teniendo para todos, esta medalla quiero regalarla
al más bueno. ¿Quién de ustedes es el más bueno?
– ¡Soy yo, soy yo! gritaron todos juntos. Él continuó:
–  ¿Cómo  puedo  hacer  yo,  si  todos  son  igualmente  buenos?
Entonces se la daré al más travieso. ¿Quién de ustedes es el
más travieso?
– ¡Soy yo, soy yo! respondieron con gritos ensordecedores.
El marqués Patrizi y sus amigos, a cierta distancia, sonreían
conmovidos  y  sorprendidos  al  ver  a  Don  Bosco  tratar  tan
familiarmente  con  esos  chicos,  que  por  primera  vez  había
encontrado; y exclamaban:
– ¡Aquí hay otro san Felipe Neri, amigo de la juventud! Don
Bosco, de hecho, como si fuera un amigo ya conocido por esos
niños, continuó preguntándoles si ya habían escuchado la Misa,
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a qué iglesia solían ir, si asistían a los oratorios que había
en esas partes […] El diálogo era animado. Don Bosco, después
de  haberles  exhortado  a  ser  siempre  buenos  cristianos,
prometió que pasaría otra vez por esa plaza y regalaría una
medalla  a  cada  uno;  luego,  despidiéndose  afectuosamente,
regresó con sus acompañantes mostrando la medalla. No había
dado nada a los chicos, y aun así los había dejado contentos.

San Esteban Rotondo
El  26  de  marzo  Don  Bosco  regresó  al  Celio  en  la
espaciosa iglesia de San Esteban Rotondo, llamada así por su
forma. La cornisa circular está sostenido por 56 columnas.
Todo alrededor de las paredes están pintadas las escenas de
los atroces suplicios con los cuales fueron destrozados los
mártires.  Está  adornada  con  mosaicos  del  siglo  VII,  que
representan  a  Jesús  crucificado,  con  algunos  santos,  y
conserva los cuerpos de dos confesores de la fe: san Primo y
san  Feliciano.  De  allí,  Don  Bosco  pasó  a  Santa  María  en
Dominica, o de la Navicella, por una barca de mármol que está
en la plaza frente a ella. Tiene tres naves divididas por 18
columnas y contiene mosaicos del siglo IX. Entre estos, la
Virgen está en el lugar de honor entre muchos ángeles y a sus
pies está arrodillado el papa Pascual […]
Mientras tanto, el Santo Padre había expresado el deseo de que
Don  Bosco  asistiera  en  el  Vaticano  al  devoto  y  magnífico
espectáculo de las funciones de la Semana Santa. Entonces
había encargado al monseñor Borromeo que lo invitara en su
nombre, y que le procurara un lugar desde el cual pudiera
asistir cómodamente a los sagrados ritos. El monseñor lo buscó
todo el día sin éxito. Finalmente, a una hora muy tardía, el
mensajero lo encontró en casa De Maistre donde había regresado
después de un día de visitas. Diciendo que venía por orden del
Papa, fue introducido y presentó a Don Bosco la carta de
invitación, con la cual se le admitía a recibir la palma
bendecida de las manos del mismo Papa. Don Bosco la leyó de
inmediato y exclamó que iría con gran placer.
Pascua Romana de don Bosco. El Domingo de Ramos
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El domingo 28 de marzo, con el clérigo Rua, entró en la
basílica  de  San  Pedro  mucho  antes  de  que  comenzaran  las
funciones. El conde Carlo De Maistre lo acompañó a su lugar,
en la tribuna de los diplomáticos. Él estaba muy atento ya que
conocía la importancia de las ceremonias de la Iglesia. A su
lado estaba un milord inglés protestante, maravillado de tanta
solemnidad.  En  un  momento  dado,  un  cantor  de  la  capilla
Sixtina ejecutó un solo tan bien que Don Bosco se conmovió
hasta las lágrimas y ese milord, volviéndose hacia él, exclamó
en  latín,  porque  en  otro  idioma  no  sabía  cómo  hacerse
entender:
– Post hoc paradisus! Ese señor, después de un tiempo, no solo
se convirtió al catolicismo, sino que se hizo sacerdote y
obispo. Bendijo las palmas, a su turno el cuerpo diplomático
desfiló ante el Pontífice, y cada embajador y ministro recibió
la palma de sus manos. También Don Bosco y el clérigo Rua se
arrodillaron a los pies del Papa y recibieron la palma. Así lo
quiso Pío IX: ¿no era acaso Don Bosco embajador de Dios? El
clérigo Rua, regresando con los Rosminianos, regaló la suya al
padre Pagani, quien la apreció mucho […]

Don Bosco caudatario
El cardenal Marini, uno de los dos asistentes al trono, para
que Don Bosco pudiera asistir a todas las funciones de la
semana santa, lo tomó como caudatario. Así él, vestido de
violeta, estuvo casi al lado del Papa todo el tiempo, y pudo
disfrutar de los cantos gregorianos y las músicas de Allegri y
Palestrina.
El Jueves Santo, pontificó el cardenal Mario Mattei, siendo el
más  anciano  de  los  obispos  suburbicarios,  en  lugar  del
cardenal  decano  que  estaba  impedido.  Don  Bosco  siguió  al
Pontífice que procesionalmente llevaba el Santísimo Sacramento
a  la  capilla  Paulina  para  colocarlo  dentro  de  la  urna
especialmente preparada; lo acompañó hasta el balcón vaticano
desde el cual el Papa bendice a Roma y al mundo; asistió a la
lavanda de los pies hecha por el Pontífice a trece sacerdotes,
y participó en su cena conmemorativa, servida por el mismo



Vicario de Jesucristo.

La bendición Urbi et Orbi
[…] El 4 de abril, las salvas de artillería de Castel S.
Angelo anunciaban el día de Pascua. Pío IX descendió a la
basílica  hacia  las  diez  para  la  misa  pontifical.
Inmediatamente después, precedido por el cortejo de obispos y
cardenales, se dirigió a la Loggia para la bendición Urbi et
Orbi.  Don  Bosco,  junto  al  cardenal  Marini  y  un  obispo,
permaneció por un instante cerca del alféizar cubierto por un
magnífico paño, sobre el cual habían sido depositadas tres
tiaras de oro. El cardenal le dijo a Don Bosco:
– ¡Observa qué espectáculo! Don Bosco miraba a su alrededor
con los ojos atónitos. Una multitud de 200,000 personas estaba
apiñada con la cara vuelta hacia la Loggia. Los techos, las
ventanas, las terrazas de todas las casas estaban ocupadas. El
ejército francés llenaba una parte del espacio comprendido
entre el obelisco y la escalinata de San Pedro. Los batallones
de la infantería pontificia estaban alineados a la derecha y a
la izquierda. Detrás, la caballería y la artillería. Miles de
carruajes estaban detenidos en los dos lados de la plaza,
cerca de los pórticos de Bernini, y al fondo, cerca de las
casas. Especialmente en aquellos de alquiler, había grupos de
personas  de  pie  que  parecían  dominar  la  plaza.  Era  un
clamoroso  bullicio,  un  pisoteo  de  caballos,  una  confusión
increíble. Nadie puede hacerse una idea de tal espectáculo.

Atrapado
Don Bosco, que había dejado al Papa en la basílica mientras
veneraba  las  insignes  reliquias,  creía  que  tardaría  en
aparecer. Absorbido en contemplar a tanta gente de todas las
naciones,  no  se  dio  cuenta  de  la  llegada  de  la  silla
gestatoria en la que se sentaba el Papa. Se encontró en una
posición difícil; apretado entre la silla y la barandilla,
apenas  podía  moverse;  todo  alrededor  estaban  apiñados
cardenales, obispos, ceremonieros y portadores de la silla, de
modo que no veía ningún espacio para salir. Volver el rostro



al  Papa  era  una  inconveniencia;  darle  la  espalda,  una
incivilidad;  permanecer  en  el  centro  del  balcón,  una
ridiculidad. No pudiendo hacer otra cosa, se giró de lado;
entonces la punta de un pie del Papa llegó a posarse sobre su
hombro.
En ese momento, un silencio solemne reinaba sobre la gran
plaza, tanto que se podría haber oído el zumbido de una mosca.
Los mismos caballos estaban inmóviles. Don Bosco, sin estar
perturbado, atento a cada mínimo detalle, observó que solo un
relincho, y el sonido de un reloj que marcaba las horas, se
hizo oír mientras el Papa recitaba las oraciones de rito. Él,
mientras  tanto,  visto  que  el  suelo  de  la  Loggia  estaba
cubierto de hojas y flores, se inclinó, y recogiendo algunas
flores las puso entre las páginas del libro que tenía en la
mano. Finalmente, Pío IX se levantó para bendecir: abrió los
brazos, levantó las manos al cielo, las extendió sobre la
multitud que inclinó la frente, y su voz al cantar la fórmula
de la bendición, sonora, potente, solemne, se oía más allá de
la  plaza  Rusticucci  y  desde  el  ático  del  palacio  de  los
escritores de la Civiltà Cattolica.
La multitud respondió con una inmensa ovación. Entonces el
cardenal Ugolini leyó en latín el Breve de la indulgencia
plenaria  y  poco  después  el  cardenal  Marini  lo  repitió  en
lengua italiana. Don Bosco se había arrodillado, y cuando se
levantó, el cortejo papal ya había desaparecido. Todas las
campanas  sonaban  a  fiesta,  retumbaba  el  cañón  de  Castel
Sant’Angelo,  las  músicas  militares  hacían  resonar  sus
trompetas. El cardenal Marini, acompañado por el caudatario,
descendió  y  se  dirigió  hacia  su  carruaje.  Apenas  este  se
movió,  Don  Bosco  sintió  un  malestar  producido  por  ese
movimiento que le revolvía el estómago; no pudiendo resistir
más, manifestó al cardenal su incomodidad. Por su consejo,
subió a la caja con el cochero, pero el malestar no disminuyó,
entonces  bajó  para  caminar  a  pie.  Siendo  de  vestimenta
violácea, habría sido objeto de asombro o burla si hubiera
atravesado Roma así; por lo tanto, el secretario amablemente
descendió del carruaje y lo acompañó al palacio […].



El recuerdo del Papa
Don Bosco el 6 de abril regresó a una audiencia particular de
Pío IX con el clérigo Rua y el teólogo Murialdo, admitido en
el Vaticano por intercesión del mismo Don Bosco. Entraron en
la antecámara a las nueve de la noche, y enseguida Don Bosco
fue introducido. El Papa, apenas lo tuvo delante, le dijo con
rostro serio:
– Abate Bosco, ¿dónde se ha metido el día de Pascua durante la
bendición papal? Allí, delante del Papa, y teniendo el hombro
bajo su pie como si el Pontífice necesitara ser sostenido por
Don Bosco.
– Santo Padre, respondió tranquilo y humilde, me sorprendió y
pido perdón si de alguna manera le he ofendido.
–  ¿Y  además  añaden  la  afrenta  de  preguntarme  si  le  han
ofendido? Don Bosco miró al Papa y le pareció que fingía: una
sonrisa comenzaba a asomarse a sus labios. Pero ¿qué se le
ocurrió recoger flores en ese momento? Hizo falta toda la
seriedad de Pío IX para no estallar en risas. […]
– Ahora, Beatísimo Padre, suplicó Don Bosco, tenga la bondad
de sugerirme una máxima que pueda repetir a mis jóvenes, como
recuerdo del Vicario de Cristo.
– ¡La presencia de Dios! respondió el Papa. Diga a sus jóvenes
que siempre se regulen con este pensamiento… ¿Y usted no tiene
nada que preguntarme? Ciertamente desea algo también.
– Santo Padre, Su Santidad se ha dignado concederme lo que he
pedido, ahora solo me queda agradecerle desde lo más íntimo de
mi corazón.
– Y sin embargo, y sin embargo, usted desea aún algo. A lo que
Don Bosco estaba allí como suspendido sin pronunciar palabra.
El Pontífice añadió:
– Pero ¿cómo? ¿No desea hacer que sus jóvenes estén alegres
cuando haya regresado entre ellos?
– Santidad, eso sí.
– Entonces espere. Pocos instantes antes habían entrado en esa
habitación el teólogo Murialdo, el clérigo Rua y don Cerutti
de Varazze, canciller en la Curia Arzobispal de Génova. Ellos
quedaron asombrados de la familiaridad con la que el Papa



trataba a Don Bosco y de lo que vieron en ese momento. El Papa
había abierto el cofre, había sacado un puñado de monedas de
oro  y  sin  contarlas  se  las  había  entregado  a  Don  Bosco
diciendo:
– Toma y luego da una buena merienda a tus chicos. Todos
pueden imaginar la impresión que causó en Don Bosco este acto
de bondad de Pío IX, quien con gran amabilidad se dirigía
también  a  los  eclesiásticos  que  llegaban,  bendecía  las
coronas, los crucifijos y otros objetos de devoción que le
presentaban, y daba a todos una medalla recuerdo.

El desafío educativo de Don Bosco
Entre los cardenales que pasaron a rendirle homenaje estuvo el
Eminentísimo Tosti, por invitación del cual había hablado a
los jóvenes del Hospicio San Miguel. Este, satisfecho con la
cortesía de Don Bosco, siendo la hora de su paseo, quiso
tenerlo como compañero, así que ambos subieron al carruaje. Se
comenzó a hablar del sistema más adecuado para la educación de
los jóvenes. Don Bosco se había ido convenciendo de que los
alumnos  de  ese  hospicio  no  tenían  familiaridad  con  los
superiores, de hecho, los temían: cosa poco agradable, ya que
los educadores eran sacerdotes. Por lo tanto, decía:
– Vea, Eminencia, es imposible educar bien a los jóvenes si
estos no tienen confianza en los superiores.
–  Pero  ¿cómo,  replicaba  el  cardenal,  se  puede  ganar  esta
confianza?
– Haciendo que se acerquen a nosotros, eliminando toda causa
que los aleje.
– ¿Y cómo se puede hacer para acercarlos a nosotros?
– Acercándonos nosotros a ellos, tratando de adaptarnos a sus
gustos, haciéndonos similares a ellos. ¿Quiere que hagamos una
prueba? Dígame: ¿en qué punto de Roma se puede encontrar un
buen número de chicos?
– En Piazza Termini y en Piazza del Popolo, respondió el
cardenal.
– Bien, vamos a Piazza del Popolo.
El cardenal dio la orden al cochero. Apenas llegaron, Don



Bosco bajó del carruaje, y el prelado se quedó observándolo.
Al ver un grupo de jovencitos que jugaban, se acercó, pero los
traviesos huyeron. Entonces los llamó con buenas maneras y
ellos, tras alguna vacilación, se acercaron. Don Bosco regaló
algunas cositas, preguntó por sus familias, preguntó qué juego
estaban  haciendo  y  los  invitó  a  continuar,  deteniéndose
primero a mirarlos, luego comenzando a participar. Entonces
también otros que estaban observando desde lejos acudieron en
gran número desde los cuatro rincones de la plaza alrededor
del sacerdote, que todos acogía amorosamente y tenía para
todos una buena palabra y un regalito. Preguntaba si eran
buenos, si decían las oraciones, si iban a confesarse. Cuando
quiso alejarse, lo siguieron un buen trecho, dejándolo solo
cuando  él  volvió  a  subir  al  carruaje.  El  cardenal  estaba
maravillado.
– ¿Ha visto?
– ¡Tenías razón! exclamó el cardenal […]

Las últimas visitas
Las  últimas  visitas  de  Don  Bosco  fueron  reservadas  a  la
Confesión de San Pedro y a las Catacumbas. Después de haber
rezado en la basílica de San Sebastián, visto dos de las
flechas que hirieron al santo tribuno y la columna a la que
fue  atado,  descendió  a  las  galerías  subterráneas  que
custodiaron los huesos de miles y miles de mártires, y donde
san Felipe Neri tantas noches vigiló en oración. Luego pasó a
las cercanas Catacumbas de san Calixto. Allí lo esperaba el
caballero G. B. De Rossi, que las había descubierto, a quien
lo había presentado monseñor de San Marzano.
Quien entra en esos lugares siente una tal conmoción, que le
queda para toda la vida. Don Bosco estaba absorto en santos
pensamientos al recorrer esos subterráneos, donde los primeros
cristianos, a través de la misa, las oraciones en común, el
canto de los salmos y las profecías, la comunión eucarística,
la escucha de los obispos y los papas, habían encontrado la
fuerza  necesaria  para  enfrentar  el  martirio.  Es  imposible
contemplar con ojos secos esos loculi que habían encerrado los
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cuerpos ensangrentados o quemados de tantos héroes de la fe,
las tumbas de catorce papas que habían dado la vida para
testimoniar lo que enseñaban, y la cripta de santa Cecilia.
Don Bosco observaba los antiquísimos frescos que retrataban a
Jesucristo y la Eucaristía; y las imágenes que representaban
el matrimonio de María Santísima con san José, la Asunción de
María al cielo, la Madre de Dios con el niño en brazos o sobre
las rodillas. Estaba encantado por el sentimiento de modestia
que  brillaba  en  estas  imágenes,  en  las  cuales  el  arte
cristiano  primitivo  había  sabido  reproducir  la  belleza
incomparable del alma y el ideal altísimo de la perfección
moral que se debe atribuir a la Virgen. No faltaban otras
figuras  de  santos  y  mártires.  Don  Bosco  salió  de  las
catacumbas a las 6 de la tarde. Había entrado a las 8 de la
mañana […]

Hacia casa
Don Bosco el 14 de abril partió de Roma con el clérigo Rua,
contento de que se hubieran sentado las bases de la Sociedad
de San Francisco de Sales […] Entonces tomó un carruaje de
alquiler, hizo una breve parada en el pueblo de Palo donde
encontró  al  posadero  perfectamente  libre  de  fiebres:  su
curación había sido instantánea. Este no olvidará nunca lo
ocurrido, y hacia 1875 o 76, llegado a Génova por razones de
comercio, quiso continuar su viaje hasta Turín. Preguntado y
sabido por telégrafo que Don Bosco estaba en el Oratorio, fue
allí; pero él ese día estaba almorzando en casa del señor
Occelletti  Carlo.  Entonces  se  dirigió  allí  a  encontrarlo,
haciéndole  fiestas  sin  fin.  El  señor  Occelletti  siempre
recordó con gran placer el relato que escuchó de esa curación.
Llegado  a  Civitavecchia  y  hecha  una  visita  al  delegado
pontificio, Don Bosco fue al puerto para embarcarse.
Las olas esta vez fueron calmadas y el tiempo hermoso, de modo
que pudo desembarcar en Livorno, entretenerse con algún amigo
y  visitar  algunas  iglesias.  Reanudando  el  mar  al  caer  la
tarde, don Rua recuerda cómo el barco llegó al puerto de
Génova  al  surgir  una  espléndida  aurora  que  iluminaba  el



magnífico panorama de la soberbia ciudad. Don Bosco, apenas
puso pie en tierra, se dirigió al colegio de los Artigianelli,
donde lo esperaba don Montebruno y el señor Giuseppe Canale.
Después del mediodía subió al tren. Al atravesar la ciudad
había sentido una grata sorpresa: cuando las campanas sonaron
el Angelus, muchas personas por las calles y las plazas se
descubrieron la cabeza, y los mismos porteadores se habían
levantado de sus bancos para recitar la oración. Varias veces
contó esto para edificación de sus alumnos. Llegó a Turín el
16 de abril, recibido por los jóvenes con tanta fiesta y
afecto, que ningún padre podría desear más de sus propios
hijos.

Devoción  de  Don  Bosco  al
Sagrado Corazón de Jesús
La devoción al Sagrado Corazón de Jesús, muy querida por Don
Bosco,  nace  de  las  revelaciones  a  Santa  Margarita  María
Alacoque  en  el  monasterio  de  Paray-le-Monial:  Cristo,
mostrando su Corazón traspasado y coronado de espinas, pidió
una fiesta reparadora el viernes después de la Octava del
Corpus  Domini.  A  pesar  de  las  oposiciones,  el  culto  se
extendió porque ese Corazón, sede del amor divino, recuerda la
caridad manifestada en la cruz y en la Eucaristía. Don Bosco
invita a los jóvenes a honrarlo constantemente, sobre todo en
el mes de junio, recitando la Corona y realizando actos de
reparación que obtienen abundantes indulgencias y las doce
promesas de paz, misericordia y santidad.

La devoción al Sagrado Corazón de Jesús, que cada día crece
más, escuchad, queridos jóvenes, cómo tuvo su origen. Vivía en
Francia, en el monasterio de la Visitación de Paray le Monial,
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una humilde virgen llamada Margarita Alacoque, querida por
Dios por su gran pureza. Un día, mientras estaba delante del
Santísimo Sacramento para adorar al bendito Jesús, vio a su
Esposo Celestial en el acto de descubrir su pecho y mostrarle
su  Sagrado  Corazón,  resplandeciente  de  llamas,  rodeado  de
espinas, traspasado por una herida y coronado por una cruz. Al
mismo tiempo, la oyó quejarse de la monstruosa ingratitud de
los hombres y ordenarle que se esforzara para que el viernes
después de la Octava del Corpus Domini se rindiera un culto
especial a su Divino Corazón en reparación de las ofensas que
Él recibe en la Santísima Eucaristía. La piadosa doncella,
llena de confusión, expuso a Jesús lo incapaz que era para tan
grande  empresa,  pero  fue  consolada  por  el  Señor  para  que
continuara en su obra, y la fiesta del Sagrado Corazón de
Jesús fue establecida a pesar de la viva oposición de sus
adversarios.
Los motivos de este culto son múltiples: 1º Porque Jesucristo
nos ofreció su Sagrado Corazón como sede de sus afectos; 2º
Porque es símbolo de la inmensa caridad que Él nos demostró
especialmente  al  permitir  que  su  Sagrado  Corazón  fuera
traspasado por una lanza; 3º Porque de este Corazón se mueven
los fieles a meditar los dolores de Jesucristo y a profesarle
gratitud.

Honremos, pues, constantemente este Divino Corazón, que por
los muchos y grandes beneficios que ya nos ha hecho y nos
hará, merece toda nuestra más humilde y amorosa veneración.

Mes de junio
Quien consagre todo el mes de junio al honor del Sagrado
Corazón  de  Jesús  con  alguna  oración  diaria  o  devoción,
obtendrá 7 años de indulgencia por cada día y una indulgencia
plenaria al final del mes.

Corona al Sagrado Corazón de Jesús
Recitad esta Corona al Divino Corazón de Jesús Cristo para
reparar los ultrajes que recibe en la Sagrada Eucaristía por
parte de los infieles, los herejes y los malos cristianos.



Recitadla solos o en grupo, si es posible ante la imagen del
Divino Corazón o ante el Santísimo Sacramento:
V. Deus, in adjutorium meum intende (Oh Dios, ven a salvarme).
R. Domine ad adjuvandum me festina (Señor, ven pronto en mi
ayuda).
Gloria Patri, etc.

1. Oh, amabilísimo Corazón de mi Jesús, adoro humildemente
vuestra dulcísima amabilidad, que de manera singular mostráis
en el Divino Sacramento a las almas aún pecadoras. Me duele
veros correspondidos de manera tan ingrata, y quiero repararos
las tantas ofensas que recibís en la Santísima Eucaristía de
los herejes, de los infieles y de los malos cristianos.
Padre, Ave y Gloria.

2. Oh, humildísimo Corazón de mi Jesús Sacramentado, adoro tu
profunda humildad en la Divina Eucaristía, ocultándote por
amor nuestro bajo las especies del pan y del vino. ¡Oh, te lo
ruego,  Jesús  mío,  infunde  en  mi  corazón  esta  virtud  tan
hermosa; yo, mientras tanto, procuraré compensarte por tantas
ofensas que recibes en el Santísimo Sacramento por parte de
los herejes, los infieles y los malos cristianos.
Padre, Ave y Gloria.

3. Oh, Corazón de mi Jesús, tan deseoso de sufrir, adoro esos
deseos tan ardientes de encontrar tu dolorosa Pasión y de
someterte a los agravios que tú mismo prevés en el Santísimo
Sacramento. ¡Ah, Jesús mío! Tengo la sincera intención de
compensarte con mi propia vida; quisiera impedir esas ofensas
que, por desgracia, recibes en la Sagrada Eucaristía por parte
de los herejes, los infieles y los malos cristianos.
Pater, Ave y Gloria.

4. Oh, corazón pacientísimo de mi Jesús, venero humildemente
vuestra paciencia invencible al soportar por amor mío tantos
dolores en la Cruz y tantos ultrajes en la Divina Eucaristía.
¡Oh, mi querido Jesús! Puesto que no puedo lavar con mi sangre



aquellos lugares donde fuiste tan maltratado en uno y otro
Misterio, te prometo, oh mi Bien Supremo, que usaré todos los
medios para reparar a tu Divino Corazón tantos ultrajes que
recibes  en  la  Sagrada  Eucaristía  de  los  herejes,  de  los
infieles y de los malos cristianos.
Padre, Ave y Gloria.

5. Oh Corazón de mi Jesús, amantísimo de nuestras almas en la
admirable  institución  de  la  Santísima  Eucaristía,  adoro
humildemente ese amor inmenso que nos llevas al darnos tu
Divino Cuerpo y tu Divina Sangre como alimento. ¿Qué corazón
no se estremece ante la vista de tan inmensa caridad? ¡Oh, mi
buen Jesús! Dadme lágrimas abundantes para llorar y reparar
tantas ofensas que recibís en el Santísimo Sacramento de los
herejes, los infieles y los malos cristianos.
Pater, Ave y Gloria.

6.  Oh  Corazón  de  mi  Jesús  sediento  de  nuestra  salvación,
venero  humildemente  ese  amor  ardiente  que  os  impulsó  a
realizar el Sacrificio inefable de la Cruz, renovándolo cada
día en los Altares en la Santa Misa. ¿Es posible que ante
tanto amor no arda el corazón humano lleno de gratitud? Sí,
por desgracia, oh Dios mío; pero para el futuro te prometo
hacer  todo  lo  que  pueda  para  reparar  tantos  ultrajes  que
recibes en este Misterio de amor por parte de los herejes, los
infieles y los malos cristianos.
Pater, Ave y Gloria.

Quien  recite  solo  los  seis  Padrenuestros,  Ave  Marías  y
Glorias  ante  el  Santísimo  Sacramento,  diciendo  el
último Padrenuestro, Ave María y Gloria según la intención del
Sumo Pontífice, obtendrá 300 días de indulgencia cada vez.

Promesas hechas por Jesucristo
a la beata Margarita Alacoque para los devotos de su Divino
Corazón
Les daré todas las gracias necesarias en su estado.



Haré reinar la paz en sus familias.
Los consolaré en todas sus aflicciones.
Seré su refugio seguro en la vida, pero especialmente en la
hora de la muerte.
Colmaré de bendiciones todas sus empresas.
Los pecadores encontrarán en mi Corazón la fuente y el océano
infinito de la misericordia.
Las almas tibias se volverán fervientes.
Las  almas  fervientes  ascenderán  rápidamente  a  una  gran
perfección.

Bendeciré la casa donde se exponga y se honre la imagen de mi
Sagrado Corazón.

Daré a los sacerdotes el don de conmover los corazones más
endurecidos.
El nombre de las personas que propaguen esta devoción estará
escrito en mi Corazón y nunca será borrado.

Acto de reparación contra las blasfemias.
Bendito sea Dios.
Bendito sea su Santo Nombre.
Bendito sea Jesucristo, verdadero Dios y verdadero hombre.
Bendito sea el nombre de Jesús.
Bendito sea Jesús en el Santísimo Sacramento del Altar.
Bendito sea su Amabilísimo Corazón.
Bendita sea la gran Madre de Dios, María Santísima.
Bendito sea el nombre de María, Virgen y Madre.
Bendita sea su Santa e Inmaculada Concepción.
Bendito sea Dios en sus Ángeles y en sus Santos.

Se concede una indulgencia de un año por cada vez: y plena a
quien lo recite durante un mes, en el día en que haga la Santa
Confesión y la Comunión.

Ofrenda al Sagrado Corazón de Jesús ante su santa imagen
Yo, NN., para estaros agradecido y reparar mis infidelidades,
os entrego mi corazón y me consagro enteramente a vos, mi



amable Jesús, y con vuestra ayuda me propongo no volver a
pecar.

El Pontífice Pío VII concedió cien días de indulgencia una vez
al día, recitándola con corazón contrito, y plenaria una vez
al mes, a quien la recite todos los días.

Oración al Sagrado Corazón de María
Dios te salve, Augustísima Reina de la Paz, Madre de Dios; por
el Sagrado Corazón de tu Hijo Jesús, Príncipe de la Paz, haz
que se apacigüe su ira y que reine sobre nosotros en paz.
Acuérdate, oh Virgen María, que nunca se ha oído en el mundo
que hayas rechazado o abandonado a nadie que implorara tus
favores. Animado por esta confianza, me presento ante ti: no
desprecies,  oh  Madre  del  Verbo  Eterno,  mis  ruegos,  sino
escúchalos favorablemente y dígnate atenderlos, oh Clemente,
oh Piadosa, oh Dulce Virgen María.
Pío IX concedió la indulgencia de 300 días cada vez que se
recite devotamente esta oración, y la indulgencia plenaria una
vez al mes a quien la haya recitado todos los días.

Oh Jesús, ardiente de amor,
Nunca te ofendí;
Oh, mi dulce y buen Jesús,
No quiero ofenderte más.

Sagrado Corazón de María,
Haz que salve mi alma.
Sagrado Corazón de mi Jesús,
Haz que te ame cada vez más.

A vos entrego mi corazón,
Madre de mi Jesús, Madre de amor.

(Fuente: «Il Giovane Provveduto per la pratica de’ suoi doveri
negli esercizi di cristiana pietà per la recita dell’Uffizio
della b. Vergine dei vespri di tutto l’anno e dell’uffizio dei
morti  coll’aggiunta  di  una  scelta  di  laudi  sacre,  pel
sac. Giovanni Bosco, 101ª edición, Turín, 1885, Tipografía y



Librería Salesiana, S. Benigno Canavese – S. Per d’Arena –
Lucca  –  Nizza  Marittima  –  Marsella  –  Montevideo  –  Buenos
Aires», pp. 119-124 [Obras publicadas, pp. 247-253]).

Foto: Estatua del Sagrado Corazón en bronce dorado sobre el
campanario de la Basílica del Sagrado Corazón en Roma, donada
por los exalumnos salesianos de Argentina. Erigida en 1931, es
una  obra  realizada  en  Milán  por  Riccardo  Politi  según  el
diseño del escultor Enrico Cattaneo de Turín.

Don  Bosco  asiste  a  una
reunión de demonios (1884)
Las  páginas  que  siguen  nos  adentran  en  el  corazón  de  la
experiencia mística de San Juan Bosco, a través de dos vívidos
sueños que tuvo entre septiembre y diciembre de 1884. En el
primero, el Santo atraviesa la llanura hacia Castelnuovo con
un  personaje  misterioso  y  reflexiona  sobre  la  escasez  de
curas, advirtiendo que solo el trabajo incansable, la humildad
y la moralidad pueden hacer florecer auténticas vocaciones. En
el segundo ciclo onírico, Bosco asiste a un concilio infernal:
monstruosos  demonios  conspiran  para  aniquilar  la  naciente
Congregación Salesiana, difundiendo la gula, la codicia de
riquezas, la libertad sin obediencia y el orgullo intelectual.
Entre presagios de muerte, amenazas internas y signos de la
Providencia, estos sueños se convierten en un espejo dramático
de las luchas espirituales que esperan a cada educador y a la
Iglesia entera, ofreciendo a la vez advertencias severas y
esperanzas luminosas.

Ricos en enseñanzas son dos sueños que tuvo el Siervo de Dios
en los meses de septiembre y diciembre respectivamente.
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El primero, en la noche del veintinueve al treinta de aquel
mes. Es una lección para los sacerdotes. Le pareció dirigirse
hacia Castelnuovo a través de una llanura; junto a él iba un
venerando  sacerdote,  cuyo  nombre  dijo  que  no  recordaba.
Comenzaron a hablar sobre los sacerdotes: – ¡Trabajo, trabajo,
trabajo! decían, éste debe ser el objetivo y la gloria de los
sacerdotes.  No  cejar  jamás  en  el  trabajo.  De  esta  manera
¡cuántas almas se salvarían! ¡Cuántas cosas se harían para
gloria de Dios! ¡Oh, si el misionero cumpliese en verdad con
su papel de misionero, si el párroco cumpliese con su misión
de párroco, cuántos prodigios de santidad resplandecerían por
todas partes! Pero, desgraciadamente, muchos tienen miedo al
trabajo y prefieren las propias comodidades.
Razonando de esta manera entre sí, llegaron a un lugar llamado
Filippelli. Entonces, don Bosco comenzó a lamentarse de la
falta de sacerdotes.
– Es cierto, asintió el otro, los sacerdotes escasean, pero si
todos los sacerdotes cumpliesen con su oficio de sacerdote,
habría bastantes. ¡Cuántos sacerdotes hay que no hacen nada
por el ministerio! Algunos no son más que el sacerdote de la
familia; otros, por timidez, permanecen ociosos; mientras que
si,  por  el  contrario,  se  dedicasen  al  ministerio,  si  se
examinasen de confesión, llenarían un gran vacío en las filas
de  la  Iglesia…  Dios  proporciona  las  vocaciones  según  las
necesidades.  Cuando  se  impuso  el  servicio  militar  a  los
clérigos, todos estaban asustados, como si ya nadie pudiese
llegar a ser sacerdote; pero cuando los ánimos se serenaron se
comprobó  que  las  vocaciones,  en  lugar  de  disminuir,
aumentaron.
– Y ahora, preguntó don Bosco, ¿qué es lo que hay que hacer
para promover las vocaciones en medio de la juventud?
– Ninguna otra cosa, respondió el compañero de viaje, más que
cultivar celosamente entre ellos la moralidad. La moralidad es
el semillero de las vocaciones.
– ¿Y qué es lo que deben hacer especialmente los sacerdotes
para obtener que la propia vocación produzca frutos?
– Presbyter discat domum suam regere et sanctificare. (El



presbítero aprenda a gobernar y santificar su casa). Que cada
uno sea ejemplo de santidad en la propia familia y en la
propia parroquia. Que no se entregue a los desórdenes de la
gula, que no se engolfe en las cosas temporales… Que sea, ante
todo, modelo en su propia casa y después lo será fuera de
ella.
A cierto punto, aquel sacerdote preguntó a don Bosco adónde se
dirigía  y  don  Bosco  le  indicó  Castelnuovo.  El  compañero,
entonces,
dejándole proseguir, se quedó con un grupo de personas que le
precedían. Después de dar algunos pasos, el siervo de Dios se
despertó. En este sueño podemos ver como un recuerdo de los
antiguos paseos que solía organizar Don Bosco con sus jóvenes
por aquellos lugares.

Predicción de la muerte de Salesianos
El  segundo  sueño  se  refiere  a  la  Congregación  y  pone  en
guardia  contra  los  peligros  que  podrían  amenazar  su
existencia. En realidad, más que un sueño es un argumento que
se va desenvolviendo en sueños sucesivos.
En la noche del día primero de diciembre, el clérigo Viglietti
se despertó sobresaltado al oír los gritos desgarradores que
partían de la habitación de don Bosco. Se arrojó del lecho y
se puso a escuchar.
El Siervo de Dios, con voz sofocada por lo sollozos, gritaba:
– ¡Ay de mí! ¡Ay de mí! ¡Auxilio! ¡Auxilio!
Viglietti, sin más, entró en la habitación y preguntó:
– ¡Don Bosco! ¡Se siente mal?
– ¡Oh, Viglietti!, respondió el siervo de Dios despertándose.
No, no me siento mal, pero no podía respirar, sabes. Mas ya
pasó; vuelve tranquilo a la cama y duerme.
Por la mañana, cuando Viglietti, según lo acostumbrado, le
llevó el café después de misa, don Bosco comenzó a decir: –
¡Viglietti, no puedo más, tengo los pulmones deshechos por los
gritos de esta noche! Son cuatro noches consecutivas en las
que  sueño  cosas  que  me  obligan  a  gritar  y  me  fatigan
demasiado.  Hace  cuatro  noches  que  veo  una  larga  fila  de



Salesianos, unos detrás de otros, llevando cada uno una lanza
en cuya parte superior había un cartel y en el cartel un
número estampado. En uno se leía setenta y tres, en otro
treinta, en un tercero sesenta y dos y así sucesivamente.
Después que desfilaron numerosos carteles, apareció la luna en
el  cielo,  en  la  cual,  a  medida  que  iban  apareciendo  los
Salesianos, se veía una cifra no superior a doce y detrás
numerosos puntos negros. Todos los Salesianos que yo veía iban
a sentarse, cada uno sobre una tumba preparada.
He aquí la explicación dada a aquel espectáculo. El número que
aparecía sobre los carteles era el tiempo de vida asignado a
cada uno; la aparición de la luna en distintas formas y fases,
representaba  el  último  mes  de  vida;  los  puntos  negros
significaban  los  días  del  mes  en  los  cuales  morirían.  A
algunos los veía reunidos en grupos: eran los que habían de
morir  juntos,  en  un  mismo  día.  Si  hubiese  querido  narrar
minuciosamente  todas  las  cosas  y  las  circunstancias
accesorias, aseguró que habría necesitado emplear al menos
diez días completos.

Es testigo de un conciliábulo de demonios
Hace tres noches, siguió, soñé de nuevo. Te contaré lo que vi
en pocas palabras. Me pareció estar en una gran sala, donde
muchos diablos celebraban un congreso tratando el modo de
exterminar  a  la  Congregación  Salesiana.  Parecían  leones,
tigres, serpientes y otras diversas clases de animales; pero
tenían una forma indeterminada, más bien semejante a la figura
humana. Semejaban sombras, que unas veces crecían y otras
menguaban, que se estilizaban o se ensanchaban como sucedería
con los cuerpos que tuviesen detrás de sí una luz que fuese
llevada de una parte a otra, colocada a ras del suelo o
levantada.
Y he aquí que uno de los demonios se adelantó y abrió la
sesión. Para destruir a la Sociedad Salesiana propuso un único
medio: la gula. Hizo ver las consecuencias de este vicio:
inercia para el bien, corrupción de costumbres, escándalo,
falta de espíritu de sacrificio, descuido de los jóvenes… Pero



otro diablo replicó:
– El medio que propones no es general ni eficaz, ni se puede
asaltar con él a todos los miembros en conjunto, pues la mesa
de los religiosos será siempre parca y el vino se servirá en
medida discreta; las reglas señalan su comida ordinaria; los
Superiores vigilan para que no entren desórdenes. Quien se
excediese en la comida o en la bebida, en vez de escandalizar
causaría desprecio. No es ésta el arma que se ha de emplear
para combatir a los Salesianos; yo propondría otro medio, que
será más eficaz y con el que se podrá lograr mejor nuestro
intento:  el  amor  a  las  riquezas.  En  una  Congregación
religiosa,  cuando  entra  el  amor  a  las  riquezas,  penetra
también en ella el amor a las comodidades, se busca la manera
de disponer de peculio, se rompe el vínculo de la caridad, no
pensando cada uno más que en sí mismo; se echan en olvido los
pobres para atender únicamente a los que tienen bienes de
fortuna, se roba a la Congregación…
Aquél quiso continuar, pero surgió un tercero que exclamó:
– Pero, ¡qué gula, ni qué riquezas! Entre los Salesianos el
amor a las riquezas puede subyugar a pocos. Los Salesianos son
todos pobres, tienen pocas ocasiones de procurarse un peculio.
Además, en general, están constituidos de tal forma y son
tantas sus necesidades por los muchos jóvenes que atienden y
las casas que tienen que abastecer, que cualquier cantidad,
por gruesa que fuese, sería inmediatamente empleada. No es
posible que atesoren dinero. Pero yo tengo un medio infalible
para ganar a nuestra causa a la Sociedad Salesiana, y éste es
la libertad. Inducir, pues, a los Salesianos a despreciar las
Reglas, a rechazar ciertas ocupaciones por pesadas y poco
honoríficas,  a  producir  cismas  entre  los  Superiores  con
opiniones  diversas,  a  ir  a  visitar  a  los  parientes,  so
pretexto de invitaciones, y cosas semejantes.
Mientras los demonios parlamentaban, don Bosco pensaba:
– Ya, ya me percato de todo cuanto estáis diciendo. Hablad,
hablad, pues así podré frustrar vuestras tramas.
Entretanto se adelantó un cuarto demonio que dijo:
–  Pero  qué,  esas  armas  que  proponéis  son  inútiles.  Los



Superiores sabrán poner freno a esa libertad, despidiendo de
casa a los que se muestren rebeldes contra las Reglas. Alguno
será tal vez deslumbrado por el deseo de la libertad, pero la
gran mayoría se mantendrá en el cumplimiento de su deber. Yo
tengo un medio para poder arruinarlo todo desde sus cimientos;
un  medio  tal  que  a  duras  penas  los  Salesianos  podrán
precaverse de él. Escuchadme con atención. Persuadirlos de que
la ciencia debe ser su gloria principal. Por tanto, inducirlos
a  estudiar  mucho  para  sí,  para  adquirir  fama,  y  no  para
practicar lo que aprenden, no para usufructuar la ciencia en
ventaja del prójimo. Así, procurar que traten con desprecio a
los pobres e ignorantes y que no atiendan en absoluto el
sagrado  ministerio.  Nada  de  oratorios  festivos,  ni  de
catecismo a los niños; nada de clases primarias para instruir
a  los  pobres  niños  abandonados;  nada  de  largas  horas  de
confesonario.  Atenderán  sólo  a  la  predicación,  pero  raras
veces y de una forma medida y estéril, pues en ella buscarán
solamente un desahogo de la soberbia con el fin de alcanzar
las alabanzas de los hombres y no la salvación de las almas.
Esta propuesta fue recibida con aplausos generales. Entonces
don Bosco entrevió el día en el que los Salesianos podrían
llegar a creer que el bien de la Congregación y su honra tenía
que consistir en el saber y se sintió lleno de espanto sólo al
pensar que sus hijos llegasen a proceder según esta idea,
proclamando a voz en cuello que éste debería ser el programa a
seguir.
También en esta ocasión el Siervo de Dios permanecía en un
rincón de la sala escuchándolo y observándolo todo; cuando uno
de los demonios lo descubrió y gritando lo señaló a los demás.
Al oír aquel grito, todos se arrojaron contra él vociferando:
– ¡Acabemos de una vez! Era una danza infernal de espectros
que  lo  empujaban,  lo  agarraban  por  los  brazos  y  por  la
persona, mientras el Siervo de Dios decía a gritos:
– ¡Dejadme! ¡Auxilio! Finalmente se despertó, con los pulmones
deshechos de tanto gritar.

Leones, tigres y monstruos disfrazados de corderos



La noche siguiente se dio cuenta de que el demonio había
atacado  a  los  Salesianos  en  la  parte  más  esencial,
induciéndoles a las trasgresiones de las Reglas. Entre ellos,
se le presentaba delante distintamente quién las observaba y
quién las quebrantaba.
En la noche última el sueño había sido espantoso. Don Bosco
vio un gran rebaño de corderos y de ovejas que representaban a
otros tantos Salesianos. El Siervo de Dios se acercó para
acariciar a los corderos, pero se dio cuenta de que su piel,
en vez de ser lana de cordero, era solamente una especie de
cobertura  que  escondía  u  ocultaba  a  otros  tantos  tigres,
leones, perros rabiosos, cerdos, panteras, osos y que cada uno
tenía a su lado a un monstruo horrible y feroz. En medio del
rebaño, había algunos reunidos en consejo. Don Bosco, sin ser
visto, se acercó a éstos para oír lo que decían; estaban
concertando la manera de destruir la Congregación Salesiana.
Uno decía:
– ¡Hay que desollar a los Salesianos!
Y otro guiñando siniestramente, añadía:
– ¡Hay que estrangularlos!

Pero, cuando menos se esperaba, uno de ellos vio al Siervo de
Dios que estaba allí cerca escuchando. Dio la voz de alarma y
todos a una comenzaron a gritar que había que comenzar por don
Bosco.  Dicho  esto,  se  dirigieron  hacia  él  como  para
destrozarlo. Entonces fue cuando lanzó el grito que despertó a
Viglietti. Además de las violencias diabólicas, había otra
cosa  que  oprimía  el  espíritu  del  buen  Padre:  había  visto
desplegada sobre aquel rebaño una gran enseña que llevaba
escritas  estas  palabras:  Bestiis  comparati  sunt.  (Fueron
comparados a las bestias). Al contar esto, inclinó la cabeza y
lloró.

Viglietti le tomó la mano y estrechándosela contra el corazón:
– ¡Ah!, don Bosco, le dijo, nosotros con el auxilio de Dios le
seremos siempre fieles y nos comportaremos como buenos hijos,
¿no es cierto?



– Querido Viglietti, respondió el siervo de Dios, sé bueno y
prepárate  a  ver  grandes  acontecimientos.  Apenas  si  te  he
esbozado estos sueños; pues si hubiese tenido que contar todos
los detalles tendría aún para mucho tiempo. ¡Cuántas cosas vi!
Hay algunos en nuestras casas que no llegarán a celebrar la
Novena de Navidad ¡Oh!, si pudiese hablar a los jóvenes, si
dispusiese de fuerzas suficientes para poderme entretener con
ellos, si pudiese dar vueltas por las casas como lo hacía en
otro tiempo y revelar a algunos el estado de su conciencia,
como lo vi en sueños, y decir a otros: Rompe el hielo, haz de
una vez una buena confesión. Los tales me contestarían: Pero
si me he confesado bien. En cambio, yo les podría replicar
diciéndoles que han callado y lo que han callado, de forma que
no se atreverían a negármelo. También algunos Salesianos, si
pudiese hacer llegar hasta ellos una palabra mía, verían la
necesidad que tienen de ajustar las propias cuentas repitiendo
sus confesiones. Vi a los que observan las Reglas y a los que
no las observan. Vi a muchos jóvenes que irán a San Benigno y
se harán Salesianos y después desertarán de nuestras filas.
También  nos  abandonarán  algunos  que  al  presente  son
Salesianos. Habrá otros que desearán solamente la ciencia que
hincha, que les proporciona las alabanzas de los hombres y que
les  hace  despreciar  los  consejos  de  aquéllos  a  los  que
consideran menos que ellos en el saber.

Con  estos  desconsoladores  pensamientos,  se  entrelazaban
providenciales consuelos que alegraban su corazón. La tarde
del día tres de diciembre llegaba al Oratorio el Obispo de
Pará, es decir del país central en el sueño de las misiones.
Al día siguiente decía a Viglietti:

– ¡Qué grande es la Providencia! Escucha y dime después si no
somos protegidos por Dios. Me escribía don Pablo Albera que no
En el Oratorio el día dieciocho de diciembre murió el aprendiz
Antonio Garino y, el día veinticinco, el aprendiz Esteban
Pisano. podía ir adelante porque necesitaba en seguida mil
francos; aquel mismo día una señora de Marsella, que anhelaba



volver a ver a un hermano suyo religioso en París, satisfecha
por haber obtenido la gracia de la Virgen, llevó mil francos a
don Pablo Albera. Don José Ronchail se encuentra en graves
estrecheces y necesita absolutamente cuatro mil francos; una
señora escribe hoy mismo a don Bosco y pone a su disposición
cuatro mil francos. Don Francisco Dalmazzo no sabe a qué santo
acudir  para  tener  dinero;  hoy  una  señora  regala  para  la
iglesia del Sagrado Corazón una cantidad muy considerable. Y
después, el día siete de diciembre, hubo la gran fiesta de la
consagración de Monseñor Cagliero. Todos estos acontecimientos
eran muy alentadores, porque eran visibles señales de la mano
de Dios en la Obra de su Siervo.(MB IT XVII 383-389 / MB ES
XVII 331-337)


