
La  infancia  de  un  futuro
santo: San Francisco de Sales
            Francisco nació el 21 de agosto de 1567 en el
castillo de Sales, en Thorens, cerca de Annecy, en Saboya, en
un paisaje de montañas y valles campestres.
            El padre de Francisco era un hombre leal,
caballeresco,  generoso  y,  al  mismo  tiempo,  emotivo  e
impulsivo. En virtud de su sabiduría y sentido de la justicia,
a  menudo  era  elegido  como  árbitro  en  disputas  y  juicios.
También era muy acogedor con los pobres del vecindario, hasta
el punto de que daba su sopa a un pobre antes que mandarlo a
mendigar. De su madre Francisca, Santa Juana de Chantal trazó
este admirable retrato:

Fue una de las damas más notables de su época. Estaba dotada
de un alma noble y generosa, pero pura, inocente y sencilla,
como  una  verdadera  madre  y  nutricia  de  los  pobres.  Era
modesta, humilde y bondadosa con todos, muy tranquila en su
hogar;  gobernaba  sabiamente  a  su  familia,  preocupada  por
hacerles vivir en el temor de Dios.

            Cuando nació Francisco, su hijo mayor, ella sólo
tenía  quince  años,  mientras  que  su  marido  tenía  más  de
cuarenta. Esta diferencia de edad no era infrecuente en la
época, sobre todo entre los nobles, pues el matrimonio se
consideraba ante todo una alianza entre dos familias para
tener  hijos  y  engrandecer  sus  tierras  y  títulos.  El
sentimiento contaba poco en aquella época, lo que no impidió
que esta unión aparentemente mal avenida resultara sólida y
feliz.
            La maternidad se anunciaba como particularmente
difícil.  La  futura  madre  rezó  ante  la  Sábana  Santa,  que
entonces  se  conservaba  en  Chambéry,  capital  de  Saboya.
Francisco vino al mundo dos meses antes de su fecha natural de
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parto  y,  temiendo  por  su  supervivencia,  fue  bautizado
rápidamente.
            En Francisco, el hijo mayor, estaban puestas todas
las esperanzas de su padre, que preveía para él una carrera
prestigiosa al servicio de su país. Este proyecto sería una
fuente de dificultades durante toda su juventud, marcada por
una tensión entre la obediencia a su padre y su vocación
particular.

Los seis primeros años (1567-1573)
            Cuando nació el pequeño Francisco, su joven madre
era  incapaz  de  amamantarle,  por  lo  que  recurrió  a  una
campesina  del  pueblo.  Tres  meses  después,  su  madrina,  su
abuela materna, se hizo cargo de él durante algún tiempo.
            “Mi madre y yo”, escribiría un día, “somos uno”.
De hecho, el niño “aún no es capaz de usar su voluntad, ni
puede amar nada que no sea el pecho y el rostro de su querida
madre”. Es un modelo de abandono a la voluntad de Dios:

No piensa en absoluto en querer estar de un lado o de otro y
no desea otra cosa que estar en los brazos de su madre, con la
que cree formar una sola cosa; tampoco se preocupa en absoluto
de conformar su propia voluntad a la de su madre, porque no la
percibe, ni le interesa tenerla, y deja que su madre se mueva,
haga y decida lo que cree que es bueno para él.

            Francisco de Sales también afirmó que los niños no
ríen antes de los cuarenta días. Sólo después de cuarenta días
ríen, es decir, se consuelan, porque, como dice Virgilio,
“sólo entonces empiezan a conocer a su madre”.

            El pequeño Francesco no fue destetado hasta
noviembre de 1569, cuando tenía dos años y tres meses. A esa
edad ya había empezado a andar y a hablar. Aprender a caminar
se produce progresivamente y a menudo ocurre que los niños se
caen  al  suelo,  lo  cual  no  es  en  absoluto  grave,  porque
“mientras sienten que su madre les sujeta por las mangas,
caminan  enérgicamente  y  deambulan  aquí  y  allá,  sin



sorprenderse  por  las  volteretas  que  les  hacen  dar  sus
inseguras piernas”. A veces es el padre quien observa a su
hijo, todavía débil e inseguro mientras da sus primeros pasos,
y le dice: ‘tómate tu tiempo, hijo mío’; si luego se cae, le
anima diciéndole: “ha dado un salto, es sabio, no llores’;
luego se acerca a él y le da la mano”.

            Por otra parte, tanto aprender a andar como a
hablar se hace por imitación. Es “a fuerza de oír a la madre y
balbucear con ella” como el niño aprende a hablar la misma
lengua.

Aventuras y juegos infantiles
            La infancia es la época del descubrimiento y la
exploración. El pequeño saboyano observaba la naturaleza que
le rodeaba y se quedaba embelesado con ella. En Sales, en la
ladera  de  la  montaña  hacia  el  este,  todo  es  grandioso,
imponente,  austero;  pero  a  lo  largo  del  valle,  por  el
contrario, todo es verde, fértil y agradable. En el castillo
de  Brens,  en  Chiablese,  donde  probablemente  hizo  varias
estancias  entre  los  tres  y  los  cinco  años,  el  pequeño
Francisco pudo admirar el esplendor del lago Leman. En Annecy,
el  lago  rodeado  de  colinas  y  montañas  nunca  le  dejó
indiferente, como demuestran las numerosas imágenes literarias
de la navegación. Es fácil darse cuenta de que Francisco de
Sales no era un hombre nacido en la ciudad.
            El mundo de los animales, en aquella época todavía
tan presente en castillos, pueblos e incluso ciudades, es un
encanto  y  una  fuente  de  instrucción  para  el  niño.  Pocos
autores han hablado de ello con tanta abundancia como él. Gran
parte de su información (a menudo legendaria) la extraía de
sus lecturas; sin embargo, la observación personal debió de
contar bastante, por ejemplo, cuando escribe que “el alba hace
cantar al gallo; el lucero del alba alegra a los enfermos,
invita a los pájaros a cantar”.
            El pequeño Francisco consideraba detenidamente y
admiraba  el  trabajo  de  las  abejas,  observaba  y  escuchaba



atentamente a las golondrinas, las palomas, la gallina y las
ranas. ¡Cuántas veces tuvo que presenciar la alimentación de
las palomas en el patio del castillo!
            Por encima de todo, el niño necesita manifestar su
deseo de crecer mediante el juego, que es también la escuela
de la convivencia y una forma de tomar posesión de su entorno.
¿Jugaba  Francisco  a  mecerse  en  caballitos  de  madera?  En
cualquier caso, cuenta en uno de sus sermones que “los niños
se balancean sobre caballos de madera, los llaman caballos,
relinchan por ellos, corren, saltan, se entretienen con esta
diversión infantil”. Y he aquí un recuerdo personal de su
infancia: “Cuando éramos niños, ¡con qué cuidado ensamblábamos
trozos de tejas, de madera, de barro para construir casitas y
edificios diminutos! Y si alguien las destruía, nos sentíamos
perdidos y llorábamos”.
            Pero descubrir el mundo que nos rodea no siempre
ocurre sin riesgos y aprender a caminar depara sorpresas. El
miedo es a veces un buen consejero, sobre todo cuando existe
un riesgo real. Si los niños ven ladrar a un perro, «enseguida
empiezan a gritar y no paran hasta que están cerca de su
madre. En sus brazos se sienten seguros y mientras le den la
mano piensan que nadie puede hacerles daño». A veces, sin
embargo, el peligro es imaginario. El pequeño Francisco tenía
miedo a la oscuridad, y he aquí cómo se curó de su miedo a la
oscuridad:  “Poco  a  poco,  me  esforcé  por  ir  solo,  con  el
corazón armado sólo de confianza en Dios, a lugares donde mi
imaginación me asustaba; al final, me refresqué tanto que
consideré deliciosa la oscuridad y la soledad de la noche, por
esta presencia de Dios, que en tal soledad se hace aún más
deseable”.

Educación familiar
            La primera educación recaía en la madre. Se
estableció una intimidad excepcional entre la joven madre y su
primogénito. Se decía que sentía inclinación por abrazar a su
hijo, que, además, se parecía mucho a ella. Prefería verle
vestido de paje que con un disfraz de juego. Su madre se



ocupaba de su educación religiosa y, deseosa de enseñarle su
“pequeño credo”, le llevaba con ella a la iglesia parroquial
de Thorens.
            Por su parte, el niño experimentaba todo el afecto
del que era objeto, y la primera palabra del niño sería ésta:
“mi Dios y mi madre, me quieren tanto”. El amor de las madres
hacia sus hijos es siempre más tierno que el de los padres»,
escribiría Francisco de Sales, porque, en su opinión, “les
cuesta más”. Según un testigo, era él quien a veces consolaba
a  su  madre  en  sus  momentos  de  melancolía  diciéndole:
“Recurramos al buen Dios, mi buena madre, y él nos ayudará”.

            De su padre empezó a aprender un “espíritu justo y
razonable”. Le hizo comprender la razón de lo que se le pedía,
enseñándole a ser responsable de sus actos, a no mentir nunca,
a  evitar  los  juegos  de  azar,  pero  no  los  de  destreza  e
inteligencia. Sin duda le agradó mucho la respuesta que le dio
su hijo cuando de repente le preguntó en qué pensaba: “Padre
mío, pienso en Dios y en ser un hombre de bien”.
            Para fortalecer su carácter, su padre le impuso un
estilo  de  vida  varonil,  la  evitación  de  las  comodidades
corporales, pero también juegos al aire libre con sus primos
Amé, Louis y Gaspard. Sobre todo, Francisco pasó su infancia y
juventud con ellos, en los juegos y en el internado. Aprendió
a montar a caballo y a manejar armas de caza. También le
dieron  como  compañeros  a  chicos  del  pueblo,  pero
cuidadosamente  elegidos.
            Niño normalmente prudente y tranquilo, Francisco
manifestaba,  sin  embargo,  sorprendentes  ataques  de  ira  en
determinadas circunstancias. Con ocasión de la visita de un
protestante al castillo de la familia, dio rienda suelta a su
animadversión contra los pollos, a los que empezó a apalear,
gritando  a  voz  en  cuello:  “¡Arriba,  arriba,  sobre  los
herejes!”  Le  costaría  tiempo  y  esfuerzo  convertirse  a  la
“dulzura salesiana”.

Ingreso en la escuela



            A la edad de seis o siete años, el niño alcanza el
uso de razón. Para la Iglesia, ahora tiene la capacidad de
discernir el bien y el mal y, para los humanistas, puede
empezar a asistir a la escuela primaria. Esta es la edad en la
que los niños de las familias nobles suelen pasar de manos de
mujeres a las de hombres, de madre a padre, de institutriz a
tutora o tutor. La edad de la razón marcaba también, para una
pequeña minoría de niños, el ingreso en una escuela o en un
internado.  Ahora  bien,  Francisco  mostraba  notables
disposiciones para el estudio, es más, tal impaciencia que
suplicaba que le enviaran a la escuela sin demora.
            En octubre de 1573, Francisco fue enviado al
internado de La Roche, en compañía de sus primos Amé, Louis y
Gaspard. A la tierna edad de seis años, Francisco fue separado
de su familia. Permaneció allí dos años para hacer su “pequeña
escuela  de  gramática”.  Los  niños  alojados  en  la  ciudad,
puestos bajo la supervisión de un pedagogo particular, se
mezclaban durante el día en la masa de trescientos alumnos que
asistían al internado. Un criado de la familia se ocupaba
especialmente de Francisco, que era el más pequeño.
            Según lo que sabemos de las escuelas de la época,
los niños empezaron a leer y escribir, utilizando silabarios y
los primeros elementos de la gramática, a recitar de memoria
oraciones y textos escogidos, a aprender los rudimentos de la
gramática latina, las declinaciones y conjugaciones de los
verbos. El compromiso con la memoria, todavía muy dependiente
del método didáctico en uso, se concentraba sobre todo en los
textos religiosos, pero ya se hacía hincapié en la calidad de
la dicción, rasgo característico de la educación humanista. En
cuanto a la educación moral, que entonces ocupaba un lugar
importante  en  la  educación  humanista  de  los  estudiantes,
tomaba sus modelos más de la antigüedad pagana que de los
autores cristianos.
            Desde el comienzo de sus estudios en el colegio de
La Roche, Francisco se comportó como un excelente alumno. Pero
este primer contacto con el mundo escolástico pudo haberle
dejado algunos recuerdos menos agradables, como él mismo contó



a  un  amigo.  No  le  había  ocurrido  nunca  faltar
involuntariamente a clase y encontrarse “en la situación en
que a veces se encuentran los buenos alumnos que, habiendo
llegado tarde, han acortado ciertas lecciones”

Sin duda, les gustaría volver al horario obligatorio y ganarse
de nuevo la benevolencia de sus profesores; pero oscilando
entre el miedo y la esperanza, no pueden decidir a qué hora
presentarse ante el irritado profesor; ¿deben evitar su enfado
actual sacrificando el esperado perdón, u obtener su perdón
exponiéndose  al  riesgo  de  ser  castigados?  En  tales
vacilaciones,  el  espíritu  del  niño  debe  esforzarse  por
discernir qué es lo más ventajoso para él.

            Dos años más tarde, todavía con sus primos, se
encuentra en el internado de Annecy, donde Francisco estudiará
durante tres años. Con sus primos, se aloja en la ciudad con
una señora, a la que llama tía. Tras los dos años de gramática
en La Roche, entró en el tercer año de estudios clásicos y
progresó rápidamente. Entre los ejercicios utilizados en el
colegio figuraban las declamaciones. El muchacho destacaba en
ellas, “porque tenía un porte noble, un físico fino, un rostro
atractivo y una voz excelente”.
            Parece que la disciplina era tradicional y severa,
y  sabemos  que  el  regente  se  comportaba  como  un  auténtico
castigador. Pero la conducta de Francisco no dejaba nada que
desear; un día él mismo pediría ser castigado en lugar de su
primo Gaspard, que lloraba de miedo.
            El acontecimiento religioso más importante para un
niño era la Primera Comunión, el sacramento por el que “nos
unimos  y  nos  juntamos  a  la  bondad  divina  y  recibimos  la
verdadera vida de nuestras almas”. Como diría más tarde sobre
la comunión, había preparado «su pequeño corazón para ser la
morada de Aquel» que quería «poseerlo» entero. Ese mismo día
recibió el sacramento de la Confirmación, sacramento por el
que nos unimos a Dios “como el soldado a su capitán”. En esa
ocasión, sus padres le dieron como tutor a Don Jean Déage, un



hombre rudo, incluso colérico, pero totalmente entregado a su
alumno, al que acompañaría durante toda su educación.

En el umbral de la adolescencia
            Los años de infancia y juventud de Francisco en
Saboya  dejarían  en  él  una  huella  indeleble,  pero  también
despertarían en su alma los primeros gérmenes de una vocación
particular.  Empeñado  en  dar  buen  ejemplo  a  los  demás  con
discreción,  intervenía  ante  sus  compañeros  con  iniciativas
adecuadas.  Todavía  muy  joven,  le  gustaba  reunirlos  para
enseñarles la lección de catecismo que estaba aprendiendo.
Después de los juegos, a veces los llevaba a la iglesia de
Thorens, donde se habían convertido en hijos de Dios. Los días
de vacaciones, los llevaba con él a pasear por el bosque y
junto al río para cantar y rezar.
            Pero su formación intelectual no había hecho más
que empezar. Al cabo de tres años en el internado de Annecy,
sabía todo lo que Saboya podía enseñarle. Su padre decidió
enviarle a París, la capital del saber, para hacer de él un
“erudito”. Pero, ¿a qué internado debía enviar a un hijo tan
dotado? Primero eligió el internado de Navarra, al que asistía
la nobleza. Pero Francisco intervino hábilmente con la ayuda
de su madre. Ante la insistencia de su hijo, su padre accedió
finalmente a enviarle al internado de los padres jesuitas de
Clermont.
            Significativamente, antes de partir, François
pidió recibir la tonsura, una práctica todavía permitida en la
época  para  los  muchachos  destinados  a  una  carrera
eclesiástica, lo que, sin embargo, no debió de agradar a su
padre, que no deseaba una vocación eclesiástica para su hijo
mayor.
            Alcanzado el umbral de la adolescencia, el
muchacho inició una nueva etapa en su vida. “La infancia es
hermosa”, escribiría un día, “pero querer ser siempre un niño
es hacer una elección equivocada, porque un niño de cien años
es despreciado. Empezar a aprender es muy loable, pero quien
empieza con la intención de no perfeccionarse nunca, estaría



actuando contra la razón”. Tras recibir en Saboya los gérmenes
de estos “múltiples dones de la naturaleza y de la gracia”,
Francisco  encontraría  en  París  grandes  oportunidades  para
cultivarlos y desarrollarlos.

El placer de amar a Dios como
San Francisco de Sales
            En su famoso Tratado del Amor de Dios, san
Francisco de Sales quiso presentar a su lector un resumen de
toda su doctrina en doce puntos. Como Jesús, que practicó doce
«actos de amor», quiere animarnos a practicar a su vez los
siguientes actos: la complacencia, la benevolencia y la unión;
la humildad, el éxtasis y la admiración; la contemplación, el
descanso y la ternura; los celos, la enfermedad y la muerte de
amor. Al hablar de los actos de amor, no resta en absoluto
importancia al papel de los sentimientos, sino que propone los
ejercicios  prácticos  que  requiere  el  verdadero  amor.  No
sorprende  que  el  autor  de  este  tratado  fuera  proclamado
“doctor del amor”.

El placer del corazón humano
            El primer acto de amor hacia Dios -pero esto vale
también  para  el  amor  al  prójimo-  es  practicar  la
“complacencia”, es decir, buscar y encontrar el placer con Él
y en Él. No hay amor sin placer, como suele decirse. Para
ilustrar esta verdad, san Francisco de Sales ofrece el ejemplo
de la abeja: “Así como la abeja nace en la miel, se alimenta
de miel y vuela sólo por la miel, así el amor nace de la
complacencia, se mantiene por la complacencia y tiende a la
complacencia”.  Esto  es  verdad  para  el  amor  humano,  pero
también para el amor divino.
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            Cuando Francisco era un joven estudiante en París,
había buscado y encontrado este placer en la historia de amor
narrada  en  ese  maravilloso  libro  de  la  Biblia  llamado  el
Cantar de los Cantares, hasta el punto de exclamar en un
transporte de alegría: “¡He encontrado a Aquel a quien ama mi
corazón, y no lo dejaré jamás!”
            El placer mueve nuestro corazón en dirección de
una belleza que nos atrae, de una bondad que nos deleita, de
una amabilidad que nos hace felices. Como en el amor humano,
el placer es el gran motor del amor de Dios. La amada del
Cantar de los Cantares ama a su amado porque su vista, su
presencia,  todas  sus  cualidades  le  proporcionan  una  gran
felicidad.
            Meditando sobre el Cantar de los Cantares, el
doctor del amor no quiso detenerse en los placeres carnales
que en él se describen. No es que sean malos en sí mismos,
pues es el Creador quien los ha ordenado en su sabiduría, pero
en ciertos casos pueden dar lugar a comportamientos erróneos.
De  ahí  esta  advertencia:  “Quien  no  sepa  espiritualizarlos
bien, sólo disfrutará de ellos en el mal”.
            Para evitar inconvenientes, Francisco de Sales
prefiere a menudo describir el placer del niño en el seno de
su  madre:  “El  seno  y  los  pechos  de  la  madre  son  las
habitaciones de los tesoros del niño; no tiene otras riquezas
que éstas, que le son más preciosas que el oro y el topacio,
más amables que el resto del mundo”.
            Con estas consideraciones sobre el amor humano,
San Francisco de Sales quiere introducirnos en el amor de
Dios.  Sabemos  por  fe  que  “la  Divinidad  es  un  abismo
incomprensible de toda perfección, soberanamente infinita en
excelencia e infinitamente soberana en bondad”. Por tanto, si
consideramos atentamente la inmensidad de las perfecciones que
hay  en  Dios,  es  imposible  que  no  experimentemos  un  gran
placer. Es este placer el que hace decir a la amada del
Cántico: “¡Qué hermosa eres, amada mía, qué hermosa eres! Eres
toda deseable, más aún, ¡eres el deseo mismo!”.



El placer de Dios
            Lo más hermoso es que, en el amor divino, el
placer es recíproco, lo que no siempre sucede en el amor
humano.  Por  una  parte,  el  alma  humana  recibe  placer  al
descubrir todas las perfecciones de Dios; por otra, Dios se
regocija al ver el placer que Él le da. De este modo, estos
placeres mutuos “hacen del amor una delicia incomparable”. Así
el alma puede exclamar: “¡Oh Rey mío, qué hermosas son tus
riquezas y qué ricos tus amores! Oye, ¿quién tiene más gozo en
ellos, tú que los disfrutas o yo que me regocijo en ellos?”.
            En el dúo amoroso entre Dios y nosotros, en
realidad  es  Dios  quien  tiene  más  placer  que  nosotros.
Francisco de Sales lo afirma explícitamente: Dios tiene “más
placer en dar sus gracias que nosotros en recibirlas”. Jesús
nos amó con un amor de complacencia porque, como dice la
Biblia, “su placer era estar con los hijos de los hombres”.
            Dios no se hizo hombre a regañadientes, sino con
gusto y alegría, porque nos amó desde el principio. Sabiendo
esto, y sabiendo que Dios mismo es la fuente de nuestro amor,
“nos deleitamos en la complacencia de Dios infinitamente más
que en la nuestra”.
            Cuando pensamos en esta felicidad mutua, ¿cómo no
pensar  en  una  comida  compartida  entre  amigos?  Es  esta
felicidad la que hace decir al Señor en el Apocalipsis: “He
aquí que estoy a la puerta y llamo. Si alguien oye mi voz y
abre la puerta, entraré en su casa y comeré con él y él
conmigo”.
            Otra imagen, que también se encuentra en el Cantar
de  los  Cantares,  es  la  del  jardín  lleno  de  “manzanos  de
delicias”. Es en este jardín, imagen del alma humana, donde el
Esposo divino viene a morar con todos sus dones. Viene allí de
buena gana, porque se complace en estar con los hijos de los
hombres que ha hecho a su imagen y semejanza. Y en este jardín
es él mismo quien ha plantado el deleite amoroso que tenemos
en su bondad.
            Nada expresa mejor la felicidad mutua de los que
se aman que la expresión utilizada por la esposa en el Cántico



para describir su mutua pertenencia: “Mi amado es mío y yo soy
suya”. En otras palabras, ella también puede decir: “La bondad
de Dios es toda mía, pues disfruto de sus excelencias, y yo
soy toda suya, pues sus placeres me poseen”.

Un deseo sin fin
            Los que ya han probado el amor de Dios no dejarán
de desear probarlo más y más, porque “al saciarnos siempre
queremos comer, igual que al comer nos sentimos llenos”. Los
ángeles que ven a Dios siguen deseándolo.
            El goce no es disminuido por el deseo, sino
perfeccionado por él; el deseo no es sofocado, sino refinado
por el goce. El goce de un bien que siempre satisface nunca se
marchita, sino que se renueva y florece continuamente; es
siempre amable y al mismo tiempo siempre deseable.
            Se dice que hay una hierba con propiedades
extraordinarias: quien la tiene en la boca nunca tiene hambre
ni sed, tan llena está, y sin embargo nunca hace perder el
apetito. El reposo del corazón no consiste en quedarse quieto,
sino en no necesitar nada más que a Dios; no consiste en no
moverse, sino en no tener ningún impedimento para moverse.
            Se dice que el camaleón vive del aire y del
viento; dondequiera que va, tiene algo que comer. Entonces,
¿por qué va siempre de un sitio a otro? No porque busque algo
para saciar su hambre, sino porque siempre está practicando
alimentarse  del  aire  del  tiempo.  Quien  desea  a  Dios
poseyéndolo, no lo desea para buscarlo, sino para ejercitar el
afecto del que goza.
            Cuando caminamos hacia un hermoso jardín, no
dejamos  de  caminar  una  vez  que  llegamos  allí,  sino  que
aprovechamos para pasear y pasar el tiempo agradablemente.
            Sigamos, pues, la exhortación del Salmista:
“Buscad al Señor con gran ánimo, sin dejar nunca de buscar su
rostro”. Busquemos siempre a quien amamos, dice san Agustín;
el amor busca lo que ha encontrado, no para tenerlo, sino para
tenerlo siempre.



El placer más allá del sufrimiento
            El sufrimiento no es contrario al placer. Según
san Francisco de Sales, Jesús se complacía en el sufrimiento,
porque amaba sus tormentos. En el colmo de su pasión, se
contentaba con morir de dolor por mí. Fue este placer el que
le hizo decir en la cruz: “Todo está cumplido”.
            Lo mismo nos sucederá a nosotros si compartimos
nuestros sufrimientos con los suyos. “Cuanto más querido nos
es  nuestro  amigo”,  dice  el  doctor  del  amor,  “más  gozamos
compartiendo sus alegrías y sus penas”. “Moriré feliz”, dijo
Jacob después de ver a su hijo José, al que creía muerto. Fue
el deleite en la pasión de Jesús lo que atrajo sus estigmas a
San Francisco y Santa Catalina de Siena. Curiosamente, la miel
hace que la absenta sea aún más amarga, pero el dulce aroma de
las rosas se agudiza por la proximidad del ajo agrio. Del
mismo modo, la compasión que sentimos por los sufrimientos de
Jesús no nos quita el deleite en su amor.

            San Francisco de Sales quiere enseñarnos tanto el
sufrimiento que proviene del amor como el amor al sufrimiento,
la compasión amorosa y la complacencia dolorosa, el éxtasis
amorosamente  doloroso  y  el  éxtasis  dolorosamente  amoroso.
Cuando  las  grandes  almas  santas  fueron  estigmatizadas,
saborearon el “gozoso amor de la resistencia por su amigo”
muerto en la cruz. El amor les dio tal felicidad que compartir
los  sufrimientos  de  Jesús  les  llenó  de  un  sentimiento  de
consuelo y felicidad.
            El amor de San Pablo por la vida, pasión y muerte
de su Señor era tan grande que obtenía de ello un placer
extraordinario. Lo vemos claramente cuando dice que quería
gloriarse en la cruz de nuestro Señor Jesucristo. En otro
lugar dice también: “No soy yo quien vive, es Cristo quien
vive en mí; y lo que ahora vivo en la carne, lo vivo en la fe
del Hijo de Dios, que me amó y se entregó a sí mismo por mí”.
Santa Clara se deleitó tanto en la pasión del Salvador que
atrajo sobre sí todos los signos de su pasión: “su corazón se
hizo semejante a las cosas que amaba”.



            Todos deberíamos saber cuánto anhela el Salvador
entrar en nuestras almas a través de este amor de compasión
dolorosa. En el Cantar de los Cantares, el amado implora a su
amada: “Ábreme, mi querida hermana, mi amor, mi paloma, mi
pura, porque mi cabeza está llena de rocío y mis cabellos de
gotas de noche”. Este rocío y estas gotas de noche son las
aflicciones y los dolores de su pasión. El divino Amante,
cargado con las penas y los sudores de su pasión, me dice
también: “Ábreme, pues, tu corazón, y derramaré sobre ti el
rocío de mi pasión, que se convertirá en perlas de consuelo”.

El Dios “desconocido” de San
Francisco de Sales
Un episodio curioso
            En la vida de Francisco de Sales, joven estudiante
en París, hay un curioso episodio que tuvo gran repercusión a
lo largo del resto de su vida y en su pensamiento. Era el día
del carnaval. Mientras todo el mundo pensaba en divertirse, el
joven de 17 años parecía preocupado, incluso triste. Sin saber
si  estaba  enfermo  o  simplemente  melancólico,  su  tutor  le
sugirió que fuera a ver las actuaciones del festival. Ante
esta  sugerencia,  el  joven  formuló  de  pronto  esta  oración
bíblica: “Aparta mis ojos de ver cosas vanas”. Luego añadió:
“Señor,  déjame  ver”.  ¿Ver  qué?  Respondió:  “La  sagrada
teología; ella es la que me enseñará lo que Dios quiere que mi
alma aprenda”.

            Hasta entonces Francisco había estudiado los
autores paganos de la antigüedad con gran provecho e incluso
éxito. Le gustaban y tenía mucho éxito en sus estudios. Sin
embargo, su corazón estaba insatisfecho, buscaba algo o más
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bien a alguien que pudiera satisfacer su deseo. Con el permiso
de su tutor, comenzó entonces a asistir a las conferencias del
gran  profesor  de  Sagrada  Escritura  Gilbert  Genebrard,  que
comentaba un libro de la Biblia que narra la historia de amor
de dos amantes: el Cantar de los Cantares.

            El amor descrito en este libro es el amor entre un
hombre y una mujer. Sin embargo, el amor que se celebra en el
Cantar de los Cantares también puede entenderse como el amor
espiritual del alma humana con Dios, explicó Genebrard a sus
alumnos, y es esta interpretación totalmente espiritual la que
encantó al joven estudiante, que se regocijó con las palabras
de la novia: “He encontrado a Aquel a quien ama mi corazón”.

            A partir de entonces, el Cantar de los Cantares se
convirtió en el libro favorito de San Francisco de Sales.
Según el Padre Lajeunie, el futuro Doctor de la Iglesia había
encontrado en este libro sagrado “la inspiración de su vida,
el tema de su obra maestra (El Tratado sobre el Amor de Dios)
y la mejor fuente de su optimismo”. Para Francisco, asegura
también el padre Ravier, fue como una revelación, y desde
entonces “ya no podía concebir la vida espiritual más que como
una historia de amor, la más bella de las historias de amor”.

            No es de extrañar, pues, que Francisco de Sales se
haya convertido en el “doctor del amor” y que el tema del amor
haya sido el centro de la conmemoración del cuarto centenario
de su muerte (1622-2022). Ya en 1967, con ocasión del cuarto
centenario de su nacimiento, San Pablo VI lo había definido
como “doctor del amor divino y de la dulzura evangélica”.
Cincuenta y cinco años después, en ocasión del aniversario de
su  nacimiento  al  cielo,  el  Papa  Francisco,  con  su  Carta
apostólica Totum amoris est, nos ofrece nuevas luces sobre la
vida y la doctrina del santo obispo y nos vuelve a proponer
con autoridad el verdadero rostro de Dios, a menudo ignorado o
incomprendido.

El Dios desconocido



            En tiempos de Francisco de Sales, el Rey Enrique
IV de Francia, gran admirador de las habilidades y virtudes
del obispo de Ginebra, un día se lamentó con él por la imagen
distorsionada que sus contemporáneos tenían de Dios. Según un
testigo, el rey “vio a varios de sus súbditos vivir toda clase
de libertades, diciendo que la bondad y la grandeza de Dios no
se preocupaban de cerca de los hechos de los hombres, que él
reprochaba  fuertemente.  Vio  a  otros,  en  gran  número,  que
tenían una baja opinión de Dios, creyendo que siempre estaba
dispuesto  a  sorprenderlos,  esperando  sólo  la  hora  en  que
hubieran  caído  en  alguna  falta  leve  para  condenarlos
eternamente,  lo  cual  no  aprobaba.
            Francisco de Sales, por su parte, era muy
consciente de que ofrecía una imagen de Dios distinta de las
muy comunes en su época. En uno de sus sermones, se comparaba
al Apóstol Pablo mientras anunciaba al Dios desconocido a los
atenienses: “No es que quiera hablarles de un Dios desconocido
–precisaba- ya que, gracias a su bondad, lo conocemos, pero
ciertamente podría hablar de un Dios desconocido. Yo, por
tanto, no os haré conocer, sino descubrir, a ese Dios tan
amable, que murió por nosotros”.
            El Dios de San Francisco de Sales no es un Dios
policial, ni un Dios distante, como muchos de su tiempo creían
que era, y no es el Dios de la “predestinación”, que siempre
ha predestinado a algunos al cielo y a otros al infierno, como
muchos  de  sus  contemporáneos  afirmaban,  sino  un  Dios  que
quiere  la  salvación  de  todos.  No  es  un  Dios  distante,
solitario e indiferente, sino un Dios providente y “dispuesto
a  la  comunicación”,  un  Dios  atrayente  como  el  Esposo  del
Cantar  de  los  Cantares,  a  quien  la  esposa  dirige  estas
palabras: “Vuelve a atraerme hacia ti y correremos al olor de
tus perfumes”.
            Si Dios atrae al hombre, es para que el hombre se
convierta en cooperador de Dios. Este Dios respeta la libertad
y la capacidad de iniciativa del hombre, como nos recuerda el
Papa Francisco. Con un Dios de rostro amoroso como el que
propone Francisco de Sales, la comunicación se convierte en un



“corazón a corazón”, cuyo fin es la unión con Él. Es una
amistad,  porque  la  amistad  es  comunicación  de  bienes,
intercambio  y  reciprocidad.

El Dios del corazón humano
            En el Antiguo Testamento, Dios es llamado Dios de
Abraham, Dios de Isaac, Dios de Jacob. La alianza establecida
por Dios con los patriarcas significa realmente el vínculo
profundo e inquebrantable entre el Señor y su pueblo. En el
Nuevo Testamento, la alianza establecida en Jesucristo une a
todos los hombres, a toda la humanidad. A partir de ahora,
todos pueden invocar a Dios con esta oración de San Francisco
de Sales: “Oh Dios mío, tú eres mi Dios, el Dios de mi
corazón, el Dios de mi alma, el Dios de mi espíritu”.
            Estas expresiones significan que para San
Francisco  de  Sales,  nuestro  Dios  no  es  sólo  el  Dios  del
corazón  humano  en  la  persona  del  Dios  hecho  hombre,  sino
también el Dios del corazón humano. Cierto, el Hijo de María
recibiendo de ella su humanidad, recibió al mismo tiempo un
corazón humano, fuerte y dulce. Pero con la expresión “Dios
del corazón humano”, el doctor del amor quiere decir que el
rostro  de  nuestro  Dios  corresponde  a  los  deseos,  a  las
expectativas  más  profundas  del  corazón  humano.  El  hombre
encuentra en el corazón de Jesús la realización inesperada de
un amor que ni siquiera se atrevía a pensar o imaginar.
            El joven Francisco lo sintió bien cuando descubrió
la historia de amor narrada en el Cantar de los Cantares. La
esposa y el Esposo, el alma humana y Jesús se descubren hechos
el uno para el otro. No es posible que su encuentro haya sido
casual. Dios los hizo el uno para el otro de tal manera que la
novia puede decir: “Tú eres mío y yo soy tuya”. Todo lo que
San  Francisco  de  Sales  dijo  y  escribió  vibra  con  esta
maravillosa  historia  de  mutua  pertenencia.
            En el Salmo 72, San Francisco de Sales leyó estas
palabras que lo impactaron: “Dios de mi corazón, mi parte es
Dios para siempre”. La expresión “Dios de mi corazón” le gustó
mucho. Según el doctor del amor, “si el hombre piensa con un



poco de atención en la divinidad, siente inmediatamente alguna
dulce emoción en su corazón, lo que prueba que Dios es el Dios
del corazón humano”. A santa Juana de Chantal, con la que
fundó la orden de la Visitación, le recomendó decir a menudo:
“Tú  eres  el  Dios  de  mi  corazón  y  la  herencia  que  deseo
eternamente”.
            Si tenemos afectos rebeldes o si nuestros afectos
en este mundo son demasiado fuertes, aunque sean buenos y
legítimos, necesitamos cortarlos para poder decir a Nuestro
Señor como David: “Tú eres el Dios de mi corazón y mi porción
de herencia eterna”. Porque con esta intención viene Nuestro
Señor a nosotros, para que todos estemos en él y para él”.

            El corazón de Jesús es el lugar del verdadero
descanso. Es la morada “más espaciosa y más querida de mi
corazón”,  confía  san  Francisco  de  Sales,  que  hace  este
propósito: “Estableceré mi morada en el horno del amor, en el
divino corazón traspasado por mí. En este hogar ardiente,
sentiré revivir en medio de mis entrañas la llama del amor,
hasta  ahora  tan  lánguida.  ¡Ah!  Señor,  tu  corazón  es  la
verdadera Jerusalén; permíteme que lo elija para siempre como
lugar de mi descanso”.
            No es de extrañar, pues, que los tesoros del
Corazón de Jesús hayan sido revelados a una hija espiritual de
San Francisco de Sales, Margarita María Alacoque, religiosa de
la Visitación de Paray-le-Monial. Jesús le dijo: “He aquí este
Corazón  que  tanto  amó  a  los  hombres,  hasta  consumirse
enteramente  por  ellos”.

            Dos siglos después de San Francisco de Sales, su
discípulo e imitador, Don Bosco, decía que “la educación es
cosa del corazón”: todo trabajo empieza aquí, y si no está el
corazón,  el  trabajo  es  difícil  y  el  resultado  incierto.
También decía: “Que los jóvenes no sólo sean amados, sino que
ellos  mismos  se  sepan  amados.  Amados  por  Dios  y  por  sus
educadores”. De este supuesto que Don Bosco transmitió a la
Familia Salesiana, comienza la acción educativa salesiana.


