
Profetas del perdón y de la
gratuidad
En  estos  tiempos,  donde  las  noticias,  día  tras  día,  nos
comunican experiencias de conflicto, de guerra y de odio, cuán
grande  es  el  riesgo  de  que  nosotros,  como  creyentes,
terminemos involucrados en una lectura de los acontecimientos
que se reduce únicamente al nivel político o nos limitemos a
tomar partido a favor de una u otra parte con argumentos que
tienen  que  ver  con  nuestra  manera  de  ver  las  cosas,  con
nuestra forma de interpretar la realidad.

En el discurso de Jesús que sigue a las bienaventuranzas hay
una serie de “pequeñas/grandes lecciones” que el Señor ofrece.
Siempre comienzan con el versículo “habéis oído que se dijo”.
En una de ellas, el Señor recuerda el antiguo dicho “ojo por
ojo y diente por diente” (Mt 5,38).
Fuera de la lógica del Evangelio, esta ley no solo no es
cuestionada, sino que también puede ser tomada como una regla
que expresa la manera de ajustar cuentas con quienes nos han
ofendido. Obtener venganza se percibe como un derecho, incluso
como un deber.
Jesús  se  presenta  ante  esta  lógica  con  una  propuesta
completamente diferente, totalmente opuesta. A lo que hemos
oído, Jesús nos dice: “Pero yo os digo” (Mt 5,39). Y aquí,
como cristianos, debemos tener mucho cuidado. Las palabras de
Jesús que siguen son importantes no solo por sí mismas, sino
porque expresan de manera muy sintética todo su mensaje. Jesús
no viene a decirnos que hay otra forma de interpretar la
realidad.  Jesús  no  se  acerca  a  nosotros  para  ampliar  el
espectro  de  opiniones  sobre  las  realidades  terrenales,  en
particular  las  que  tocan  nuestra  vida.  Jesús  no  es  otra
opinión, sino que él mismo encarna la propuesta alternativa a
la ley de la venganza.
La  frase  “pero  yo  os  digo”  es  de  fundamental  importancia
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porque  ahora  no  es  solo  la  palabra  pronunciada,  sino  la
persona misma de Jesús. Lo que Jesús nos comunica, él lo vive.
Cuando Jesús dice “no os resistáis al malvado; antes bien, si
alguien te da un golpe en la mejilla derecha, ofrece también
la otra” (Mt 5,39), esas mismas palabras las vivió en primera
persona. Seguramente no podemos decir de Jesús que predica
bien pero hace mal con su mensaje.
Volviendo a nuestros tiempos, estas palabras de Jesús corren
el riesgo de ser percibidas como las palabras de una persona
débil, reacciones de quien ya no es capaz de responder sino
solo de sufrir. Y, de hecho, cuando miramos a Jesús que se
ofrece  completamente  en  la  madera  de  la  Cruz,  esa  es  la
impresión que podemos tener. Sin embargo, sabemos muy bien que
con el sacrificio en la cruz es fruto de una vivencia que
parte de la frase “pero yo os digo”. Porque todo lo que Jesús
nos dijo, él terminó por asumirlo plenamente. Y asumiéndolo
plenamente logró pasar de la cruz a la victoria. La lógica de
Jesús aparentemente comunica una personalidad perdedora. Pero
sabemos muy bien que el mensaje que Jesús nos dejó, y que él
vivió plenamente, es la medicina que este mundo hoy realmente
necesita.

Ser  profetas  del  perdón  significa  asumir  el  bien  como
respuesta al mal. Significa tener la determinación de que el
poder  del  maligno  no  condicionará  mi  manera  de  ver  e
interpretar la realidad. El perdón no es la respuesta del
débil. El perdón es el signo más elocuente de esa libertad
capaz de reconocer las heridas que el mal deja tras de sí,
pero que esas mismas heridas nunca serán una polvorienta que
fomente la venganza y el odio.
Reaccionar  al  mal  con  el  mal  no  hace  más  que  ampliar  y
profundizar las heridas de la humanidad. La paz y la concordia
no crecen en el terreno del odio ni de la venganza.

Ser profetas de la gratuidad nos exige la capacidad de mirar
al pobre y al necesitado no con la lógica del beneficio, sino
con la lógica de la caridad. El pobre no elige ser pobre, pero



quien está bien tiene la posibilidad de elegir ser generoso,
bueno y lleno de compasión. Cuánto sería diferente el mundo si
nuestros líderes políticos en este escenario donde crecen los
conflictos  y  las  guerras  tuvieran  la  sensatez  de  mirar  a
quienes  pagan  el  precio  en  estas  divisiones,  que  son  los
pobres, los marginados, aquellos que no pueden escapar porque
no pueden.

Si  partimos  de  una  lectura  puramente  horizontal,  hay  que
desesperarse. No nos queda más que quedarnos encerrados en
nuestras  murmuraciones  y  críticas.  ¡Y  sin  embargo,  no!
Nosotros somos educadores de los jóvenes. Sabemos bien que
estos  jóvenes  en  nuestro  mundo  están  buscando  puntos  de
referencia de una humanidad sana, de líderes políticos capaces
de interpretar la realidad con criterios de justicia y paz.
Pero cuando nuestros jóvenes miran a su alrededor, sabemos
bien que solo perciben el vacío de una visión pobre de la
vida.
Nosotros, que estamos comprometidos con la educación de los
jóvenes,  tenemos  una  gran  responsabilidad.  No  basta  con
comentar la oscuridad que deja una ausencia casi completa de
liderazgo. No basta con comentar que no hay propuestas capaces
de encender la memoria de los jóvenes. Corresponde a cada uno
y a cada una de nosotros encender esa vela de esperanza en
esta oscuridad, ofrecer ejemplos de humanidad lograda en la
cotidianidad.
Realmente vale la pena hoy ser profetas del perdón y de la
gratuidad.

Don Bosco con sus Salesianos
Si con sus muchachos Don Bosco bromeaba alegremente al verlos
alegres y serenos, también con sus Salesianos revelaba en
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broma la estima que les tenía, el deseo de verlos formar con
él una gran familia, pobre sí, pero confiada en la Divina
Providencia, unida en la fe y en la caridad.

Los feudos de Don Bosco
En 1830 Margarita Occhiena, viuda de Francisco Bosco, hizo la
división  de  los  bienes  heredados  de  su  marido  entre  su
hijastro Antonio y sus dos hijos José y Juan. Consistía, entre
otras cosas, en ocho parcelas de tierra como prado, campo y
viñedo. No sabemos nada preciso sobre los criterios seguidos
por Mamá Margarita para repartir la herencia paterna entre los
tres. Sin embargo, entre las parcelas había una viña cerca de
los  Becchi  (en  Bric  dei  Pin),  un  campo  en  Valcapone  (o
Valcappone) y otro en Bacajan (o Bacaiau). En cualquier caso,
estas tres tierras constituyen los “feudos” que Don Bosco
denomina a veces jocosamente como de su propiedad.

I Becchi, como todos sabemos, son la humilde aldea del caserío
donde nació Don Bosco; Valcapponé (o Valcapone) era un lugar
al este del Colle, bajo la Serra di Capriglio, pero abajo en
el valle, en la zona conocida como Sbaruau (= hombre del
saco),  porque  estaba  densamente  arbolada  con  unas  cuantas
chozas escondidas entre las ramas que servían de lugar de
almacenamiento  para  los  lavanderos  y  de  refugio  para  los
bandoleros.  Bacajan  (o  Bacaiau)  era  un  campo  al  este  del
Colle, entre las parcelas de Valcapone y Morialdo. He aquí los
“feudos” de Don Bosco.
Las Memorias Biográficas dicen que durante algún tiempo Don
Bosco había conferido títulos nobiliarios a sus colaboradores
laicos.  Así  fue  el  Conde  de  los  Becchi,  el  Marqués  de
Valcappone, el Barón de Bacaiau, las tres tierras que Don
Bosco debió conocer como parte de su herencia. “Con estos
títulos llamaba a Rossi, Gastini, Enria, Pelazza, Buzzetti, no
sólo en casa sino también fuera, sobre todo cuando viajaba con
algunos de ellos” (MB VIII, 198-199).
Entre estos “nobles” salesianos, sabemos con certeza, que el
Conde de los I Becchi (o del Bricco del Pino) era Rossi José,



el primer salesiano laico, o “Coadjutor” que amó Don Bosco
como a un hijo afectuosísimo y le fue fiel para siempre.
Un día Don Bosco fue a la estación de Porta Nuova y Rossi José
lo acompañó llevando su maleta. Llegaron cuando el tren estaba
a punto de partir y los vagones estaban abarrotados de gente.
Don Bosco, al no encontrar asiento, se dirigió a Rossi y, en
voz alta, le dijo:
– ¡Oh, señor Conde, lamento que se tome tantas molestias por
mí!
– Imagínese Don Bosco, ¡es un honor para mí!
Algunos  viajeros  que  estaban  en  las  ventanillas,  al  oír
aquellas palabras “Señor Conde” y “Don Bosco”, se miraron
asombrados y uno de ellos gritó desde la carroza:
– ¡Don Bosco! ¡Señor Conde! Suba aquí, ¡todavía quedan dos
asientos!
– Pero no quiero molestarles, – respondió Don Bosco.
– ¡Que suban! Es un honor para nosotros. Recogeré mis maletas,
¡caben perfectamente!
Y así el “Conde I Becchi” pudo subir al tren con Don Bosco y
la maleta.

Las bombas y una choza
Don Bosco vivió y murió pobre. Para comer se contentaba con
muy poco. Incluso un vaso de vino era ya demasiado para él, y
lo aguaba sistemáticamente.
“A menudo se olvidaba de beber porque estaba absorto en otros
pensamientos, y eran sus vecinos de mesa los que se lo servían
en  el  vaso.  Y  entonces,  si  el  vino  era  bueno,  buscaba
inmediatamente agua “para que supiera mejor”, decía. Y añadía
con una sonrisa: “He renunciado al mundo y al diablo, pero no
a las pompas”, aludiendo a las trompetas que sacan agua del
pozo” (MB IV, 191-192).
Incluso  para  el  alojamiento  sabemos  cómo  vivió.  El  12  de
septiembre de 1873 se celebró la Conferencia General de los
Salesianos para reelegir un Ecónomo y tres Consejeros. En
aquella  ocasión  Don  Bosco  pronunció  palabras  memorables  y
proféticas  sobre  el  desarrollo  de  la  Congregación.  Luego,



cuando  le  tocó  hablar  del  Capítulo  Superior,  que  a  estas
alturas parecía necesitar una residencia adecuada, dijo, en
medio  de  la  hilaridad  universal:  “Si  fuera  posible,  me
gustaría hacer una “sopanta” (léase: supanta = choza) en medio
del patio, donde el Capítulo pudiera estar separado del resto
de los mortales. Pero como sus miembros todavía tienen derecho
a estar en esta tierra, ¡pueden quedarse ahora aquí, ahora
allí, en diferentes casas, según les parezca mejor!” (MB X,
1061-1062).

Otis, botis, pija tutis
Un joven le preguntó un día cómo conocía el futuro y adivinaba
tantas cosas secretas. Él le respondió:
– “Escúchame. El medio es éste, y se explica por: Otis, botis,
pija  tutis.  ¿Sabes  lo  que  significan  estas  palabras?  Ten
cuidado. Son palabras griegas, y, – deletreándolas, repitió: –
O-tis, bo-tis, pi-ja tu-tis. ¿Lo entendéis?
– ¡Esto es un asunto serio!
– Yo también lo sé. Nunca he querido manifestar a nadie lo que
significa este lema. Y nadie lo sabe, ni lo sabrá nunca,
porque no me conviene contarlo. Es mi secreto con el que
trabajo  cosas  extraordinarias,  leo  conciencias,  conozco
misterios. Pero si sois listos, podréis entenderlo.
Y repitió esas cuatro palabras, señalando con el dedo índice
la frente, la boca, la barbilla y el pecho del joven. Acabó
abofeteándole de repente. El joven se rio, pero insistió:
– ¡Al menos tradúceme las cuatro palabras!
– Yo puedo traducirlas, pero tú no entenderás la traducción.
Y bromeando le dijo en dialecto piamontés
–  Quand  ch’at  dan  ed  bòte,  pije  tute  (Cuando  te  peguen,
recíbelos todos) (MB VI, 424). Y quería decir que, para llegar
a ser santo, hay que aceptar todos los sufrimientos que nos
depara la vida.

Patrono de los hojalateros
Todos  los  años,  los  jóvenes  del  Oratorio  de  San  León  de
Marsella  hacían  una  excursión  a  la  villa  del  Sr.  Olive,



generoso benefactor de los Salesianos. En esa ocasión, el
padre y la madre servían a los superiores a la mesa, y sus
hijos a los alumnos.

En 1884, la excursión tuvo lugar durante la estancia de Don
Bosco en Marsella.
Mientras los alumnos se divertían en los jardines, la cocinera
corrió a avisar a la Señora Olive:
– Señora, la olla de sopa para los chicos está goteando y no
hay manera de remediarlo. Tendrán que quedarse sin sopa.
La señora, que tenía mucha fe en Don Bosco, tuvo una idea.
Llamó a todos los jóvenes:
– Escuchad -les dijo-, si queréis tomar la sopa, arrodillaos
aquí y rezad una oración a Don Bosco para que la olla se
estanque.
Obedecieron. Al instante, la olla dejó de gotear. Pero Don
Bosco, al enterarse, se rio a carcajadas, diciendo:
– A partir de ahora llamarán a Don Bosco patrono de los
hojalateros (MB XVII, 55-56).

El cardenal Augustus Hlond
Segundo de 11 hermanos, su padre era ferroviario. Habiendo
recibido de sus padres una fe sencilla pero fuerte, a los 12
años, atraído por la fama de Don Bosco, siguió a su hermano
Ignacio a Italia para consagrarse al Señor en la Sociedad
Salesiana, y pronto atrajo allí a otros dos hermanos: Antonio,
que sería salesiano y músico de renombre, y Clemente, que
sería misionero. El internado de Valsalice le acoge para sus
estudios de gimnasia. Después fue admitido en el noviciado y
recibió el hábito de sotana de manos del beato Miguel Rua
(1896). Hecha la profesión religiosa en 1897, sus superiores
le enviaron a Roma, a la Universidad Gregoriana, para el curso
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de filosofía, que coronó con la licenciatura. De Roma regresó
a Polonia para realizar su formación práctica en el colegio de
Oświęcim. Su fidelidad al sistema educativo de Don Bosco, su
compromiso con la asistencia y con el colegio, su dedicación a
los jóvenes y la amabilidad de su trato le granjearon un gran
reconocimiento. También se dio a conocer rápidamente por su
talento musical.

Terminados sus estudios de teología, fue ordenado sacerdote el
23 de septiembre de 1905 la ordenación sacerdotal en Cracovia
por el obispo Nowak. Entre 1905 y 1909 asistió a la Facultad
de Letras de las universidades de Cracovia y Lvov. En 1907 se
hizo cargo de la nueva casa de Przemyśl (1907-09), de donde
pasó a dirigir la casa de Viena (1909-19). Aquí su valor y su
capacidad personal tuvieron un alcance aún mayor debido a las
dificultades particulares a las que se enfrentaba el instituto
en la capital imperial. Don Augustus Hlond, con su virtud y
tacto, consiguió en poco tiempo no sólo arreglar la situación
económica, sino también hacer florecer una obra juvenil que
atrajo la admiración de todas las clases sociales. La atención
a los pobres, a los obreros, a los hijos del pueblo le atrajo
el afecto de las clases más humildes. Querido por los obispos
y  los  nuncios  apostólicos,  gozaba  de  la  estima  de  las
autoridades y de la propia familia imperial. En reconocimiento
a esta labor social y educativa, recibió en tres ocasiones
algunos de los honores más prestigiosos.

En 1919, el desarrollo de la provincia austro-húngara aconsejó
una división proporcional al número de casas, y los superiores
nombraron  a  don  Hlond  inspector  de  la  provincia  germano-
húngara, con sede en Viena (1919-22), confiándole el cuidado
de los hermanos austriacos, alemanes y húngaros. En menos de
tres  años,  el  joven  inspector  abrió  una  docena  de  nuevas
presencias salesianas y las formó en el más genuino espíritu
salesiano, suscitando numerosas vocaciones.
Estaba en pleno fervor de su actividad salesiana cuando, en
1922,  teniendo  la  Santa  Sede  que  proveer  a  la  acogida



religiosa de la Silesia polaca, todavía sangrante por las
luchas políticas y nacionales, el Santo Padre Pío XI le confió
la delicada misión, nombrándole Administrador Apostólico. Su
mediación entre alemanes y polacos dio origen en 1925 a la
diócesis de Katowice, de la que llegó a ser obispo. En 1926
fue arzobispo de Gniezno y Poznań y Primado de Polonia. Al año
siguiente, el Papa le creó cardenal. En 1932 fundó la Sociedad
de Cristo para los emigrantes polacos, destinada a ayudar a
los numerosos compatriotas que habían abandonado el país.
En marzo de 1939 participó en el Cónclave que eligió a Pío
XII. El 1 de septiembre de ese mismo año, los nazis invadieron
Polonia: comenzaba la Segunda Guerra Mundial. El cardenal alzó
su voz contra las violaciones de los derechos humanos y de la
libertad religiosa cometidas por Hitler. Obligado a exiliarse,
se refugió en Francia, en la abadía de Hautecombe, denunciando
la persecución de los judíos en Polonia. La Gestapo penetró en
la Abadía y le detuvo, deportándole a París. El cardenal se
niega categóricamente a apoyar la formación de un gobierno
polaco pro nazi. Es internado primero en Lorena y luego en
Westfalia.  Liberado  por  las  tropas  aliadas,  regresa  a  su
patria en 1945.
En  la  nueva  Polonia  liberada  del  nazismo,  encuentra  el
comunismo.  Defiende  valientemente  a  los  polacos  contra  la
opresión marxista atea, escapando incluso a varios intentos de
asesinato. Muere el 22 de octubre de 1948 de neumonía, a la
edad de 67 años. Miles de personas acudieron al funeral.
El Cardenal Hlond era un hombre virtuoso, un brillante ejemplo
de religioso salesiano y un pastor generoso y austero, capaz
de visiones proféticas. Obediente a la Iglesia y firme en el
ejercicio de la autoridad, mostró una humildad heroica y una
constancia inequívoca en los momentos de mayor prueba. Cultivó
la  pobreza  y  practicó  la  justicia  con  los  pobres  y
necesitados. Los dos pilares de su vida espiritual, en la
escuela  de  San  Juan  Bosco,  fueron  la  Eucaristía  y  María
Auxiliadora.
En la historia de la Iglesia de Polonia, el cardenal Augusto
Hlond fue una de las figuras más eminentes por el testimonio



religioso de su vida, por la grandeza, variedad y originalidad
de su ministerio pastoral, por los sufrimientos que afrontó
con intrépido espíritu cristiano por el Reino de Dios. El
ardor apostólico distinguió la labor pastoral y la fisonomía
espiritual del Venerable Augusto Hlond, que tomó como lema
episcopal Da mihi animas coetera tolle, como verdadero hijo de
San Juan Bosco lo confirmó con su vida de consagrado y de
obispo, dando testimonio de incansable caridad pastoral.
Hay que recordar su gran amor a la Virgen, aprendido en su
familia y la gran devoción del pueblo polaco a la Madre de
Dios, venerada en el santuario de Częstochowa. Además, desde
Turín, donde comenzó su camino como salesiano, difundió en
Polonia el culto a María Auxiliadora y consagró Polonia al
Corazón Inmaculado de María. Su encomienda a María le sostuvo
siempre en la adversidad y en la hora de su encuentro final
con el Señor. Murió con las cuentas del Rosario en las manos,
diciendo a los presentes que la victoria, cuando llegara,
sería la victoria de María Inmaculada.
El venerable cardenal Augusto Hlond es un testigo singular de
cómo debemos aceptar cada día el camino del Evangelio a pesar
de  que  nos  traiga  problemas,  dificultades,  incluso
persecución: esto es la santidad. “Jesús nos recuerda cuántas
personas son perseguidas y han sido perseguidas simplemente
por luchar por la justicia, por vivir sus compromisos con Dios
y  con  los  demás.  Si  no  queremos  hundirnos  en  una  oscura
mediocridad, no pretendamos una vida cómoda, porque ‘el que
quiera salvar su vida, la perderá’ (Mt 16,25). No podemos
esperar,  para  vivir  el  Evangelio,  a  que  todo  a  nuestro
alrededor sea favorable, porque muchas veces las ambiciones de
poder y los intereses mundanos juegan en nuestra contra… La
cruz,  especialmente  los  cansancios  y  sufrimientos  que
soportamos para vivir el mandamiento del amor y el camino de
la  justicia,  es  fuente  de  maduración  y  santificación”
(Francisco,  Gaudete  et  Exsultate,  nn.  90-92).



La educación de la conciencia
con san Francisco de Sales
Con  toda  probabilidad,  fue  la  llegada  de  la  Reforma
protestante  la  que  puso  en  la  agenda  el  problema  de  la
conciencia  y,  más  precisamente,  de  la  «libertad  de
conciencia». En una carta de 1597 a Clemente VIII, el prelado
de Sales deploraba la «tiranía» que el «estado de Ginebra»
imponía «sobre las conciencias de los católicos». Pedía a la
Santa Sede que interviniera ante el rey de Francia para lograr
que los ginebrinos concedieran «lo que llaman libertad de
conciencia». Contrario a soluciones militares para la crisis
protestante,  vislumbraba  en  la  libertas  conscientiae  una
posible  salida  al  enfrentamiento  violento,  siempre  que  se
respetara la reciprocidad. Reivindicada por Ginebra a favor de
la  Reforma,  y  por  Francisco  de  Sales  en  beneficio  del
catolicismo,  la  libertad  de  conciencia  estaba  a  punto  de
convertirse en uno de los pilares de la mentalidad moderna.

Dignidad de la persona humana
La  dignidad  del  individuo  reside  en  la  conciencia,  y  la
conciencia es ante todo sinónimo de sinceridad, honestidad,
franqueza,  convicción.  El  prelado  de  Sales  reconocía,  por
ejemplo, «para descargar su conciencia», que el proyecto de
las Controversias le había sido impuesto de alguna manera por
otros. Cuando presentaba sus razones a favor de la doctrina y
la práctica católica, se preocupaba por precisar que lo hacía
«en conciencia». «Díganme en conciencia», preguntaba a sus
contradictores. La «buena conciencia», de hecho, hace que uno
evite ciertos actos que lo ponen en contradicción consigo
mismo.
Sin  embargo,  la  conciencia  subjetiva  individual  no  puede
tomarse siempre como garante de la verdad objetiva. No siempre
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se  está  obligado  a  creer  lo  que  uno  dice  en  conciencia.
«Muéstrenme  claramente  –dice  el  prelado  a  los  señores  de
Thonon– que no mienten en absoluto, que no me engañan cuando
me  dicen  que  en  conciencia  han  tenido  esta  o  aquella
inspiración». La conciencia puede ser víctima de la ilusión,
de  forma  voluntaria  o  incluso  involuntaria.  «Los  avaros
empedernidos no solo no confiesan serlo, sino que no piensan
en conciencia que lo son».
La formación de la conciencia es una tarea esencial, porque la
libertad de conciencia conlleva el riesgo de «hacer el bien y
el mal», pero «elegir el mal no es usar, sino abusar de
nuestra libertad». Es una tarea dura, porque la conciencia a
veces nos aparece como un adversario que «siempre lucha contra
nosotros y por nosotros»: ella «opone constante resistencia a
nuestras  malas  inclinaciones»,  pero  lo  hace  «para  nuestra
salvación». Cuando uno peca, «el remordimiento interior se
mueve contra su conciencia con la espada en mano», pero lo
hace para «traspasarla con un santo temor».
Un medio para ejercer una libertad responsable es la práctica
del «examen de conciencia». Hacer el examen de conciencia es
como seguir el ejemplo de las palomas que se miran «con ojos
limpios y puros», «se limpian con cuidado y se adornan lo
mejor que pueden». Filotea está invitada a hacer este examen
todas las noches, antes de acostarse, preguntándose «cómo se
ha comportado en las distintas horas del día; para hacerlo más
fácilmente se pensará en dónde, con quién y a qué ocupaciones
se ha dedicado».
Una vez al año deberemos hacer un examen profundo del «estado
de nuestra alma» ante Dios, el prójimo y nosotros mismos, sin
olvidar un «examen de los afectos de nuestra alma». El examen
–dice Francisco de Sales a las visitandinas– les llevará a
sondear «a fondo su conciencia».
¿Cómo aliviar la conciencia cuando uno la siente cargada de un
error  o  de  una  falta?  Algunos  lo  hacen  de  mala  manera,
juzgando  y  acusando  a  otros  «de  vicios  de  los  que  son
víctimas», pensando así en «endulzar los remordimientos de su
conciencia». De este modo se multiplica el riesgo de hacer



juicios  temerarios.  Al  contrario,  «aquellos  que  cuidan
correctamente de su conciencia no están en absoluto sujetos a
juicios temerarios». Conviene considerar aparte el caso de los
padres, educadores y responsables del bien público, porque
«una  buena  parte  de  su  conciencia  consiste  en  velar
atentamente  por  la  conciencia  de  los  demás».

El respeto a uno mismo
De la afirmación de la dignidad y la responsabilidad de cada
uno debe nacer el respeto a sí mismo. Ya Sócrates y toda la
antigüedad pagana y cristiana habían mostrado el camino:

Es un dicho de los filósofos, que sin embargo fue considerado
válido por los doctores cristianos: «Conócete a ti mismo», es
decir, conoce la excelencia de tu alma para no humillarla ni
despreciarla.

Ciertos actos nuestros constituyen no solo una ofensa a Dios,
sino también una ofensa a la dignidad de la persona humana y a
la razón. Sus consecuencias son deplorables:

La semejanza e imagen de Dios, que llevamos en nosotros, se
mancha  y  desfigura,  la  dignidad  de  nuestro  espíritu  se
deshonra, y nos hacemos semejantes a los animales sin razón
[…], haciéndonos esclavos de nuestras pasiones y trastornando
el orden de la razón.

Hay éxtasis y arrebatos que nos elevan por encima de nuestra
condición natural y otros que nos rebajan: «Oh hombres, ¿hasta
cuándo serán tan insensatos –escribe el autor del Teotimo– de
querer pisotear su dignidad natural, descendiendo voluntaria y
precipitadamente a la condición de las bestias?».
El respeto a uno mismo permitirá evitar dos peligros opuestos:
el orgullo y el desprecio de los dones que uno tiene. En un
siglo en que el sentido del honor estaba exaltado al máximo,
Francisco  de  Sales  tuvo  que  intervenir  para  denunciar
fechorías, en particular en el problema del duelo, que le
hacía «ponerse los pelos de punta», y aún más el orgullo



insensato que era la causa. «Estoy escandalizado» –escribía a
la  esposa  de  un  marido  duelista–;  «en  verdad,  no  puedo
entender cómo se puede tener un valor tan desmedido incluso
por bagatelas y cosas sin importancia». Al batirse en duelo es
como si «se convirtieran el uno en verdugo del otro».
Otros,  en  cambio,  no  se  atreven  a  reconocer  los  dones
recibidos y pecan así contra el deber de gratitud. Francisco
de Sales denuncia «cierta falsa y tonta humildad que impide
descubrir el bien que hay en ellos». Están equivocados, porque
«los  bienes  que  Dios  ha  puesto  en  nosotros  deben  ser
reconocidos,  estimados  y  honrados  sinceramente».
El primer prójimo que debo respetar y amar, parece querer
decir el obispo de Ginebra, es el propio yo. El verdadero amor
hacia mí mismo y el respeto debido me exigen que tienda a la
perfección y que me corrija, si es necesario, pero dulcemente,
razonablemente y «siguiendo el camino de la compasión» más que
el de la ira y el furor.
Existe, de hecho, un amor a uno mismo no solo legítimo, sino
también  beneficioso  y  mandado:  «La  caridad  bien  ordenada
comienza por uno mismo» –dice el proverbio– y refleja bien el
pensamiento de Francisco de Sales, pero con la condición de no
confundir el amor a uno mismo con el amor propio. El amor a
uno mismo es bueno, y Filotea está invitada a interrogarse
sobre la manera en que se ama a sí misma:

¿Mantienes un buen orden en el amor hacia ti misma? Porque
solo el amor desordenado hacia nosotros mismos puede llevarnos
a la ruina. Ahora bien, el amor ordenado quiere que amemos el
alma más que el cuerpo, que busquemos procurarnos las virtudes
más que cualquier otra cosa.

En cambio, el amor propio es un amor egoísta, «narcisista»,
hinchado de sí mismo, celoso de su propia belleza y preocupado
únicamente  por  su  propio  interés:  «Narciso  –dicen  los
profanos– era un joven tan desdeñoso que no quería ofrecer su
amor a nadie más; y finalmente, contemplándose en una fuente
clara fue totalmente cautivado por su belleza».



El «respeto debido a las personas»
Si se respeta a uno mismo, se estará más preparado y dispuesto
a respetar a los demás. El hecho de ser «imagen y semejanza de
Dios» tiene como corolario la afirmación de que «todos los
seres humanos gozan de la misma dignidad». Francisco de Sales,
aunque vivía en una sociedad marcada por el antiguo régimen,
fuertemente desigual, promovió un pensamiento y una práctica
caracterizados por el «respeto debido a las personas».
Hay que empezar por los niños. La madre de san Bernardo –dice
el autor de la Filotea– amaba a sus hijos recién nacidos «con
respeto como una cosa sagrada que Dios le había confiado». Una
reprimenda muy grave dirigida por el obispo de Ginebra a los
paganos  concernía  su  desprecio  por  la  vida  de  seres
indefensos. El respeto al niño que está por nacer emerge en
este pasaje de una carta, redactada según la retórica barroca
de la época, dirigida por Francisco de Sales a una mujer
embarazada. La anima explicándole que el niño que se está
formando en sus entrañas no es solo «una imagen viva de la
divina  Majestad»,  sino  también  la  imagen  de  su  madre.
Recomienda  a  otra  mujer:

Ofrezcan a menudo a la gloria eterna de su Creador a la
criatura  cuya  formación  quiso  encomendarles  como  su
cooperadora.

Otro aspecto del respeto debido a los demás se refiere al tema
de la libertad. El descubrimiento de nuevas tierras tuvo, como
consecuencia nefasta, el resurgimiento de la esclavitud, que
recordaba las prácticas de los antiguos romanos en tiempos del
paganismo. La venta de seres humanos los degradaba al rango de
bestias:

Un  día,  Marcantonio  compró  a  un  mercader  dos  jovencitos;
entonces, como todavía ocurre hoy en alguna región, se vendían
niños; había hombres que los conseguían y luego los traficaban
como se hace con los caballos en nuestros países.

El respeto a los demás está continuamente amenazado de forma



más sutil por la maledicencia y la calumnia. Francisco de
Sales insiste mucho en los «pecados de lengua». Un capítulo de
la Filotea que trata explícitamente este tema se titula La
honestidad en las palabras y el respeto que se debe a las
personas. Arruinar la reputación de alguien es cometer un
«asesinato espiritual»; es quitar «la vida civil» a quien se
habla mal. Asimismo, «al condenar el vicio», se procurará
ahorrar lo más posible «a la persona implicada en él».
Ciertas categorías de personas son fácilmente denigradas o
despreciadas. Francisco de Sales defiende la dignidad de la
gente  del  pueblo  basándose  en  el  Evangelio:  «San  Pedro
–comenta– era un hombre rudo, tosco, un viejo pescador, un
artesano  de  baja  condición;  san  Juan,  en  cambio,  era  un
caballero,  dulce,  amable,  sabio;  san  Pedro,  en  cambio,
ignorante». Pues bien, fue san Pedro quien fue elegido para
guiar a los demás y para ser el «superior universal».
Proclama la dignidad de los enfermos, diciendo que «las almas
que están en la cruz son declaradas reinas». Denunciando la
«crueldad hacia los pobres» y exaltando la «dignidad de los
pobres», justifica y precisa la actitud que se debe tener
hacia ellos, explicando «cómo debemos honrarlos y por tanto
visitarlos como representantes de Nuestro Señor». Nadie es
inútil, nadie es insignificante: «No hay en el mundo objeto
que no pueda ser útil para algo; pero hay que saber encontrar
su uso y lugar».

El «uno-diferente» salesiano
El  problema  que  siempre  ha  atormentado  a  las  sociedades
humanas es cómo conciliar la dignidad y la libertad de cada
individuo con las de los demás. Recibió de Francisco de Sales
una aclaración original gracias a la invención de una nueva
palabra.  De  hecho,  dado  que  el  universo  está  formado  por
«todas las cosas creadas, visibles e invisibles» y que «su
diversidad se reconduce a la unidad», el obispo de Ginebra
propuso  llamarlo  «uno-diferente»,  es  decir,  «único  y
diferente, único con diversidad y diferente con unidad».
Para él, cada ser es único. Las personas son como las perlas



de las que habla Plinio: «son tan únicas, cada una en su
cualidad, que nunca se encuentran dos perfectamente iguales».
Es  significativo  que  sus  dos  obras  principales,  la
Introducción a la vida devota y el Tratado del amor de Dios,
estén dirigidas a una persona singular, Filotea y Teotimo.
¡Qué variedad y diversidad entre los seres! «Sin duda, como
vemos  que  nunca  se  encuentran  dos  hombres  perfectamente
iguales en los dones de la naturaleza, tampoco se encuentran
dos perfectamente iguales en los dones sobrenaturales». La
variedad  le  encantaba  también  desde  un  punto  de  vista
puramente estético, pero temía una curiosidad indiscreta sobre
sus causas:

Si alguien se preguntara por qué Dios hizo las sandías más
grandes que las fresas, o los lirios más grandes que las
violetas; por qué el romero no es una rosa o por qué el clavel
no es una caléndula; por qué el pavo real es más bello que un
murciélago, o por qué el higo es dulce y el limón agrio, se
reirían de sus preguntas y le dirían: pobre hombre, como la
belleza del mundo requiere variedad, es necesario que en las
cosas haya perfecciones diferentes y diferenciadas y que una
no sea la otra; por eso unas son pequeñas, otras grandes, unas
agrias, otras dulces, unas más bellas, otras menos. […] Todas
tienen su mérito, su gracia, su esplendor, y todas, vistas en
conjunto  en  su  variedad,  constituyen  un  maravilloso
espectáculo  de  belleza.

La  diversidad  no  obstaculiza  la  unidad,  al  contrario,  la
enriquece  y  embellece  aún  más.  Cada  flor  tiene  sus
características que la distinguen de todas las demás: «No es
propio de las rosas ser blancas, me parece, porque las rojas
son más bellas y tienen un mejor perfume, que sin embargo es
propio del lirio». Ciertamente, Francisco de Sales no soporta
la confusión y el desorden, pero es igualmente enemigo de la
uniformidad. La diversidad de los seres puede conducir a la
dispersión y a la ruptura de la comunión, pero si hay amor,
«vínculo de la perfección», nada se pierde, al contrario, la



diversidad se exalta con la unión.
En  Francisco  de  Sales  hay  sin  duda  una  cultura  real  del
individuo,  pero  esta  nunca  es  un  cierre  al  grupo,  a  la
comunidad o a la sociedad. Él ve espontáneamente al individuo
inserto  en  un  contexto  o  «estado»  de  vida,  que  marca
notablemente la identidad y pertenencia de cada uno. No será
posible fijar un programa o proyecto igual para todos, por el
simple  hecho  de  que  se  aplicará  y  realizará  de  manera
diferente  «para  el  caballero,  para  el  artesano,  para  el
criado, para el príncipe, para la viuda, para la joven, para
la casada»; además hay que adaptarlo «a las fuerzas y deberes
de  cada  uno  en  particular».  El  obispo  de  Ginebra  ve  la
sociedad repartida en espacios vitales caracterizados por la
pertenencia social y la solidaridad de grupo, como cuando
trata «de la compañía de soldados, del taller de artesanos, de
la corte de los príncipes, de la familia de gente casada».
El amor personaliza y, por tanto, individualiza. El afecto que
une a una persona con otra es único, como demuestra Francisco
de Sales en su relación con la señora de Chantal: «Cada afecto
tiene su peculiaridad que lo diferencia de los demás; el que
siento por usted posee cierta particularidad que me consuela
infinitamente  y,  para  decirlo  todo,  para  mí  es  sumamente
fructífero». El sol ilumina a todos y a cada uno: «al iluminar
un rincón de la tierra, no lo ilumina menos que si no brillara
en otro lugar, sino solo en ese rincón».

El ser humano está en devenir
Humanista cristiano, Francisco de Sales cree finalmente en la
posibilidad que tiene la persona humana de perfeccionarse.
Erasmo había forjado la fórmula: Homines non nascuntur sed
finguntur. Mientras el animal es un ser predeterminado, guiado
por  el  instinto,  el  hombre,  en  cambio,  está  en  perpetua
evolución.  No  solo  cambia,  sino  que  puede  cambiarse  a  sí
mismo, tanto para bien como para mal.
Lo  que  preocupaba  enteramente  al  autor  del  Teotimo  era
perfeccionarse  a  sí  mismo  y  ayudar  a  los  demás  a
perfeccionarse, y no solo en el ámbito religioso, sino en



todo. Desde el nacimiento hasta la tumba, el hombre está en
situación de aprendiz. Imitamos al cocodrilo que «nunca deja
de crecer mientras vive». De hecho, «permanecer mucho tiempo
en un mismo estado no es posible: quien no avanza, retrocede
en este tráfico; quien no sube, baja en esta escala; quien no
vence es vencido en esta lucha». Cita a san Bernardo que
decía: «Está escrito especialmente para el hombre que nunca
estará en el mismo estado: debe avanzar o retroceder». Sigamos
adelante:

¿No sabes que estás en camino y que el camino no es para
sentarse, sino para avanzar? Y está hecho para avanzar tanto
que moverse hacia adelante se llama caminar.

Esto también significa que la persona humana es educable,
capaz de aprender, corregirse y mejorarse. Y esto es cierto a
todos los niveles. La edad a veces no tiene nada que ver.
Miren a estos niños cantores de la catedral, que superan con
mucho las capacidades de su obispo en este ámbito: «Admiro a
estos niños –decía– que apenas saben hablar y que ya cantan su
parte;  comprenden  todos  los  signos  y  reglas  musicales,
mientras que yo no sabría cómo arreglármelas, yo que soy un
hombre  hecho  y  que  quisiera  hacerse  pasar  por  un  gran
personaje».  Nadie  en  este  mundo  es  perfecto:

Hay personas de naturaleza ligera, otras groseras, otras muy
reacias  a  escuchar  opiniones  ajenas,  y  otras  finalmente
propensas a la indignación, otras a la ira y otras al amor; en
resumen, encontramos muy pocas personas en las que no sea
posible descubrir una u otra de tales imperfecciones.

¿Debemos  entonces  desesperar  de  poder  mejorar  nuestro
temperamento,  corrigiendo  alguna  de  nuestras  inclinaciones
naturales? En absoluto.

Por mucho que, de hecho, sean en cada uno de nosotros propias
y naturales, si con la aplicación a un apego contrario se
pueden corregir y regular, e incluso uno puede liberarse y



purificarse, entonces, les digo Filotea, que hay que hacerlo.
Incluso  se  ha  encontrado  la  manera  de  hacer  dulces  los
almendros amargos: basta con perforarlos en la base y hacer
salir el jugo; ¿por qué no podríamos entonces hacer salir
nuestras inclinaciones perversas para así ser mejores?

De  aquí  la  conclusión  optimista  pero  exigente:  «No  hay
naturaleza buena que no pueda volverse mala mediante hábitos
viciosos; no hay naturaleza tan perversa que no pueda, primero
con la gracia de Dios y luego con el esfuerzo industrioso y la
diligencia, domarse y vencer». Si el hombre es educable, no
debemos  desesperar  de  nadie  y  debemos  cuidarnos  de  los
prejuicios hacia las personas:

No digan: fulano es un borracho, aunque lo hayan visto ebrio;
es un adúltero, por haberlo visto pecar; es un incestuoso, por
haberlo sorprendido en esa desgracia; porque un solo acto no
basta para dar nombre a la cosa. […] Y aunque un hombre haya
sido vicioso durante mucho tiempo, se correría el riesgo de
mentir llamándolo vicioso.

La persona humana nunca termina de cultivar su jardín. Es la
lección que el fundador de las visitandinas les inculcaba
cuando las llamaba «a cultivar la tierra y el jardín» de sus
corazones y espíritus, porque no existe «hombre tan perfecto
que no necesite esforzarse tanto para crecer en la perfección
como para conservarla».

Don  José  Luis  Carreño,
misionero salesiano
Don  José  Luis  Carreño  (1905-1986)  fue  descrito  por  el
historiador Joseph Thekkedath como “el salesiano más amado del

https://www.donbosco.press/es/su-recuerdo-es-una-bendicion/don-jose-luis-carreno-misionero-salesiano/
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sur de la India” en la primera mitad del siglo XX. En todos
los lugares donde vivió —ya fuera en la India británica, en la
colonia  portuguesa  de  Goa,  en  Filipinas  o  en  España—
encontramos  salesianos  que  guardan  con  cariño  su  memoria.
Extrañamente, sin embargo, aún no disponemos de una biografía
adecuada  de  este  gran  salesiano,  salvo  la  extensa  carta
mortuoria redactada por don José Antonio Rico: “José Luis
Carreño Etxeandía, obrero de Dios”. Esperamos que pronto se
pueda llenar este vacío. Don Carreño fue uno de los artífices
de  la  región  del  sur  de  Asia,  y  no  podemos  permitirnos
olvidarlo.

José-Luis Carreño Etxeandía nació en Bilbao, España, el 23 de
octubre de 1905. Quedó huérfano de madre a la tierna edad de
ocho años y fue acogido en la casa salesiana de Santander. En
1917, a los doce años, ingresó en el aspirantado de Campello.
Recuerda que en aquellos tiempos “no se hablaba mucho de Don
Bosco… Pero para nosotros un Don Binelli era un Don Bosco, sin
mencionar  a  Don  Rinaldi,  entonces  Prefecto  General,  cuyas
visitas nos dejaban una sensación sobrenatural, como cuando
los mensajeros de Yahvé visitaron la tienda de Abraham”.

Después del noviciado y postnoviciado, realizó el internado
como  asistente  de  los  novicios.  Debía  ser  un  clérigo
brillante, porque de él escribe don Pedro Escursell al Rector
Mayor: “Estoy hablando justo ahora con uno de los clérigos
modelo de esta casa. Es asistente en la formación del personal
de esta Inspectoría; me dice que hace tiempo pidió ser enviado
a las misiones y dice que renunció a pedirlo porque no recibe
respuesta. Es un joven de gran valor intelectual y moral.”

En la víspera de su ordenación sacerdotal, en 1932, el joven
José-Luis escribió directamente al Rector Mayor, ofreciéndose
para las misiones. La oferta fue aceptada y fue enviado a la
India,  donde  desembarcó  en  Mumbai  en  1933.  Apenas  un  año
después, cuando se creó la Inspectoría del sur de la India,
fue nombrado maestro de novicios en Tirupattur: tenía solo 28
años. Con sus extraordinarias cualidades de mente y corazón,



se convirtió rápidamente en el alma de la casa y dejó una
profunda impresión en sus novicios. “Nos conquistó con su
corazón paternal”, escribe uno de ellos, el arzobispo Hubert
D’Rosario de Shillong.

Don Joseph Vaz, otro novicio, contaba a menudo cómo Carreño se
dio cuenta de que él temblaba de frío durante una conferencia.
“Espera un momento, hombre,” dijo el maestro de novicios y
salió. Poco después regresó con un suéter azul que le entregó
a Joe. Joe notó que el suéter estaba extrañamente caliente.
Luego recordó que bajo la sotana su maestro llevaba algo azul…
que  ahora  ya  no  estaba.  Carreño  le  había  dado  su  propio
suéter.

En 1942, cuando el gobierno británico en la India internó a
todos los extranjeros provenientes de países en guerra con
Gran Bretaña, Carreño, siendo ciudadano de un país neutral, no
fue molestado. En 1943 recibió un mensaje a través de Radio
Vaticana: debía tomar el lugar de don Eligio Cinato, inspector
de la inspectoría del sur de la India, también internado. En
el mismo período, el arzobispo salesiano Louis Mathias de
Madras-Mylapore lo invitó a ser su vicario general.

En  1945  fue  oficialmente  nombrado  inspector,  cargo  que
desempeñó  de  1945  a  1951.  Uno  de  sus  primeros  actos  fue
consagrar la Inspectoría al Sagrado Corazón de Jesús. Muchos
salesianos  estaban  convencidos  de  que  el  extraordinario
crecimiento de la Inspectoría del Sur se debió precisamente a
este gesto. Bajo la guía de don Carreño, las obras salesianas
se duplicaron. Uno de sus actos más visionarios fue el inicio
de un colegio universitario en el remoto y pobre pueblo de
Tirupattur. Il Sacred Heart College terminaría transformando
todo el distrito.

También  fue  Carreño  el  principal  artífice  de  la
“indianización” del rostro salesiano en la India, buscando
desde el principio vocaciones locales, en lugar de depender
exclusivamente  de  misioneros  extranjeros.  Una  elección  que



resultó providencial: primero, porque el flujo de misioneros
extranjeros cesó durante la guerra; luego, porque la India
independiente  decidió  no  conceder  más  visas  a  nuevos
misioneros extranjeros. “Si hoy los salesianos en India son
más de dos mil, el mérito de este crecimiento se debe a las
políticas iniciadas por don Carreño,” escribe don Thekkedath
en su historia de los salesianos en India.

Don Carreño, como dijimos, no solo fue inspector, sino también
vicario de monseñor Mathias. Estos dos grandes hombres, que se
estimaban profundamente, eran sin embargo muy diferentes en
temperamento.  El  arzobispo  era  partidario  de  medidas
disciplinarias severas hacia los confrades en dificultades,
mientras don Carreño prefería procedimientos más suaves. El
visitador extraordinario, don Albino Fedrigotti, parece haber
dado la razón al arzobispo, definiendo a don Carreño como “un
excelente religioso, un hombre de gran corazón”, pero también
“un poco demasiado poeta”.

No faltó tampoco la acusación de ser un mal administrador,
pero es significativo que una figura como don Aurelio Maschio,
gran  procurador  y  arquitecto  de  las  obras  salesianas  de
Mumbai, rechazara con firmeza tal acusación. En realidad, don
Carreño era un innovador y un visionario. Algunas de sus ideas
—como  la  de  involucrar  voluntarios  no  salesianos  para  un
servicio de algunos años— eran, en aquel entonces, vistas con
recelo,  pero  hoy  son  ampliamente  aceptadas  y  activamente
promovidas.

En 1951, al término de su mandato oficial como inspector, a
Carreño se le pidió regresar a España para ocuparse de los
Salesianos Cooperadores. No era esta la verdadera razón de su
partida, después de dieciocho años en la India, pero Carreño
aceptó con serenidad, aunque no sin dolor.

En 1952 se le pidió ir a Goa, donde permaneció hasta 1960.
“Goa fue amor a primera vista,” escribió en Urdimbre en el
telar. Goa, por su parte, lo acogió en el corazón. Continuó la



tradición  de  los  salesianos  que  servían  como  directores
espirituales y confesores del clero diocesano, y fue incluso
patrón de la asociación de escritores en lengua konkani. Sobre
todo, gobernó la comunidad de Don Bosco Panjim con amor, cuidó
con extraordinaria paternidad a los muchos niños pobres y, una
vez más, se dedicó activamente a la búsqueda de vocaciones a
la vida salesiana. Los primeros salesianos de Goa —personas
como Thomas Fernández, Elías Díaz y Rómulo Noronha— contaban
con lágrimas en los ojos cómo Carreño y otros pasaban por el
Goa Medical College, justo al lado de la casa salesiana, para
donar sangre y así obtener algunas rupias con las que comprar
alimentos y otros bienes para los niños.

En 1961 tuvieron lugar la acción militar india y la anexión de
Goa. En ese momento don Carreño se encontraba en España y ya
no pudo regresar a la tierra amada. En 1962 fue enviado a
Filipinas  como  maestro  de  novicios.  Acompañó  solo  a  tres
grupos de novicios, porque en 1965 pidió regresar a España. En
el origen de su decisión había una seria divergencia de visión
entre él y los misioneros salesianos provenientes de China, y
especialmente con don Carlo Braga, superior de la visitaduría.
Carreño se opuso firmemente a la política de enviar a los
jóvenes salesianos filipinos recién profesos a Hong Kong para
estudios de filosofía. Como sucedió, al final los superiores
aceptaron la propuesta de retener a los jóvenes salesianos en
Filipinas,  pero  para  entonces  la  solicitud  de  Carreño  de
regresar a su país ya había sido aceptada.

Don Carreño pasó solo cuatro años en Filipinas, pero también
allí,  como  en  India,  dejó  una  huella  imborrable,  “una
contribución  inconmensurable  y  crucial  a  la  presencia
salesiana en Filipinas”, según las palabras del historiador
salesiano Nestor Impelido.

De  regreso  en  España,  colaboró  con  las  Procuradurías
Misioneras de Madrid y New Rochelle, y en la animación de las
inspectorías ibéricas. Muchos en España aún recuerdan al viejo
misionero que visitaba las casas salesianas, contagiando a los



jóvenes  con  su  entusiasmo  misionero,  sus  canciones  y  su
música.

Pero en su imaginación creativa estaba tomando forma un nuevo
proyecto. Carreño se dedicó con todo el corazón al sueño de
fundar un Pueblo Misionero con dos objetivos: preparar jóvenes
misioneros —principalmente provenientes de Europa del Este—
para América Latina; y ofrecer un refugio para misioneros
“jubilados”  como  él,  quienes  también  podrían  servir  como
formadores. Tras una larga y dolorosa correspondencia con los
superiores, el proyecto finalmente tomó forma en el Hogar del
Misionero  en  Alzuza,  a  pocos  kilómetros  de  Pamplona.  La
componente vocacional misionera nunca despegó, y fueron muy
pocos los misioneros mayores que se unieron efectivamente a
Carreño. Su principal apostolado en estos últimos años siguió
siendo el de la pluma. Dejó más de treinta libros, entre ellos
cinco  dedicados  a  la  Santa  Síndone,  a  la  que  estaba
particularmente  devoto.

Don José-Luis Carreño murió en 1986 en Pamplona, a los 81
años. A pesar de los altibajos de su vida, este gran amante
del Sagrado Corazón de Jesús pudo afirmar, en el jubileo de
oro de su ordenación sacerdotal: “Si hace cincuenta años mi
lema como joven sacerdote era ‘Cristo es todo’, hoy, viejo y
abrumado por su amor, lo escribiría en letras de oro, porque
en realidad CRISTO ES TODO”.

don Ivo COELHO, sdb

Las  siete  alegrías  de  la
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Virgen María
En el corazón de la obra educativa y espiritual de San Juan
Bosco, la figura de la Madonna ocupa un lugar privilegiado y
luminoso. Don Bosco no solo fue un gran educador y fundador,
sino también un ferviente devoto de la Virgen María, a quien
veneraba con profundo afecto y en quien confiaba cada uno de
sus  proyectos  pastorales.  Una  de  las  expresiones  más
características de esta devoción es la práctica de las “Siete
alegrías de la Virgen María”, propuesta de manera sencilla y
accesible en su publicación “El joven proveído”, uno de los
textos más difundidos en su pedagogía espiritual.

Una obra para el alma de los jóvenes
En 1875, Don Bosco publicó una nueva edición de “El joven
proveído para la práctica de sus deberes en los ejercicios de
piedad  cristiana”,  un  manual  de  oraciones,  ejercicios
espirituales y normas de conducta cristiana pensado para los
chicos. Este libro, redactado con un estilo sobrio y paternal,
tenía la intención de acompañar a los jóvenes en su formación
moral  y  religiosa,  introduciéndolos  a  una  vida  cristiana
integral. En él también encontraba espacio la devoción a las
“Siete alegrías de María Santísima”, una oración sencilla pero
intensa, estructurada en siete puntos. A diferencia de los
“Siete  dolores  de  la  Madonna”,  mucho  más  conocidos  y
difundidos en la piedad popular, las “Siete alegrías” de Don
Bosco ponen el énfasis en las alegrías de la Santísima Virgen
en el Paraíso, consecuencia de una vida terrenal vivida en la
plenitud de la gracia de Dios.
Esta  devoción  tiene  orígenes  antiguos  y  fue  especialmente
querida por los franciscanos, quienes la difundieron a partir
del siglo XIII, como Rosario de las Siete Alegrías de la
Bienaventurada Virgen María (o Corona Seráfica). En la forma
franciscana tradicional es una oración devocional compuesta
por siete decenas de Ave María, cada una precedida por un
misterio gozoso (alegría) e introducida por un Padre Nuestro.
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Al final de cada decena se reza un Gloria al Padre. Las
alegrías son: 1. La Anunciación del Ángel; 2. La visita a
Santa Isabel; 3. El nacimiento del Salvador; 4. La adoración
de los Magos; 5. El hallazgo de Jesús en el templo; 6. La
resurrección del Hijo; 7. La Asunción y coronación de María en
el cielo.
Don  Bosco,  tomando  de  esta  tradición,  ofrece  una  versión
simplificada, adecuada a la sensibilidad de los jóvenes.
Cada una de estas alegrías se medita mediante la recitación de
un Ave María y un Gloria.

La pedagogía de la alegría
La  elección  de  proponer  a  los  jóvenes  esta  devoción  no
responde solo a un gusto personal de Don Bosco, sino que se
inserta  plenamente  en  su  visión  educativa.  Él  estaba
convencido de que la fe debía transmitirse a través de la
alegría, no del miedo; a través de la belleza del bien, no del
temor al mal. Las “Siete alegrías” se convierten así en una
escuela de alegría cristiana, una invitación a reconocer que,
en la vida de la Virgen, la gracia de Dios se manifiesta como
luz, esperanza y cumplimiento.
Don Bosco conocía bien las dificultades y sufrimientos que
muchos de sus chicos enfrentaban diariamente: la pobreza, el
abandono familiar, la precariedad del trabajo. Por eso, les
ofrecía una devoción mariana que no se limitara al llanto y al
dolor, sino que fuera también una fuente de consuelo y de
alegría. Meditar las alegrías de María significaba abrirse a
una  visión  positiva  de  la  vida,  aprender  a  reconocer  la
presencia de Dios incluso en los momentos difíciles, y confiar
con fe en la ternura de la Madre celestial.
En  la  publicación  “El  joven  provisto”,  Don  Bosco  escribe
palabras conmovedoras sobre el papel de María: la presenta
como madre amorosa, guía segura y modelo de vida cristiana. La
devoción a sus alegrías no es una simple práctica devocional,
sino un medio para entrar en relación personal con la Madonna,
para imitar sus virtudes y recibir su ayuda materna en las
pruebas de la vida.



Para el santo turinés, María no está distante ni inaccesible,
sino cercana, presente, activa en la vida de sus hijos. Esta
visión  mariana,  fuertemente  relacional,  atraviesa  toda  la
espiritualidad  salesiana  y  se  refleja  también  en  la  vida
cotidiana de los oratorios: ambientes donde la alegría, la
oración y la familiaridad con María van de la mano.

Una herencia viva
Hoy también, la devoción a las “Siete alegrías de la Virgen
María” mantiene intacto su valor espiritual y educativo. En un
mundo  marcado  por  incertidumbres,  miedos  y  fragilidades,
ofrece un camino sencillo pero profundo para descubrir que la
fe cristiana es, ante todo, una experiencia de alegría y luz.
Don Bosco, profeta de la alegría y la esperanza, nos enseña
que la auténtica educación cristiana pasa por la valorización
de los afectos, las emociones y la belleza del Evangelio.
Redescubrir  hoy  las  “Siete  alegrías”  significa  también
recuperar una mirada positiva sobre la vida, la historia y la
presencia de Dios. La Madonna, con su humildad y su confianza,
nos enseña a custodiar y meditar en el corazón las señales de
la verdadera alegría, aquella que no pasa, porque está fundada
en el amor de Dios.
En un tiempo en que también los jóvenes buscan luz y sentido,
las palabras de Don Bosco siguen siendo actuales: “Si queréis
ser felices, practicad la devoción a María Santísima”. Las
“Siete alegrías” son, entonces, una pequeña escalera hacia el
cielo, un rosario de luz que une la tierra al corazón de la
Madre celestial.

Aquí también el texto original tomado de “El joven proveído
para la práctica de sus deberes en los ejercicios de piedad
cristiana”, 1875 (pp. 141-142), con nuestros títulos.

Las siete alegrías que goza María en el Cielo

1. Pureza cultivada
Regocijaos, oh Esposa inmaculada del Espíritu Santo, por ese
gozo que ahora disfrutáis en el Paraíso, porque por vuestra



pureza y virginidad sois exaltada sobre todos los Ángeles y
sublimada sobre todos los santos.
Ave María y Gloria.

2. Sabiduría buscada
Regocijaos, oh Madre de Dios, por ese placer que sentís en el
Paraíso, porque así como el sol aquí en la tierra ilumina todo
el mundo, así vos con vuestro resplandor adornáis y hacéis
brillar todo el Paraíso.
Ave y Gloria.

3. Obediencia filial
Regocijaos, oh Hija de Dios, por la sublime dignidad a la que
fuisteis elevada en el Paraíso, porque todas las Jerarquías de
Ángeles,  Arcángeles,  Tronos,  Dominaciones  y  todos  los
Espíritus Bienaventurados os honran, reverencian y reconocen
como Madre de su Creador, y a cada mínimo gesto os obedecen
con sumo respeto.
Ave y Gloria.

4. Oración continua
Regocijaos, oh Sierva de la Santísima Trinidad, por ese gran
poder que tenéis en el Paraíso, porque todas las gracias que
pedís a vuestro Hijo os son concedidas de inmediato; de hecho,
como dice San Bernardo, no se concede gracia aquí en la tierra
que no pase por vuestras santísimas manos.
Ave y Gloria.

5. Humildad vivida
Regocijaos, oh muy a gusta Reina, porque solo vos merecisteis
sentaros a la derecha de vuestro santísimo Hijo, quien está
sentado a la derecha del Padre Eterno.
Ave y Gloria.
6. Misericordia practicada
Regocijaos, oh Esperanza de los pecadores, Refugio de los
atribulados, por el gran placer que sentís en el Paraíso al
ver que todos los que os alaban y reverencian en este mundo
son premiados por el Padre Eterno con su santa gracia en la



tierra, y con su inmensa gloria en el cielo.
Ave y Gloria.

7. Esperanza premiada
Regocijaos, oh Madre, Hija y Esposa de Dios, porque todas las
gracias,  todos  los  gozos,  todas  las  alegrías  y  todos  los
favores que ahora disfrutáis en el Paraíso nunca disminuirán;
al contrario, aumentarán hasta el día del juicio y durarán
eternamente.
Ave y Gloria.

Oración a la bienaventurada Virgen.
Oh gloriosa Virgen María, Madre de mi Señor, fuente de todo
nuestro consuelo, por estas alegrías vuestras, de las que he
hecho memoria con la devoción que he podido mayor, os ruego me
obtengáis de Dios el perdón de mis pecados y la ayuda continua
de su santa gracia, para que nunca me haga indigno de vuestra
protección, sino que tenga la suerte de recibir todos esos
celestiales  favores  que  soléis  obtener  y  compartir  con
vuestros  siervos,  quienes  hacen  devota  memoria  de  estas
alegrías que rebosan en vuestro hermoso corazón, oh Reina
inmortal del Cielo.
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Diálogo familiar
Hijo: “¿Te has enterado de lo que ha pasado en Ucrania?”
Padre: “¡Bah!”
Madre: “¿Está la sopa suficientemente salada?”
Hijo: “Eso es un problema, ¿no?”
Padre: “Sí”
Hijo: “Entonces, ¿qué te parece?”
Padre: “Tienes razón, le falta un poco de sal”
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Madre: «Toma, aquí tienes”
Hijo: “Es extraño cómo se ha podido llegar a esto”
Madre: “¿Cuánto has tomado de matemáticas?”
Padre: “Nunca entendí nada de matemáticas».
Madre: “Esta noche hace frío…”.

Un marido escucha a su mujer como máximo durante 17 segundos y
luego empieza a hablar.
Una esposa escucha a su marido un máximo de 17 segundos y
luego empieza a hablar.
El marido y la mujer escuchan a sus hijos durante…

El  oratorio  festivo  de
Valdocco
En  1935,  tras  la  canonización  de  Don  Bosco  en  1934,  los
salesianos se ocuparon de recoger testimonios sobre él. Un tal
Pietro Pons, que de niño había asistido al oratorio festivo de
Valdocco  durante  unos  diez  años  (de  1871  a  1882),  y  que
también había cursado dos años de escuela primaria (con las
aulas bajo la Basílica de María Auxiliadora) el 8 de noviembre
dio  un  hermoso  testimonio  de  aquellos  años.  Extractamos
algunos pasajes del mismo, casi todos inéditos.

La figura de Don Bosco
Era  el  centro  de  atracción  de  todo  el  Oratorio.  Así  lo
recuerda nuestro antiguo oratoriano Pietro Pons a finales de
los años 70: “Ya no tenía vigor, pero siempre estaba tranquilo
y sonriente. Tenía dos ojos que perforaban y penetraban la
mente. Aparecía entre nosotros: era una alegría para todos. D.
Rua, D. Lazzero estaban a su lado como si tuvieran al Señor en
medio de ellos. D. Barberis y todos los muchachos corrían
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hacia él, rodeándolo, algunos caminando a los costados, otros
detrás de él para tener el rostro vuelto hacia él. Era una
fortuna, un codiciado privilegio poder estar cerca de él,
hablar con él. Se paseaba hablando y mirando a todo el mundo
con esos dos ojos que giraban a todos los lados, electrizando
los corazones de alegría”.
Entre los episodios que se le han quedado grabados 60 años
después, recuerda dos en particular: “Un día… apareció solo en
la puerta principal del santuario. Entonces una bandada de
muchachos se abalanzó sobre él como una ráfaga de viento. Pero
él sostiene en la mano el paraguas, que tiene un mango y una
asta tan gruesa como la de los campesinos. Lo levanta y,
utilizándolo como una espada, hace malabarismos para repeler
aquel  afectuoso  asalto,  ahora  a  la  derecha,  ahora  a  la
izquierda, para abrirse paso. Toca a uno con la punta, a otro
a un lado, pero mientras tanto los otros se acercan por el
otro lado. Así continúa el juego, la broma, alegrando los
corazones, deseosos de ver al buen Padre regresar de su viaje.
Parecía un cura de pueblo, pero de los buenos”.

Los juegos y el pequeño teatro
Un oratorio salesiano sin juegos es impensable. El anciano
antiguo  alumno  recuerda:  “el  patio  estaba  ocupado  por  un
edificio, la iglesia de Maria A. y al fondo un muro bajo… una
especie de caseta descansaba en la esquina izquierda, donde
siempre había alguien para vigilar a los que entraban… Nada
más  entrar  a  la  derecha,  había  un  columpio  con  un  solo
asiento, luego las barras paralelas y la barra fija para los
niños mayores, que se divertían haciendo sus piruetas y saltos
mortales, y también el trapecio, y el paso volador simple, que
estaban, sin embargo, cerca de las sacristías, más allá de la
capilla  de  San  José”.  Y  de  nuevo:  “Este  patio  tenía  una
hermosa longitud y se prestaba muy bien a las carreras de
velocidad que partían del lado de la iglesia y volvían allí a
la  vuelta.  También  se  jugaba  a  los  ataúdes  rotos,  a  las
carreras de sacos y a las piñatas. Estos últimos juegos se
anunciaban desde el domingo anterior. También se jugaba a la



cucaña, pero el árbol se plantaba con el extremo delgado en la
parte  inferior  para  que  fuera  más  difícil  subir.  Había
loterías y el boleto se pagaba a uno o dos céntimos. Dentro de
la  casita  había  una  pequeña  biblioteca  guardada  en  un
armario”.

Al juego se unía el famoso “pequeño teatro” en el que se
representaban auténticos dramas como “El hijo del cruzado”, se
cantaban  los  romances  de  Don  Cagliero  y  se  presentaban
“musicales”  como  el  del  Zapatero  personificado  por  el
legendario  Carlo  Gastini  [un  brillante  animador  de  los
antiguos alumnos]. La obra, a la que asistían gratuitamente
los padres, se celebraba en la sala situada bajo la nave de la
iglesia de María A., pero el antiguo oratorio recuerda también
que “una vez se representó en la casa Moretta [la actual
iglesia parroquial, cerca de la plaza]. Allí vivía gente pobre
en la más escuálida miseria. En los sótanos que se ven bajo el
balcón había una pobre madre, que al mediodía llevaba a su
Carlos, con el cuerpo rígido por una enfermedad, sobre los
hombros para que tomara el sol”.

Servicios religiosos y reuniones formativas
En el oratorio festivo no faltaban los servicios religiosos de
los domingos por la mañana: santa misa con comunión, oraciones
del buen cristiano; seguidos por la tarde de recreo, catecismo
y sermón de don Giulio Barberis. Ya anciano, “D. Bosco nunca
venía a decir misa ni a predicar, sino sólo a visitar y a
quedarse con los chicos durante el recreo… Los catequistas y
los asistentes tenían a sus alumnos con ellos en la iglesia
durante los oficios y les enseñaban el catecismo. A todos se
les  impartía  una  pequeña  doctrina.  Cada  fiesta  había  que
memorizar la lección y también la explicación”. Las fiestas
solemnes terminaban con una procesión y una merienda para
todos: “A la salida de la iglesia después de la misa había un
desayuno. Un joven a la derecha de la puerta daba la hogaza de
pan, otro a la izquierda le ponía dos fetas de salami con un
tenedor”.  Aquellos  chicos  se  contentaban  con  poco,  pero



estaban encantados. Cuando los chicos internos se unían a los
oratorianos para cantar las vísperas, ¡sus voces se oían en
Via Milano y Via Corte d’appello!
Las reuniones de los grupos de formación también se celebraban
en el oratorio festivo. En la casita cercana a la iglesia de
San Francisco, había “una sala pequeña y baja con capacidad
para unas veinte personas… En la sala había una pequeña mesa
para el conferenciante, había bancos para las reuniones y
conferencias de los mayores en general, y de la Compañía de
San Luis, casi todos los domingos”.
¿Quiénes eran los oratorianos?
De sus casi 200 compañeros – aunque su número disminuía en
invierno debido al regreso de los temporeros con sus familias
–  nuestro  vivaracho  anciano  recordaba  que  muchos  eran  de
Biella “casi todos ‘bic’, es decir, que llevaban el cubo de
madera lleno de cal y la cesta de mimbre llena de ladrillos a
los albañiles de los edificios”. Otros eran “aprendices de
albañil, mecánico, hojalatero”. Pobres aprendices: trabajaban
de la mañana a la noche todos los días y sólo los domingos
podían permitirse un poco de recreo “en casa de Don Bosco”
(como se llamaba su oratorio): “Jugábamos al burro que vuela,
bajo  la  dirección  del  entonces  señor  Milanesio  [futuro
sacerdote que fue un gran misionero en la Patagonia]. El Sr.
Ponzano, más tarde sacerdote, era profesor de gimnasia. Nos
hacía hacer ejercicios con el peso corporal, con palos, y
otros aparatos”.
Los recuerdos de Pietro Pons son mucho más amplios, tan ricos
en sugerencias lejanas, como impregnados de una sombra de
nostalgia; esperan ser conocidos en su totalidad. Esperamos
hacerlo pronto.



Nadie asustó a las gallinas
(1876)
Ambientada en enero de 1876, la pieza presenta uno de los
«sueños»  más  evocadores  de  Don  Bosco,  un  instrumento
predilecto con el que el santo turinés sacudía y guiaba a los
jóvenes del Oratorio. La visión se abre en una llanura inmensa
donde los sembradores trabajan afanosamente: el trigo, símbolo
de la Palabra de Dios, germinará solo si está protegido. Pero
gallinas  voraces  caen  sobre  la  semilla  y,  mientras  los
campesinos  cantan  versículos  evangélicos,  los  clérigos
encargados  de  la  custodia  permanecen  mudos  o  distraídos,
dejando que todo se pierda. La escena, animada por diálogos
ingeniosos y citas bíblicas, se convierte en parábola de la
murmuración que apaga el fruto de la predicación y advertencia
a la vigilancia activa. Con tonos a la vez paternos y severos,
Don Bosco transforma el elemento fantástico en una lección
moral incisiva.

En la segunda quincena de enero tuvo el Siervo de Dios un
sueño simbólico del que dio cuenta a algunos Salesianos. Don
Julio Barberis le pidió que lo contara en público, porque sus
sueños gustaban mucho a los muchachos, les hacían mucho bien y
con ellos cobraban gran cariño al Oratorio.
– Sí, es verdad, contestó el Beato, hacen mucho bien y se oyen
con interés; el único perjudicado soy yo, que necesitaría
tener pulmones de hierro. Se puede decir que no hay uno sólo
en  el  Oratorio,  que  no  se  sienta  movido  al  oír  estas
narraciones; porque de ordinario estos sueños se refieren a
todos, y cada uno quiere saber en qué estado lo he visto, qué
debe hacer, qué significa esto o aquello y así me atormentan
día y noche, y si quiero despertar el deseo de confesiones
generales, no tengo más que contar un sueño… Escucha, hagamos
una  cosa.  El  domingo  iré  a  hablar  a  los  muchachos  y  tú
pregúntame en público. Entonces yo contaré el sueño.
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El 23 de enero, después de rezar las oraciones de la noche,
subió a la cátedra. Su rostro radiante de alegría manifestaba
como siempre su satisfacción por encontrarse con sus hijos.
Cuando el juvenil auditorio se fue sosegando y callando, don
Julio Barberis pidió la palabra y preguntó:
– Perdone, don Bosco, ¿me permite hacerle una pregunta? -
Habla, habla, replicó el siervo de Dios.
– He oído decir que en estas noches pasadas ha tenido un sueño
sobre sementera, sembrador, gallinas… y que se lo ha contado
ya al clérigo Calvi. ¿Sería tan amable que nos lo quisiera
contar también a nosotros? Crea que nos proporcionaría un gran
placer.
– ¡Qué curioso!, dijo Don Bosco en tono de reproche. Y la risa
fue general.
– No me importa que me llame curioso, con tal de que nos
cuente el sueño. Y con estas palabras creo interpretar la
voluntad de todos, que ciertamente le escucharán con sumo
gusto.
– Si es así os lo contaré. No quería decir nada, porque hay
cosas que se refieren a algunos de vosotros en particular, y
algunas otras que te interesan también a ti, y que no gusta
oírlas; pero como me lo has pedido, las contaré.
– Pero, don Bosco, por favor, si hay algún palo para mí, no me
lo vaya a dar aquí en público.
– Yo contaré las cosas como las soñé; que cada uno tome lo que
le corresponde. Pero antes es necesario que cada uno recuerde
bien, que los sueños se tienen durmiendo y durmiendo no se
razona; por eso, si en lo que os voy a contar hay alguna cosa
buena, alguna amonestación provechosa, acéptese. Por lo demás
que nadie pierda la serenidad. Ya os he dicho que al soñar por
la noche yo estaba durmiendo, pues hay algunos que sueñan
también de día y algunas veces estando despiertos, con lo que
causan verdaderos disgustos a sus profesores convirtiéndose en
alumnos un tanto fastidiosos.

Me pareció encontrarme lejos de aquí, cerca de Castelnuovo de
Asti, mi pueblo. Tenía ante mí una gran extensión de terreno,



situada en una amplia y bella llanura; pero aquellas tierras
no eran nuestras, ni yo sabía de quién fuesen.
En  aquel  campo  vi  a  muchos  trabajando  con  azadas,  palas,
rastrillos y otras herramientas. Uno araba, otro sembraba,
éste allanaba la tierra, aquél hacía otra cosa. Se veían acá y
allá  los  capataces  dirigiendo  los  trabajos  y  entre  estos
últimos me pareció encontrarme también yo. Diversos coros de
labradores estaban en otra parte cantando. Yo lo observaba
todo maravillado y no sabía identificar aquel lugar para mí
desconocido, mientras me decía a mí mismo. -Pero ¿por qué
trabajan éstos tanto: Y me contestaba: -Para proporcionar el
pan a mis muchachos. Y era verdaderamente admirable el ver
cómo aquellos buenos agricultores no interrumpían ni por un
instante su labor, aplicados constantemente a sus tareas con
un ardor creciente y con una diligencia similar. Sólo algunos
reían y bromeaban entre sí.
Mientras contemplaba tan hermoso espectáculo, dirigí la vista
a mi alrededor y comprobé que me rodeaban algunos sacerdotes y
muchos de mis clérigos, unos muy próximos a mí y otros un poco
más distantes.
Me decía a mí mismo:
– Debo de estar soñando; mis clérigos están en Turín; aquí, en
cambio, estamos en Castelnuovo. Además, ¿cómo puede ser esto?
Estoy vestido de invierno de los pies a la cabeza; ayer mismo
sentí un frío intensísimo y, en cambio, aquí están sembrando
el trigo.
Y me tocaba las manos y continuaba caminando, mientras me
decía:
– Pero no, no debe ser un sueño, porque lo que estoy viendo es
un campo; este clérigo es el clérigo A… en persona, y aquel
otro el clérigo B… además, en el sueño »cómo iba a poder ver
esto y lo otro?
Entretanto vi allí cerca, aunque aparte, a un anciano que, por
su aspecto, parecía muy benévolo y sensato, entretenido en
observarme a mí y a los demás. Me acerqué a él y le pregunté:
– Dígame, buen hombre, ¿qué es lo que estoy viendo?, porque no
entiendo nada. ¿Dónde estamos? ¿Quiénes son esos trabajadores?



¿De quién es este campo?
– ¡Oh!, me respondió el desconocido; ¡vaya unas preguntas que
me ha hecho! ¿Usted es sacerdote y desconoce estas cosas?
– Pero, vamos, dígame, le repliqué. ¿A usted le parece que
estoy soñando o despierto? Porque a mí me parece que estoy
soñando y no creo posibles las cosas que estoy viendo.
– Muy posible, mejor dicho, reales, y a mí me parece que usted
está completamente despierto. ¿No se da cuenta? Habla, ríe,
bromea.
– Sí, pero hay algunos, añadí, a quienes les parece que en el
sueño hablan, oyen, trabajan, como si estuviesen despiertos.
– No, no, deseche esa idea; usted está aquí en cuerpo y alma.
– Bien, sea como dice; y, puesto que estoy despierto, dígame
de quién es este campo.
– Usted ha estudiado latín, continuó el anciano; ¿cuál es el
primer nombre de la segunda declinación que ha estudiado en el
Donato?
¿Se acuerda aún?
– Sí que lo recuerdo, pero ¿qué tiene que ver esto con lo que
le he preguntado?
– ¡Muchísimo!, replicó el desconocido. Diga, pues, el primer
nombre que se estudia en la segunda declinación.
– Es Dominus.
– ¿Y cómo hace el genitivo?
– Domini.
– Bien, muy bien, Domini; este campo, pues, es Domini, del
Señor.
– Ya comienzo a entender algo, exclamé.
Estaba maravillado de la manera de proceder de aquel anciano.
Entretando vi a varias personas que llegaban con sacos de
trigo  para  sembrarlo  y  a  un  grupo  de  campesinos  que
cantaban: Exit, qui seminat, seminare semen suum. (Salió el
sembrador a sembrar su simiente).
A mí me parecía un crimen arrojar aquella simiente y hacerla
pudrir bajo tierra. ¡Era un trigo tan magnífico!
– ¿No sería mejor, decía para mí, molerlo y hacer con él pan o
pastas?



Pero después pensé:
– Quien no siembra, no recoge. Si no se arroja a la tierra la
semilla y ésta no se pudre ¿qué se recogerá después?
Mientras  tanto  vi  salir  de  todas  partes  una  cantidad
extraordinaria de gallinas que se metían en el sembrado para
comerse el trigo que los otros habían arrojado como simiente.
Y el grupo de los cantores prosiguió cantando: Venerunt aves
caeli,  sustulerunt  frumentum  et  reliquerunt  zizaniam.
(Vinieron las aves del cielo, se llevaron el trigo y dejaron
la cizaña).
Yo di una mirada a mi alrededor y observé a los clérigos que
estaban conmigo. Uno, con los brazos cruzados, miraba a los
demás con fría indiferencia; otro charlaba con los compañeros;
algunos se encogían de hombros, éste miraba al cielo, aquél
reía  al  contemplar  el  espectáculo,  otros  proseguían
tranquilamente  sus  recreos  y  sus  juegos,  los  otros
desempeñaban alguna de sus ocupaciones; pero ninguno hacía por
espantar las gallinas y echarlas fuera. Yo me volví entonces a
ellos muy disgustado y, llamando a cada uno por su nombre, les
dije:
–  Pero,  ¿qué  hacéis?  ¿No  veis  que  las  gallinas  se  están
comiendo el trigo? ¿No veis que están destruyendo la buena
simiente, haciendo desvanecerse todas las buenas esperanzas de
estos  agricultores?  ¿Qué  recogeremos  después?  ¿Por  qué
permanecéis ahí mudos? ¿Por qué no gritáis? ¿Por qué no las
espantáis?
Pero los clérigos se encogían de hombros, me miraban y no
decían nada.
Algunos ni se volvieron a escucharme; ni se habían fijado en
el campo, ni se preocuparon de hacerlo después que yo les hube
reprendido.
– ¡Qué necios sois!, continué. Las gallinas tienen ya el buche
lleno. ¿No podéis dar unas palmadas, así?
Y,  al  decir  esto,  comencé  a  palmotear,  encontrándome
verdaderamente embrollado, pues mis palabras no servían para
nada. Entonces algunos comenzaron a espantar a las gallinas,
pero yo me decía para mí:



– ¡Sí, sí! Ahora que se han comido el trigo van a echar a las
gallinas.
Y, mientras tanto, llegó hasta mí el canto del grupo de los
campesinos, cuya letra decía: Canes muti nescientes latrare.
(Perros mudos que no saben ladrar).
Entonces me dirigí a aquel buen anciano y, entre estupefacto e
indignado, le dije:
– ¡Vamos! Deme una explicación de lo que estoy viendo; que no
entiendo  nada.  ¿Qué  representa  esa  semilla  arrojada  a  la
tierra?
– ¡Esta es buena!, replicó en anciano. Semen est verbum Dei.
(La simiente es la palabra de Dios).
– ¿Y qué quiere decir el hecho de que las gallinas se lo coman
como acabo de ver?
El viejo, cambiando de tono de voz, prosiguió:
– ¡Oh! Si quiere una explicación más completa se la daré. El
campo es la viña del Señor, de que nos habla el Evangelio, y
puede  también  representar  el  corazón  del  hombre.  Los
agricultores  son  los  obreros  evangélicos,  que  siembran  la
palabra de Dios especialmente con la predicación. Esta palabra
podría producir mucho fruto en el corazón que fuese terreno
bien preparado. Pero ¿qué sucede? Que vienen las aves del
cielo y se llevan la semilla.
– ¿Qué representan estos animales?
–  ¿Quiere  que  se  lo  diga?  Simbolizan  las  murmuraciones.
Después de oír una plática que podría producir su efecto,
comienzan los comentarios con los compañeros. Uno ridiculiza
un gesto, otro la voz, otro la palabra del predicador y he
aquí  que  el  fruto  del  sermón  desaparece.  Otro  acusa  al
predicador de un defecto físico o intelectual; un tercero se
ríe de su forma de expresión y el fruto de la plática cae por
tierra. Lo mismo habría que decir de una buena lectura, cuyo
bien queda obstaculizado por la murmuración. Las murmuraciones
son tanto más malas en cuanto que generalmente son secretas,
escondidas y viven y crecen donde menos sospechamos. El trigo,
aunque caiga en un terreno no muy bien cultivado, nace, crece,
alcanza  una  altura  bastante  considerable  y  produce  fruto.



Cuando sobre un campo recién sembrado se abate la tempestad,
el campo queda asolado y no produce mucho fruto, pero algo
produce.  La  mies  no  será  muy  vistosa,  pero  las  plantas
crecerán; darán poco fruto, pero algunos darán… En cambio,
cuando las gallinas o los pájaros picotean la simiente, ya no
hay nada que hacer: el campo no producirá ni poco ni mucho; no
producirá fruto de ninguna clase. De la misma manera, si las
pláticas, si las exhortaciones, si los buenos propósitos son
seguidos de una distracción, de una tentación, etc. dará menos
frutos; pero cuando hay murmuraciones, hablar mal o cosas
parecidas, aquí no es poco lo que importa, sino que hay todo
lo que inmediatamente se quita ¿A quién le corresponde vencer,
insistir, gritar, vigilar, para que estas murmuraciones, para
que estas malas conversaciones no se produzcan? ¡Usted lo
sabe!
– Pero, ¿qué es lo que hacían aquellos clérigos?, le pregunté.
¿Acaso no podían ellos impedir tan gran mal?
–  Nada  impidieron,  prosiguió  el  anciano.  Unos  estaban
observando  como  estatuas  mudas;  otros  no  se  fijaban,  no
pensaban, no veían o estaban con los brazos cruzados; otros no
tenían valor para impedir tal mal; algunos, aunque pocos, se
unían a los murmuradores, tomando parte en sus maledicencias y
haciendo el oficio de destructores de la palabra de Dios. Tú
que  eres  sacerdote,  insiste  sobre  esto:  predica,  exhorta,
habla, no tengas nunca miedo de decir demasiado; todos saben
que el poner en ridículo a quien predica, a quien exhorta, a
quien  da  buenos  consejos  es  una  de  las  cosas  que  pueden
ocasionar mayor mal. Y el permanecer mudo cuando se ve algún
desorden y el no impedirlo, especialmente si se puede y se
debe, es hacerse cómplice del mal de los demás.
Yo, impresionado al oír estas palabras, quería seguir mirando,
observando  esto  y  aquello,  amonestar  a  los  clérigos  y
animarlos a cumplir con sus deberes. Pero vi que se aprestaban
ya a poner en fuga a las gallinas. Al avanzar unos pasos,
tropecé con un rastrillo de los de extender la tierra, que
había sido dejado allí, y me desperté.
Ahora dejémoslo todo a un lado y saquemos alguna moraleja.



Veamos qué le parece este sueño a Don Julio Barberis.
– Que es un garrotazo con todas las de la ley y que al que le
da de lleno no lo deja bien parado.
– Cierto, replicó Don Bosco; es una lección de la que hemos de
sacar provecho. No lo olvidéis, queridos jóvenes; evitad entre
vosotros toda suerte de murmuración, considerándola como el
mayor de los males; huid de ella como se huye de la peste y
procurad no sólo evitarla, sino haced que los demás también la
eviten.  Algunas  veces,  unos  consejos  santos,  unas  obras
extraordinariamente buenas, no hacen tanto bien como el que
consigue impedir una murmuración o una palabra que pueda dañar
a los demás. Armémonos de valor y combatámosla valientemente.
No  hay  peor  desgracia  que  hacer  perder  su  eficacia  a  la
palabra de Dios. Y a veces basta una palabra, basta una broma.
Os he contado un sueño que tuve hace varias noches, pero la
noche pasada soñé algo que deseo también narraros. No es aún
muy tarde, son apenas las nueve y, por tanto, tengo tiempo de
exponéroslo. Por lo demás, procuraré no ser muy largo.
Me pareció, pues, encontrarme en un lugar que ahora no sabría
decir  qué  lugar  fuese;  ciertamente  no  era  Castelnuevo  y
tampoco el Oratorio. Y llegó uno a toda prisa a   llamarme:
– ¡Don Bosco, venga! ¡Don Bosco, venga!
– ¿Por qué tanta prisa?, pregunté.
– ¿No sabe lo que ha sucedido?
– No sé lo que quieres decirme; explícate mejor, repliqué con
cierta inquietud.
– ¿No sabe que fulano, tan bueno, tan lleno de brío está
gravemente enfermo; mejor dicho, moribundo?
–  No  creo  que  quieras  burlarte  de  mí,  le  dije,  porque
precisamente esta mañana he estado hablando y paseando con ese
muchacho que me dices está moribundo.
–  ¡Ah!  Don  Bosco,  no  quiero  engañarle  y  me  creo  en  la
obligación de decirle toda la verdad. El joven en cuestión
necesita urgentemente de su presencia y desea verle      y
hablarle por última vez. Venga, venga pronto, porque de otra
manera ya no tendrá tiempo.
Yo, sin saber adónde, marché a toda prisa detrás de aquél.



Llego a cierto lugar y veo a gente triste y llorosa que me
dice:
– Pronto, pronto, que está en las últimas.
– Pero ¿qué es lo que ha sucedido?, pregunté.
Y me introdujeron en una habitación, en la que vi a un joven
acostado, con el rostro descompuesto, color cadavérico y una
tos, una respiración y un ronquido que lo ahogaba y apenas le
permitía hablar.
– Pero no eres fulano?, le dije.
– Sí, soy yo.
– ¿Cómo te encuentras?
– Muy mal.
– ¿Y cómo te veo en tal estado? ¿Ayer y esta misma mañana, no
paseabas tranquilamente bajo los pórticos?
– Sí, replicó el joven, ayer y esta mañana paseábamos bajo los
pórticos; pero, ahora, dese prisa que necesito confesarme; me
queda muy poco tiempo.
– Calma, calma; hace pocos días que te has confesado.
– Es cierto, y no creo tener culpa grave en mi corazón; pero,
a  pesar  de  ello  quiero  recibir  por  última  vez  la  santa
absolución, antes de presentarme al Divino Juez.
Yo  escuché  su  confesión.  Y  entretanto  observé  que  iba
empeorando  visiblemente  y  que  la  tos  estaba  a  punto  de
ahogarlo. -Aquí es necesario proceder a toda prisa, dije para
mí,  si  quiero  que  reciba  aún  el  Santo  Viático  y  la
Extremaunción.  El  Viático  no  lo  podrá  recibir  porque
necesitaría más tiempo para prepararse o porque no podría
tragar la forma. ¡Pronto, los Santos Oleos!
Y, diciendo esto, salí de la habitación y mandé inmediatamente
a un individuo por la bolsa de los Santos Oleos. Los jóvenes
que se hallaban presentes me preguntaron:
– Pero ¿está realmente en peligro? ¿Está en las últimas como
dicen?
– Seguro, respondí, ¿no veis que tiene la respiración cada vez
más difícil y que la tos le sofoca?
– Pero sería mejor traerle el Viático, y, así fortalecido,
enviarlo a los brazos de María.



Y mientras yo me afanaba preparando lo necesario, oí una voz
que dijo:
– ¡Ya expiró!
Volví a entrar en la habitación y me encontré al enfermo con
los ojos extraviados, sin respiración, muerto.
– ¿Ha muerto?, pregunté a los que lo asistían.
– ¡Ha muerto, me respondieron, ha muerto!
– ¿En tan poco tiempo? Decidme: ¿no es éste fulano?
– Sí, es fulano.
– No puedo dar crédito a mis ojos. Ayer mismo estaba paseando
conmigo bajo los pórticos.
– Ayer paseaba y hoy está muerto, me replicaron.
– Por suerte era un joven bueno, exclamé.
Y proseguí diciendo a los que estaban a mi alrededor:
–  ¿Veis,  veis?  Este  no  ha  podido  ni  siquiera  recibir  el
Viático, ni la Extremaunción. Demos con todo gracias al Señor
que le concedió tiempo para confesarse. Era un muchacho muy
bueno,  se  acercaba  a  menudo  a  los  Santos  Sacramentos  y
esperamos que esté gozando ya de la felicidad de la gloria, o
al menos, que esté en el Purgatorio. Pero, si les hubiese
sucedido a otros lo mismo, ¿qué sería ahora de ellos?
Dicho esto nos pusimos todos de rodillas y rezamos el De
profundis por el alma del pobre difunto.
Entretanto,  iba  yo  a  mi  habitación,  cuando  vi  llegar  a
Ferraris de la librería, el cual me dijo acongojado:
– Don Bosco, ¿sabe lo que ha sucedido?
– Claro que lo sé. Que ha muerto fulano.
– No es lo que quiero decirle; hay otros dos muertos.
– ¿Cómo? ¿Qué?
– Tal y tal.
– Pero ¿cuándo han muerto? No te entiendo.
– Sí, otros dos, que han muerto antes de que usted llegase.
– ¿Y por qué no me habéis llamado?
– No hubo tiempo. ¿Usted sabe decirme cuándo ha muerto éste de
aquí?
– Ahora mismo, le respondí.
– ¿Usted sabe en qué día y en qué mes estamos?, prosiguió



Ferraris.
– Sí que lo sé; estamos a 22 de enero, segundo día de la
novena de San Francisco de Sales.
– No, dijo Ferraris, usted se equivoca, don Bosco; fíjese
bien. Levanté los ojos al calendario y leí: 26 de mayo.
– ¡Esto sí que es grande!, exclamé. Estamos en enero y me lo
dice la ropa que llevo puesta; nadie se viste en mayo de esta
manera; en mayo no estaría encendida la calefacción.
– Yo no sé qué decirle, ni qué razón darle, pero estamos a 26
de mayo.
– Pero si ayer mismo murió este nuestro compañero y estábamos
en enero.
–  Se  equivoca,  insistió  Ferraris,  estábamos  en  tiempo  de
Pascua.
– Esta es más gorda que la anterior.
– Sí, señor, seguro, en tiempo de Pascua; estábamos en tiempo
de Pascua y fue más dichoso por morir en tiempo de Pascua que
los otros dos que murieron en el mes de María.
– Tú te burlas, le dije, explícate mejor, porque de otra
manera no comprendo nada.
Abrió los brazos, golpeó las manos una contra otra, fuerte,
muy fuerte. Y yo me desperté. Entonces exclamé:
–  Oh,  afortunadamente  se  trata  de  un  sueño  y  no  de  una
realidad. ¡Qué miedo he tenido!
Tal es el sueño que tuve la noche pasada. Vosotros dadle la
importancia  que  queráis.  Yo  mismo  no  quiero  prestarle
enteramente fe. Con todo, hoy he querido comprobar, si los que
vi muertos en el sueño estaban aún vivos, y he constatado que
están sanos y robustos. Ciertamente que no es conveniente que
manifieste, y no lo diré, quiénes son. Con todo los vigilare
y, si fuese necesario, les daré algún     consejo para que
vivan bien y los prepararé de forma que no se den cuenta; para
que, si en realidad tuviesen que morir, la muerte no les
sorprenda sin estar preparados. Pero que nadie comience a
decir: ¿Será éste, será el otro? Cada uno piense en sí mismo.
Ferraris, era el coadjutor Juan Antonio Ferraris, librero. Que
nada de esto os intranquilice. El efecto que este relato debe



causar en vosotros es sencillamente el que nos sugirió el
Divino Salvador en el Evangelio: Estote parati, quia, qua hora
non  putatis,  filius  hominis  veniet.  Es  ésta  una  gran
advertencia, queridos jóvenes, que nos hace el Señor. Estemos
siempre preparados, porque en la hora en que menos lo pensemos
puede llegar la muerte y el que no está preparado para morir
bien, corre grave peligro de morir mal. Yo me prepararé lo
mejor que pueda. y vosotros debéis hacer lo mismo, a fin de
que a cualquier hora que al Señor le plazca llamarnos, podamos
estar dispuestos a pasar a la eternidad feliz. Buenas noches.

Las palabras de don Bosco se escuchaban siempre en medio de un
religioso silencio; pero cuando contaba cosas extraordinarias,
entre los centenares de jóvenes que le escuchaban, no se oía
un carraspeo ni el más leve ruido con los pies. La impresión
causada  duraba  semanas  y  meses  y,  tras  la  impresión,  se
producían  los  cambios  radicales  de  conducta  en  algunos
díscolos.  Después  aumentaba  la  clientela  alrededor  del
confesonario del siervo de Dios. El suponer que él inventaba
aquellos relatos para asustar y hacer cambiar la vida a los
jóvenes, a nadie se le ocurría, pues los vaticinios de muertes
próximas se cumplían siempre y ciertos estados de conciencia,
vistos en los sueños, respondían a la realidad.
¿Pero el temor producido por tan lúgubres predicciones no era
una pesadilla opresora? No es creíble. Numerosas eran las
posibilidades y suposiciones que se ofrecían ante una multitud
de más de ochocientos muchachos, para que cada uno de ellos se
sintiese preocupado. Por otra parte, la creencia generalmente
admitida de que quien moría en el Oratorio iba al Paraíso y el
hecho de que don Bosco preparaba a los designados sin que se
diesen  cuenta,  contribuía  a  desterrar  de  los  ánimos  todo
temor. Además, sabemos cuán grande es la volubilidad juvenil;
de momento la fantasía se siente herida e impresionada, pero
el recuerdo que tal efecto produce se borra pronto. Así nos lo
aseguran numerosos testigos de aquellos tiempos.
Una vez que los jóvenes marcharon a dormir, algunos hermanos
que  ((49))  rodeaban  al  siervo  de  Dios,  lo  abrumaron  a



preguntas para saber si algunos de ellos eran los que debían
morir. Don Bosco, sonriendo según su costumbre y moviendo la
cabeza, les decía:
– ¡Ya! ¡Ya! ¿Queréis que os diga quién es, para hacer morir a
alguno antes de tiempo?
Viendo que no conseguían nada, le preguntaron si en el primer
sueño vio también a algún clérigo haciendo el oficio de las
gallinas, esto es, entregado a la murmuración.
Don Bosco, que estaba caminando, se detuvo, observó a sus
interlocutores y con una sonrisa muy significativa a flor de
labios, añadió:
– Alguno, alguno había; eran pocos, pero no digo más.
Entonces le preguntaron que les dijese si estaban ellos entre
los perros mudos.
El  siervo  de  Dios  respondió  de  una  manera  muy  genérica,
haciendo observar que era necesario estar sobre aviso para
evitar las murmuraciones y, en general, todos los desórdenes,
y sobre todo las malas conversaciones.
– ¡Ay del sacerdote y del clérigo, dijo, que estando encargado
de la vigilancia ve los desórdenes y no los impide! Deseo que
todos sepan y entiendan que con la palabra «murmuraciones» yo
no entiendo indicar solamente a los que cortan trajes, sino
que me refiero a toda palabra, a todo mote, toda conversación
que  pueda  hacer  frustrar  en  un  compañero  el  fruto  de  la
palabra de Dios. Además, quiero hacer constar que es un gran
mal  el  permanecer  mano  sobre  mano  cuando  se  conoce  algún
desorden, sin hacer nada para impedirlo o no procurar que lo
ataje quien debe y puede hacerlo.
Uno  de  los  más  inquietos  dirigió  al  siervo  de  Dios  una
pregunta bastante atrevida:
– ¿Y por qué don Julio Barberis entra en el sueño? Usted dijo
que había algo para él y él mismo parece que se esperaba un
buen estacazo…
El propio don Julio Barbaris estaba presente y, al principio,
parecía que don Bosco se resistía a contestar. Pero después,
habiendo quedado con el Beato algunos sacerdotes nada más; y
como por otra parte el interesado mostrase su conformidad, el



Beato dijo:
– Es que Don Julio Barberis no predica bastante sobre este
punto, no insiste sobre esto cuanto fuera de desear.
Don Julio Barberis manifestó que ni en el año pasado, ni
durante el año en curso había tratado con detención estas
materias en sus conferencias a los novicios; se sintió, pues,
complacido al recibir esta observación y la tuvo presente para
el porvenir.
Dicho esto, subieron todos las escaleras y, después de besar
la mano a don Bosco, cada uno se retiró a descansar. Todos,
menos Barberis que, según lo acostumbrado, acompañó al siervo
de  Dios  hasta  la  puerta  de  su  habitación.  Don  Bosco,  al
comprobar que estaba aún preocupado y que no habría podido
dormir por la impresión recibida por las cosas expuestas, le
hizo  entrar  en  su  despacho,  cosa  desacostumbrada  en  él,
diciéndole:
– Ya que tenemos todavía tiempo, demos algunos paseos por la
habitación.
Y así continuó hablando con él por espacio de media hora.
Entre otras cosas le dijo:
– En el sueño los he visto todos y en el estado en que cada
uno se encontraba: si hacía las veces de gallina, de perro
mudo,  si  estaba  en  el  número  de  los  que  después  de  ser
avisados comenzaron a trabajar o entre los que no se movieron.
De todos estos datos yo me sirvo en las confesiones, para
exhortar en público y en privado, siempre que veo que mis
palabras pueden hacer algún bien. Al principio no hacía gran
caso de estos sueños, pero después me di cuenta de que causan
más efecto que muchos sermones, incluso para algunos son más
eficaces que una tanda de ejercicios espirituales; por eso me
sirvo de ellos. ¿Y por qué no? En la Sagrada Escritura se
lee:  Omnia  autem  probate:  quod  bonum  est  tenete.  Veo  que
ayudan a hacer el bien, veo que agradan, ¿por qué mantenerlos
secretos?  Incluso  he  podido  observar  que  contribuyen  a
aficionar a muchos a la Congregación.
– Yo mismo he comprobado, le interrumpió Barberis, de cuánta
utilidad han sido estos sueños y cuán saludables son. Incluso



narrados en otra parte, hacen mucho bien. Donde don Bosco es
conocido se puede decir que son sueños suyos; donde no es
conocido se pueden presentar como una especie de parábolas.
¡Oh, si se pudiese hacer una recopilación exponiéndolos en
forma de parábolas! Serían leídos      por grandes y pequeños,
en beneficio de sus almas.
– Sí, sí; harían mucho bien, estoy convencido de ello.
– Pero, tal vez, se lamentó don Julio Barberis, ninguno lo ha
consignado por escrito.
– Yo, replicó el siervo de Dios, no tengo tiempo para ello y
de muchos, ya no me acuerdo.
– Los que yo recuerdo continuó don Julio Barberis, son los que
se refieren al progreso de la Congregación y a la dilatación
del manto de la Virgen…
– ¡Ah, sí!, exclamó don Bosco.
E hizo referencia a varias visiones de esta clase. Adoptando
después un aire grave y como turbado, prosiguió:
– Cuando pienso en la responsabilidad que pesa sobre mí en la
posición en que me encuentro, tiemblo de pies a cabeza… ¡Qué
cuenta tan tremenda tendré que dar a Dios de todas las gracias
que  nos  ha  concedido  para  la  buena  marcha  de  nuestra
Congregación!
(MB IT XII, 40-51 / MB ES XII 44-53)
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Casa  Salesiana  de  Castel
Gandolfo
Entre  las  verdes  colinas  de  los  Castelli  Romani  y  las
tranquilas aguas del Lago Albano, se encuentra un lugar donde
la historia, la naturaleza y la espiritualidad se encuentran
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de manera singular: Castel Gandolfo. En este contexto rico en
memoria  imperial,  fe  cristiana  y  belleza  paisajística,  la
presencia  salesiana  representa  un  punto  firme  de  acogida,
formación y vida pastoral. La Casa Salesiana, con su actividad
parroquial, educativa y cultural, continúa la misión de san
Juan  Bosco,  ofreciendo  a  los  fieles  y  visitantes  una
experiencia de Iglesia viva y abierta, inmersa en un ambiente
que invita a la contemplación y a la fraternidad. Es una
comunidad que, desde hace casi un siglo, camina al servicio
del Evangelio en el corazón mismo de la tradición católica.

Un lugar bendecido por la historia y la naturaleza
Castel Gandolfo es una joya de los Castelli Romani, situado a
unos 25 km de Roma, inmerso en la belleza natural de los Colli
Albani y con vistas al sugestivo Lago Albano. A unos 426
metros de altitud, este lugar se distingue por su clima suave
y  acogedor,  un  microclima  que  parece  preparado  por  la
Providencia para acoger a quienes buscan descanso, belleza y
silencio.

Ya en época romana este territorio formaba parte del Albanum
Caesaris,  una  antigua  finca  imperial  frecuentada  por  los
emperadores desde los tiempos de Augusto. Sin embargo, fue el
emperador Tiberio el primero en residir allí de forma estable,
mientras  que  más  tarde  Domiciano  construyó  una  espléndida
villa,  cuyos  restos  son  hoy  visibles  en  los  jardines
pontificios. La historia cristiana del lugar comienza con la
donación de Constantino a la Iglesia de Albano: un gesto que
marca simbólicamente el paso de la gloria imperial a la luz
del Evangelio.

El nombre Castel Gandolfo deriva del latín Castrum Gandulphi,
el castillo construido por la familia Gandolfi en el siglo
XII. Cuando en 1596 el castillo pasó a la Santa Sede, se
convirtió en residencia de verano de los Pontífices, y el
vínculo entre este lugar y el ministerio del Sucesor de Pedro
se hizo profundo y duradero.



La Specola Vaticana: contemplar el cielo, alabar al Creador
De particular relevancia espiritual es la Specola Vaticana
(Observatorio Vaticano), fundada por el papa León XIII en 1891
y trasladada en los años 30 a Castel Gandolfo debido a la
contaminación lumínica de Roma. Ella testimonia cómo también
la  ciencia,  cuando  está  orientada  a  la  verdad,  conduce  a
alabar al Creador.
A lo largo de los años, la Specola ha contribuido a proyectos
astronómicos de gran importancia como la Carte du Ciel y al
descubrimiento de numerosos objetos celestes.

Con  el  empeoramiento  adicional  de  las  condiciones  de
observación  incluso  en  los  Castelli  Romani,  en  los  años
ochenta la actividad científica se trasladó principalmente al
Observatorio  Mount  Graham  en  Arizona  (EE.UU.),  donde
el  Vatican  Observatory  Research  Group  continúa  las
investigaciones  astrofísicas.  Sin  embargo,  Castel  Gandolfo
sigue siendo un importante centro de estudios: desde 1986
acoge cada dos años la Vatican Observatory Summer School,
dedicada a estudiantes y graduados en astronomía de todo el
mundo. La Specola también organiza congresos especializados,
eventos  divulgativos,  exposiciones  de  meteoritos  y
presentaciones  de  materiales  históricos  y  artísticos  con
temática astronómica, todo en un espíritu de investigación,
diálogo y contemplación del misterio de la creación.

Una iglesia en el corazón de la ciudad y de la fe
En el siglo XVII, el papa Alejandro VII encargó a Gian Lorenzo
Bernini  la  construcción  de  una  capilla  palatina  para  los
empleados de las Villas Pontificias. El proyecto, concebido
inicialmente en honor a san Nicolás de Bari, fue finalmente
dedicado a san Tomás de Villanueva, agustino canonizado en
1658. La iglesia fue consagrada en 1661 y confiada a los
Agustinos, que la dirigieron hasta 1929. Con la firma de los
Pactos  de  Letrán,  el  papa  Pío  XI  encargó  a  los  mismos
Agustinos el cuidado pastoral de la nueva Parroquia Pontificia
de Santa Ana en el Vaticano, mientras que la iglesia de San



Tomás  de  Villanueva  fue  posteriormente  confiada  a  los
Salesianos.
La belleza arquitectónica de esta iglesia, fruto del genio
barroco, está al servicio de la fe y del encuentro entre Dios
y el hombre: hoy se celebran numerosos matrimonios, bautizos y
liturgias, atrayendo fieles de todo el mundo.

La casa salesiana
Los Salesianos están presentes en Castel Gandolfo desde 1929.
En esos años el pueblo experimentó un notable desarrollo,
tanto demográfico como turístico, también gracias al inicio de
las  celebraciones  papales  en  la  iglesia  de  San  Tomás  de
Villanueva. Cada año, en la solemnidad de la Asunción, el papa
celebraba  la  Santa  Misa  en  la  parroquia  pontificia,  una
tradición iniciada por san Juan XXIII el 15 de agosto de 1959,
cuando salió a pie del Palacio Pontificio para celebrar la
Eucaristía entre la gente. Esta costumbre se mantuvo hasta el
pontificado del papa Francisco, que interrumpió las estancias
veraniegas en Castel Gandolfo. En 2016, de hecho, todo el
complejo de las Villas Pontificias fue transformado en museo y
abierto al público.

La casa salesiana formó parte de la Inspectoría Romana y, de
2009 a 2021, de la Circunscripción Salesiana Italia Central.
Desde 2021 está bajo la responsabilidad directa de la Sede
Central, con director y comunidad nombrados por el Rector
Mayor.  Actualmente  los  salesianos  presentes  provienen  de
diferentes países (Brasil, India, Italia, Polonia) y están
activos en la parroquia, en las capellanías y en el oratorio.

Los espacios pastorales, aunque pertenecen al Estado de la
Ciudad  del  Vaticano  y  por  tanto  se  consideran  zonas
extraterritoriales, forman parte de la diócesis de Albano, en
cuya  vida  pastoral  los  Salesianos  participan  activamente.
Están involucrados en la catequesis diocesana para adultos, en
la enseñanza en la escuela teológica diocesana y en el Consejo
Presbiteral como representantes de la vida consagrada.



Además  de  la  parroquia  de  San  Tomás  de  Villanueva,  los
Salesianos  gestionan  también  otras  dos  iglesias:  María
Auxiliadora (también llamada “San Pablo”, por el nombre del
barrio) y Madonna del Lago, promovida por san Pablo VI. Ambas
fueron  construidas  entre  los  años  sesenta  y  setenta  para
responder  a  las  necesidades  pastorales  de  la  creciente
población.

La iglesia parroquial diseñada por Bernini es hoy destino de
numerosos  matrimonios  y  bautizos  celebrados  por  fieles
procedentes  de  todo  el  mundo.  Cada  año,  con  las  debidas
autorizaciones, se celebran allí decenas, a veces cientos, de
ceremonias.

El  párroco,  además  de  guiar  la  comunidad  parroquial,  es
también  capellán  de  las  Villas  Pontificias  y  acompaña
espiritualmente a los empleados vaticanos que trabajan allí.

El oratorio, actualmente gestionado por laicos, cuenta con la
participación directa de los Salesianos, especialmente en la
catequesis.  En  ocasiones  de  fines  de  semana,  fiestas  y
actividades de verano como el Verano para Niños, colaboran
también estudiantes salesianos residentes en Roma, ofreciendo
un valioso apoyo. En la iglesia de María Auxiliadora también
existe un teatro activo, con grupos parroquiales que organizan
espectáculos, un lugar de encuentro, cultura y evangelización.

Vida pastoral y tradiciones
La vida pastoral está marcada por las principales fiestas del
año: san Juan Bosco en enero, María Auxiliadora en mayo con
una procesión en el barrio de San Pablo, la fiesta de la
Madonna del Lago – y por tanto la fiesta del Lago – el último
sábado de agosto, con la estatua llevada en procesión en un
barco por el lago. Esta última celebración está involucrando
cada vez más también a las comunidades de los alrededores,
atrayendo  a  numerosos  participantes,  entre  ellos  muchos
motoristas, con quienes se han iniciado momentos de encuentro.



El primer sábado de septiembre se celebra la fiesta patronal
de Castel Gandolfo en honor a san Sebastián, con una gran
procesión ciudadana. La devoción a san Sebastián data de 1867,
cuando  la  ciudad  fue  salvada  de  una  epidemia  que  afectó
duramente a los pueblos vecinos. Aunque la memoria litúrgica
cae el 20 de enero, la fiesta local se celebra en septiembre,
tanto en recuerdo de la protección obtenida como por razones
climáticas y prácticas.

El 8 de septiembre se celebra al patrón de la iglesia, san
Tomás  de  Villanueva,  coincidiendo  con  la  Natividad  de  la
Bienaventurada  Virgen  María.  En  esta  ocasión  también  se
celebra la fiesta de las familias, dirigida a las parejas que
se han casado en la iglesia de Bernini: están invitadas a
regresar para una celebración comunitaria, una procesión y un
momento de convivencia. La iniciativa ha tenido muy buena
acogida y se está consolidando con el tiempo.

Una curiosidad: el buzón de correos
Junto a la entrada de la casa salesiana se encuentra un buzón,
conocido como “Buzón de correspondencias”, considerado el más
antiguo aún en uso. Data de 1820, veinte años antes de la
introducción  del  primer  sello  postal  del  mundo,  el
famoso Penny Black (1840). Es una caja oficial de Correos de
Italia todavía activa, pero también un símbolo elocuente: una
invitación a la comunicación, al diálogo, a la apertura del
corazón. El regreso del papa León XIV a su residencia de
verano seguramente lo aumentará.

Castel Gandolfo sigue siendo un lugar donde el Creador habla a
través de la belleza de la creación, la Palabra proclamada y
el testimonio de una comunidad salesiana que, en la sencillez
del  estilo  de  Don  Bosco,  continúa  ofreciendo  acogida,
formación, liturgia y fraternidad, recordando a quienes se
acercan a estas tierras en busca de paz y serenidad que la
verdadera paz y serenidad sólo se encuentran en Dios y en su
gracia.


