
Don Bosco y la Iglesia de la
Sábana Santa
Le Saint Suaire de Turin, l’une des reliques les plus vénérées
de la chrétienté, a une histoire millénaire entrelacée avec
celle de la Maison de Savoie et de la ville savoyarde. Arrivé
à Turin en 1578, il devint l’objet d’une profonde dévotion,
avec  des  ostensions  solennelles  liées  à  des  événements
historiques et dynastiques. Au XIXe siècle, des figures comme
saint Jean Bosco et d’autres saints turinois en promurent le
culte, contribuant à sa diffusion. Aujourd’hui conservé dans
la  Chapelle  du  Guarini,  le  Suaire  est  au  centre  d’études
scientifiques  et  théologiques.  Parallèlement,  l’église  du
Saint Suaire à Rome, liée à la Maison de Savoie et à la
communauté piémontaise, représente un autre lieu significatif,
où Don Bosco tenta d’établir une présence salésienne.

            La Santa Sindone (Saint Linceul) de Turin,
improprement appelée Saint Suaire en français, appartenait à
la Maison de Savoie depuis 1463, et fut transférée de Chambéry
à Turin, la nouvelle capitale, en 1578.
            C’est cette même année qu’eut lieu la première
Ostension,  voulue  par  Emmanuel-Philibert  en  hommage  au
cardinal Carlo Borromeo, venu en pèlerinage à Turin pour la
vénérer.

Les ostensions du XIXe siècle et le culte du Saint-Suaire

            Au XIXe siècle, les ostensions eurent lieu en 1815,
1842, 1868 et 1898. La première eut lieu lors du retour de la
Maison de Savoie dans ses États, la deuxième pour le mariage
de  Victor-Emmanuel  II  avec  Marie-Adélaïde  de  Habsbourg-

Lorraine,  la  troisième  pour  le  mariage  d’Humbert  Ier  avec
Marguerite  de  Savoie-Gênes,  et  la  quatrième  lors  de
l’Exposition  universelle.

https://www.donbosco.press/es/buena-prensa/don-bosco-y-la-iglesia-de-la-sabana-santa/
https://www.donbosco.press/es/buena-prensa/don-bosco-y-la-iglesia-de-la-sabana-santa/


            Les saints turinois du XIXe siècle (Cottolengo,
Cafasso et Don Bosco) avaient une grande dévotion envers le
Saint-Suaire,  à  l’instar  du  bienheureux  Sebastiano  Valfré,
apôtre de Turin pendant le siège de 1706.
            Les Mémoires biographiques nous assurent que Don
Bosco l’a vénéré en particulier lors de l’Ostension de 1842. À
l’occasion de celle de 1868, il emmena avec lui les garçons de
l’oratoire pour le voir (MB II, 117 ; IX, 137).
            Aujourd’hui, l’inestimable toile, offerte par
Humbert  II  de  Savoie  au  Saint-Siège,  est  confiée  à
l’archevêque de Turin, «gardien pontifical», et conservée dans
la somptueuse chapelle Guarini, derrière la cathédrale.
            À Turin, on trouve également, via Piave, à l’angle
de via San Domenico, la Chiesa del Santo Sudario, construite
par la confrérie du même nom et reconstruite en 1761. À côté
de l’église se trouve le musée du Saint-Suaire et le siège de
la  Sodalité  Cultores  Sanctae  Sindonis,  un  centre  d’études
auquel  des  savants  salésiens  ont  apporté  leur  précieuse
contribution, notamment le Père Noël Noguier de Malijay, Don
Antonio Tonelli, Don Alberto Caviglia, Don Pietro Scotti et,
plus récemment, Don Pietro Rinaldi et Don Luigi Fossati, pour
n’en citer que les principaux.

L’église du Saint-Suaire à Rome
            Une église du « Santo Sudario » existe également à
Rome, le long de la rue du même nom, qui va du Largo Argentina
parallèlement au Corso Vittorio. Érigée en 1604 sur un projet
de Carlo di Castellamonte, c’était l’église des Piémontais,
des Savoyards et des Niçois, construite par la Confraternité
du Saint-Suaire qui avait vu le jour à Rome à cette époque.
Après 1870, elle devint l’église particulière de la Maison de
Savoie.
            Pendant ses séjours à Rome, Don Bosco célébra
plusieurs fois la messe dans cette église. Pour cette église
et pour la maison adjacente il élabora un projet conforme au
but de la confrérie alors disparue : se consacrer à des œuvres
de charité en faveur de la jeunesse abandonnée, des malades et
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des prisonniers.
            La confrérie avait cessé ses activités au début du
siècle et la propriété et l’administration de l’église avaient
été transférées à la Légation sarde auprès du Saint-Siège.
Dans  les  années  1860,  l’église  nécessitait  d’importants
travaux  de  rénovation,  à  tel  point  qu’en  1868  elle  fut
temporairement fermée.
            Mais dès 1867, Don Bosco avait eu l’idée de
proposer  au  gouvernement  de  lui  céder  l’usage  et
l’administration de l’église, en offrant sa collaboration en
argent pour achever les travaux de restauration. Prévoyant
peut-être l’entrée prochaine des troupes piémontaises à Rome,
il souhaitait y ouvrir une maison. Il pensa pouvoir le faire
avant que la situation ne se précipite, rendant plus difficile
l’obtention de l’approbation du Saint-Siège et le respect des
accords par l’État (MB IX, 415-416).
            Il présenta alors la demande au gouvernement. En
1869, lors de son passage à Florence, il prépara un projet
d’accord qu’il présenta à Pie IX en arrivant à Rome. Ayant
obtenu l’assentiment de ce dernier, il passa à la demande
officielle  au  ministère  des  Affaires  étrangères.
Malheureusement, l’occupation de Rome vint alors compromettre
toute  l’affaire.  Don  Bosco  lui-même  se  rendit  compte  de
l’inopportunité  d’insister.  En  effet,  qu’une  congrégation
religieuse ayant sa maison-mère à Turin prenne en charge, à
cette époque, une église romaine appartenant à la Maison de
Savoie, aurait pu apparaître comme un acte d’opportunisme et
de servilité à l’égard du nouveau gouvernement.
            Après la brèche de la Porta Pia, par procès-verbal
du 2 décembre 1871, l’Église du Très Saint Suaire fut annexée
à la Maison Royale et désignée comme siège officiel du Grand
Aumônier  palatin.  Suite  à  l’interdit  de  Pie  IX  sur  les
Chapelles de l’ancien palais apostolique du Quirinal, c’est
précisément dans l’Église du Suaire que se déroulaient tous
les rites sacrés de la Famille Royale.
            En 1874, Don Bosco tâta de nouveau le terrain
auprès du gouvernement. Mais, malheureusement, des nouvelles



intempestives diffusées par les journaux mirent définitivement
fin au projet (MB X, 1233-1235).
            Avec la fin de la monarchie, le 2 juin 1946,
l’ensemble du complexe du Suaire passa sous la gestion du
Secrétariat Général de la Présidence de la République. En
1984, suite au nouveau Concordat qui sanctionna l’abolition
des Chapelles palatines, l’Église du Suaire fut confiée à
l’Ordinariat  Militaire  et  elle  est  restée  ainsi  jusqu’à
aujourd’hui.
            Quant à nous, il nous plaît de rappeler que Don
Bosco a jeté les yeux sur cette église du Saint-Suaire, à la
recherche d’une occasion favorable pour ouvrir une maison à
Rome.

La Décima Colina (1864)
El sueño de la «Décima Colina», narrado por Don Bosco en
octubre de 1864, es una de las páginas más evocadoras de la
tradición salesiana. En él, el santo se encuentra en un valle
inmenso lleno de jóvenes: algunos ya en el Oratorio, otros aún
por conocer. Guiado por una voz misteriosa, debe conducirlos
más allá de un escarpado terraplén y luego a través de diez
colinas, símbolo de los diez mandamientos, hacia una luz que
prefigura el Paraíso. El carro de la Inocencia, las huestes
penitenciales  y  la  música  celestial  dibujan  un  fresco
educativo: muestran la dificultad de preservar la pureza, el
valor del arrepentimiento y el papel insustituible de los
educadores. Con esta visión profética, Don Bosco anticipa la
expansión mundial de su obra y el compromiso de acompañar a
cada joven en el camino de la salvación.

Don Bosco había soñado la noche precedente. Al mismo tiempo,
un joven llamado C… E…, de Casal Monferrato, tuvo también el
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mismo sueño, pareciéndole que se encontraba con don Bosco y
que hablaba con él. Al levantarse estaba tan impresionado que
fue a contar cuanto había soñado a su profesor, el cual le
aconsejó que se entrevistara con el siervo de Dios. El joven
obedeció  inmediatamente  y  se  encontró  con  don  Bosco,  que
bajaba las escaleras en su busca para hacer lo mismo.
Le pareció encontrarse en un extensísimo valle ocupado por
millares y millares de jovencitos; tantos eran, que el siervo
de Dios no creyó nunca hubiese tantos muchachos en el mundo.
Entre aquellos jóvenes vio a los que estuvieron y a los que
están  en  la  casa  y  a  los  que  un  día  estarían  en  ella.
Mezclados con ellos estaban los sacerdotes y los clérigos de
la misma.
Una montaña altísima cerraba aquel valle por un lado. Mientras
don Bosco pensaba en lo que haría con aquellos muchachos, una
voz le dijo:
– ¿Ves aquella montaña? Pues bien, es necesario que tú y los
tuyos ganen su cumbre.

Entonces, él dio orden a todas aquellas turbas de encaminarse
al  lugar  indicado.  Los  jóvenes  se  pusieron  en  marcha  y
comenzaron a escalar la montaña a toda prisa. Los sacerdotes
de la casa corrían delante animando a los muchachos a la
subida, levantaban a los caídos y cargaban sobre sus espaldas
a los que no podían proseguir a causa del cansancio. Don
Miguel Rúa, con las bocamangas de la sotana arremangadas,
trabajaba más que ninguno y, tomando a los muchachos de dos en
dos, los lanzaba por el aire en dirección a la montaña, sobre
la cual caían de pie, y correteaban después alegremente por
una y otra parte.
Don Juan Cagliero y don Juan Bautista Francesia recorrían las
filas gritando:
– ¡Animo, adelante! ¡Adelante, ánimo!
En poco más de una hora aquellos numerosos grupos de jóvenes
habían alcanzado la cumbre; don Bosco también había ganado la
meta.
– ¿Y ahora qué hacemos?, dijo.



Y la voz añadió:
Debes  recorrer  con  tus  jóvenes  esas  diez  colinas  que
contemplas ante tu vista, dispuestas una detrás de otra.
– Pero ¿cómo podremos soportar un viaje tan largo, con tantos
muchachos tan pequeños y tan delicados?
– El que no pueda caminar con sus pies, será transportado, se
le respondió.
Y he aquí que, en efecto, apareció por un extremo de la colina
un  magnífico  carruaje.  Tan  hermoso  era  que  resultaría
imposible describirlo, pero algo se puede decir. Tenía forma
triangular y estaba dotado de tres ruedas que se movían en
todas direcciones. De los tres ángulos partían tres astas que
se unían en un punto sobre el mismo carruaje formando como la
techumbre  de  un  cobertizo.  Sobre  el  punto  de  unión  se
levantaba un magnífico estandarte en el que estaba escrita con
caracteres  cubitales,  esta  palabra:  Inocencia.  Una  franja
corría alrededor de todo el carruaje formando orla en la cual
aparecía la siguiente inscripción: Adjutorium Dei Altissimi
Patris et Filii et Spiritus Sancti (Ayuda del Altísimo Dios,
Padre, Hijo y Espíritu Santo).
El  vehículo,  que  resplandecía  como  el  oro  y  que  estaba
guarnecido de piedras preciosas, avanzó hasta colocarse en
medio de los jóvenes. Después de recibida la orden, muchos
niños  subieron  a  él.  Eran  quinientos.  ¡Apenas  quinientos,
entre tantos millares de jóvenes, eran todavía inocentes!
Una vez ocupado el carro, don Bosco pensaba por qué camino
habría  de  dirigirse,  cuando  vio  abrirse  ante  sus  ojos  un
camino  ancho  y  cómodo,  pero  todo  cubierto  de  espinas.  De
pronto  aparecieron  seis  jóvenes  que  habían  muerto  en  el
Oratorio, vestidos de blanco y enarbolando una hermosísima
bandera  en  la  que  se  leía:  Penitencia.  Estos  fueron  a
colocarse a la cabeza de todas aquellas falanges de muchachos
que habían de continuar el viaje a pie. Seguidamente se dio la
señal de partida. Muchos sacerdotes se lanzaron a los varales
del carruaje, que comenzó a moverse, tirado por ellos. Los
seis jóvenes vestidos de blanco les siguieron. Detrás iba toda
la  muchedumbre  de  muchachos.  Acompañados  de  una  música



hermosísima,  indescriptible;  los  que  iban  en  el  carruaje
entonaron  el  Laudate,  pueri,  Dominum  (Alabad,  niños,  al
Señor).
Don Bosco proseguía su camino como embriagado por aquella
melodía del cielo, cuando se le ocurrió mirar hacia atrás para
comprobar si todos los jóvenes le seguían. Pero ¡oh doloroso
espectáculo! Muchos se habían quedado en el valle y muchos
otros se habían vuelto atrás. Con indecible dolor, decidió
rehacer el camino para persuadir a aquellos insensatos a que
continuasen en la empresa y para ayudarles a seguirle. Pero se
le prohibió terminantemente.
– Si no les ayudo, estos pobrecitos se perderán, exclamó él.

– Peor para ellos, le fue respondido; fueron llamados como los
demás y no quisieron seguirte. Han visto el camino que hay que
recorrer  y  eso  basta.  Don  Bosco  quería  replicar;  rogó,
insistió, pero todo fue inútil.
– También tú tienes que obedecer, le dijeron. Y tuvo que
proseguir el camino.
Aún no se había rehecho de este dolor, cuando sucedió otro
lamentable incidente:
Muchos de los chicos que se encontraban en el carruaje, poco a
poco, habían caído a tierra. De los quinientos, apenas si
quedaban ciento cincuenta bajo el estandarte de la inocencia.
A don Bosco le parecía que el corazón le iba a estallar en el
pecho por la insoportable angustia. Abrigaba, con todo, la
esperanza de que aquello fuese solamente un sueño; hacía toda
clase  de  esfuerzos  para  despertarse,  pero  cada  vez  se
convencía más de que se trataba de una terrible realidad. Daba
palmadas y oía el ruido producido por sus manos; gemía y
percibía  sus  gemidos  resonando  en  la  habitación,  quería
disipar aquella terrible pesadilla, pero no podía.

– ¡Ah, mis queridos jóvenes!, exclamó al llegar a este punto
de la narración del sueño, yo he visto y he reconocido a los
que se quedaron en el valle; a los que se volvieron atrás y a
los que cayeron del carruaje. Os reconocí a todos. Pero no lo



dudéis:  haré  toda  suerte  de  esfuerzos  a  mi  alcance  para
salvaros. Muchos de vosotros invitados por mí a confesarse, no
respondisteis  a  mi  llamada.  Por  caridad,  salvad  vuestras
almas.
Muchos de los chicos que cayeron del carro fueron a colocarse
poco a poco entre las filas de los que caminaban detrás de la
segunda bandera. Entretanto, la música del carro continuaba
siendo  tan  dulce,  que  el  dolor  de  don  Bosco  fue
desapareciendo. Habían pasado ya siete colinas y al llegar a
la octava, la muchedumbre de jóvenes llegó a un bellísimo
poblado en el que se tomó un poco de descanso. Las casas eran
de una riqueza y de una belleza indescriptibles.
Al hablar a los jóvenes sobre aquel lugar, exclamó don Bosco:
– Os diré con santa Teresa lo que ella afirmó del Paraíso: son
cosas que si se habla de ellas pierden valor, porque son tan
bellas que es inútil esforzarse en describirlas. Por tanto,
sólo añadiré que las columnas de aquellas casas parecían de
oro, de cristal y de diamante al mismo tiempo, de forma que
producían una grata impresión, saciaban a la vista e infundían
un gozo extraordinario. Los campos estaban repletos de árboles
en cuyas ramas aparecían, al mismo tiempo, flores, yemas,
frutos maduros y frutos verdes. Era un espectáculo encantador.
Los jovencitos se desparramaron por todas partes; atraídos
unos por una cosa, otros por otra, y deseosos al mismo tiempo
de probar aquellas frutas.
Fue en este poblado donde aquel joven de Casale se encontró
con  don  Bosco  y  sostuvo  con  él  un  largo  diálogo.  Ambos
recordaban  después  las  preguntas  y  respuestas  de  la
conversación que habían mantenido. ¡Singular combinación de
dos sueños!
Don  Bosco  experimentó  aquí  otra  extraña  sorpresa.  Vio  de
pronto a sus jóvenes como si se hubiesen tornado viejos; sin
dientes, con el rostro lleno de arrugas, el cabello blanco;
encorvados, caminando con dificultad, apoyados en un bastón.
El siervo de Dios estaba maravillado de aquella metamorfosis,
pero la voz le dijo:
– Tú te maravillas; pero has de saber que no hace horas que



saliste del valle, sino años y años. Ha sido la música la que
ha hecho que el camino te pareciera corto. En prueba de lo que
te digo, observa tu fisonomía y te convencerás de que estoy
diciendo la verdad. Entonces le fue presentado un espejo a don
Bosco. Se miró en él y comprobó que su aspecto era el de un
hombre  anciano,  de  rostro  cubierto  de  arrugas  y  de  boca
desdentada.

La comitiva, entretanto, volvió a ponerse en marcha y los
jóvenes manifestaban deseos, de cuando en cuando, de detenerse
para contemplar aquellas cosas nuevas. Pero don Bosco les
decía: -Adelante, adelante, no necesitamos nada; no tenemos
hambre, no tenemos sed; por tanto, prosigamos adelante.
(Al fondo, en la lejanía, sobre la décima colina despuntaba
una luz que iba siempre en aumento, como si saliese de una
maravillosa puerta.) Volvió a oírse nuevamente el canto, tan
armonioso, que solamente en el Paraíso se puede oír y gustar
una cosa igual. No era una música instrumental, ni parecía de
voces humanas. Era algo imposible de describir, y tanto fue el
júbilo  que  inundó  el  alma  de  Don  Bosco,  que  se  despertó
encontrándose en el lecho.
He aquí cómo explicó el siervo de Dios su sueño:
– El valle es el mundo. La montaña, los obstáculos que impiden
despegarnos  de  él.  El  carro,  lo  entendéis.  Los  grupos  de
jóvenes  a  pie,  son  los  que,  perdida  la  inocencia,  se
arrepintieron  de  sus  pecados.
Don Bosco añadió también que las diez colinas representaban
los diez mandamientos de la ley de Dios, cuya observancia
conduce a la vida eterna.
Después  añadió  que,  si  había  necesidad  de  ello,  estaba
dispuesto a decir confidencialmente a algunos jóvenes el papel
que desempeñaban en el sueño, si se quedaron en el valle o si
se cayeron del carruaje.
Al bajar don Bosco de la tribuna, el alumno Antonio Ferraris
se  acercó  a  él  y  le  contó  ante  nosotros,  que  oímos  sus
palabras,  que  en  la  noche  anterior  había  soñado  que  se
encontraba  en  compañía  de  su  madre,  la  cual  le  había



preguntado que, si para la fiesta de Pascua, iría a casa a
pasar unos días de vacaciones, y que él había dicho que antes
de  dicha  fiesta  habría  volado  al  Paraíso.  Después,
confidencialmente, dijo algunas palabras al oído de don Bosco.
Antonio Ferraris murió el 16 de marzo de 1865.
Nosotros escribimos el sueño inmediatamente, y la misma noche
del 22 de octubre de 1864, añadimos al final la siguiente
apostilla:  «Tengo  la  seguridad  de  que  don  Bosco  en  sus
explicaciones  procuró  velar  lo  que  el  sueño  tiene  de  más
sorprendente, al menos respecto a algunas circunstancias. La
explicación  de  los  diez  mandamientos  no  me  satisface.  La
octava colina sobre la cual don Bosco hace una parada y se
contempla en el espejo tan anciano, creo que quiere indicar
que el siervo de Dios moriría pasados los sesenta años. El
futuro hablará».
Este futuro es ya pasado y hemos de ratificar nuestra opinión.
El  sueño  indicaba  a  don  Bosco  la  duración  de  su  vida.
Confrontemos con éste el de la Rueda, que sólo pudimos conocer
unos  años  después.  Las  vueltas  de  la  rueda  proceden  por
decenios: y así se avanza de una a otra colina, de diez en
diez años. Las colinas son diez, representando unos cien años,
que es el máximo de la vida del hombre. En el primer decenio
vemos a don Bosco, aún niño, comenzando su misión entre sus
compañeros  de  I  Becchi,  dando  así  principio  a  su  viaje;
después comprobamos cómo recorre siete colinas, esto es, siete
decenios, llegando, por tanto, a los setenta años de edad,
sube a la octava colina y en ella descansa: contempla casas y
campos maravillosos, o mejor dicho, su Pía Sociedad, que ha
crecido y producido frutos por la bondad infinita de Dios. El
camino a recorrer en la octava colina es aún largo y el siervo
de Dios emprende la marcha; pero no llega a la novena colina
porque se despierta antes. Y así finalizó su carrera en el
octavo decenio, pues murió a los setenta y dos años y cinco
meses de edad.
¿Qué opina el lector de todo esto? Añadiremos que a la noche
siguiente, habiéndonos preguntado don Bosco a nosotros mismos,
cuál era nuestro pensamiento sobre este sueño, le respondimos



que nos parecía que no se refería solamente a los jóvenes,
sino que también quería significar la dilatación de la Pía
Sociedad por todo el mundo.
– Pero ¿cómo?, replicó uno de nuestros hermanos; tenemos ya
los colegios de Mirabello y de Lanzo y se abrirá alguno más en
el Piamonte. ¿Qué más quieres?
– Son muy diferentes los destinos anunciados por el sueño.
Y don Bosco aprobaba sonriente nuestra opinión.
(MB IT VII, 796-802 / MB ES VII, 677-683)

La educación femenina con San
Francisco de Sales
El pensamiento educativo de San Francisco de Sales revela una
visión profunda e innovadora del papel de la mujer en la
Iglesia y en la sociedad de su tiempo. Convencido de que la
formación de las mujeres era fundamental para el crecimiento
moral y espiritual de toda la comunidad, el santo obispo de
Ginebra promovió una educación equilibrada, respetuosa de la
dignidad femenina, pero también atenta a las fragilidades. Con
una mirada paternal y realista, supo apreciar y valorar las
cualidades de las mujeres, animándolas a cultivar la virtud,
la cultura y la devoción. Fundador de la Congregación de la
Visitación  con  Juana  de  Chantal,  defendió  con  vigor  la
vocación  femenina  incluso  frente  a  las  críticas  y  los
prejuicios. Su enseñanza sigue ofreciendo ideas actuales sobre
la educación, el amor y la libertad en la elección de la
propia vida.

                Con motivo de su viaje a París en 1619,
Francisco de Sales conoció a Adrien Bourdoise, un sacerdote
reformador del clero, que le reprochó que se ocupara demasiado
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de las mujeres. El obispo le respondió con calma que las
mujeres eran la mitad del género humano y que, formando buenas
cristianas, se tendrían buenos jóvenes, y con buenos jóvenes,
buenos sacerdotes. Por otra parte, ¿no les dedicó San Jerónimo
mucho tiempo y varios escritos? Francisco de Sales recomienda
la  lectura  de  sus  cartas  a  la  señora  de  Chantal,  quien
encontrará en ellas, entre otras cosas, numerosas indicaciones
«para educar a sus hijas». De ello se deduce que, a sus ojos,
el papel de las mujeres en el ámbito educativo justificaba el
tiempo y la atención que les dedicaba.

Francisco de Sales y las mujeres de su tiempo
                «Hay  que  ayudar  al  sexo  femenino,
despreciado», dijo un día el obispo de Ginebra a Jean-François
de Blonay. Para comprender las preocupaciones y el pensamiento
de Francisco de Sales, conviene situarlo en su época. Hay que
decir que algunas de sus afirmaciones parecen aún muy ligadas
a  la  mentalidad  corriente.  En  las  mujeres  de  su  época
lamentaba «esa ternura femenina consigo mismas», la facilidad
«para  compadecerse  y  desear  ser  compadecidas»,  una  mayor
propensión que los hombres «a dar crédito a los sueños, a
temer a los espíritus y a ser crédulas y supersticiosas» y,
sobre  todo,  los  «retorcimientos  de  sus  vanidosos
pensamientos». Entre los consejos que daba a la señora de
Chantal sobre la educación de sus hijas, escribía sin dudar:
«Quíteles la vanidad del alma: nace casi al mismo tiempo que
el sexo».
                Sin embargo, las mujeres están dotadas de
grandes cualidades. Escribía a propósito de la señora de La
Fléchère, que acababa de perder a su marido: «Si solo tuviera
esta oveja perfecta en mi rebaño, no me angustiaría ser pastor
de esta afligida diócesis. Después de la señora de Chantal, no
sé si he conocido un alma más fuerte en un cuerpo femenino, un
espíritu  más  razonable  y  una  humildad  más  sincera».  Las
mujeres no son en absoluto las últimas en la práctica de las
virtudes: «¿Acaso no hemos visto a muchos grandes teólogos que
han dicho cosas maravillosas sobre las virtudes, pero no para



practicarlas,  mientras  que,  por  el  contrario,  hay  tantas
mujeres santas que no saben hablar de virtudes, pero que sin
embargo saben muy bien cómo practicarlas?».
                Las mujeres casadas son las más dignas de
admiración:  «¡Oh,  Dios  mío!  ¡Cuánto  agradan  a  Dios  las
virtudes de una mujer casada! ¡En efecto, deben ser fuertes y
excelentes para poder perseverar en tal vocación!». En la
lucha por conservar la castidad, consideraba que «las mujeres
a menudo han luchado con más valentía que los hombres».
                Fundador de una congregación de mujeres junto
con Juana de Chantal, mantuvo una relación constante con las
primeras religiosas. Junto a los elogios, comenzaron a llover
las críticas. Empujado a estas trincheras, el fundador tuvo
que defenderse y defenderlas, no solo como religiosas, sino
también como mujeres. En un documento que debía servir de
prefacio a las Constituciones de las Visitandinas, encontramos
la vena polémica de la que era capaz, dirigiéndose ya no
contra los «herejes», sino contra los «censores» maliciosos e
ignorantes:

La presunción y la inoportuna arrogancia de muchos hijos de
este siglo, que critican ostentosamente todo lo que no es
conforme a su espíritu […], me ofrece la ocasión, mejor dicho,
me obliga a redactar esta Prefacio, queridas hermanas, para
armar y defender vuestra santa vocación contra las puntas de
sus  lenguas  pestilentes;  para  que  las  almas  buenas  y
piadosas,  que  sin  duda  están  unidas  a  vuestro  amable  y
honorable Instituto, encuentren aquí cómo rechazar las flechas
lanzadas por la temeridad de estos censores extravagantes e
insolentes.

                Previendo quizás que tal preámbulo podía
perjudicar la causa, el fundador de la Visitación escribió una
segunda edición suavizada, con el fin de poner de relieve la
igualdad fundamental entre los sexos. Después de citar el
Génesis, esta vez hacía el siguiente comentario: «La mujer,
pues, no menos que el hombre, tiene la gracia de haber sido



hecha  a  imagen  de  Dios;  igual  honor  en  ambos  sexos;  sus
virtudes son iguales».

La educación de las hijas
                El enemigo del amor verdadero es la «vanidad».
Este era el defecto que Francisco de Sales, al igual que los
moralistas y pedagogos de su época, más temía en la educación
de las jóvenes. Señala varias manifestaciones. Mirad «estas
señoritas de la alta sociedad, que, habiéndose bien colocado,
van por ahí hinchadas de orgullo y vanidad, con la cabeza
alta,  los  ojos  abiertos,  ansiosas  de  ser  notadas  por  los
mundanos».
                El obispo de Ginebra se divierte un poco
burlándose  de  estas  «chicas  de  sociedad»,  que  «llevan
sombreros esparcidos y empolvados», con la cabeza «herrada
como se herran las pezuñas de los caballos», todas «empolladas
y adornadas con flores como no se puede decir» y «cargadas de
adornos». Hay quienes «llevan vestidos que les aprietan y les
molestan mucho, y esto para que se vea que son delgadas»; he
aquí  una  verdadera  «locura  que  las  incapacita  para  hacer
nada».
                ¿Qué pensar entonces de ciertas bellezas
artificiales convertidas en «boutiques de vanidad»? Francisco
de Sales prefiere un «rostro limpio y claro», desea «que no
haya  nada  afectado,  porque  todo  lo  que  está  embellecido
desagrada».  ¿Hay  que  condenar  entonces  todo  «artificio»?
Admite de buen grado que «en caso de algún defecto de la
naturaleza,  hay  que  corregirlo  de  manera  que  se  vea  la
corrección, pero despojado de todo artificio».
                ¿Y el perfume? Se preguntaba el predicador
hablando de Magdalena. «Es algo excelente —responde—; incluso
quien lo lleva percibe algo excelente»; y añade, como buen
conocedor, que «el almizcle de España goza de gran estima en
el mundo». En el capítulo sobre la «decencia en el vestido»,
permite que las jóvenes tengan vestidos con adornos variados,
«porque pueden desear libremente ser agradables a muchos, pero
con el único fin de ganarse a un joven con vistas a un santo



matrimonio». Concluía con esta indulgente observación: «¿Qué
queréis?  Es  conveniente  que  las  señoritas  sean  un  poco
guapas».
                Cabe añadir que la lectura de la Biblia le
había preparado para no ponerse duro ante la belleza femenina.
En el amante del Cantar de los Cantares, admiraba «la notable
belleza de su rostro, semejante a un ramo de flores». Describe
a Jacob, que al encontrar a Raquel junto al pozo, «derramó
lágrimas de alegría al ver a una virgen que le gustaba y le
encantaba por la gracia de su rostro». También le gustaba
contar la historia de santa Brígida, nacida en Escocia, un
país donde se admiran «las criaturas más bellas que se pueden
ver»; era «una joven sumamente atractiva», pero su belleza era
«natural», precisa nuestro autor.
                El ideal de belleza salesiana se llama «buena
gracia»,  que  designa  no  solo  «la  perfecta  armonía  de  las
partes que hace que algo sea bello», sino también la «gracia
de los movimientos, los gestos y las acciones, que es como el
alma de la vida y de la belleza», es decir, la bondad de
corazón. La gracia exige «sencillez y modestia». Ahora bien,
la gracia es una perfección que proviene del interior de la
persona. Es la belleza unida a la gracia lo que hace de Rebeca
el ideal femenino de la Biblia: era «tan hermosa y graciosa
junto al pozo donde sacaba agua para dar de beber al rebaño»,
y su «bondad familiar» la inspiró, además, a dar de beber no
solo a los siervos de Abraham, sino también a sus camellos.

Educación y preparación para la vida
                En la época de San Francisco de Sales, las
mujeres tenían pocas posibilidades de acceder a los estudios
superiores. Las niñas aprendían lo que oían de sus hermanos y,
cuando  la  familia  tenía  la  posibilidad,  asistían  a  un
convento.  La  lectura  era  sin  duda  más  frecuente  que  la
escritura. Los colegios estaban reservados a los niños, por lo
que  aprender  latín,  la  lengua  de  la  cultura,  estaba
prácticamente  prohibido  a  las  niñas.
                Hay que creer que Francisco de Sales no se



oponía a que las mujeres se convirtieran en personas cultas,
pero con la condición de que no cayeran en la pedantería y la
vanidad. Admiraba a santa Catalina, que era «muy erudita, pero
humilde en tanta ciencia». Entre las interlocutoras del obispo
de Ginebra, la señora de La Fléchère había estudiado latín,
italiano, español y bellas artes, pero era una excepción.
                Para encontrar un lugar en la vida, tanto en
el ámbito social como en el religioso, las jóvenes a menudo
necesitaban una ayuda especial en un momento dado. Georges
Rolland relata que el obispo se ocupó personalmente de varios
casos difíciles. Una mujer de Ginebra, con tres hijas, fue
generosamente ayudada por el obispo, «con dinero y créditos»;
«colocó a una de sus hijas como aprendiz en casa de una
honorable señora de la ciudad, pagándole la pensión durante
seis años, en grano y en dinero». También donó 500 florines
para la boda de la hija de un impresor de Ginebra.
                La intolerancia religiosa de la época
provocaba a veces dramas, a los que Francisco de Sales trataba
de poner remedio. Marie-Judith Gilbert, educada en París por
sus  padres  en  los  «errores  de  Calvino»,  descubrió  a  los
diecinueve años el libro de la Filotea, que solo se atrevía a
leer en secreto. Sintió simpatía por el autor, del que había
oído  hablar.  Vigilada  de  cerca  por  su  padre  y  su  madre,
consiguió  que  la  sacaran  en  carruaje,  se  instruyó  en  la
religión católica y entró en las hermanas de la Visitación.
                El papel social de las mujeres seguía siendo
bastante  limitado.  Francisco  de  Sales  no  era  del  todo
contrario a la intervención de las mujeres en la vida pública.
Escribía  en  estos  términos,  por  ejemplo,  a  una  mujer  que
intervenía en la vida pública, a propósito y fuera de lugar:

Vuestro sexo y vuestra vocación os permiten reprimir el mal
externo, pero solo si está inspirado por el bien y se lleva a
cabo con reprimendas sencillas, humildes y caritativas hacia
los transgresores, advirtiendo a los superiores en la medida
de lo posible.



                Por otra parte, es significativo que una
contemporánea de Francisco de Sales, la señorita de Gournay,
una feminista ante litteram, intelectual y autora de textos
polémicos como su tratado La igualdad de los hombres y las
mujeres y La queja de las mujeres, le manifestara una gran
admiración. Esta se empeñó durante toda su vida en demostrar
esta igualdad, recopilando todos los testimonios posibles al
respecto, sin olvidar el del «buen y santo obispo de Ginebra».

Educación para el amor
                Francisco de Sales habló mucho del amor de
Dios, pero también prestó mucha atención a las manifestaciones
del amor humano. Para él, de hecho, el amor es uno, aunque su
«objeto» sea diferente y desigual. Para explicar el amor de
Dios, no supo hacerlo mejor que partiendo del amor humano.
                El amor nace de la contemplación de la
belleza, y la belleza se percibe con los sentidos, sobre todo
con los ojos. Se establece un fenómeno interactivo entre la
mirada y la belleza: «Contemplar la belleza nos hace amarla, y
el amor nos hace contemplarla». El olfato reacciona de la
misma manera; de hecho, «los perfumes ejercen su único poder
de atracción con su dulzura».
                Tras la intervención de los sentidos externos,
intervienen  los  sentidos  internos,  la  fantasía  y  la
imaginación,  que  exaltan  y  transfiguran  la  realidad:  «En
virtud de este movimiento recíproco del amor hacia la vista y
de la vista hacia el amor, del mismo modo que el amor hace más
resplandeciente la belleza de la cosa amada, así la vista de
la  cosa  amada  hace  que  el  amor  sea  más  enamorado  y
placentero».  Se  comprende  entonces  por  qué  «los  que  han
pintado a Cupido le han vendado los ojos, afirmando que el
amor es ciego». En este punto surge el amor-pasión: este hace
«buscar el diálogo, y el diálogo a menudo alimenta y aumenta
el amor»; además, «desea el secreto, y cuando los enamorados
no tienen ningún secreto que decirse, a veces se complacen en
decírselo en secreto»; y, por último, induce a «pronunciar
palabras que, sin duda, serían ridículas si no brotaran de un



corazón apasionado».
                Ahora bien, este amor-pasión, que tal vez se
reduzca solo a «amorcitos», a «galanterías», está expuesto a
diversas vicisitudes, hasta tal punto que induce al autor de
la Filotea a intervenir con una serie de consideraciones y
advertencias sobre «las amistades frívolas que se establecen
entre personas de distinto sexo y sin intención de casarse». A
menudo no son más que «abortos o, mejor dicho, apariencias de
amistad».
                Francisco de Sales también se pronunció sobre
el tema de los besos, preguntándose, por ejemplo, junto con
los antiguos comentaristas, por qué Raquel había permitido que
Jacob la abrazara. Explica que hay dos tipos de besos: uno
malo y otro bueno. Los besos que se intercambian fácilmente
los jóvenes y que al principio no son malos, pueden llegar a
serlo más adelante debido a la fragilidad humana. Pero el beso
también puede ser bueno. En determinados lugares, es lo que
dicta la costumbre. «Nuestro Jacobo abraza muy inocentemente a
su Raquel; Raquel acepta este beso de cortesía por parte de
este hombre de buen carácter y rostro limpio». «¡Oh! —concluía
Francisco de Sales—, dadme personas que tengan la inocencia de
Jacob y Raquel y les permitiré besarse».
                En la cuestión del baile, también muy actual,
el  obispo  de  Ginebra  evitaba  las  órdenes  absolutas,  como
hacían  los  rigoristas  de  la  época,  tanto  católicos  como
protestantes, mostrándose, sin embargo, muy prudente. Se le
reprochó incluso con dureza haber escrito que «las danzas y
los bailes en sí mismos son cosas indiferentes». Al igual que
ciertos  juegos,  también  se  vuelven  peligrosos  cuando  se
adquiere tal afición por ellos que ya no se puede prescindir
de  ellos:  el  baile  «debe  hacerse  por  diversión  y  no  por
pasión; durante poco tiempo y sin cansarse ni aturdirse». Lo
más peligroso es que estos pasatiempos se convierten a menudo
en  ocasiones  que  provocan  «disputas,  envidias,  burlas,
amoríos».

La elección de la forma de vida



                Cuando la hija crece, llega «el día en que hay
que  hablar  con  ella,  me  refiero  a  una  palabra  decisiva,
aquella  en  la  que  se  dice  a  las  jóvenes  que  se  quiere
casarlas». Hombre de su tiempo, Francisco de Sales compartía
en gran medida la idea de que los padres tenían una importante
tarea en la determinación de la vocación de los hijos, tanto
para  el  matrimonio  como  para  la  vida  religiosa.  «Por  lo
general, uno no elige a su príncipe o a su obispo, a su padre
o a su madre, y a menudo tampoco a su marido», constataba el
autor de la Filotea. Sin embargo, afirma claramente que «las
hijas no pueden ser entregadas en matrimonio mientras ellas
digan que no».

                La práctica habitual se explica bien en este
pasaje de la Filotea: «Para que un matrimonio sea verdadero,
son necesarias tres cosas con respecto a la joven que se
quiere entregar en matrimonio: en primer lugar, que se le haga
la propuesta; en segundo lugar, que ella la acepte; en tercer
lugar, que ella dé su consentimiento». Dado que las chicas se
casaban muy jóvenes, no es de extrañar su inmadurez afectiva.
«Las chicas que se casan muy jóvenes aman realmente a sus
maridos, si los tienen, pero no dejan de amar también los
anillos, las joyas y las amigas con las que se divierten mucho
jugando, bailando y haciendo locuras».
                El problema de la libertad de elección se
planteaba igualmente para los niños que se destinaban a la
vida religiosa. Franceschetta, hija de la baronesa de Chantal,
debía ser ingresada en un convento por su madre, que deseaba
verla religiosa, pero el obispo intervino: «Si Franceschetta
quiere ser religiosa de buen grado, bien; en caso contrario,
no apruebo que se anticipe su voluntad con decisiones que no
son  suyas».  Por  otra  parte,  no  sería  conveniente  que  la
lectura de las cartas de san Jerónimo orientara demasiado a la
madre hacia la severidad y la coacción. Por lo tanto, le
aconseja «moderación» y proceder con «inspiraciones suaves».
                Algunas jóvenes dudan ante la vida religiosa y
el matrimonio, sin llegar nunca a decidirse. Francisco de



Sales animó a la futura señora de Longecombe a dar el paso del
matrimonio, que él mismo quiso celebrar. Hizo esta buena obra,
dirá más tarde el marido, a la pregunta de su esposa «que
deseaba  casarse  por  las  manos  del  obispo  y  que,  sin  su
presencia, nunca habría podido dar este paso, debido a la gran
aversión que sentía hacia el matrimonio».

Las mujeres y la «devoción»
                Alejado de todo feminismo ante litteram,
Francisco de Sales era consciente de la excepcional aportación
de la feminidad en el plano espiritual. Se ha señalado que, al
favorecer  la  devoción  en  las  mujeres,  el  autor  de
la Filotea favoreció, al mismo tiempo, la posibilidad de una
mayor autonomía, una «vida privada femenina».
                No es de extrañar que las mujeres tengan una
disposición  especial  para  la  «devoción».  Tras  enumerar  a
varios doctores y expertos, podía escribir en el prefacio
de Teotimo: «Pero para que se sepa que este tipo de escritos
se redactan mejor con la devoción de los enamorados que con la
doctrina  de  los  sabios,  el  Espíritu  Santo  ha  hecho  que
numerosas  mujeres  hayan  realizado  maravillas  al  respecto.
¿Quién ha manifestado mejor las celestiales pasiones del amor
divino que santa Catalina de Génova, santa Ángela de Foligno,
santa  Catalina  de  Siena,  santa  Matilde?».  Es  conocida  la
influencia de la madre de Chantal en la redacción del Teotimo,
y  en  particular  del  libro  noveno,  «vuestro  libro  noveno
del Amor de Dios», según la expresión del autor.
                ¿Podían las mujeres inmiscuirse en cuestiones
religiosas? «He aquí, pues, esta mujer que hace de teóloga»,
dice  Francisco  de  Sales  hablando  de  la  samaritana  del
Evangelio.  ¿Hay  que  ver  necesariamente  en  ello  una
desaprobación hacia las teólogas? No es seguro. Tanto más
cuanto que afirma con fuerza: «Os digo que una mujer sencilla
y pobre puede amar a Dios tanto como un doctor en teología».
La superioridad no siempre reside donde uno cree.
                Hay mujeres superiores a los hombres,
empezando por la Santísima Virgen. Francisco de Sales respeta



siempre  el  principio  del  orden  establecido  por  las  leyes
religiosas  y  civiles  de  su  tiempo,  a  las  que  predica  la
obediencia,  pero  su  práctica  da  testimonio  de  una  gran
libertad de espíritu. Así, para el gobierno de los monasterios
femeninos, consideraba que era mejor para ellas estar bajo la
jurisdicción  del  obispo  que  depender  de  sus  hermanos
religiosos, que corrían el riesgo de ejercer una influencia
excesiva sobre ellas.
                Las visitandinas, por su parte, no dependerán
de  ninguna  orden  masculina  y  no  tendrán  ningún  gobierno
central, ya que cada monasterio estará bajo la jurisdicción
del obispo del lugar. Se atrevió a calificar con el inesperado
título de «apóstoles» a las hermanas de la Visitación que
partían para una nueva fundación.
                Si interpretamos correctamente el pensamiento
del  obispo  de  Ginebra,  la  misión  eclesial  de  las  mujeres
consiste en anunciar no la palabra de Dios, sino «la gloria de
Dios» con la belleza de su testimonio. Los cielos, reza el
salmista, narran la gloria de Dios solo con su esplendor. «La
belleza del cielo y del firmamento invita a los hombres a
admirar la grandeza del Creador y a anunciar sus maravillas»;
y «¿no es acaso una maravilla mayor ver un alma adornada con
muchas virtudes que un cielo cubierto de estrellas?».

José  Augusto  Arribat:  un
Justo entre las Naciones
1. Perfil biográfico
            El Venerable José Augusto Arribat nació el 17 de
diciembre de 1879 en Trédou (Rouergue – Francia). La pobreza
de su familia obligó al joven Augusto a comenzar los estudios
secundarios en el oratorio salesiano de Marsella recién a la
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edad de 18 años. Debido a la situación política del cambio de
siglo, comenzó la vida salesiana en Italia y recibió la sotana
de manos del Beato Miguel Rua. De vuelta a Francia comenzó,
como todos sus hermanos, la vida salesiana en un estado de
semiclandestinidad, primero en Marsella y luego en La Navarre,
fundada por Don Bosco en 1878.
            Ordenado sacerdote en 1912, fue llamado a filas
durante la Primera Guerra Mundial y trabajó como enfermero
camillero. Tras la guerra, el P. Arribat continuó trabajando
intensamente  en  La  Navarre  hasta  1926,  tras  lo  cual  se
trasladó a Niza, donde permaneció hasta 1931. Regresó a La
Navarre  como  director  y  al  mismo  tiempo  encargado  de  la
parroquia  de  San  Isidro,  en  el  valle  de  Sauvebonne.  Sus
feligreses le llamaban “el santo del valle”.
            Al final de su tercer año, fue enviado a Morges,
en el cantón de Vaud (Suiza). Después recibió tres mandatos
sucesivos de seis años cada uno, primero en Millau, luego en
Villemur y finalmente en Thonon, en la diócesis de Annecy. Su
periodo más peligroso y lleno de gracia fue probablemente su
destino en Villemur durante la Segunda Guerra Mundial. De
regreso a La Navarr2 en 1953, el P. Arribat permaneció allí
hasta su muerte, el 19 de marzo de 1963.

2. Profundamente hombre de Dios
            Hombre del deber cotidiano, nada era secundario
para él, y todos sabían que se levantaba muy temprano para
limpiar  los  aseos  de  los  alumnos  y  el  patio.  Habiéndose
convertido  en  director  de  la  casa  salesiana,  y  queriendo
cumplir su deber hasta el final y a la perfección, por respeto
y amor a los demás, a menudo terminaba sus jornadas muy tarde,
acortando  sus  horas  de  descanso.  Por  otra  parte,  estaba
siempre disponible, acogedor con todos, sabiendo adaptarse a
todos,  ya  fueran  bienhechores  y  grandes  propietarios,  o
empleados de la casa, manteniendo una preocupación permanente
por los novicios y hermanos, y especialmente por los jóvenes
que le habían sido confiados.
            Este don total de sí mismo se manifestó hasta el



heroísmo. Durante la Segunda Guerra Mundial no dudó en acoger
a familias y jóvenes judíos, exponiéndose al grave riesgo de
indiscreción o denuncia. Treinta y tres años después de su
muerte,  quienes  fueron  testigos  directos  de  su  heroísmo
reconocieron el valor de su valentía y el sacrificio de su
vida.  Su  nombre  está  inscrito  en  Jerusalén,  donde  fue
reconocido oficialmente como “Justo entre las Naciones”.
            Fue reconocido por todos como un verdadero hombre
de Dios, que hizo “todo por amor, y nada por la fuerza”, como
solía decir San Francisco de Sales. He aquí el secreto de una
irradiación,  de  cuyo  alcance  tal  vez  él  mismo  no  se  dio
cuenta.
            Todos los testigos constataron la fe viva de este
siervo de Dios, hombre de oración, sin ostentación. Su fe era
la fe radiante de un hombre siempre unido a Dios, un verdadero
hombre de Dios, y en particular un hombre de la Eucaristía.
            Cuando celebraba la Misa o cuando rezaba, emanaba
de  su  persona  una  especie  de  fervor  que  no  podía  pasar
desapercibido. Un hermano declaró que “al verle hacer su gran
señal de la cruz, todos sentían un oportuno recuerdo de la
presencia  de  Dios.  Su  recogimiento  en  el  altar  era
impresionante”.  Otro  salesiano  recuerda  que  “hacía  sus
genuflexiones a la perfección con una valentía, una expresión
de  adoración  que  llevaba  a  la  devoción”.  El  mismo  añade:
“Fortaleció mi fe”.

            Su visión de la fe brillaba en el confesionario y
en las conversaciones espirituales. Comunicaba su fe. Hombre
de esperanza, confiaba en Dios y en su Providencia en todo
momento, manteniendo la calma en la tormenta y difundiendo una
sensación de paz por doquier.
            Esta profunda fe se afinó aún más en él durante
los  últimos  diez  años  de  su  vida.  Ya  no  tenía
responsabilidades ni podía leer con facilidad. Sólo vivía de
lo esencial y daba testimonio de ello con sencillez acogiendo
a todos aquellos que sabían bien que su escasa visión no le
impedía ver con claridad en sus corazones. Al fondo de la



capilla, su confesionario era un lugar asediado por jóvenes y
vecinos del valle.

3. “No he venido para que me sirvan…”
            La imagen que los testigos han conservado del
padre Augusto es la del servidor del Evangelio, pero en el
sentido más humilde. Barrer el patio, limpiar los aseos de los
alumnos, lavar los platos, cuidar y velar por los enfermos,
palear el jardín, rastrillar el parque, decorar la capilla,
atar los zapatos de los niños, peinarlos, nada le repugnaba y
era  imposible  apartarle  de  estos  humildes  ejercicios  de
caridad. El “buen padre” Arribat, era más generoso con hechos
concretos que con palabras: cedía de buen grado su habitación
al visitante ocasional, que se arriesgaba a ser alojado con
menos comodidad que él. Su disponibilidad era permanente, en
todo momento. Su preocupación por la limpieza y la pobreza
digna no le dejaban tranquilo, pues la casa tenía que ser
acogedora. Hombre de fácil contacto, aprovechaba sus largas
marchas para saludar a todo el mundo y dialogar, incluso con
los “traga-sacerdotes”.
            El P. Arribat vivió más de treinta años en
Navarre, en la casa que el propio Don Bosco quiso poner bajo
la protección de San José, cabeza y servidor de la Sagrada
Familia, modelo de fe en el ocultamiento y la discreción. En
su solicitud por las necesidades materiales de la casa y por
su cercanía a todas las personas dedicadas al trabajo manual,
campesinos, jardineros, obreros, empleados, gente de cocina o
lavandería, este sacerdote hacía pensar en San José, cuyo
nombre también llevaba. ¿Acaso no murió el 19 de marzo, fiesta
de San José?

4. Un auténtico educador salesiano
            “La Providencia me ha confiado de manera especial
el  cuidado  de  los  niños”,  decía  para  resumir  su  vocación
específica de salesiano, discípulo de Don Bosco, al servicio
de los jóvenes, especialmente de los más necesitados.

            El P. Arribat no tenía ninguna de las cualidades



particulares  que  se  imponen  fácilmente  a  los  jóvenes  por
fuera. No era un gran deportista, ni un intelectual brillante,
ni un conferenciante que atrajera multitudes, ni un músico, ni
un hombre de teatro o de cine, ¡nada de eso! ¿Cómo explicar la
influencia que ejercía sobre los jóvenes? Su secreto no era
otro que lo que había aprendido de Don Bosco, que conquistó su
pequeño mundo con tres cosas consideradas fundamentales en la
educación de la juventud: la razón, la religión y la bondad.
Como “padre y maestro de la juventud” sabía hablar el lenguaje
de la razón con los jóvenes, motivar, explicar, persuadir,
convencer a sus alumnos, evitando los impulsos de la pasión y
la ira. Colocó la religión en el centro de su vida y de su
acción, no en el sentido de imposición forzada, sino en el
testimonio luminoso de su relación con Dios, Jesús y María. En
cuanto a la bondad amorosa, con la que se ganaba el corazón de
los jóvenes, conviene recordar sobre el siervo de Dios lo que
decía San Francisco de Sales: “Se cazan más moscas con una
cucharada de miel que con un barril de vinagre”.

            Especialmente autorizado es el testimonio del P.
Pietro Ricaldone, futuro sucesor de Don Bosco, que escribió
tras su visita canónica en 1923-1924: “¡El P. Arribat Augusto
es catequista, confesor y lee los votos de conducta! Es un
santo hermano. Sólo su bondad puede hacer menos incompatibles
sus diferentes deberes”. Luego repite sus elogios: “Es un
excelente hermano, sin demasiada salud. Por sus buenos modales
goza de la confianza de los jóvenes mayores, que casi todos
acuden a él”.
            Una cosa que llamaba la atención era el respeto
casi  ceremonioso  que  mostraba  a  todo  el  mundo,  pero
especialmente  a  los  niños.  A  un  pequeño  de  ocho  años  le
llamaba “Monseñor”. Una señora declaró: “Respetaba tanto al
otro que éste se veía casi obligado a elevarse a la dignidad
que le correspondía como hijo de Dios, y todo ello sin hablar
siquiera de religión”.
            De rostro abierto y sonriente, este hijo de San
Francisco de Sales y Don Bosco no molestaba a nadie. Si la



delgadez de su persona y su ascetismo recordaban al santo Cura
de Ars y a Don Rua, su sonrisa y su dulzura eran típicamente
salesianas. Como dijo un testigo: “Era el hombre más natural
del mundo, lleno de humor, espontáneo en sus reacciones, joven
de corazón”.

            Sus palabras, que no eran las de un gran orador,
eran eficaces porque emanaban de la sencillez y el fervor de
su alma.
            Uno de sus antiguos alumnos testimoniaba: “En
nuestras  cabezas  de  niños,  en  nuestras  conversaciones  de
infancia, después de oír los relatos de la vida de Juan María
Vianney, solíamos representarnos al P. Arribat como si fuera
para nosotros el Santo Cura de Ars. Las horas de catecismo,
presentadas  en  un  lenguaje  sencillo  pero  verdadero,  eran
seguidas con gran atención. Durante la misa, los bancos del
fondo  de  la  capilla  estaban  siempre  llenos.  Teníamos  la
impresión de encontrarnos con Dios en su bondad y esto marcó
nuestra juventud”.

5. ¿Don Arribat ecologista?
            He aquí un rasgo original para completar el cuadro
de esta figura aparentemente ordinaria. Se le consideraba casi
un  ecologista  antes  de  que  este  término  se  generalizara.
Pequeño  agricultor,  había  aprendido  a  amar  y  respetar
profundamente la naturaleza. Sus composiciones juveniles están
llenas de frescura y observaciones muy finas, con un toque de
poesía. Compartió espontáneamente el trabajo de este mundo
rural, donde vivió gran parte de su larga vida.

            Hablando de su amor por los animales, cuántas
veces se le vio “al buen padre, con una caja bajo el brazo,
llena de migas de pan, haciendo laboriosamente el camino del
refectorio a sus palomas con pasitos muy dolorosos”. Hecho
increíble  para  los  que  no  vieron,  dice  la  persona  que
presenció la escena, las palomas, en cuanto le vieron, se
adelantaron hacia la reja como para darle la bienvenida. Abrió
la jaula e inmediatamente vinieron hacia él, algunas de pie



sobre  sus  hombros.  “Les  hablaba  con  expresiones  que  no
recuerdo, era como si las conociera a todas. Cuando un niño le
trajo una cría de gorrión que había sacado del nido, le dijo:
“Debes darle la libertad”. También se cuenta la historia de un
perro  lobo  bastante  feroz,  que  sólo  él  fue  capaz  de
domesticar, y que llegó a yacer junto a su ataúd tras su
muerte.

            El rápido perfil espiritual de Don Augusto Arribat
nos ha dado algunos rasgos espirituales de los rostros de los
santos a los que se sentía cercano: la bondad amorosa de Don
Bosco, el ascetismo de Don Rua, la dulzura de San Francisco de
Sales, la piedad sacerdotal del santo Cura de Ars, el amor a
la naturaleza de San Francisco de Asís y el trabajo constante
y fiel de San José.

El sabio
Al emperador Ciro el Grande le gustaba conversar amistosamente
con un amigo muy sabio llamado Akkad.
Un día, recién llegado agotado de una campaña bélica contra
los medos, Ciro se detuvo junto a su viejo amigo para pasar
unos días con él.
“Estoy agotado, querido Akkad. Todas estas batallas me están
agotando. Cómo me gustaría poder detenerme y pasar tiempo
contigo, charlando a orillas del Éufrates…”
“Pero, querido señor, a estas alturas ya has derrotado a los
medos, ¿qué harás?”
“Quiero tomar Babilonia y someterla”.
“¿Y después de Babilonia?”
“Someteré a Grecia”.
“¿Y después de Grecia?”
“Conquistaré Roma”.

https://www.donbosco.press/es/buenas-noches/el-sabio/


“¿Y después de eso?”
“Me  detendré.  Volveré  aquí  y  pasaremos  días  felices
conversando  amistosamente  a  orillas  del  Éufrates…”.
“¿Y por qué, señor, amigo mío, no empezamos de una vez?”

Siempre habrá otro día para decir “te quiero”.
Acuérdate hoy de sus seres queridos y susúrreles al oído,
diles  cuánto  los  quiere.  Tómese  el  tiempo  de  decir  “lo
siento”, “por favor, escúcheme”, “gracias”.
Mañana no te arrepentirás de lo que has hecho hoy.

Venerable  Ottavio  Ortiz
Arrieta Coya, obispo
Octavio Ortiz Arrieta Coya, nacido en Lima, Perú, el 19 de
abril de 1878, fue el primer salesiano peruano. De joven se
formó como carpintero, pero el Señor lo llamó a una misión más
elevada. Emitió su primera profesión salesiana el 29 de enero
de  1900  y  fue  ordenado  sacerdote  en  1908.  En  1922  fue
consagrado obispo de la diócesis de Chachapoyas, cargo que
mantuvo con dedicación hasta su muerte, ocurrida el 1 de marzo
de 1958. Rechazó dos veces el nombramiento para la sede más
prestigiosa de Lima, prefiriendo quedarse cerca de su pueblo.
Incansable  pastor,  recorrió  toda  la  diócesis  para  conocer
personalmente a los fieles y promovió numerosas iniciativas
pastorales para la evangelización. El 12 de noviembre de 1990,
bajo el pontificado de San Juan Pablo II, se abrió su causa de
canonización y se le otorgó el título de Siervo de Dios. El 27
de febrero de 2017, el papa Francisco reconoció sus virtudes
heroicas, declarándolo Venerable.

            El Venerable Monseñor Octavio Ortiz Arrieta Coya
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pasó la primera parte de su vida como oratoriano, estudiante y
luego se hizo salesiano él mismo, comprometido en las obras de
los Hijos de Don Bosco en el Perú. Fue el primer salesiano
formado  en  la  primera  casa  salesiana  de  Perú,  fundada  en
Rímac,  un  barrio  pobre,  donde  aprendió  a  vivir  una  vida
austera y de sacrificio. Entre los primeros salesianos que
llegaron a Perú en 1891, conoció el espíritu de Don Bosco y el
Sistema Preventivo. Como salesiano de la primera generación
aprendió que el servicio y el don de sí mismo serían el
horizonte de su vida; por eso como joven salesiano asumió
importantes  responsabilidades,  como  la  apertura  de  nuevas
obras y la dirección de otras, con sencillez, sacrificio y
entrega total a los pobres.
            Vivió la segunda parte de su vida, desde comienzos
de los años veinte, como obispo de Chachapoyas, una diócesis
inmensa,  vacante  durante  años,  donde  las  condiciones
prohibitivas del territorio se sumaban a una cierta cerrazón,
sobre todo en los pueblos más alejados. Aquí el campo y los
retos  del  apostolado  eran  inmensos.  Ortiz  Arrieta  era  de
temperamento vivo, acostumbrado a la vida comunitaria; además,
era  delicado  de  espíritu,  hasta  el  punto  de  ser  llamado
“pecadito” en sus años mozos, por su exactitud para detectar
los defectos y ayudarse a sí mismo y a los demás a enmendarse.
También poseía un sentido innato del rigor y del deber moral.
Sin embargo, las condiciones en las que tuvo que desempeñar su
ministerio  episcopal  le  eran  diametralmente  opuestas:  la
soledad y la imposibilidad sustancial de compartir una vida
salesiana  y  sacerdotal,  a  pesar  de  las  reiteradas  y  casi
suplicantes peticiones a su propia Congregación; la necesidad
de conciliar su propio rigor moral con una firmeza cada vez
más  dócil  y  casi  desarmada;  una  fina  conciencia  moral
continuamente puesta a prueba por la tosquedad de las opciones
y  la  tibieza  en  el  seguimiento,  por  parte  de  algunos
colaboradores menos heroicos que él, y de un pueblo de Dios
que sabía oponerse al obispo cuando su palabra se convertía en
denuncia de injusticias y diagnóstico de males espirituales.
El camino del Venerable hacia la plenitud de la santidad, en



el ejercicio de las virtudes, estuvo, pues, marcado por las
penalidades,  las  dificultades  y  la  continua  necesidad  de
convertir su mirada y su corazón, bajo la acción del Espíritu.
            Si ciertamente encontramos en su vida episodios
que  pueden  definirse  como  heroicos  en  sentido  estricto,
debemos destacar también, y tal vez, sobre todo, aquellos
momentos de su itinerario virtuoso en los que podría haber
actuado  de  otro  modo,  pero  no  lo  hizo;  cediendo  a  la
desesperación  humana,  mientras  renovaba  la  esperanza;
contentándose con una gran caridad, pero sin estar plenamente
dispuesto  a  ejercer  esa  caridad  heroica  que  practicó  con
fidelidad  ejemplar  durante  varias  décadas.  Cuando,  en  dos
ocasiones, le ofrecieron cambiar de sede, y en la segunda la
sede primada de Lima, decidió permanecer entre sus pobres,
aquellos  a  los  que  nadie  quería,  verdaderamente  en  la
periferia del mundo, permaneciendo en la diócesis que siempre
había abrazado y amado tal como era, comprometiéndose de todo
corazón  a  hacerla  incluso  un  poco  mejor.  Fue  un  pastor
“moderno” en su estilo de presencia y en el uso de medios de
acción  como  el  asociacionismo  y  la  prensa.  Hombre  de
temperamento decidido y firmes convicciones de fe, Mons. Ortiz
Arrieta hizo ciertamente uso de este «don de gobierno» en su
liderazgo, siempre combinado, sin embargo, con el respeto y la
caridad, expresados con extraordinaria coherencia.
            Aunque vivió antes del Concilio Vaticano II, el
modo en que planificó y llevó a cabo las tareas pastorales que
le fueron encomendadas sigue siendo actual: desde la pastoral
vocacional  hasta  el  apoyo  concreto  a  sus  seminaristas  y
sacerdotes; desde la formación catequética y humana de los más
jóvenes  hasta  la  pastoral  familiar,  a  través  de  la  cual
atendió a matrimonios en crisis o parejas de hecho reacias a
regularizar su unión. Monseñor Ortiz Arrieta, por su parte, no
sólo educa por su acción pastoral concreta, sino por su mismo
comportamiento: por su capacidad de discernir por sí mismo, en
primer lugar, lo que significa y lo que supone renovar la
fidelidad al camino emprendido. Perseveró verdaderamente en la
pobreza heroica, en la fortaleza a través de las múltiples



pruebas de la vida y en la fidelidad radical a la diócesis a
la  que  había  sido  destinado.  Humilde,  sencillo,  siempre
sereno; entre lo serio y lo amable; la dulzura de su mirada
dejaba traslucir toda la tranquilidad de su espíritu: éste fue
el camino de santidad que recorrió.
            Las bellas características que sus superiores
salesianos encontraron en él antes de su ordenación sacerdotal
-cuando le calificaron de “perla salesiana” y alabaron su
espíritu de sacrificio- volvieron a ser una constante en toda
su vida, incluso como obispo. En efecto, puede decirse que
Ortiz Arrieta “se hizo todo a todos, para salvar a alguien a
toda costa” (1 Cor 9,22): autoritario con las autoridades,
sencillo con los niños, pobre entre los pobres; manso con
quienes  le  insultaban  o  trataban  de  deslegitimarle  por
resentimiento; siempre dispuesto a no devolver mal por mal,
sino a vencer el mal con el bien (cf. Rom 12,21). Toda su vida
estuvo dominada por la primacía de la salvación de las almas:
una salvación a la que también querría dedicar activamente a
sus sacerdotes, contra cuya tentación de refugiarse en fáciles
seguridades o atrincherarse detrás de cargos más prestigiosos,
para comprometerlos en cambio en el servicio pastoral, trató
de luchar. Verdaderamente puede decirse que se situó en esa
“alta” medida de la vida cristiana, que hace de él un pastor
que encarnó de modo original la caridad pastoral, buscando la
comunión entre el pueblo de Dios, tendiendo la mano a los más
necesitados y dando testimonio de una pobre vida evangélica.

El  voluntariado  misionero
cambia la vida de los jóvenes
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en México
El  voluntariado  misionero  representa  una  experiencia  que
transforma profundamente la vida de los jóvenes. En México, la
Inspectoría Salesiana de Guadalajara ha desarrollado durante
décadas un camino orgánico de Voluntariado Misionero Salesiano
(VMS) que sigue impactando de manera duradera en el corazón de
muchos chicos y chicas. Gracias a las reflexiones de Margarita
Aguilar,  coordinadora  del  voluntariado  misionero  en
Guadalajara, compartiremos el recorrido sobre los orígenes, la
evolución,  las  fases  de  formación  y  las  motivaciones  que
impulsan  a  los  jóvenes  a  comprometerse  para  servir  a  las
comunidades en México.

Orígenes
El voluntariado, entendido como compromiso a favor de los
demás nacido de la necesidad de ayudar al prójimo tanto en el
plano social como espiritual, se fortaleció con el tiempo con
la contribución de gobiernos y ONG para sensibilizar sobre
temas de salud, educación, religión, medio ambiente y más. En
la  Congregación  Salesiana,  el  espíritu  voluntario  está
presente  desde  sus  orígenes:  Mamá  Margarita,  junto  a  Don
Bosco, fue una de las primeras “voluntarias” en el Oratorio,
dedicándose a la asistencia de los jóvenes para cumplir la
voluntad de Dios y contribuir a la salvación de sus almas. Ya
el  Capítulo  General  XXII  (1984)  comenzó  a  hablar
explícitamente  de  voluntariado,  y  los  capítulos  siguientes
insistieron en este compromiso como una dimensión inseparable
de la misión salesiana.
En México, los Salesianos están divididos en dos Inspectorías:
Ciudad de México (MEM) y Guadalajara (MEG). Es precisamente en
esta  última  que,  desde  mediados  de  los  años  ochenta,  se
estructuró un proyecto de voluntariado juvenil. La Inspectoría
de Guadalajara, fundada hace 62 años, ofrece desde hace casi
40 años la posibilidad a jóvenes deseosos de experimentar el
carisma salesiano de dedicar un período de vida al servicio de
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las comunidades, especialmente en zonas fronterizas.
El 24 de octubre de 1987, el inspector envió un grupo de
cuatro jóvenes junto con salesianos a la ciudad de Tijuana, en
una zona fronteriza en fuerte expansión salesiana. Fue el
inicio  del  Voluntariado  Juvenil  Salesiano  (VJS),  que  se
desarrolló gradualmente y se organizó de manera cada vez más
estructurada.

El objetivo inicial se proponía a jóvenes de aproximadamente
20 años, dispuestos a dedicar de uno a dos años para construir
los primeros oratorios en las comunidades de Tijuana, Ciudad
Juárez,  Los  Mochis  y  otras  localidades  del  norte.  Muchos
recuerdan  los  primeros  días:  pala  y  martillo  en  mano,
convivencia en casas sencillas con otros voluntarios, tardes
pasadas con niños, adolescentes y jóvenes del barrio jugando
en el terreno donde surgiría el oratorio. A veces faltaba el
techo, pero no faltaban la alegría, el sentido de familia y el
encuentro con la Eucaristía.

Aquellas  primeras  comunidades  de  salesianos  y  voluntarios
llevaron en sus corazones el amor a Dios, a María Auxiliadora
y a Don Bosco, manifestando espíritu pionero, ardor misionero
y cuidado total por los demás.

Evolución
Con el crecimiento de la Inspectoría y de la Pastoral Juvenil,
surgió la necesidad de itinerarios formativos claros para los
voluntarios. La organización se fortaleció a través de:
Cuestionario  de  candidatura:  cada  aspirante  a  voluntario
completaba  una  ficha  y  respondía  a  un  cuestionario  que
delineaba  sus  características  humanas,  espirituales  y
salesianas, iniciando el proceso de crecimiento personal.

Curso  de  formación  inicial:  talleres  teatrales,  juegos  y
dinámicas de grupo, catequesis y herramientas prácticas para
las actividades en campo. Antes de la partida, los voluntarios
se reunían para concluir la formación y recibir el envío a las
comunidades salesianas.



Acompañamiento  espiritual:  se  invitaba  al  candidato  a  ser
acompañado por un salesiano en su comunidad de origen. Por un
tiempo,  la  preparación  se  realizó  junto  con  aspirantes
salesianos, fortaleciendo el aspecto vocacional, aunque luego
esta  práctica  sufrió  modificaciones  según  la  animación
vocacional de la Inspectoría.

Encuentro inspectorial anual: cada diciembre, cerca del Día
Internacional del Voluntario (5 de diciembre), los voluntarios
se reúnen para evaluar la experiencia, reflexionar sobre el
camino  de  cada  uno  y  consolidar  los  procesos  de
acompañamiento.

Visitas a las comunidades: el equipo de coordinación visita
regularmente  las  comunidades  donde  operan  los  voluntarios,
para apoyar no solo a los jóvenes, sino también a salesianos y
laicos de la comunidad educativa-pastoral, fortaleciendo las
redes de apoyo.

Proyecto de vida personal: cada candidato elabora, con la
ayuda del acompañante espiritual, un proyecto de vida que
ayude a integrar la dimensión humana, cristiana, salesiana,
vocacional y misionera. Se prevé un período mínimo de seis
meses de preparación, con momentos en línea dedicados a las
diversas dimensiones.
Involucramiento de las familias: encuentros informativos con
los padres sobre los procesos del VJS, para hacer comprender
el camino y fortalecer el apoyo familiar.

Formación continua durante la experiencia: cada mes se aborda
una dimensión (humana, espiritual, apostólica, etc.) mediante
materiales de lectura, reflexión y trabajo de profundización
en curso.

Post-voluntariado: tras la conclusión de la experiencia, se
organiza un encuentro de cierre para evaluar la experiencia,
planificar los pasos siguientes y acompañar al voluntario en
la reinserción en la comunidad de origen y en la familia, con



fases presenciales y en línea.

Nuevas etapas y renovaciones
Recientemente,  la  experiencia  ha  adoptado  el  nombre  de
Voluntariado  Misionero  Salesiano  (VMS),  en  línea  con  el
énfasis  de  la  Congregación  en  la  dimensión  espiritual  y
misionera. Algunas novedades introducidas:

Pre-voluntariado  breve:  durante  las  vacaciones  escolares
(diciembre-enero,  Semana  Santa  y  Pascua,  y  especialmente
verano) los jóvenes pueden experimentar por períodos cortos la
vida en comunidad y el compromiso de servicio, para tener un
primer “aperitivo” de la experiencia.

Formación para la experiencia internacional: se ha establecido
un proceso específico para preparar a los voluntarios a vivir
la experiencia fuera de las fronteras nacionales.

Mayor énfasis en el acompañamiento espiritual: no solo “enviar
a trabajar”, sino poner en el centro el encuentro con Dios,
para que el voluntario descubra su propia vocación y misión.

Como  subraya  Margarita  Aguilar,  coordinadora  del  VMS  en
Guadalajara: “Un voluntario necesita tener las manos vacías
para poder abrazar su misión con fe y esperanza en Dios.”

Motivaciones de los jóvenes
En la base de la experiencia VMS siempre está la pregunta:
“¿Cuál  es  tu  motivación  para  ser  voluntario?”.  Se  pueden
identificar tres grupos principales:

Motivación  operativa/práctica:  quienes  creen  que  realizarán
actividades  concretas  relacionadas  con  sus  competencias
(enseñar  en  una  escuela,  servir  en  un  comedor,  animar  un
oratorio). A menudo descubren que el voluntariado no es solo
trabajo manual o didáctico y pueden sentirse decepcionados si
esperaban una experiencia meramente instrumental.

Motivación ligada al carisma salesiano: exusuarios de obras



salesianas que desean profundizar y vivir más intensamente el
carisma,  imaginando  una  experiencia  intensa  como  un  largo
encuentro festivo del Movimiento Juvenil Salesiano, pero por
un período prolongado.

Motivación espiritual: quienes desean compartir su experiencia
de Dios y descubrirlo en los demás. A veces, sin embargo, esta
“fidelidad” está condicionada por expectativas (por ejemplo,
“sí, pero solo en esta comunidad” o “sí, pero si puedo volver
para un evento familiar”), y es necesario ayudar al voluntario
a madurar un “sí” libre y generoso.

Tres elementos clave del VMS
La experiencia de Voluntariado Misionero Salesiano se articula
en tres dimensiones fundamentales:

Vida espiritual: Dios es el centro. Sin oración, sacramentos y
escucha  del  Espíritu,  la  experiencia  corre  el  riesgo  de
reducirse  a  un  simple  compromiso  operativo,  agotando  al
voluntario hasta el abandono.

Vida comunitaria: la comunión con los salesianos y con los
demás miembros de la comunidad fortalece la presencia del
voluntario entre niños, adolescentes y jóvenes. Sin comunidad
no hay apoyo en los momentos difíciles ni contexto para crecer
juntos.

Vida apostólica: el testimonio alegre y la presencia afectiva
entre  los  jóvenes  evangeliza  más  que  cualquier  actividad
formal. No se trata solo de “hacer”, sino de “ser” sal y luz
en el día a día.

Para vivir plenamente estas tres dimensiones, se necesita un
camino de formación integral que acompañe al voluntario desde
el inicio hasta el final, abrazando cada aspecto de la persona
(humano, espiritual, vocacional) según la pedagogía salesiana
y el mandato misionero.

El papel de la comunidad de acogida



El  voluntario,  para  ser  un  instrumento  auténtico  de
evangelización,  necesita  una  comunidad  que  lo  apoye,  sea
ejemplo  y  guía.  De  igual  manera,  la  comunidad  acoge  al
voluntario  para  integrarlo,  apoyándolo  en  los  momentos  de
fragilidad y ayudándolo a liberarse de ataduras que dificultan
la entrega total. Como destaca Margarita: “Dios nos ha llamado
a ser sal y luz de la Tierra y muchos de nuestros voluntarios
han encontrado el valor de tomar un avión dejando atrás a la
familia, los amigos, la cultura, su forma de vivir para elegir
este estilo de vida centrado en ser misioneros.”

La  comunidad  ofrece  espacios  de  diálogo,  oración  común,
acompañamiento práctico y emocional, para que el voluntario
pueda mantenerse firme en su elección y dar frutos en el
servicio.

La  historia  del  voluntariado  misionero  salesiano  en
Guadalajara  es  un  ejemplo  de  cómo  una  experiencia  puede
crecer, estructurarse y renovarse aprendiendo de los errores y
los  éxitos.  Poniendo  siempre  en  el  centro  la  motivación
profunda del joven, la dimensión espiritual y comunitaria, se
ofrece un camino capaz de transformar no solo las realidades
servidas, sino también la vida de los propios voluntarios.
Nos dice Margarita Aguilar: “Un voluntario necesita tener las
manos vacías para poder abrazar su misión con fe y esperanza
en Dios.”

Agradecemos  a  Margarita  por  sus  valiosas  reflexiones:  su
testimonio nos recuerda que el voluntariado misionero no es un
mero servicio, sino un camino de fe y crecimiento que toca la
vida de los jóvenes y las comunidades, renovando la esperanza
y el deseo de entregarse por amor a Dios y al prójimo.



Los corderitos y la tormenta
de verano (1878)
El relato onírico que sigue, narrado por Don Bosco la tarde
del  24  de  octubre  de  1878,  es  mucho  más  que  un  simple
entretenimiento vespertino para los jóvenes del Oratorio. A
través de la delicada imagen de los corderitos sorprendidos
por una violenta tormenta de verano, el santo educador dibuja
una vívida alegoría de las vacaciones escolares: un tiempo
aparentemente  despreocupado,  pero  cargado  de  peligros
espirituales. El prado acogedor representa el mundo exterior,
el granizo simboliza las tentaciones, mientras que el jardín
protegido alude a la seguridad que ofrece la vida de gracia,
los sacramentos y la comunidad educativa. En este sueño, que
se convierte en catequesis, Don Bosco recuerda a sus muchachos
—y a nosotros— la urgencia de vigilar, recurrir a la ayuda
divina y apoyarse mutuamente para regresar íntegros a la vida
cotidiana.

            Sobre la salida de los jóvenes para las vacaciones
de este año y sobre el regreso, no quedó consignada noticia
alguna, a excepción de un sueño relacionado con los efectos
que este tiempo de asueto suele acarrear. Don Bosco lo contó
en la noche del 24 de octubre. Apenas anunció que iba a
proceder a su narración, las manifestaciones de satisfacción
fueron grandes.

            Estoy muy contento de volver a ver al ejército de
mis  hijos  armados  contra  diabolum.  Esta  expresión,  aunque
latina, la comprende hasta el mismo Cottino.
Tendría que deciros muchas cosas, porque es la primera vez que
os  hablo  después  de  las  vacaciones;  pero  ahora  os  quiero
contar un sueño. Vosotros sabéis que los sueños se tienen
durmiendo y que no hay que hacerles mucho caso, pero si no hay
mal ninguno en no creer en ellos, tal vez tampoco lo hay en
creer en ellos, pudiéndonos servir a veces de lección, como,
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por ejemplo, éste.
            Me encontraba en Lanzo durante la primera tanda de
ejercicios y estaba durmiendo, cuando, como os he dicho, tuve
un  sueño.  Parecióme  estar  en  un  lugar  que  no  sabría
identificar, pero se hallaba próximo a un pueblo en el que se
veía un jardín y junto a éste un amplísimo prado. Estaba en
compañía de algunos amigos que me invitaron a entrar en el
jardín. Penetré en él y vi una multitud de corderillos que
saltaban, corrían y hacían mil cabriolas según su costumbre.
Cuando  he  aquí  que  se  abrió  una  puerta  que  ponía  en
comunicación con el prado, y los corderillos corrieron a él
para pastar.
            Muchos, sin embargo, no se preocuparon en salir,
sino que se quedaron en el jardín, e iban de un lado para otro
despuntando algunas hierbecillas alimentándose de esta manera,
puesto que no había hierba en tanta abundancia como en el
prado,  al  que  había  salido  el  mayor  número  de  aquellos
animales. -Voy a ver qué es lo que hacen estos animales ahí
fuera,  me  dije.  Fuimos  al  prado  y  los  vi  paciendo
tranquilamente.  Mas  he  aquí  que  de  pronto  se  oscurece  el
cielo, brillan los relámpagos, retumba el trueno y se aproxima
una tempestad.
            – Qué será de estos animales si los pilla la
tormenta?, me decía yo. Vamos a ponerlos a salvo. Y comencé a
llamarlos. Después, yo por una parte y mis compañeros por
otras, procurábamos llevarlos hacia la entrada del jardín.
Pero  ellos  no  querían  entrar;  uno  corría  por  aquí,  otro
escapaba por allá, nosotros intentábamos perseguirlos, ¡pero
que si quieres!, ellos eran más veloces que nuestras piernas.
Entretanto comenzaron a caer densas gotas, después a llover
intensamente y yo no conseguía reunir el ganado. Una o dos
ovejas entraron afortunadamente en el jardín, pero las demás,
y  eran  muchísimas,  continuaron  en  el  prado.  -Bien,  si  no
quieren entrar en el jardín, peor para ellas, dije yo. Vamos a
retirarnos nosotros. Y así lo hicimos.
            En el jardín había una fuente sobre la cual se
veía escrito con caracteres cubitales: Fons signatus, fuente



sellada. Estaba cerrada, pero de pronto se abrió, el agua
subió hacia la altura y se dividió formando un arco iris,
semejante a una bóveda, como la de este pórtico.
            Entretanto menudeaban cada vez más los relámpagos,
seguidos  de  fragorosos  truenos,  y  comenzó  a  granizar.
Nosotros, con todos los corderillos que estaban en el jardín,
nos  amparamos  y  cobijamos  bajo  aquella  bóveda  maravillosa
donde no penetraba el agua ni el granizo.
            – Pero ¿qué es esto?, preguntaba yo a los amigos.
¿Qué será de los pobrecillos que han quedado fuera?
            – Ya verás, me dijeron. Mira la frente de estos
corderos, ¿qué observas?
            Me fijé y vi que sobre la frente de cada uno
estaba escrito el nombre de un muchacho del Oratorio.
            – ¿Qué es esto?, pregunté.
            – ¡Verás, verás!
            Entretanto, yo no podía detenerme más y quise
salir para ver qué les había sucedido a los pobres corderillos
que estaban en el prado. -Recogeré a los que hayan muerto y
los enviaré al Oratorio, pensaba entre mí. Pero, al salir de
debajo de aquel arco, la lluvia caía sobre mí y vi a aquellas
pobres  bestezuelas  tendidas  en  tierra,  moviendo  las  patas
intentando levantarse para dirigirse hacia el jardín; pero no
podían  andar.  Abrí  la  puerta,  levanté  la  voz,  más  sus
esfuerzos eran inútiles. La lluvia y el granizo continuaban
azotándolas  de  tal  manera  que  infundían  lastima;  una  era
herida en la cabeza, otra en la quijada, ésta en un ojo,
aquélla en una pata, otras en diversas partes del cuerpo.
            Después de algún tiempo, la tempestad cesó por
completo.
            – Observa, me dijo el que estaba a mi lado, la
frente de estos corderos.
            Y vi escrito en el lugar indicado el nombre de
cada uno de los muchachos del Oratorio.
            – Conozco al muchacho que lleva este nombre, me
dije; y no me parece precisamente un corderillo.
            – Verás, verás, me fue respondido.



            Seguidamente me presentaron un vaso de oro con
tapadera de plata y al mismo tiempo escuché estas palabras:
            – Toca con tu mano untada en este bálsamo las
heridas de estos animales y curarán inmediatamente.
            Yo, entonces, comencé a llamarlos:
            – ¡Brrr, brrr! No se movían. Repetí la llamada y
nada; intenté acercarme a uno y se apartó arrastrándose. Yo
les seguía, pero el juego volvía a repetirse. – ¿No quiere?
¡Peor para él!, exclamé. Iré en busca de otro.
            Y así lo hice, pero también éste escapó. A cuantos
me aproximaba para ungirlos y curarlos, emprendían la fuga. Yo
los  perseguía,  pero  inútilmente.  Al  fin  alcancé  a  uno:
¡pobrecillo!, tenía los ojos fuera de las órbitas y en tan mal
estado que daba compasión, Se los toqué con la mano, curó y,
saltando, corrió al jardín.
            Entonces, otras muchas ovejas, al ver esto, no
manifestaron repugnancia, se dejaron tocar y curar y entraron
en  el  jardín.  Pero  eran  muchas  las  que  quedaban  fuera,
especialmente las más llagadas, a las cuales no me fue posible
acercarme.
            – ¡Si no se quieren curar, peor para ellas! Pero
no sé cómo podré hacer para que entren en el jardín.
            – Déjalo de mi cuenta, me dijo uno de los amigos
que estaban conmigo. Ya vendrán, ya vendrán. – ¡Ya veremos!,
dije. Coloqué el vaso donde había estado primeramente y volví
al jardín. Este había cambiado de aspecto por completo, y pude
leer a su entrada: Oratorio. Apenas penetré en él, he aquí que
los corderitos que no habían querido venir, se acercaron,
entraron apresuradamente y corrieron a echarse por un lado y
por otro; pero tampoco entonces pude acercarme a ellos. Hubo
varios que, no queriendo recibir el ungüento, consiguieron que
éste se convirtiese para ellos en veneno que en lugar de
curarles las llagas se las irritaba aún más.
            – ¡Mira!, me dijo un amigo. ¿Ves aquel estandarte?
            Me volví y vi tremolar al viento un gran
estandarte en el que se leía escrito en grandes caracteres:
«Vacaciones».



            – Sí, lo veo, repliqué.
            – Ahí tienes el efecto de las vacaciones, añadió
uno de los que me acompañaban, mientras yo me sentía abrumado
de  dolor  al  contemplar  aquel  espectáculo.  -Tus  jóvenes,
continuó  el  tal,  salen  del  Oratorio  para  ir  a  pasar  las
vacaciones, decididos a alimentarse con la palabra de Dios y a
conservarse buenos: pero después sobreviene el temporal, esto
es las tentaciones; seguidamente la lluvia, o asaltos del
demonio; después cae el granizo, que representa las caídas en
el pecado. Algunos recobran la salud con la confesión, pero
otros no usan bien este Sacramento, o no se acercan a él en
absoluto. No lo olvides y no te canses jamás de repetirlo a
tus jóvenes: las vacaciones son como una gran tempestad para
sus almas.
            Observaba yo a aquellos corderos descubriendo en
algunos de ellos heridas mortales; estaba buscando la manera
de curarlos, cuando don José Scappini, que había hecho ruido
en la habitación próxima, me despertó.
            Este es el sueño, y aunque es un sueño tiene un
significado que no hará ningún mal al que le preste fe. Puedo
deciros que anoté algunos nombres de los muchos que vi en la
frente de los corderos y confrontándolos con los jóvenes,
comprobé que se conducían como indicaba el sueño. Sea como
fuere, debemos, en esta Novena de los Santos, corresponder a
la  bondad  de  Dios,  que  quiere  usar  de  misericordia  con
nosotros, y, mediante una buena confesión, curar las heridas
de  nuestra  conciencia.  Debemos,  además,  ponernos  todos  de
acuerdo para combatir al demonio y, con el auxilio del cielo,
saldremos victoriosos de esta lucha y conseguiremos recibir el
premio de la victoria en el Paraíso.

            Este sueño hubo de influir grandemente en la buena
marcha del nuevo curso escolar; en efecto, en la Novena de la
Inmaculada,  las  cosas  procedían  tan  bien,  que  don  Bosco
manifestó su satisfacción diciendo:
            – Los jóvenes se encuentran actualmente en un
punto, tanto por aplicación como por conducta, al que, en años



anteriores, apenas habían llegado en el mes de febrero. En la
fiesta  de  la  Inmaculada  vieron  éstos  repetirse  la  bonita
función de despedida de la cuarta expedición de misioneros.
(MB IT XIII 647-649 / MB ES 553-554)

Visitar Roma con don Bosco.
Crónica de su primer viaje a
Roma
La primera vez que Don Bosco se dirigió a Roma fue en 1858,
del 18 de febrero al 16 de abril, acompañado por el joven
clérigo Michele Rua, de veintiún años. Cuatro años antes, la
Iglesia  había  celebrado  un  Jubileo  extraordinario  de  seis
meses, convocado con motivo de la proclamación del dogma de la
Inmaculada Concepción (8 de diciembre de 1854). Don Bosco
aprovechó la oportunidad de esta gran fiesta espiritual para
publicar el volumen “El Jubileo y Prácticas devotas para la
visita de las iglesias”.
Durante lo que sería su primera de veinte visitas a la Ciudad
Eterna, Don Bosco se comportó como un verdadero peregrino
jubilar, dedicándose con fervor a las visitas y devociones
previstas, hasta participar en los solemnes ritos pascuales
oficiados por el Pontífice. Fue una experiencia intensa, que
él mismo no guardó para sí, sino que compartió con sus jóvenes
con el entusiasmo y la pasión educativa que lo caracterizaban.
Al describir minuciosamente el viaje, las etapas y los lugares
sagrados, Don Bosco tenía un claro propósito apostólico y
educativo: hacer revivir a quienes lo escuchaban o leían la
misma profunda experiencia de fe, transmitiéndoles el amor por
la Iglesia y por la tradición cristiana.
Ahora  invitamos  también  a  ustedes,  lectores,  a  unirse
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espiritualmente a Don Bosco, recorriendo idealmente las calles
de la Roma cristiana, para dejarse fascinar por su ímpetu y su
celo y, juntos, renovar su fe.

A Génova en ferrocarril
La salida hacia Roma estaba fijada para el día 18 del mes de
febrero de 1858. En esa noche cayó casi un palmo de nieve
sobre los dos que ya cubrían el terreno. A las 8 y media,
mientras aún nevaba, con la emoción que siente un padre que
deja a sus hijos, saludaba a los jóvenes para comenzar el
viaje hacia Roma. Aunque teníamos cierta prisa para poder
llegar a tiempo al tren, nos detuvimos un poco más para hacer
testamento: no quería dejar pendientes de ningún tipo en el
Oratorio en caso de que la Providencia quisiera darnos de
comer a los peces del Mediterráneo […] Luego, corriendo, nos
dirigimos a la estación de tren y, junto a don Mentasti […],
partimos en tren a las diez de la mañana.
Aquí ocurrió un desagradable incidente: los vagones estaban
casi completos, por lo que tuve que dejar a Rua y a don
Mentasti en un compartimento y encontrar lugar en otro […]

El niño judío
Por casualidad, me encontré cerca de un niño de diez años. Al
notar su aspecto sencillo y su rostro bondadoso, comencé a
conversar con él y […] me di cuenta de que era judío. El
padre, que se sentaba a su lado, me aseguraba que su hijo
estaba en cuarto de primaria, pero su educación me parecía no
llegar a segundo. Sin embargo, era de ingenio rápido. El padre
estaba contento de que lo interrogara, de hecho, me invitó a
que hablara de la Biblia. Así que comencé a interrogarlo sobre
la creación del mundo y del hombre, sobre el Paraíso terrenal,
sobre la caída de los progenitores. Respondía bastante bien,
pero me quedé maravillado cuando entendí que no tenía ninguna
idea del pecado original y de la promesa de un Redentor.
– ¿No hay en tu Biblia la promesa de Dios a Adán cuando lo
echó del Paraíso?
– No, dígamelo usted, respondió.



– Inmediatamente. Dios dijo a la serpiente: puesto que has
engañado a la mujer, serás maldito entre todos los animales, y
Uno que nacerá de una mujer te aplastará la cabeza.
– ¿Quién es ese Uno del que se habla?
– Es el Salvador que habría liberado a la humanidad de la
esclavitud del demonio.
– ¿Cuándo vendrá?
– Ya ha venido y es aquel a quien nosotros llamamos… Aquí el
padre nos interrumpió diciendo:
– Estas cosas no las estudiamos porque no conciernen a nuestra
ley.
– Harían bien en estudiarlas, porque están en los libros de
Moisés y de los profetas en los que ustedes creen.
– Está bien, dijo el otro, lo pensaré. Ahora pregúntele algo
de  aritmética.  Al  ver  que  no  deseaba  que  le  hablara  de
religión, conversamos sobre cosas agradables, de modo que el
padre,  el  hijo  y  también  los  otros  viajeros  comenzaron  a
divertirse y a reír a gusto. En la estación de Asti, el niño
debía bajar, pero no se decidía a dejarme. Tenía lágrimas en
los ojos, me sostenía la mano y conmovido solo pudo decirme:
– Me llamo Sacerdote León de Moncalvo; recuérdeme. Al venir a
Turín  espero  poder  visitarle.  El  padre,  para  aliviar  la
emoción,  dijo  que  había  buscado  en  Turín  la  “Historia  de
Italia” [escrita por mí]. No habiéndola encontrado, me pedía
que le enviara una copia. Prometí enviarle la que se había
impreso especialmente para la juventud, luego yo también bajé
para buscar a mis compañeros y ver si había lugar en su
compartimento.  Encontré  a  Rua  que  tenía  las  mandíbulas
cansadas de tanto bostezar, ya que de Turín a Asti se había
aburrido mucho, sin saber con quién entablar conversación: sus
compañeros de viaje no hablaban más que de bailes, teatro y
otras cosas de poco gusto […]

Hacia Génova
Llegamos a los Apeninos. Se alzaban ante nosotros altísimos y
empinados. Como el tren viajaba a gran velocidad, teníamos la
impresión  de  ir  a  chocar  contra  las  rocas,  hasta  que  de



repente se hizo oscuro en el tren. Habíamos entrado en los
túneles. Estos son “agujeros” que, al pasar bajo las montañas,
ahorran  varias  decenas  de  millas  […]  Sin  túneles  sería
imposible  cruzarlas,  y  como  hay  muchas  montañas,  existen
varios túneles. Uno de ellos es tan largo como la distancia
entre Turín y Moncalieri; aquí el convoy permaneció a oscuras
durante ocho minutos, tiempo necesario para recorrer el tramo
del túnel.
Nos sorprendió constatar que la nieve disminuía a medida que
nos acercábamos a la costa de Génova. Pero cuál no fue nuestra
maravilla al ver los campos sin un hilo de blanco, las orillas
verdosas, los jardines llenos de colores, los almendros en
flor y los duraznos con los brotes a punto de abrirse al sol.
Entonces, al comparar Turín y Génova, nos dijimos que en esta
temporada  Génova  es  la  primavera  y  Turín  el  invierno  más
crudo.

Los dos montañeses
Me olvidaba de hablar de dos montañeses que subieron a nuestro
compartimento en la estación de Busalla. Uno era pálido y
enfermizo, de dar compasión, el otro, en cambio, tenía un aire
sano y vivaz, y, aunque tocaba los setenta años, mostraba la
vigorosidad  de  unos  veinticinco  años.  Llevaba  pantalones
cortos y las polainas casi desabrochadas, tanto que mostraba
las piernas desnudas hasta la rodilla azotadas por el frío.
Estaba  en  mangas  de  camisa  con  solo  una  camiseta  y  una
chaqueta de paño grueso echada sobre los hombros. Después de
hacerle hablar sobre varios temas, le dije:
– ¿Por qué no se arreglan estos vestidos para protegerse del
frío? Respondió:
– Ve, querido señor, nosotros somos montañeses, y estamos
acostumbrados al viento, a la lluvia, a la nieve y al hielo.
Casi ni nos damos cuenta de la temporada invernal. Nuestros
chicos caminan descalzos en medio de la nieve, de hecho, se
divierten sin preocuparse por el frío. De esto pude entender
que  el  hombre  vive  de  hábitos,  y  el  cuerpo  es  capaz  de
soportar según los casos el frío o el calor, y aquellos que



quisieran poner remedio a cada pequeño inconveniente corren el
riesgo de debilitar su condición en lugar de fortalecerla.

La parada genovesa
Pero aquí está Génova, ¡aquí está el mar! Rua se agita por
verlo, estira el cuello: aquí nota un barco, allí algunos
navíos, más abajo el faro que es un altísimo farol. Mientras
tanto, llegamos a la estación y bajamos del tren. El cuñado
del abad Montebruno nos esperaba con algunos jóvenes, y apenas
pusimos pie en tierra nos recibieron con alegría, y llevando
nuestro equipaje nos condujeron a la obra de los Artigianelli,
que es una casa similar a nuestro Oratorio. Los cumplidos
fueron breves ya que todos teníamos mucha hambre: eran las
tres y media de la tarde y yo solo había tomado una taza de
café.  A  la  mesa  parecía  que  nada  nos  podía  saciar,  sin
embargo, a fuerza de tragar, el saco se llenó.
Inmediatamente  después  visitamos  la  casa:  escuelas,
dormitorios, talleres: me parecía ver el Oratorio de hace diez
años. Los internos eran veinte; otros veinte, aunque comían y
trabajaban  aquí,  dormían  en  otro  lugar.  ¿Cuál  es  su
alimentación? A la hora del almuerzo un buen plato de sopa,
luego… nada más. A la cena una bolita de pan que se come de
pie y luego a la cama.
Al final salimos a dar un paseo por la ciudad que, a decir
verdad, es poco atractiva, aunque tiene magníficos palacios y
grandes  tiendas.  Las  calles  son  estrechas,  tortuosas  y
empinadas. Pero lo más molesto era un viento incómodo que,
soplando casi sin interrupción, quitaba el placer de admirar
cualquier cosa, incluso la más bella […]
En  Génova,  en  resumen,  nuestras  expectativas  fueron
decepcionadas. Como si no bastara, el viento en contra impidió
el atraque del barco en el que debíamos embarcarnos, por lo
que,  a  nuestro  pesar,  tuvimos  que  esperar  hasta  el  día
siguiente […] Por la mañana celebré misa en la iglesia de los
Padres Predicadores en el altar del Beato Sebastián Maggi, un
fraile que vivió hace unos trescientos años. Su cuerpo es un
prodigio continuado, porque se conserva entero, flexible y con



un color que dirías que ha estado muerto solo unos días […]
Luego fuimos a validar, es decir, firmar el pasaporte. El
cónsul pontificio nos recibió con mucha cortesía […] También
intentó conseguirnos algún descuento en el barco, pero no fue
posible.

A Civitavecchia por mar. El embarque
A las seis y media de la tarde, antes de dirigirnos hacia el
barco  de  vapor  llamado  Aventino,  saludamos  a  varios
eclesiásticos  que  habían  venido  de  los  Artigianelli  para
desearnos buen viaje. También los chicos, atraídos por las
buenas  palabras,  pero  sobre  todo  por  algunos  platos
adicionales en el almuerzo de ese día, se habían convertido en
nuestros  amigos  y  parecía  que  sentían  tristeza  al  vernos
partir. Varios de ellos nos acompañaron hasta el mar, luego,
saltando ágilmente a una barquita, quisieron escoltarnos hasta
el barco. El viento era muy fuerte: no acostumbrados a viajar
por mar, ante cada movimiento de la barca temíamos volcar y
hundirnos, y nuestros acompañantes reían a gusto. Después de
veinte minutos, finalmente llegamos al barco.
A  primera  vista  nos  parecía  un  palacio  rodeado  de  olas.
Subimos a bordo, y llevado nuestro equipaje a un alojamiento
bastante espacioso, nos sentamos para descansar y pensar: cada
uno  sentía  sensaciones  particulares  que  no  sabía  cómo
expresar. Rua observaba todo y a todos en silencio. Y he aquí
el  primer  contratiempo:  al  haber  llegado  a  la  hora  del
almuerzo,  no  fuimos  inmediatamente  a  comer;  cuando  lo
solicitamos, ya todo había terminado. Rua tuvo que cenar con
una manzana, una bolita de pan y un vaso de vino Bordò, yo me
conformé con un pedazo de pan y un poco de ese excelente vino.
Cabe destacar que cuando se viaja en barco, en el billete
también  están  incluidos  las  comidas,  por  lo  que  se  paga
igualmente, ya se coma o no.
Después subimos a la cubierta para darnos cuenta de cómo era
este “Aventino”. Así supimos que los barcos toman nombre de
los lugares más famosos de las zonas hacia las que están
dirigidos.  Uno  se  llama  Vaticano,  otro  Quirinale,  otro



Aventino, como el nuestro, para recordar las siete famosas
colinas de Roma. Este nuestro barco parte de Marsella, toca
Génova, Livorno, Civitavecchia, luego continúa hacia Nápoles,
Messina y Malta. Al regreso repite el mismo recorrido hasta
Marsella. También se llama barco postal porque lleva cartas,
pliegos, etc. Salga el tiempo que salga, parte de todos modos.

El mareo
Nos habían asignado la litera, que es una especie de armario
con estantes donde los pasajeros se acuestan sobre un colchón
en cada estante. A las diez levantaron anclas y el barco,
impulsado por el vapor y por un viento favorable, comenzó a
correr a gran velocidad hacia Livorno. Cuando estuvimos en
alta mar, fui asaltado por el mareo que me atormentó durante
dos días. Este malestar consiste en un vómito frecuente, y
cuando ya no se tiene nada que vomitar, los esfuerzos se
vuelven más violentos, de modo que la persona se debilita
tanto  que  rechaza  cualquier  alimento.  Lo  único  que  puede
proporcionar algo de alivio es acostarse y estar, cuando el
vómito lo permite, con el cuerpo completamente estirado.

Livorno
La del 20 de febrero fue una mala noche. No corríamos peligro
por el mar agitado, pero el mareo me había postrado tanto que
no podía estar ni acostado ni de pie. Me tiré de la litera y
fui a ver si Rua estaba vivo o muerto. Sin embargo, él solo
tenía un poco de cansancio, nada más. Se levantó de inmediato
poniéndose a mi disposición para aliviarme las molestias de la
travesía. Cuando Dios quiso, llegamos al puerto de Livorno.
Por puerto se entiende un seno del mar protegido de la furia
de los vientos por barreras naturales o por muros construidos
por el hombre. Aquí los barcos están a salvo de cualquier
peligro, aquí descargan sus mercancías y cargan otras para
otros destinos, aquí se hacen los suministros. Los pasajeros
que lo desean también pueden desembarcar para dar un paseo por
la ciudad siempre que regresen a tiempo […]
Aunque deseaba desembarcar para visitar la ciudad, decir misa



y saludar a algún amigo, no pude hacerlo, de hecho, me vi
obligado a regresar a mi litera y quedarme allí, tranquilo y
en ayunas. Un camarero llamado Charles me miraba con ojos de
compasión y de vez en cuando se acercaba ofreciéndome sus
servicios. Al verlo tan amable y cortés comencé a conversar
con él, y entre otras cosas le pregunté si no temía ser
ridiculizado  al  asistir  a  un  sacerdote  bajo  la  mirada  de
tantas personas.
– No, me dijo en francés, como ve, nadie se maravilla, de
hecho, todos lo miran con bondad, mostrando deseo de ayudarlo.
Por otro lado, mi madre me ha enseñado a tener gran respeto
por los sacerdotes para ganar la bendición del Señor. Charles,
luego fue a llamar a un médico: cada barco tiene su médico y
los principales remedios para cualquier necesidad. El médico
vino y sus maneras amables me aliviaron un poco.
– ¿Comprende el francés? Me dijo. Respondí:
– Comprendo todos los idiomas del mundo, incluso aquellos que
no están escritos, incluso el lenguaje de los sordomudos.
Bromeaba  para  despertarme  de  la  somnolencia  que  me  había
tomado. El otro comprendió y se puso a reír.
– Peut être, puede darsi! decía mientras me examinaba. Al
final me anunció que al mareo se le había añadido la fiebre y
que una bebida de té me haría bien. Le agradecí y le pregunté
su nombre.
– Mi nombre, dijo, es Jobert de Marsella, doctor en medicina y
cirugía. Charles, atento a las órdenes del doctor, en poco
tiempo me preparó una taza de té, poco después otra, luego
otra más. Y me hizo bien, tanto que logré dormir.
A las cinco [de la tarde] el barco levantó anclas. Cuando
estuvimos en alta mar de nuevo tuve arcadas de vómito aún más
violentas, permaneciendo agitado durante unas cuatro horas,
luego por el agotamiento – ya no tenía nada en el estómago –
ayudado por el balanceo del barco me dormí y descansé de un
sueño tranquilo hasta la llegada a Civitavecchia.

Pagar, pagar, pagar
El descanso de la noche me había devuelto las fuerzas. Aunque



agotado por el largo ayuno, me levanté y preparé el equipaje.
Estábamos a punto de desembarcar cuando nos avisaron de una
deuda  que  no  sabíamos  que  habíamos  contraído.  El  café  no
estaba incluido en la comida, sino que se debía pagar aparte,
y  nosotros  que  habíamos  tomado  cuatro  tazas  pagamos  un
suplemento de dos francos, es decir, cincuenta centavos por
taza.
El capitán, tras hacer sellar los pasaportes, nos entregó el
permiso  de  desembarco;  y  aquí  comenzó  la  teoría  de  las
propinas: un franco cada uno a los barqueros, medio franco por
el  equipaje  (que  llevábamos  nosotros),  medio  franco  a  la
aduana, medio franco a quien nos invitaba en coche, medio al
portero que organizaba el equipaje, dos francos por el visado
en el pasaporte, un franco y medio al cónsul pontificio. No
había tiempo para abrir la boca que de inmediato había que
pagar. Con la adición de que, variando las monedas de nombre y
valor, debíamos confiar en quien nos hacía el cambio […] En la
Aduana respetaron un paquete dirigido al cardenal Antonelli
con el sello pontificio, dentro del cual habíamos puesto las
cosas más importantes […]
Terminadas las operaciones fui al barbero a que me afeitara
una barba de diez días. Todo fue bien, pero en la tienda no
pude apartar la mirada de dos cuernos sobre una mesita. Eran
largos  aproximadamente  un  metro  y  adornados  con  anillos
brillantes y cintas. Pensaba que estaban destinados a algún
uso particular, pero me dijeron que eran de una novilla, que
nosotros llamamos buey, puestas allí solo para adorno […]

Hacia Roma en carroza
Mientras tanto, don Mentasti estaba furioso porque no nos veía
llegar, mientras el coche ya nos esperaba. Nosotros habíamos
comenzado a correr para llegar a tiempo. Subidos en el coche
partimos hacia Roma. La distancia a recorrer era de 47 millas
italianas que corresponden a 36 millas piemontesas; el camino
era muy bonito. Habíamos tomado asiento en el coupé desde
donde  podíamos  contemplar  los  prados  verdes  y  los  setos
florecidos. Una curiosidad nos divirtió bastante. Nos dimos



cuenta de que todo iba de tres en tres: los caballos de
nuestro coche estaban enganchados de tres en tres; encontramos
patrullas  de  soldados  que  iban  de  tres  en  tres;  incluso
algunos campesinos caminaban de tres en tres, así como algunas
vacas y algunos burros pastaban de tres en tres. Nos reíamos
de estas extrañas coincidencias […]

Una parada para los caballos
En  Palo,  el  cochero  concedió  a  los  viajeros  una  hora  de
libertad para tener tiempo de reponer a los caballos. Nosotros
la aprovechamos para correr a la posada cercana a saciarnos el
hambre.  Las  ocupaciones  casi  nos  habían  hecho  olvidar  la
comida; desde el mediodía del viernes no había tomado más que
una taza de café con leche. Nos sentamos alrededor de los
panecillos y comimos, o mejor dicho, devoramos todo. Al ver
luego al camarero todo agotado y pálido le pregunté qué le
pasaba.
–  Tengo  fiebres  que  me  afligen  desde  hace  muchos  meses,
respondió. Entonces yo hice el buen médico:
– Dejadme a mí, os prescribo una receta que expulsará para
siempre la fiebre. Solo tened fe en Dios y en san Luis. Tomé
entonces un trozo de papel con el lápiz y escribí mi receta,
recomendándole que la llevara a algún farmacéutico. Estaba
fuera de sí de alegría, y, sin saber cómo demostrar mejor su
gratitud, besaba y volvía a besar mi mano, y quería besarla
también a Rua, que por modestia no se lo permitió.
También  fue  simpático  el  encuentro  con  un  carabinero
pontificio. Él pensaba que me conocía, y yo creía conocerlo a
él, así que nos saludamos los dos con gran alegría. Y cuando
nos dimos cuenta del equívoco, la amistad y las expresiones de
benevolencia y respeto continuaron: para hacerle un favor tuve
que permitir que me pagara una taza de café, de mi parte le
ofrecí un vasito de ron. Luego, al pedirme que le dejara algún
recuerdo, le regalé la medalla de san Luis Gonzaga. El nombre
de aquel buen carabinero era Pedrocchi.

En la ciudad de los papas



Montados nuevamente en el coche y volando más rápido con el
deseo que con las patas de los caballos, nos parecía cada
momento estar en Roma. Al caer la noche, cada vez que se
vislumbraba a lo lejos un arbusto o una planta, Rua exclamaba
de inmediato:
– ¡Ahí está la cúpula de San Pedro! Pero antes de llegar
tuvimos que avanzar hasta las diez y media de la noche, y
siendo ya de noche profunda, no logramos distinguir más ningún
detalle. Sin embargo, un cierto escalofrío nos invadió al
pensar  que  estábamos  entrando  en  la  ciudad  santa.  […]
Finalmente, al llegar al punto de parada, no teniendo ningún
conocimiento del lugar, buscamos un guía que por doce baiocchi
nos acompañó a casa De Maistre, en la vía del Quirinal 49, a
las Cuatro Fuentes. Ya eran las once. Fuimos recibidos con
bondad por el conde y la condesa; los demás ya estaban en la
cama. Tras tomar un poco de refrigerio nos dimos las buenas
noches y nos fuimos a dormir.

San Carlino
La  parte  del  Quirinal  que  habitamos  se  llama  Cuatro
Fuentes porque brotan cuatro fuentes perennes desde cuatro
ángulos de cuatro barrios que aquí se unen. Frente a la casa
donde habíamos tomado residencia estaba la iglesia de los
carmelitas. Estos, todos españoles, pertenecían a la orden
llamada  de  la  Redención  de  los  Esclavos.  La  iglesia  fue
construida  en  1640  y  dedicada  a  san  Carlos;  pero  para
distinguirla de otras dedicadas al mismo santo fue llamada San
Carlino.  Al  ir  a  la  sacristía,  mostramos  el  Celebret  (el
documento para celebrar n.d.r.) y así pudimos decir misa. […]
Pasamos el día casi enteramente ordenando nuestros papeles,
haciendo encargos, llevando cartas […]

El Panteón
Aprovechando una hora que quedaba aún antes de la noche, nos
dirigimos al Panteón que es uno de los monumentos más antiguos
y célebres de Roma. Fue construido por Marco Agripa, yerno de
César Augusto, veinticinco años antes de la era vulgar (del
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nacimiento de Cristo n.d.r.). Se cree que este edificio fue
llamado Panteón, que significa todos los dioses, porque de
hecho estaba dedicado a todas las divinidades. La fachada es
verdaderamente soberbia. Ocho gruesas columnas sostienen una
elegante cornisa. Justo después hay un pórtico formado por
dieciséis columnas hechas de un solo bloque de granito, luego
el  pórtico,  o  avantemplo,  constituido  por  cuatro  pilares
estriados,  dentro  de  los  cuales  hay  nichos  ocupados
antiguamente  por  las  estatuas  de  Augusto  y  Agripa.
En el interior se presenta una alta cúpula abierta en medio,
de la cual penetra la luz, pero también el viento, la lluvia y
la nieve, cuando cae por estas partes. Aquí los mármoles más
preciosos sirven de pavimento o de ornamento todo alrededor.
El diámetro es de ciento treinta y tres pies, correspondientes
a  dieciocho  trabucos  (aproximadamente  55  m.).  Este  templo
sirvió al culto de los dioses hasta el 608 después de Cristo,
cuando el papa Bonifacio IV, para impedir los desórdenes que
se cometían durante los sacrificios, lo dedicó al culto del
verdadero Dios, es decir, a todos los santos.
Esta  iglesia  estuvo  sujeta  a  muchas  vicisitudes.  Cuando
Bonifacio IV obtuvo este lugar del emperador Foca y lo dedicó
al culto de Dios y de la Virgen, hizo transportar de varios
cementerios veintiocho carros de reliquias que colocó bajo el
altar mayor. Desde entonces comenzó a ser llamada Santa María
ad Martyres. Entre las cosas que apreciamos mucho fue visitar
la tumba del gran Rafael […] Ahora esta iglesia lleva también
el nombre de Rotonda, por la forma de su construcción. Delante
se extiende una plaza cuyo centro está ocupado por una gran
fuente de mármol, coronada por cuatro delfines que arrojan
continuamente agua.

San Pedro en Cadena
El 23 de febrero […] estuvimos muy contentos con la visita
a S. Pietro in Vincoli, iglesia al sur de Roma en el límite de
la ciudad. Fue un día memorable porque coincidía con una de
las raras ocasiones en que se exhibían las cadenas de san
Pedro, cuyas llaves son custodiadas por el mismo Santo Padre.
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Una tradición sostiene que fue el mismo Pedro quien erigió
aquí la primera iglesia, dedicándola al Salvador. Destruida
por el incendio de Nerón, fue reconstruida por san León Magno
en el 442 y dedicada al primer Papa. Se llamó S. Pietro in
Vincoli porque el Pontífice colocó allí la cadena con la que
el  Príncipe  de  los  Apóstoles  había  sido  encadenado  en
Jerusalén, por orden de Herodes. El patriarca Giovenale la
había regalado a la emperatriz Eudoxia, quien a su vez la
envió a Roma a su hija Eudoxia junior, esposa de Valentiniano
III. En Roma también se conservaba la cadena con la que san
Pedro fue encadenado en la prisión Mamertina. Cuando san León
quiso comparar esta cadena con la de Jerusalén, de manera
prodigiosa las dos cadenas se unieron, de modo que hoy forman
una sola, que se conserva en un altar especial al lado de la
sacristía. Tuvimos la consolación de tocar esas cadenas con
nuestras manos, besarlas, ponérnoslas al cuello y acercarlas a
la frente. También revisamos cuidadosamente para intentar ver
el punto de unión de las dos, pero no nos fue posible. Solo
pudimos constatar que la cadena de Roma es más pequeña que la
de Jerusalén.
En S. Pietro in Vincoli se encuentra el magnífico sepulcro de
Julio  II  […]  Es  una  de  las  obras  maestras  del  célebre
Michelangelo Buonarroti, que es considerado uno de los máximos
artistas  del  mármol,  especialmente  por  la  estatua  de
Moisés  situada  cerca  de  la  urna.  El  patriarca  está
representado con las tablas de la ley dobladas bajo el brazo
derecho, en acto de hablar al pueblo que él mira con orgullo,
porque  se  había  rebelado.  La  iglesia  tiene  tres  naves,
separadas por veinte columnas de mármol pario y dos de granito
bien conservado.

S. Luigi dei Francesi
Hacia las nueve nos dirigimos a Santa Maria sobre Minerva,
donde fuimos recibidos en audiencia privada por el cardenal
Gaude durante aproximadamente una hora y media. Habló con
nosotros  en  dialecto  piamontés,  interesándose  por  nuestros
oradores […] Después del mediodía nos dirigimos a visitar al
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marqués Giovanni Patrizi […] Frente a su palacio se encuentra
la iglesia de S. Luigi dei Francesi que da nombre a la plaza y
al barrio cercano. Es una iglesia bien cuidada y enriquecida
con muchos mármoles preciosos. Su singularidad radica en los
sepulcros de hombres ilustres franceses muertos en Roma. De
hecho, el suelo y las paredes están cubiertos de epitafios y
lápidas. […]

S. Maria Maggiore al Esquilino
Desde el Quirinal se abre una vía que lleva al Esquilino, así
llamado por los muchos elces que lo cubrían. En la parte más
elevada se alza S. Maria Maggiore, cuyo origen es narrada así
por  todos  los  historiadores  sagrados.  Un  cierto  Giovanni,
patricio romano, al no tener hijos, deseaba emplear sus bienes
en alguna obra de piedad […] La noche del 4 de agosto del 352
le apareció en sueños la Virgen que le ordenó erigirle un
templo en el lugar donde a la mañana siguiente encontraría
nieve  fresca.  La  misma  visión  tuvo  el  papa  de  entonces,
Liberio. Al día siguiente se corrió la voz de que había caído
abundante nieve en la colina Esquilina, por lo que Liberio y
Giovanni se dirigieron allí, y, constatado el prodigio, se
activaron para poner en práctica el mandato recibido en la
visión. El Papa marcó el trazado del nuevo templo, que en
breve fue terminado con los dineros de Giovanni: pocos años
después Liberio pudo proceder a la consagración […]
Frente a la iglesia se extiende una amplia plaza en el centro
de la cual se encuentra la antigua columna de mármol blanco,
extraída del templo de la paz. El pontífice Paulo V en el año
1614 la dotó de una base y un capitel, sobre el cual colocó la
estatua  de  la  Virgen  con  el  Niño.  La  arquitectura  de  la
fachada es majestuosa y está sostenida por gruesas columnas de
mármol que forman un espacioso vestíbulo. Al fondo de este se
ha colocado la estatua de Felipe IV, rey de España, que hizo
muchas donaciones a favor de esta iglesia y quiso él mismo ser
inscrito entre los canónigos. El suelo es de mosaico precioso
trabajado con mármoles de varios tipos, todos de incalculable
valor.
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La capilla a la derecha del altar mayor conserva la tumba de
san Jerónimo, la cuna del Salvador y el altar de papa Liberio.
El altar papal está cubierto de preciosos mármoles de pórfido,
y sostenido por cuatro putti de bronce dorado. Debajo de él se
abre la Confesión, que es una capilla dedicada a san Matías.
Fuimos a visitarla en el día de la estación cuaresmal, así que
tuvimos la suerte de encontrar expuesto sobre un rico altar
la cabeza de san Matías. La observamos atentamente, y notamos
la piel adherida a la cabeza, de hecho, aún aparecen algunos
cabellos adheridos al venerado cráneo.

La Virgen y la peste
En la capilla a la izquierda del altar se puede observar un
cuadro de la Virgen atribuido a san Lucas, muy venerado por el
pueblo. La imagen fue tenida en gran consideración por los
papas. San Gregorio Magno en la terrible pestilencia del 590
la llevó en procesión hasta el Vaticano. Era el 25 de abril.
Al llegar el cortejo cerca de la mole Adriana, se vio un ángel
que guardaba la espada en la vaina, indicando así la cesación
de la peste. En memoria de este prodigio la Mole Adriana fue
denominada Castel Sant’Angelo, y desde entonces la procesión
se repite cada año en el día de san Marcos Evangelista. En S.
Maria Maggiore todo es majestuoso y grande; pero hablar de
ello o escribirlo es insuficiente para llegar a describirlo
con verdad. Quien lo ve con sus propios ojos detiene la mirada
maravillada en cada rincón.
Hoy  miércoles  de  cuaresma  aquí  en  Roma  se  ayuna  y  esto
significa que están prohibidos no solo los alimentos de carne,
sino  también  cualquier  sopa  o  plato  a  base  de  huevos,
mantequilla o leche. Aceite, agua y sal son los condimentos
que  se  utilizan  en  estos  miércoles.  La  práctica  es
rigurosamente observada por todas las clases de personas tanto
que en los mercados y en las tiendas ese día no se encuentra
ni carne, ni huevos, ni mantequilla.

La leyenda de san Galgano
Por la tarde la señora De Maistre nos contó una historia digna
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de ser recordada. Dijo: El año pasado nos visitó el vicario
general de Siena. Entre las muchas cosas de las que solía
hablarnos, nos narró la historia de san Galgano, soldado. Este
santo ha muerto hace siglos, y su cabeza se conserva intacta;
pero la mayor maravilla es que cada año le cortan el cabello,
que crece insensiblemente y vuelve a tener la misma longitud
al año siguiente. Un protestante, después de escuchar este
prodigio, se puso a reír diciendo: dejen que yo selle la urna
donde se conserva la cabeza, y si el cabello crece igualmente
reconoceré el milagro y me haré católico. La cosa fue referida
al obispo que respondió: yo pondré los sellos episcopales para
la  autenticidad  de  la  reliquia,  él  ponga  los  suyos  para
asegurarse  del  hecho.  Así  se  hizo;  pero  aquel  señor,
impaciente por ver si el prodigio comenzaba a operar, después
de algunos meses pidió abrir la urna. Imaginen su asombro
cuando vio que el cabello de san Galgano ya había crecido como
lo haría si estuviera vivo. ¡Entonces es verdad! Exclamó. Me
haré católico. De hecho, al año siguiente, en el día de la
fiesta del Santo, él con su familia renunció al luteranismo y
abrazó la religión católica, que hoy profesa con ejemplaridad.

S. Pudenziana al Viminale
Desde las Cuatro Fuentes se sube al Viminale, llamado así por
los muchos vimenes, es decir, los juncos, que en otro tiempo
lo cubrían. A los pies de esta colina, en la casa de Pudente,
senador romano, se alojó san Pedro cuando vino a Roma. El
santo apóstol convirtió a la fe a su huésped y transformó su
casa en iglesia. San Pío I hacia el 160, a instancias de las
vírgenes Pudenziana y Práxedes, hijas del sobrino del senador
Pudente, consagró esta iglesia, que […] posteriormente fue
dedicada a S. Pudenziana porque allí había habitado y allí
había  muerto.  Muchos  pontífices  intervinieron  en  la
reestructuración  de  este  lugar  que  contiene  valiosas
testimonionos cristianos. Merece especial atención el pozo de
santa Pudenziana. Se cree que en él ella sepultó los cuerpos
de los mártires. En el fondo se pueden notar una gran cantidad
de reliquias: la historia dice que contiene las reliquias de
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tres mil mártires.
Junto al altar mayor hay una capilla de forma alargada en cuyo
altar se admira un grupo marmóreo de Jesús en el acto de
entregar las llaves a san Pedro. Se cree que el altar es el
mismo sobre el que celebró misa san Pedro, y sobre el cual con
gran consolación he podido celebrar yo mismo. Se conservan
varios trozos de esponja, los mismos que utilizaba Pudenziana
para recoger la sangre de las llagas de los mártires, o de la
tierra que estaba impregnada.
Continuando hacia la izquierda se llega a una capilla donde se
conserva el testimonio de un gran milagro. Mientras celebraba
misa, un sacerdote cayó en duda sobre la posibilidad de la
presencia real de Jesús en la hostia santa. Después de la
consagración, la hostia le escapó de las manos y al caer al
suelo rebotó primero en un escalón y luego en otro. Allí donde
golpeó la primera vez, el mármol quedó casi perforado, incluso
en el segundo escalón se formó una cavidad muy profunda en
forma de hostia. Estos dos escalones de mármol se conservan en
ese mismo lugar, custodiados por puertas especiales.

Santa Práxedes
Desde  S.  Pudenziana  subiendo  hacia  el  Esquilino,  a  poca
distancia de S. Maria Maggiore se encuentra la iglesia de S.
Práxedes. Hacia el año 162 d.C., sobre el lugar donde estaban
las termas, es decir, los baños de Novato, san Pío I erigió
una  iglesia  en  honor  de  esta  virgen,  hermana  de  Novato,
Pudenziana  y  Teótimo.  El  lugar  sirvió  de  refugio  a  los
antiguos cristianos en tiempo de persecución. La Santa, que se
esforzaba por proporcionar lo que necesitaban los cristianos
perseguidos, también se encargaba de recoger los cuerpos de
los mártires que luego sepultaba, vertiendo su sangre en el
pozo que está en medio de la iglesia. Ella es riquísima en
ornamentos y mármoles preciosos, como lo son casi todas las
iglesias de Roma.
También está la capilla de los mártires Zenón y Valentino,
cuyos cuerpos, hechos transportar por san Pascual I en el año
899,  reposan  bajo  el  altar.  Aquí  se  conserva  también  una
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columna de jaspe, alta aproximadamente tres palmos, que un
cardenal llamado Colonna hizo transportar de Tierra Santa en
el año 1223. Se cree que es aquella a la que fue atado el
Salvador durante la flagelación.

El Celio
Desde el Esquilino, mirando hacia el oeste, se ve la colina
Celio. Antiguamente se le llamaba Querchetulano por los robles
que  lo  cubrían.  Más  tarde  fue  denominado  Celio  por  Cele
Vilenna, capitán de los etruscos que vinieron en ayuda de
Roma, y que Tarquinio Prisco hizo alojar en dicha colina. Lo
primero que se nota es el obelisco más grande que se conoce.
Ramsés, faraón de Egipto, lo hizo erigir en Tebas dedicándolo
al sol. Constantino el Grande lo hizo transportar a través del
Nilo hasta Alejandría, pero, sorprendido por la muerte, le
tocó a su hijo Constancio llevarlo a Roma. Para el viaje se
utilizó un barco de trescientos remos, y a través del Tíber
fue conducido a la Urbe y colocado en un lugar llamado Circo
Máximo. Aquí cayó, rompiéndose en tres partes. El Papa Sixto V
lo hizo restaurar y erigir en la plaza de Letrán en el año
1588. El obelisco alcanza una altura de 153 pies romanos. Está
todo adornado con jeroglíficos y coronado por una alta cruz.

A la derecha de la plaza está el baptisterio de Constantino
con  la  iglesia  de  San  Juan  en  Fuente.  Se  dice  que  fue
construida por Constantino con motivo del bautismo que recibió
del pontífice San Silvestre en el año 324. De las dos capillas
anexas, una dedicada a San Juan Bautista y la otra a San Juan
Evangelista, tomó el nombre de iglesia de San Juan en Fuente.
El baptisterio, que es una piscina de gran anchura revestida
de mármoles preciosos, está en el medio. La capillita anexa
dedicada a San Juan Bautista se cree que es una cámara de
Constantino,  convertida  en  oratorio  y  dedicada  al  santo
Precursor por el Papa San Hilario.

San Juan de Letrán
Al  salir  del  baptisterio  y  atravesar  la  amplia  plaza,  se
encuentra la basílica de San Juan de Letrán. Esta célebre
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construcción  es  la  primera  y  principal  iglesia  del  mundo
católico. En la fachada está escrito: Ecclesiarum Urbis et
Orbis Mater et Caput (madre y cabeza de todas las iglesias de
Roma y del mundo). Es la sede del Sumo Pontífice como obispo
de Roma; después de su coronación, él va a tomar posesión
solemnemente.  También  se  le  llamó  Basílica  Costantiniana,
porque fue fundada por Constantino el Grande. Luego se le
llamó Basílica Lateranense porque fue erigida donde estaba el
palacio de un tal Plaucio Laterano, hecho asesinar por Nerón;
y también Basílica del Salvador a raíz de una aparición del
Salvador  ocurrida  durante  la  construcción.  También  la
llaman Basílica Aurea por los valiosos dones con los que fue
enriquecida, y Basílica de San Juan porque está dedicada a los
santos Juan Bautista y Evangelista.

Fue Constantino el Grande quien la mandó construir cerca de su
palacio, alrededor del año 324. Ampliada luego con nuevos
cuerpos  de  fábrica,  fue  cedida  al  santo  Pontífice.  Aquí
habitaron los Papas hasta el tiempo de Gregorio XI. Cuando
este  trajo  la  Santa  Sede  de  Aviñón  a  Roma,  trasladó  su
residencia al Vaticano.
En el año 1308 estalló un terrible incendio que la destruyó,
pero  Clemente  V,  que  entonces  estaba  en  Aviñón,  envió  de
inmediato a sus agentes con grandes sumas de dinero, y en
breve  fue  reconstruida.  El  pórtico  está  sostenido  por
veinticuatro gruesos pilares; al fondo hay una estatua de
Constantino encontrada en sus termas en el Quirinal. La puerta
grande de bronce es de extraordinaria altura. Fue retirada de
la iglesia de San Adriano en Campo Vaccino y traída aquí.
Constituye  un  raro  ejemplo  de  puertas  antiguas  llamadas
Quadrifores,  es  decir,  construidas  de  tal  manera  que  se
pudieran abrir en cuatro partes, una a la vez sin que ninguna
pusiera en peligro la estabilidad de la otra. A la derecha hay
una puerta tapiada que se abre solo en el año del jubileo y
por eso se llama Puerta Santa.
El interior tiene cinco naves. La longitud, la altura, la
preciosidad de los pavimentos, de las esculturas y de las



pinturas son cosas que encantan al verlas. Debería hacerse
grandes  volúmenes  para  hablar  de  ellas  dignamente.  Las
reliquias más insignes de esta iglesia son la cabeza de los
dos príncipes de los Apóstoles Pedro y Pablo. Ellos están
custodiados bajo el altar mayor y enmarcados en otra cabeza de
oro. También hay una reliquia insigne de san Pancracio mártir,
y se custodia una mesa que se piensa que es la misma sobre la
cual Jesús celebró la sagrada cena con sus Apóstoles.
Al salir de la iglesia por la puerta principal y atravesar la
plaza se encuentra la Escalera Santa, un edificio que el Papa
Sixto V hizo erigir para custodiar la escalera, que antes se
encontraba en pedazos en el viejo palacio papal de Letrán.
Está formada por veintiocho peldaños de mármol blanco del
pretorio de Pilato en Jerusalén que Jesús subió y bajó varias
veces durante su pasión. Santa Elena, madre de Constantino,
los envió a Roma junto con muchas otras cosas santificadas por
la sangre de Jesucristo. Esta célebre escalera es tenida en
gran veneración y por eso se sube de rodillas; y se baja por
una de las cuatro escaleras laterales. Estos peldaños se han
hundido por el gran aflujo de cristianos que los han subido,
por lo que han sido cubiertos con tablones de madera. El mismo
Sixto V hizo colocar en la parte alta de la escalera la
célebre capilla doméstica de los papas, que está llena de las
más  insignes  reliquias,  y  que  por  eso  se  llama  Sancta
Sanctorum.

Ciudad del Vaticano. La construcción
La colina Vaticana contiene lo más excelente en las artes y lo
más memorable en la religión; por eso daremos un informe un
poco más preciso. Fue llamada Vaticano por Vagitanus, una
divinidad que se pensaba supervisaba el llanto de los niños.
De hecho, la primera sílaba Uà (va n.d.r.) de la que está
compuesta la palabra es también el primer grito de los bebés.
La colina adquirió renombre cuando Calígula construyó el circo
que luego se llamó de Nerón. Calígula, para pasar de la orilla
izquierda  a  la  derecha  del  Tíber,  construyó  el  puente
Vaticano, también llamado Triunfal, que ahora ya no existe. El
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circo de Nerón comenzaba donde hoy está la iglesia de Santa
Marta y se extendía hasta las escaleras de la antigua basílica
Vaticana. En este circo fue enterrado el cuerpo del Príncipe
de los Apóstoles […]

Allí también fueron enterrados los huesos de otros papas,
entre  ellos  Lino,  Cleto,  Anacleto,  Evaristo  y  otros  más.
La Memoria de San Pedro, es decir, el templete construido
sobre su tumba duró hasta los tiempos de Constantino que, por
deseo de San Silvestre, hacia el 319 comenzó la construcción
de una iglesia en honor del Apóstol. Fue erigida precisamente
alrededor  de  ese  templete,  utilizando  material  tomado  de
edificios  públicos.  La  construcción  fue
llamada  Basílica  Costantiniana,  y  en  esos  tiempos  era
considerada entre las más célebres de la cristiandad. En el
medio de esa iglesia, hecha en forma de cruz latina, había el
altar dedicado a San Pedro bajo el cual estaba sepultado,
protegido por cancelas, su cuerpo; ese vano desde entonces se
usaba llamar Confesión de San Pedro. Terminada la iglesia y
dotándola de ricos ornamentos, el Papa Silvestre la consagró
el 18 de noviembre de 324 […] Los pontífices que vinieron
después la embellecieron y ampliaron. Durante once siglos fue
objeto de devoción y admiración de los cristianos que acudían
a Roma.
En el siglo XV comenzaba a irse a ruina, por lo que Nicolás V
pensó en renovarla, pero solo tuvo el mérito de iniciar los
trabajos, porque la muerte le hizo suspender todo. Julio II
reanudó la construcción a la que cambió de nombre, de Basílica
Costantiniana a San Pedro en el Vaticano, y puso la primera
piedra  el  18  de  abril  de  1506.  Los  arquitectos  fueron
Bramante,  luego  fray  Giocondo  Domenico  y  Rafael  Sanzio.
Después de estos trabajaron los más célebres arquitectos y los
más sublimes ingenios de la época.

La gran plaza
[…] Ante la basílica se abre una amplia plaza cuya longitud
supera el medio kilómetro. Está formada por 284 columnas y 64
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pilares que, dispuestos en semicírculo a ambos lados en cuatro
filas,  forman  tres  vías  de  las  cuales  la  más  amplia,  la
central, puede permitir el tránsito de dos carrozas. Sobre el
columnado están colocadas 96 estatuas de santos, de mármol, de
aproximadamente 10 pies de altura. En el centro, en cambio, se
eleva el obelisco egipcio. Está formado por una sola pieza, y
es  el  único  que  ha  permanecido  entero.  Mide  126  pies  de
altura, incluida la cruz y el pedestal. No tiene jeroglíficos.
Nuccoreo, rey de Egipto, lo había erigido en Heliópolis, de
donde fue extraído y transportado a Roma por Calígula en el
año 3° de su imperio. Fue colocado en el circo construido a
los  pies  de  la  colina  Vaticana,  como  demuestran  las
inscripciones que allí se leen. Este circo fue llamado de
Nerón  porque  fue  muy  frecuentado  por  él;  aquí  ese  cruel
emperador hizo una masacre de cristianos, calumniándolos de
ser  los  autores  del  incendio  de  Roma  que  él  mismo  había
provocado.

En 1818 se construyó un meridiano en la plaza. En el suelo se
dibujaron los doce signos del zodiaco. El obelisco hacía de
gnomon (vara), y con su sombra indicaba las estaciones del
sol. Todo alrededor se escribieron los nombres de los vientos
en la dirección en que sopla cada uno de ellos. A los lados,
dos fuentes iguales arrojan perpetuamente agua de un grupo de
surtidores que se elevan incluso hasta sesenta pies. La reina
de Escocia, recibida con pompa en este lugar, miró con asombro
las dos fuentes pensando que habían sido hechas especialmente
para su acogida. No, dijo un señor que estaba a su lado, estos
surtidores son perennes.

Visita a San Pedro
Caminando hacia la fachada de la basílica se llega a una
magnífica escalinata flanqueada por dos estatuas, una de San
Pedro y la otra de San Pablo, colocadas por el reinante Pío
IX. Al subir las escaleras se está frente a la fachada que
tiene esta inscripción: En honor del Príncipe de los Apóstoles
Pablo V Pontífice Máximo el año 1612 7° de su pontificado.



Sobre el pórtico se extiende la gran Logia de las bendiciones.
La fachada es majestuosa e imponente. El pórtico está todo
adornado de mármoles, pinturas en mosaico y otros elegantes
trabajos.  Al  fondo  del  vestíbulo  a  la  derecha  se  puede
observar la bellísima estatua ecuestre de Constantino en acto
de mirar la prodigiosa cruz que le apareció en el cielo antes
de la batalla final con Majencio.
Del  pórtico  se  entra  en  la  basílica  a  través  de  cuatro
puertas, de las cuales la última a la derecha solo se abre en
el año santo. La puerta mayor es de bronce, de gran altura, y
se requieren muchas y fuertes manos para abrirla. El interior
se presenta con cinco naves además de la cruz que termina con
la tribuna. La curiosidad y la sorpresa nos llevaron al medio
de la nave mayor. Aquí nos detuvimos a admirar y reflexionar
sin decir palabra. Nos pareció ver la celeste Jerusalén. La
longitud de la basílica es de 837 palmos, su anchura de 607.
Es el mayor templo de toda la cristiandad. Después de San
Pedro, el más vasto es el de San Pablo en Londres. Si a la
iglesia de San Pablo le añadimos la de nuestro Oratorio se
forma la precisa longitud de San Pedro.
Después de haber estado un tiempo inmóviles, buscamos la pila
de agua bendita. Vimos dos querubines, a primera vista muy
pequeños, que sostenían una especie de concha en el primer
pilar de la basílica. Nos sorprendió que una iglesia tan vasta
tuviera una pila de agua bendita tan pequeña. Pero la sorpresa
se convirtió en asombro cuando vimos a los querubines hacerse
cada vez más grandes a medida que nos acercábamos. La concha
se  convirtió  en  un  vaso  de  aproximadamente  seis  pies  de
circunferencia, y los querubines a los lados nos mostraban sus
manos  con  los  dedos  del  tamaño  de  nuestro  brazo.  Esto
demuestra que las proporciones de este maravilloso edificio
están tan bien reguladas que hacen menos sensible su amplitud,
la cual, sin embargo, se nota cada vez mejor al examinar cada
detalle. Alrededor de los pilares de la nave mayor se ven
esculpidas en mármol las estatuas de los fundadores de las
órdenes religiosas.
En el último pilar a la derecha está colocada la estatua de



bronce de San Pedro, tenida en gran veneración. Fue fundida
por San León Magno con el bronce de la de Júpiter Capitolino.
Ella recuerda la paz que ese Pontífice obtuvo de Atila que
furioso  contra  Italia.  El  pie  derecho  que  sobresale  del
pedestal está desgastado por los labios de los fieles que
nunca  pasan  sin  besarlo  con  respeto.  Mientras  estábamos
admirando la estatua, pasó el embajador austriaco en Roma que
se inclinó ante el príncipe de los Apóstoles y le besó el pie.

Naves y capillas
Pasemos ahora a decir algo sobre las naves menores y las
capillas  que  se  encuentran  allí.  En  la  de  la  derecha  se
encuentra primero la capilla de la Pietà. Además de magníficos
mosaicos y las estatuas que la adornan, se admira sobre el
altar el célebre grupo esculpido por Michelangelo Buonarroti
en mármol blanco, cuando solo tenía veinticuatro años. Es
quizás la escultura más bella del mundo. El mismo Buonarroti
se complació tanto que la firmó en la cintura del pecho de
María.
A la izquierda de la capilla de la Pietà está la capilla
interna dedicada al Crucifijo y a San Nicolás. Desde aquí se
entra en la llamada Capellina de la Colonna Santa, donde se
conserva,  protegida  por  una  reja  de  hierro,  una  de  las
columnas de tornillo que antiguamente estaban frente al altar
de la Confesión de san Pedro. Esta es la columna a la que se
apoyó Jesucristo cuando predicó en el templo de Salomón. Se
admira con asombro en esta columna que la parte tocada por los
sagrados hombros del Salvador nunca está manchada de polvo, y
por lo tanto no es necesario que se limpie como el resto.
Después de la capilla de la Pietà se encuentra el monumento
sepulcral de León XII, erigido por Gregorio XVI. El Pontífice
está retratado mientras bendice al pueblo desde la Logia sobre
el pórtico; alrededor se ven las cabezas de los cardenales
asistentes a la ceremonia. Frente a este sepulcro está el
cenotafio de Cristina Alejandra, reina de Suecia, fallecida en
Roma el 19 de abril de 1689. Esta, protestante, convencida de
la poca consistencia de su religión, se hizo instruir en el



catolicismo y realizó la solemne abjuración en Ispruch el 3 de
noviembre  de  1655.  Varios  bajo  relieves  que  adornan  el
sepulcro representan el acontecimiento.
Sigue la capilla de san Sebastián, también rica en pinturas y
mármoles.  Al  salir  a  la  derecha  se  encuentra  el  depósito
sepulcral  de  Inocencio  XII  de  los  Pignatelli  de  Nápoles.
Frente a él está el sepulcro de la famosa condesa Matilde,
insigne  benefactora  de  la  Iglesia  y  sostenedora  de  la
autoridad  pontificia.  Urbano  VIII  hizo  trasladar  aquí  sus
cenizas desde el monasterio de san Benito en Mantua. Ella fue
la primera de las ilustres mujeres que merecieron un sepulcro
en la basílica vaticana. La condesa está representada de pie;
el sepulcro está adornado con un bajorelieve que representa la
absolución impartida por Gregorio VII a Enrique IV, emperador
de Alemania, a instancias de Matilde y otros personajes, el 25
de enero de 1077 en la fortaleza de Canossa.
Así se llega a la capilla del Sacramento, rica en mármoles y
mosaicos.  Junto  al  altar,  una  escalera  lleva  al  palacio
pontificio.  Este  altar  está  dedicado  a  san  Mauricio  y
compañeros mártires, patronos principales del Piamonte. Las
dos columnas de tornillo de una sola pieza que adornan el
altar son dos de las doce que se cree fueron traídas a Roma
del antiguo templo de Salomón. En el suelo frente al altar se
admira el sepulcro en bronce de Sixto IV   Della Rovere. Fue
ejecutado por orden de Julio II, su sobrino, y representa las
virtudes  y  la  ciencia  propias  del  difunto.  En  él  están
contenidas las cenizas de los dos papas.
Al  salir  de  la  capilla,  a  la  derecha  está  el  sepulcro
de Gregorio XIII Buoncompagni. Lo adornan dos estatuas: la
Religión y la Fortaleza; en el centro, un gran bajorelieve
representa la reforma del calendario, por lo que se llama
Gregoriana. Aquí están retratados una cantidad de personajes
ilustres que tuvieron parte en esa obra, todos en acto de
venerar al Pontífice. Frente a él, dentro de una urna de
estuco,  reposan  los  huesos  de  Gregorio  XIV  de  la  familia
Sfrondato. Aquí termina la nave menor y se entra en la cruz
griega según el diseño de Buonarroti.



Al salir de la nave, a la derecha se encuentra la Capilla
Gregoriana. Sobre el altar se venera una antigua imagen de la
Virgen de los tiempos de Pascual II. Debajo reposa el cuerpo
de san Gregorio Nazianzeno, trasladado por orden de Gregorio
XIII  desde  la  iglesia  de  las  monjas  de  campo  Marzio.
Continuando  el  camino  se  llega  al  monumento  sepulcral
de Benedicto XIV Lambertini, erigido por los cardenales que él
creó. A los dos lados del sepulcro se levantan dos magníficas
estatuas que representan el Desinterés y la Sabiduría, las dos
virtudes más luminosas de este papa. La estatua del Pontífice,
de pie, bendice al pueblo con gesto majestuoso. Este trabajo
está tan bien ejecutado que el simple mirar al Papa nos hace
reconocer en él la grandeza y la elevación de su alma. Frente
a  él  se  reconoce  el  altar  de  san  Basilio  Magno,  con  un
precioso cuadro en mosaico del emperador Valente desmayado
ante la presencia del Santo, mientras lo miraba celebrar la
misa.
Así se llega a la tribuna. El primer altar a la derecha está
dedicado a san Wenceslao mártir, rey de Bohemia; el del medio
está consagrado a los santos Proceso y Martiniano, guardias de
la cárcel Mamertina, convertidos a la fe por san Pedro, cuando
el Apóstol estaba encerrado allí. De estos santos toma nombre
el complejo; sus cuerpos reposan bajo el altar. Tres preciosos
bajorelieves representan a san Pedro en prisión liberado por
el Ángel (el del medio), a san Pablo predicando en el Areópago
(el de la derecha), y el tercero a los santos Pablo y Bernabé,
tomados por divinidades por los habitantes de Listra. Luego se
encuentra el sepulcro de Clemente XIII Rezzonico, escultura de
Antonio Canova. Es una obra maestra. El cuadro del altar que
queda frente al monumento representa a san Pedro en peligro de
ahogarse, sostenido por el Redentor. Más adelante está el
altar de san Miguel, luego el de santa Petronila, hija de san
Pedro. Esta santa está representada en un mosaico que narra el
desenterramiento de su cadáver para mostrarlo a Flaco, noble
romano,  que  la  había  pedido  en  matrimonio.  En  la  parte
superior está representada su alma que con oraciones obtuvo
morir virgen y es acogida por Jesucristo. Más adelante se ve



el sarcófago de Clemente X, Altieri: el bajorelieve representa
la apertura de la puerta santa para el Jubileo de 1675. El
altar está coronado por el cuadro de san Pedro que, a las
oraciones de una multitud de mendigos, resucita a la viuda
Tabita.
A través de dos escalones de pórfido que formaban parte del
altar mayor de la antigua basílica se asciende al Altar de la
Cátedra. Un sorprendente grupo de cuatro estatuas de metal
sostiene la sede pontifical. Las dos de delante representan a
dos padres latinos, Ambrosio y Agustín; las dos de atrás a los
padres griegos, Atanasio y Juan Crisóstomo. El peso de estos
grupos asciende a 219.161 libras de metal. La silla de bronce
recubre, como preciosa reliquia, la de madera incrustada con
varios bajo relieves de marfil. Esta silla es la del senador
Pudente que sirvió al Apóstol Pedro y a muchos otros papas
después de él.
Sobre el altar de la Cátedra, como fondo, está representado en
tela el Espíritu Santo entre vidrios coloridos y radiantes de
modo que, a quien lo mira, parece ver una estrella de oro
resplandeciente. Abajo, a la izquierda de quien mira, está el
magnífico  sepulcro  de  Pablo  III  Farnesio,  monumento  muy
preciado por sus esculturas. La estatua del Pontífice sentado
sobre la urna es de bronce, las otras dos estatuas, de mármol,
representan la Prudencia y la Justicia. Frente a él está el
sepulcro del papa Urbano VIII, cuya estatua es de bronce.
La Justicia y la Caridad están a sus lados, esculpidas en
mármol blanco. Sobre la urna se vislumbra la imagen de la
muerte  en  acto  de  escribir  en  un  libro  el  nombre  del
Pontífice. Aquí interrumpimos la visita: estábamos cansados,
la visita había durado desde las once de la mañana hasta las
cinco de la tarde.

Roma. S. María de la Victoria
Desde el Quirinal, mirando hacia el mediodía, se ve la vía
de  Porta  Pía,  así  llamada  por  el  papa  Pío  IV,  que  para
embellecerla realizó no pocos trabajos. A lo largo de esta
calle, cerca de la fuente del Acqua Felice, se alza a la
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izquierda la iglesia de S. María de la Victoria, edificada por
Pablo V en 1605, y llamada así por una imagen milagrosa de la
Virgen que fue transportada allí por el padre Domenico de los
Carmelitas Descalzos. A esta imagen, o mejor, a la protección
de María, Maximiliano duque de Baviera debió la gran victoria
obtenida en pocos días contra los protestantes, que con un
ejército numerosísimo habían puesto patas arriba el reino de
Austria.  La  prodigiosa  imagen  se  conserva  sobre  el  altar
mayor. En los cornisas están colgadas las banderas tomadas a
los enemigos: glorioso monumento a la protección de María.
En memoria de la liberación de Viena se instituyó la fiesta
del Nombre de María que se celebra en toda la cristiandad el
domingo entre la octava del nacimiento de María. Esto ocurrió
el 12 de septiembre de 1683 bajo el pontificado de Inocencio
XI. En esta misma iglesia se celebra una solemnidad especial
el  segundo  domingo  de  noviembre  en  recuerdo  de  la  famosa
victoria  obtenida  por  los  cristianos  contra  los  turcos
en Lepanto el 7 de octubre de 1571, bajo Pío V. También
algunas banderas tomadas a los turcos están colgadas como
trofeos en el cornisas de esta iglesia.
Frente a S. María de la Victoria se encuentra la fuente de
Termini, llamada fuente de Moisés, porque en un nicho está
esculpida la estatua de Moisés que con la vara en mano hace
brotar agua de la piedra. También se llama Acqua Felice por
fra’ Felice, que es el nombre de Sixto V cuando estaba en
convento.

La isla Tiberina
Por la tarde decidimos ir con el conde De Maistre a visitar la
gran obra de San Miguel al otro lado del Tíber. Por lo tanto,
tuvimos que cruzar el río a la altura de una islita llamada
Tiberina o también Licáonia, por un templo dedicado a Júpiter
Licáonio. Esta isla tuvo su origen así. Cuando Tarquinio fue
expulsado de Roma, el Tíber estaba casi sin agua, y dejaba al
descubierto algunos bancos de arena. Los romanos, movidos por
odio  contra  este  rey,  fueron  a  sus  campos,  cortaron  los
cereales y la espelta que estaban cerca de madurar y arrojaron
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todo  al  Tíber.  La  paja  se  detuvo  sobre  esa  arena,  y
depositándose el fango de arena que el agua hacía correr,
llegó a consolidarse hasta el punto de poderse cultivar y
habitar. En esta isla los paganos levantaron un templo en
honor a Esculapio; pero en 973 se trasladó allí el cuerpo de
san Bartolomé que reposa en la urna bajo el altar mayor.
Pasado el Tíber y continuando hacia San Miguel se encuentra a
la derecha la iglesia de Santa Cecilia, edificada en el lugar
donde estaba su casa. Urbano I, hacia la mitad del siglo III,
la consagró, y san Gregorio Magno la enriqueció con muchos
objetos preciosos. Al entrar a la derecha está la capilla
donde estaba el baño de santa Cecilia, en el que se dice que
recibió el golpe mortal. El altar mayor, protegido por una
reja de hierro, custodia el cuerpo de la santa. Sobre la urna
está  esculpido  un  conmovedor  trabajo  en  mármol  que  la
representa tendida y vestida como fue hallada en el sepulcro.
Llegados al hospicio San Miguel, tuvimos audiencia con el
Cardenal  Tosti,  quien  nos  contó  varios  episodios  que  le
ocurrieron en el tiempo de la república. También él se vio
obligado a vivir un tiempo alejado del hospicio para no ser
víctima de algún atentado. Entre las diversas cosas robadas en
esa triste circunstancia a este piadoso cardenal hubo tres
tabaqueras muy valiosas, especialmente por su antigüedad y
procedencia. Llevadas a los miembros del triunvirato, Mazzini
pensó en quedarse con una para sí y regalar las otras dos a
sus  compañeros.  Pero  ellos  no  se  atrevieron  a  tomarlas.
Mazzini arregló todo, y amablemente se las metió todas tres en
el bolsillo.

El Capitolio
A lo largo del trayecto de regreso, a mitad de camino se eleva
la  colina  más  alta  de  Roma,  el  Capitolio,  así  llamado
por caput Toli, cabeza de Tolo, que fue encontrado mientras
Tarquinio el Soberbio hacía allanar la cima para erigirlo en
fortaleza. Subimos una larga escalinata al final de la cual se
levantan dos estatuas colosales que representan a Cástor y
Pólux.  El  plano  que  forma  la  plaza  se  llamaba
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antiguamente inter duos lucos, porque se encontraba entre los
bosquecillos que cubrían las dos cimas. Aquí Rómulo había
creado un refugio para los pueblos cercanos que quisieran
refugiarse. El Capitolio de hoy ya no tiene la imponencia
bélica, sino que es una plaza majestuosa rodeada de palacios
que  albergan  museos,  y  donde  se  tratan  los  asuntos
municipales. En una parte de esta plaza existía el templo de
Júpiter Feretrio, así llamado por las armas de los vencidos
que los vencedores iban a colgar en el altar de ese templo.
En medio de la plaza se alza la famosa estatua ecuestre de
Marco Aurelio en acto de pacificador. Es la más bella entre
las estatuas de bronce más antiguas que se han conservado
intactas. Una parte de los grandes edificios que rodean la
plaza constituye el palacio senatorial, fundado por Bonifacio
IX en 1390 sobre el mismo terreno donde estaba el antiguo
senado de los romanos. A un lado se encuentra la fuente del
Agua Feliz, a la que adornan dos estatuas yacentes del Nilo y
del Tíber. Desde aquí, a través de una pequeña escalera, se
llega a la torre del Capitolio, erigida en forma de campanario
en  el  mismo  lugar  donde  antiguamente  se  montaban  los
observadores para admirar Roma y controlar a los enemigos que
intentaran acercarse a la ciudad […]
En la parte más elevada hacia el oriente estaba el templo de
Júpiter Capitolino que se llamaba de Júpiter Óptimo, Máximo, y
había  sido  erigido  por  Tarquinio  el  Soberbio  sobre  los
cimientos preparados por Tarquinio Prisco que había hecho voto
durante la guerra contra los sabinos. Justo mientras se hacía
la excavación fue hallado el caput Toli.

S. María en Aracoeli
Donde  estaba  el  templo  de  Júpiter  Capitolino,  ahora  se
encuentra la majestuosa iglesia de Santa María en Aracoeli,
edificada en el siglo VI de la era vulgar. Durante algún
tiempo se llamó Santa María en Capitolio, por el lugar donde
se erguía. Luego se le llamó Aracoeli por el siguiente hecho.
Habiendo un rayo golpeado el Capitolio, Octaviano Augusto por
temor a alguna desgracia envió a interrogar el oráculo de
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Delfos […] Por este hecho, y por algunos dichos de las Sibilas
que concernían al nacimiento del Salvador, Augusto hizo erigir
un altar titulado: Ara primogeniti Dei, altar del primogénito
de Dios. De ahí derivó el nombre de Santa María en Aracoeli,
después de que en el lugar se erigiera una iglesia en honor de
la Madre de Dios. El interior tiene tres naves divididas por
22 columnas de mármol que ya pertenecían al templo de Júpiter
Feretrio. El altar mayor es digno de especial observación,
porque sobre él se venera una imagen de María, que se piensa
que es de san Lucas. Esta, en tiempos de san Gregorio Magno,
fue  llevada  procesionalmente  por  Roma  para  obtener  la
liberación  de  la  peste.  El  hecho  está  representado  en  un
cuadro en el pilar al lado del altar. En medio de la crucería
está  colocada  la  capilla  de  santa  Elena,  donde  se  erigió
la Ara Primogeniti. La mesa del altar es una gran urna de
pórfido, dentro de la cual han sido depositados los cuerpos de
santa Elena madre de Constantino, y de los santos Abundio y
Abundancio.
En  una  habitación  cercana  a  la  sacristía  se  conserva
una efigie milagrosa del Niño Jesús. Las vendas que lo visten
están  enriquecidas  con  piedras  preciosas.  Se  expone  en
veneración durante las fiestas de Navidad, en un hermoso belén
que se representa en la iglesia dentro de una capilla. Junto
al Niño se colocan también las figuras de Augusto y de la
Sibila en recuerdo de una tradición que afirma que la Sibila
Cumaea predijera el nacimiento del Salvador y por eso Augusto
erigió un altar.
Al salir de Aracoeli y dirigiéndose hacia la parte occidental
del Capitolio se encuentra la roca Tarpeya que ocupaba la
parte hacia el Tíber, y se llamaba así por la Virgen Tarpeya,
que fue asesinada a traición en la guerra de los sabinos.
Desde lo alto de esta roca eran arrojados los traidores a la
patria. Aquí fueron martirizados muchos cristianos que, en
odio  a  la  fe,  fueron  arrojados  al  abismo.  Allí  cerca  se
encontraba la Curia, y la cabaña de Rómulo, donde, se dice,
esperó el responso de los buitres […]
Bajando  hacia  abajo  he  aquí  el  templo  de  la  Concordia,
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construido por Camilo en el año 387 de Roma. […] Junto a este
templo en la parte izquierda de quien desciende estaba situado
el de Júpiter Tonante del cual quedan tres columnas de mármol.
Fue erigido por Augusto en la ladera capitolina y dedicado a
Júpiter en agradecimiento por haber escapado del rayo que mató
al sirviente que lo precedía.

El Carcere Mamertino
La mañana del 2 de marzo junto con la familia De Maistre
fuimos a visitar el carcere Mamertino, que está a los pies del
Capitolio en la parte occidental. Este carcere se llama así
por Mamerto, o Anco Marcio, cuarto rey de Roma que lo hizo
construir para infundir terror en la plebe, y así impedir los
robos  y  los  asesinatos.  Servio  Tulio,  sexto  rey  de  Roma,
añadió debajo de este otro carcere que fue llamado Tulliano.
Tiene dos sótanos, que en la bóveda presentan una abertura
capaz de hacer pasar a un hombre. A través de esta se bajaban
con una cuerda los condenados […]
Aquí  brota  una  fuente  de  agua  que  se  dice  fue  hecha
milagrosamente  brotar  por  san  Pedro  cuando  con  san  Pablo
estaba encarcelado. El príncipe de los Apóstoles se sirvió de
esta agua para bautizar a los santos Proceso y Martiniano,
guardianes de la cárcel, junto con otros 47 compañeros que
murieron  todos  mártires.  Esta  agua  presenta  aspectos
milagrosos.  Su  sabor  es  natural.  Nunca  crece,  ni  nunca
disminuye de volumen, cualquier cantidad que se extraiga. Dos
señores ingleses casi por burlarse de los católicos quisieron
probar a vaciar la pequeña fosa de agua que se asemeja a un
vaso de pequeñas dimensiones. Se cansaron ellos y sus amigos,
pero el agua permaneció siempre al mismo nivel. Se cuentan
muchas curaciones milagrosas obtenidas por su uso. Junto a la
fuente está colocada una columna de piedra a la que fueron
atados los dos príncipes de los Apóstoles. Al lado de la
columna está ubicado un pequeño y bajo altar donde con gran
consuelo celebré la misa, a la que asistieron la familia De
Maistre  y  otras  personas  piadosas.  Sobre  el  altar  un
bajorelieve  representa  a  Pablo  que  predica  y  a  Pedro  que
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bautiza a las guardias […]
En un rincón del primer piso de la cárcel se nota en la pared
la impronta de un rostro humano. Se dice que san Pedro recibió
una fuerte bofetada de un esbirro, de modo que al golpear con
la cara en la pared dejó impreso su rostro que de manera
milagrosa se ha conservado. Por encima de esta figura está
esculpida  esta  antigua  inscripción:  “En  esta  piedra  Pedro
golpeó  la  cabeza  empujado  por  un  esbirro  y  el  prodigio
permanece”. Sobre esta cárcel se edificó una iglesia, y sobre
esta otra más dedicada a san José. Tiene sede aquí la cofradía
de  los  carpinteros.  Los  miembros  se  reúnen  en  los  días
festivos,  asisten  a  las  funciones  sagradas  y  proveen  lo
necesario  para  el  mantenimiento  de  la  iglesia  y  para  la
limpieza de la cárcel. Antiguamente para llegar a la entrada
de la prisión se bajaba a través de una escalera al final de
la  cual  estaba  la  abertura  por  donde  eran  arrojados  los
condenados. Aquellas escaleras fueron llamadas Gemonie, por
los gemidos de los condenados […]

Ciudad del Vaticano. Devociones jubilares
El 3 de marzo estaba destinado a la visita a san Pedro.
Partiendo  a  las  seis  y  media  de  casa  con  un  fresco  que
alegraba la vida y hacía rápidos nuestros pasos, tomamos la
dirección de la colina vaticana. Al llegar al Puente Elio, o
Puente Sant’Ángel, sobre el cual se pasa cruzando el Tíber,
recitamos el credo. Los pontífices conceden cincuenta días de
indulgencia a quienes recitan el símbolo de los Apóstoles
mientras  pasan  sobre  este  puente.  Se  llama  Elio  por  Elio
Adriano  que  lo  construyó.  Pero  también  se  llama  puente
Sant’Ángel  por  el  Castillo  Sant’Ángel,  que  es  el  primer
edificio que se encuentra en la orilla opuesta.
Diremos algo de este castillo. El emperador Adriano quiso
erigir un gran sepulcro en la ribera derecha del Tíber. Por su
anchura, longitud y altura lo llamaron Mole Adriana. Cuando el
emperador Teodosio hizo retirar las columnas del mausoleo de
Adriano  para  dotar  a  la  basílica  de  san  Pablo,  esta
construcción  quedó  privada  de  la  mitad  superior  y  sin



columnas. En el año 537 las tropas de Belisario asaltaron a
los godos para alejarlos de Roma, y entonces casi todos los
restos de ese mausoleo fueron reducidos a pedazos. En el siglo
X fue llamado Castro y Torre de Crescenzio por un cierto
Cescenzo Nomentano que se apoderó de él y lo fortificó. Poco
después la historia le dio el nombre de Castel Sant’Ángel,
derivándolo quizás de una iglesia dedicada al ángel Miguel […]
Pero la opinión más probable sigue siendo la que narra de una
procesión de san Gregorio Magno para obtener de la Virgen la
liberación de la peste: en esa ocasión apareció en la alta
cima de la Mole un ángel que guardaba la espada en la vaina,
señal  de  que  el  flagelo  estaba  por  cesar.  Ahora  Castel
Sant’Ángel se ha reducido a una fortaleza y es la única de
Roma.
Continuando nuestro camino llegamos a la gran plaza de san
Pedro. Pasando frente al obelisco, nos quitamos el sombrero,
porque los papas han concedido cincuenta días de indulgencia a
quien hace reverencia o se descubre la cabeza al pasar cerca
de ese obelisco, sobre el cual se ha aplicado una cruz que
contiene un trozo de la Santa Cruz de Jesús.
Así que aquí estamos de nuevo en la Basílica Vaticana. Ya
habíamos visitado la mitad más el ábside, que forma como el
coro del altar papal, ubicado en medio de la crucería, frente
a  la  cátedra  de  Pedro.  Dicho  coro  fue  hecho  erigir  por
Clemente VIII y consagrado por él en el año 1594: encierra el
altar ya edificado por san Silvestre. Siendo el altar papal,
solo lo celebra el Papa, y cuando algún otro quiere usarlo se
requiere un “Breve” apostólico. A los cuatro lados se levantan
cuatro  grandes  columnas  helicoidales  que  sostienen  un
baldaquino adornado con frisos todo de bronce. La altura de
este baldaquino desde el plano del suelo iguala la de los más
altos palacios de Turín.

La tumba de Pedro: curiosidades de un santo
Delante del altar papal, a través de una doble escalera de
mármol, se desciende al plano de la Confesión. En el extremo
de las escaleras hay dos columnas de alabastro de Orte, un



material muy raro, transparente como un diamante. Ciento doce
lámparas arden continuamente alrededor del venerable lugar. Al
fondo se abre un nicho formado en el antiguo oratorio erigido
por san Silvestre, donde san Anacleto “erigió una memoria a
san  Pedro”.  Aquí  reposa  el  cuerpo  del  Príncipe  de  los
Apóstoles.  En  las  paredes  laterales  se  abren  dos  puertas
provistas de una reja de hierro desde donde se pasa a las
sagradas grutas. Justo frente al nicho, el 28 de noviembre de
1822,  se  colocó  la  estatua  de  mármol  de  Pío  VI  que,  de
rodillas, está en fervorosa oración. Esta es una de las más
bellas obras de Antonio Canova. Pío VI solía ir de día y a
veces también de noche a la tumba de san Pedro para orar. En
vida mostró el vivo deseo de ser sepultado allí y a su muerte
se quiso cumplir su deseo. Pero al hacer una excavación de
poca profundidad se descubrió una tumba sobre la que estaba
escrito: Linus episcopus. Inmediatamente se volvió a poner
todo en su lugar, y el Pontífice fue sepultado en otro rincón
de la iglesia. En el lugar elegido, en lugar del cuerpo, se
colocó la estatua de la que hemos hablado. Hemos visto y
tocado con mano lo que hay aquí de precioso, pero no hemos
podido ver el cuerpo del primer papa, porque desde hace siglos
el sepulcro no ha sido abierto por temor a que alguien intente
romper alguna reliquia.
Sobre esta tumba se ha erigido un rico altar: aquí tuve la
consolación de celebrar la santa misa. Este altar, con una
capilla anexa, recibe luz de algunos óculos cubiertos con
rejas  de  metal.  Durante  la  construcción  de  la  basílica,
ocurrió un hecho prodigioso, referido por un testigo ocular.
Antes de que el techo estuviera terminado, cayeron lluvias tan
impetuosas que las aguas inundaron el suelo de la basílica
hasta un palmo de altura. A pesar de tanta abundancia, el agua
no  se  atrevió  a  acercarse  al  altar  de  la  Confesión,  ni
descendió al oratorio inferior a través de los tres óculos
mencionados, porque, al llegar a las cercanías, se detuvo
quedando suspendida de modo que ni una gota llegó a mojar ese
santuario. Después de haber observado cada objeto, mirado cada
rincón, las paredes, las bóvedas, el suelo, preguntamos si no



había nada más que ver.
– Nada más, nos respondieron.
– Pero ¿dónde está la tumba del santo apóstol?
– Aquí abajo. Está situada en el mismo lugar que ocupaba
cuando estaba en pie la antigua basílica […]
– Pero nos gustaría ver hasta allí.
– No es posible […]
– Pero el papa dijo que podríamos ver todo. Si al volver a él
nos dijera si hemos visto todo, me lamentaría de no poder
responder afirmativamente.

El monseñor [que nos acompañaba] mandó a traer algunas llaves
y abrió una especie de armario. Aquí se abría una cavidad que
descendía bajo tierra. Estaba todo oscuro.
– ¿Está satisfecho? Me dijo el monseñor.
– No aún, quisiera ver.
– ¿Y cómo quiere hacerlo?
– Mande a traer una caña y un cerillo. Trajeron caña y cerillo
que, aplicado en la punta de aquella, fue bajado, pero se
apagó de inmediato en el aire sin oxígeno. La caña no llegaba
hasta el fondo. Entonces se hizo venir otra caña que tenía en
la extremidad un gancho de hierro. Así se llegó a tocar la
tapa de la tumba de san Pedro. Estaba a siete/ocho metros de
profundidad.  Golpeando  ligeramente,  el  sonido  que  venía
indicaba que el gancho estaba golpeando ahora en el hierro,
ahora en el mármol. Esto confirmaba lo que habían escrito los
historiadores antiguos.
Se necesitaría un volumen para describir las cosas vistas. Lo
que  existía  en  la  basílica  constantiniana  se  conserva  en
lápidas laterales, o en los suelos o en las bóvedas de los
subterráneos. Resalto solo una cosa, la imagen de Santa María
de la Bocciata, muy antigua, colocada en un altar subterráneo.
El nombre deriva del siguiente hecho. Un joven, por desprecio
o, quizás, inadvertidamente, con una bola golpeó en un ojo la
figura de María. Ocurrió un gran prodigio. Brotó sangre de la
frente y del ojo que aún rojo se ve sobre las mejillas de la
imagen. Dos gotas salpicaron lateralmente sobre la piedra que



se conserva celosamente resguardada detrás de dos cancelas de
hierro.

Altares, capillas, sepulcros
Sobre el altar papal y la tumba de san Pedro se alza la
inmensa cúpula que deja encantado a quien la observa. Cuatro
grandes pilones la sostienen: cada uno de ellos tiene ciento
cincuenta  pasos,  aproximadamente  veinticinco  trabucos,  de
circuito. Todo alrededor de esa alta cúpula hay elegantes
trabajos en mosaico realizados por los más célebres autores.
En los pilares están talladas cuatro nichos llamados Logias de
las  Reliquias,  que  son  el  Santo  Rostro  de  la  Verónica,
la Santa Cruz, la Sagrada Lanza y san Andrés. Entre ellos es
célebre el del Santo Rostro que se cree que es el paño con el
que se sirvió el Salvador para secarse la cara empapada de
sangre. Él dejó impresa su efigie que regaló a Verónica, que
llorando lo acompañaba al Calvario. Personas dignas de fe
cuentan que este Santo Rostro, en el año 1849, sudó sangre más
de una vez, de hecho, cambió de color tanto que variaron sus
rasgos. Estas cosas fueron escritas, y los canónigos de S.
Pedro dan testimonio de ello.
Partiendo  del  altar  papal  y  continuando  hacia  la  parte
meridional se encuentra el sepulcro de Alejandro VIII de los
Ottobuoni. Fue hecho erigir por el sobrino cardenal Pietro
Ottobuoni. La estatua del Papa sentado en trono es de metal.
Dos estatuas de mármol están a los dos lados, y representan
la Religión y la Prudencia. La urna está cubierta por el
bajorelieve de la canonización de Lorenzo Giustiniani, Juan de
Capistrano,  Juan  de  san  Facondo,  Juan  de  Dios  y  Pascual
Baylón, hecho por Alejandro VIII en 1690. Al lado se erige el
altar de san León Magno sobre el que se admira el sorprendente
bajorelieve del Pontífice que va al encuentro del feroz Atila.
En lo alto están representados Pedro y Pablo, junto al Papa
Atila, asustado por la aparición de los dos y en acto de
rendir homenaje al Pontífice. En una urna bajo el altar reposa
el cuerpo del santo papa y doctor de la Iglesia. Delante está
la  tumba  de  León  XII,  muerto  en  1829,  quien  tenía  tanta



veneración  por  este  su  glorioso  antecesor,  que  quiso  ser
sepultado junto a él. […]
El altar que sigue está dedicado a la Virgen de la Columna,
así llamada porque se venera la imagen de María pintada sobre
una  columna  de  la  antigua  basílica  constantiniana.  Fue
colocada allí en 1607. El altar custodia los cuerpos de León
II, III y IV. Continuando el recorrido por la línea meridional
encontramos a la derecha el sepulcro de Alejandro VII Ghigi
con cuatro estatuas: Justicia, Prudencia, Caridad y Verdad.
Como este pontífice siempre tenía presente el pensamiento de
la muerte, el escultor ha extendido un manto en relieve, bajo
el cual la figura de la muerte muestra un reloj de arena, es
decir, un reloj de polvo, que está por terminar su carga. El
Papa está orando con las manos juntas de rodillas. El altar a
la izquierda está dedicado a los apóstoles Pedro y Pablo. Se
representa la caída de Simón Mago. Frente a él está el altar
de los santos Simón y Judas que aquí reposan. El altar a la
derecha, en cambio, está dedicado a san Tomás y custodia el
cuerpo  de  Bonifacio  IV,  mientras  que  el  de  la  izquierda
conserva los restos de León IX. Frente a la puerta de la
sacristía, el altar de los santos Pedro y Andrés representa en
precioso mosaico la muerte de Ananías y Safira.
Así se llega a la capilla Clementina, cuyo altar, dedicado
a san Gregorio Magno, está coronado por un hermoso mosaico del
santo en acto de convencer a los incrédulos. Bajo el altar se
venera el cuerpo. Sobre la puerta que conduce al órgano está
el monumento sepulcral de Pío VII. El Pontífice, sentado sobre
una rica silla y vestido con los hábitos pontificales, está en
acto  de  bendecir.  Las  estatuas  colocadas  a  los  lados
representan la Sabiduría y la Fortaleza. Antes de llegar a la
nave lateral se encuentra el altar de la Transfiguración cuyo
mosaico presenta la transfiguración del Salvador en el monte
Tabor.

La nave menor izquierda
Entrando en la nave menor se encuentran a los dos lados dos
sepulcros, a la derecha el de León XI de los Médici. Un bajo



relieve describe al Pontífice que absuelve a Enrique IV rey de
Francia […] Más abajo hay rosas esculpidas con el lema: Sic
floruit, para indicar la caducidad de la vida y simbolizar la
brevedad del pontificado de León XI, que fue de solo 21 días.
El sarcófago de la izquierda es de Inocencio XI Odescalchi. El
bajorelieve superpuesto retrata la liberación de Viena de los
turcos,  ocurrida  bajo  su  pontificado.  Adentrándose  por  la
nave, se llega a la capilla del coro, enriquecida con mosaicos
y  pinturas.  Bajo  el  altar  reposa  el  cuerpo  de  san  Juan
Crisóstomo.  Esta  capilla  tiene  un  subterráneo  donde  se
conservan  las  cenizas  de  Clemente  XI.  Se  llama  Capilla
Sixtina por Sixto IV que erigió otra en el mismo lugar de la
antigua basílica. A la derecha se accede a la cantoria del
coro, y a la Capilla Julia, así llamada por Julio II que fue
su institutor. Sobre esta puerta existe una urna de estuco que
encierra las cenizas de Gregorio XVI, muerto en 1846. Esta
urna se reserva para acoger el cadáver del último pontífice
hasta que se le erija una sepultura.
El  sepulcro  de  Inocencio  VIII  de  la  familia  Cibo  está
enfrente. Hay dos figuras de ese Papa: una sentada con el
hierro de la lanza en mano, para aludir a aquella con la que
fue  atravesado  Jesús,  que  le  fue  enviada  como  regalo  por
Bajasetto II, emperador de los turcos; la otra tendida, debajo
de la primera […] Frente a la puertecita que da a la escalera
de  la  cúpula  está  el  cenotafio  de  Jacobo  III,  rey  de
Inglaterra, de la familia Stuart, muerto en Roma el 1 de enero
de 1766, y de sus dos hijos Carlos III y Enrique IX, cardenal,
duque de York. Los tres bustos en bajo relieve son de Antonio
Canova.
La última capilla es la del Bautisterio. La concha bautismal
es  de  pórfido  y  formaba  la  tapa  de  la  urna  de  Otón  II
emperador que fue aquí transportada cuando sus cenizas fueron
puestas en las grutas vaticanas […]

Roma. S. Andrea al Quirinale
El permiso de visita terminaba a las doce y media, así que el
señor Carlo, que nos guiaba, y nosotros también guiados por



buen apetito, hemos pospuesto para otra ocasión la subida a la
cúpula y la visita al palacio Vaticano. Después del almuerzo,
y  de  algunas  horas  de  descanso,  echamos  un  vistazo  al
Quirinale y a las cosas más importantes cercanas a nuestra
morada. El Quirinale es una de las siete colinas de la antigua
Roma,  así  llamada  por  los  Quirites  que  vinieron  aquí  a
habitar, y por un templo dedicado a Rómulo, venerado bajo el
nombre de Quirino. A nuestra izquierda, al avanzar hacia la
plaza Monte Cavallo, se encuentra la iglesia de Sant’Andrea,
donde hoy está el noviciado de los Jesuitas. Ella custodia, en
una capilla dedicada a san Stanislao Kostka, dentro de una
urna de lapislázuli adornada con mármoles preciosos, el cuerpo
del santo. Junto a esta iglesia está el monasterio de las
Dominicas. Se dice que estas dos construcciones han surgido
sobre las ruinas del templo de Quirino. A la derecha de la vía
se eleva el majestuoso palacio del Quirinale, iniciado por
Paulo III hace aproximadamente 300 años, y terminado por sus
sucesores. Lo adornan arquitecturas, esculturas, pinturas y
mosaicos de gran valor. El Papa reside allí durante parte del
año. El palacio tiene un amplio jardín de aproximadamente una
milla de perímetro. Entre las otras maravillas se admira un
órgano que suena alimentado por la fuerza del agua que aquí
corre.
Delante del Quirinale se abre la plaza de Monte Cavallo, así
llamada por dos caballos colosales de bronce que representan
a Cástor y Pólux. Pío VI hizo erigir un obelisco en medio de
esta plaza. Este es un trabajo realizado por orden de Smarre y
Efre,  príncipes  de  Egipto,  y  transportado  a  Roma  por  el
emperador Claudio. No tiene jeroglíficos. Al sur domina el
magnífico  palacio  Rospigliosi,  erigido  donde  antiguamente
estaban las termas de Constantino. Los amantes de las bellas
artes pueden aquí visitar muchas obras maestras de pintura y
escultura.

Santa Cruz en Jerusalén
El 4 de marzo estaba dedicado a la basílica de S. Croce in
Gerusalemme.  El  tiempo  estaba  nublado,  y  apenas  habíamos
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recorrido un poco de camino cuando nos sorprendió la lluvia.
No teniendo paraguas, llegamos empapados como dos ratas; pero
la consolación experimentada en la visita nos compensó tanto
por el agua como por la incomodidad sufrida. Esta es una de
las siete basílicas que se visitan para ganar indulgencias.
Fundada por Constantino el Grande, donde se erguía el palacio
llamado Sassorio, fue llamada Basílica Sassoriana y se erigió
en memoria del hallazgo de la santa Cruz hecho por santa
Elena, madre del emperador, en Jerusalén. Esa princesa hizo
transportar  mucha  tierra  del  Calvario,  extraída  del  lugar
donde fue hallada la Cruz de Cristo. El edificio tomó el
nombre de Santa Cruz por la parte considerable de la santa
Madera que se conserva allí, y se añadió en Jerusalén porque
esta santa reliquia, junto con muchas otras, fue transportada
desde esa ciudad. La iglesia fue consagrada por san Silvestre,
papa. Bajo el altar mayor descansan los cuerpos de san Cesario
y san Anastasio, mártires […]
Frente  al  altar  se  encuentra  la  capilla  Gregoriana,
privilegiada porque se puede obtener la indulgencia plenaria
aplicable  a  las  almas  del  purgatorio,  tanto  para  quienes
celebran la misa como para quienes la escuchan. A este altar,
con gran consolación, también he celebrado yo. Junto a la
iglesia se alza el convento de los Cistercienses. El padre
Abad es un tal Marchini, piemontés, quien nos mostró mucha
cortesía. Entre otras cosas, nos hizo visitar la biblioteca,
rica en pergaminos antiguos y otras obras […]

Un día de lluvia
El 5 de marzo fue un día lluvioso, por lo que lo empleamos
casi en su totalidad en escribir. Hay algo singular en Roma,
que llueve y hay sol al mismo tiempo, de modo que en ciertas
épocas  del  año  hay  que  estar  continuamente  provistos  de
paraguas para protegerse ya del sol ya de la lluvia. A las
diez de este día falleció el padre Lolli, rector del noviciado
de los Jesuitas, en la iglesia de Sant’Andrea a Monte Cavallo,
un piemontés que residió durante mucho tiempo en Turín, donde
se hizo célebre por su predicación y su dedicación en el



apostolado  del  confesionario.  La  reina  de  Cerdeña,  María
Teresa, lo había elegido como su confesor […]
En este día supimos que las enfermedades en Roma se habían
multiplicado,  y  que  la  mortalidad  actual  es  cuatro  veces
superior a la media. En los meses de enero y febrero murieron
alrededor  de  6600  personas;  un  número  bastante  grande,
teniendo en cuenta que la población asciende a aproximadamente
130 mil habitantes. Hacia la tarde salí para que me afeitaran.
Fui a una barbería y me atendieron bastante bien; pero me
propuse no volver nunca más, porque tantos fueron los golpes y
sacudidas que me dio con sus grandes manos el barbero que me
habría movido dientes y mandíbulas, si no hubieran tenido
raíces bien firmes.

El Asilo S. Michele
Según la invitación que nos hizo el cardenal Tosti, el 6 de
marzo fuimos con la familia De Maistre a visitar el Asilo S.
Michele. Además de lo que dije la vez pasada, puedo añadir lo
siguiente. El primer gesto de cortesía que nos mostraron fue
un suntuoso desayuno, al que sin embargo no pudimos asistir,
porque ya lo habíamos tomado antes de partir, y siendo día de
ayuno no podíamos comer más hasta el almuerzo. Así que nos
limitamos a una pequeña taza de chocolate, que su Eminencia
nos dijo que era compatible con el ayuno. También nos dieron
una bebida de excelente sabor a mandarina, una especie de vino
hecho con frutas secas y mezcladas con agua y azúcar. Solo
Rua, no estando obligado al ayuno, comió algo más sólido.
Luego comenzamos la visita de ese espacioso hospicio donde
están alojadas más de ochocientas personas. El cardenal Tosti
nos acompañó por todas partes. Nos detuvimos especialmente a
considerar el trabajo de los jóvenes. Aquí aprenden los mismos
oficios que aprenden con nosotros: la mayoría se dedica al
dibujo, la pintura, la escultura; y muchos trabajan en una
imprenta interna. El Santo Padre, para ayudar al Asilo, le ha
concedido el privilegio de imprimir en exclusiva los libros de
escuela que se utilizan en los Estados Pontificios. Sobre el
edificio hay una terraza con una magnífica vista: mirando



hacia el oeste se divisa el campamento de los franceses que
vinieron a liberar Roma […] A las doce y media, cuando ya los
chicos estaban almorzando, y el cardenal también estaba muy
cansado, nos despedimos […]

S. Maria in Cosmedin y la Boca de la Verdad
Como de costumbre, llovía maravillosamente, y entre Rua y yo,
teniendo un solo paraguas muy pequeño, encontramos la manera
de  mojarnos  ambos.  Cruzamos  el  Tíber  por  un  puente
llamado  Ponte  Rotto  porque  se  había  arruinado,  y  fue
sustituido por un puente de hierro muy similar al que tenemos
sobre el Po en Turín. Antiguamente se llamaba puente Coclite,
porque es el mismo en el que Horacio Coclite opuso una heroica
resistencia al ejército de Porsenna, hasta que el puente fue
cortado, y él se lanzó al Tíber nadando hacia la otra orilla
entre las flechas de los enemigos maravillados.
Aquí se encuentra una calle llamada Boca de la Verdad, porque
al final de la misma estaba el lugar donde se conducía a
aquellos que debían hacer un juramento. Ahora hay una iglesia
llamada S. Maria in Cosmedin, palabra que significa adorno,
porque fue magníficamente adornada por el papa Adriano I. En
su interior se conserva la cátedra que utilizó San Agustín
cuando enseñaba Retórica. Bajo el vestíbulo nos retiramos para
esperar a que cesara el aguacero que estaba inundando todas
las calles. Mientras estábamos allí, echamos un vistazo a la
plaza que también se llama Boca de la Verdad.

Los vaqueros
Había  muchos  bueyes  atados  que  pastaban,  expuestos  a  la
lluvia, al barro y al viento. Los vaqueros se habían refugiado
bajo  el  mismo  vestíbulo  y  se  pusieron  a  almorzar  con
envidiable apetito. En lugar de sopa y plato principal tenían
un trozo de bacalao crudo, del cual cada uno arrancaba un
pedazo. Algunas tortas de maíz y centeno eran su pan. Agua la
bebida. Al ver en ellos un aire de simplicidad y bondad, me
acerqué y mantuve esta conversación.
– ¿Tienen buen apetito?
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– Mucho, respondió uno de ellos.
–  ¿Les  basta  esa  comida  para  quitarles  el  hambre  y
sustentarse?
– Nos basta, gracias a Dios, cuando podemos tenerla, ya que,
siendo pobres, no podemos pretender más.
– ¿Por qué no llevan esos bueyes a los establos?
– Porque no tenemos.
– ¿Los dejan siempre expuestos al viento, a la lluvia, al
granizo día y noche?
– Siempre, siempre.
– ¿Hacen lo mismo en sus pueblos?
– Sí, hacemos lo mismo, porque ni allí tenemos establo, por lo
que, ya llueva, ya haga viento, ya nieve, día y noche están
siempre al aire libre.
– ¿Y las vacas y los terneros pequeños también están expuestos
a tales inclemencias?
– Ciertamente. Entre nosotros se usa que los animales, los de
establo siempre están en el establo y los que comienzan a
estar fuera siempre están fuera.
– ¿Viven muy lejos de aquí?
– Cuarenta millas.
–  ¿En  los  días  festivos  pueden  asistir  a  las  funciones
sagradas?
– ¡Oh! ¿Quién lo duda? Tenemos nuestra capilla, el sacerdote
que nos dice misa, hace la prédica y el catecismo, y todos,
aunque lejanos, se preocupan de intervenir.
– ¿Van también alguna vez a confesarse?
– ¡Oh! Sin duda. ¿Hay acaso cristianos que no cumplen con
estos  santos  deberes?  Ahora  tenemos  el  jubileo  y  todos
nosotros nos daremos prisa por hacerlo bien.
De  este  razonamiento  aparece  la  buena  índole  de  estos
campesinos, quienes en su simplicidad viven contentos con su
pobreza y alegres con su estado, siempre que puedan cumplir
con los deberes de buen cristiano y desahogar lo que concierne
a su bajo comercio.

S. Maria del Popolo



El domingo 7 de marzo estaba destinado a la visita de S. Maria
del Popolo. Algunas personas piadosas y nobles deseaban que
fuéramos allí a celebrar la misa, para poder comulgar. Era
esta una piadosa devoción. A las nueve, el señor Foccardi,
persona servicial y llena de fe, vino a recogernos con su
propio carruaje para llevarnos al lugar indicado. Esta iglesia
fue construida en el lugar donde habían sido sepultados Nerón
y la familia Domicia. La tradición dice que allí aparecían
continuamente espectros que aterrorizaban a los ciudadanos,
tanto que nadie quería habitar en los alrededores. El papa
Pascual II en el año 1099 hizo erigir allí una iglesia, y para
alejar la infestación diabólica la dedicó a María Santísima.
En el año 1227, la antigua iglesia amenazaba con caer y el
pueblo  romano  contribuyó  generosamente  a  los  gastos  de
reconstrucción. Precisamente por esto fue llamada S. Maria del
Popolo. Una iglesia grandiosa, rica en mármoles y pinturas. En
el altar mayor se venera una imagen milagrosa de la Madonna,
que fue traída por orden de Gregorio IX desde la capilla del
Salvador en Laterano. Cerca está el convento de los padres
Agustinianos.
La Porta del Popolo antiguamente se llamaba Porta Flaminia,
porque estaba al inicio de la vía Flaminia […]. Fuera de esta
puerta, girando a la derecha, se encuentra Villa Borghese, un
majestuoso edificio digno de ser visitado por los turistas
debido a los muchos objetos de arte que allí se conservan. La
Porta del Popolo delimita una gran plaza llamada Piazza del
Popolo, embellecida por copiosas fuentes y obeliscos, que como
todos saben, son monumentos de una remota antigüedad erigidos
por los reyes de Egipto para hacer inmortal la memoria de sus
acciones. El soberbio obelisco que se eleva en medio de la
plaza fue construido en Heliópolis por orden de Ramsés, rey de
Egipto, que reinó en 522 a.C. El emperador Augusto lo hizo
transportar a Roma; pero por desgracia se volcó, rompiéndose y
fue cubierto de tierra. El papa Sixto V en 1589 lo hizo
desenterrar, erigiéndolo en la plaza, después de dotar su
cúspide de una alta cruz de metal. Sus cuatro caras están
cubiertas de jeroglíficos, es decir, de símbolos misteriosos
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que utilizaban los egipcios para expresar las cosas sagradas y
los misterios de su teología.
En el fondo de la plaza se alza la iglesia de S. Maria dei
Miracoli, construida por Alejandro VII, y llamada así a causa
de una imagen milagrosa de la Madonna que antes estaba pintada
bajo  un  arco  cerca  del  Tíber.  A  la  izquierda  hay  otra
iglesia, S. Maria di Monte Santo, porque fue edificada sobre
otra iglesia que pertenecía a los carmelitas de la provincia
de Monte Santo. Fue inaugurada en 1662. Satisfecha así la
devoción y la curiosidad, volvimos a subir al carruaje que nos
llevó a casa de la princesa Potosca, de los condes y príncipes
Sobieski, antiguos soberanos de Polonia. El desayuno preparado
para nosotros era suntuoso, pero demasiado señorial, por lo
que  poco  adecuado  a  nuestro  apetito.  Nos  arreglamos  como
pudimos.  Sin  embargo,  quedamos  muy  satisfechos  con  la
conversación  verdaderamente  cristiana  que  esas  señoras
mantuvieron durante el tiempo que nos quedamos en su casa.
Una cosa suscitó nuestra maravilla. Terminada la comida, la
dueña de casa hizo traer un manojo de puros y se puso a fumar.
A pesar de una conversación bastante animada, continuó con
gran avidez fumando un cigarro tras otro, y esto me incomodó,
ya que me vi obligado a soportar el olor a humo que impregnaba
toda la casa. Me provocaba náuseas resultándome insoportable
[…]

Ciudad del Vaticano. La subida al Cupolone
Reservamos el 8 de marzo para visitar la famosa cúpula de San
Pedro. El canónigo Lantieri nos había conseguido el billete
necesario para satisfacer esta curiosidad. El horario en el
que se permite la subida va de 7 a 11 y media de la mañana. El
tiempo estaba sereno y, por lo tanto, propicio. Después de
celebrar la eucaristía en la Iglesia del Gesù, donde están los
jesuitas, en el altar de san Francisco Javier, llegamos al
Vaticano a las 9 en compañía del señor Carlo De Maistre.
Entregado el billete, se nos abrió la puertecita y comenzamos
a subir por una escalera muy cómoda hecha como un empinado
terraplén. Al subir, se encuentran varias inscripciones que

https://www.google.com/maps/place/Chiesa+di+Santa+Maria+dei+Miracoli/@41.9099954,12.4760744,113m/data=!3m1!1e3!4m14!1m7!3m6!1s0x132f60f8e5e81687:0x401d6f91b802fae4!2sChiesa+di+Santa+Maria+dei+Miracoli!8m2!3d41.9099822!4d12.4764189!16s%2Fg%2F120p9pr5!3m5!1s0x132f60f8e5e81687:0x401d6f91b802fae4!8m2!3d41.9099822!4d12.4764189!16s%2Fg%2F120p9pr5?entry=ttu&g_ep=EgoyMDI1MDEwNi4xIKXMDSoASAFQAw%3D%3D
https://www.google.com/maps/place/Chiesa+di+Santa+Maria+dei+Miracoli/@41.9099954,12.4760744,113m/data=!3m1!1e3!4m14!1m7!3m6!1s0x132f60f8e5e81687:0x401d6f91b802fae4!2sChiesa+di+Santa+Maria+dei+Miracoli!8m2!3d41.9099822!4d12.4764189!16s%2Fg%2F120p9pr5!3m5!1s0x132f60f8e5e81687:0x401d6f91b802fae4!8m2!3d41.9099822!4d12.4764189!16s%2Fg%2F120p9pr5?entry=ttu&g_ep=EgoyMDI1MDEwNi4xIKXMDSoASAFQAw%3D%3D
https://www.google.com/maps/place/Basilica+di+Santa+Maria+in+Montesanto/@41.9101363,12.4772263,166m/data=!3m1!1e3!4m14!1m7!3m6!1s0x132f60f8c2edcf9f:0xb8093116ed4429ad!2sBasilica+Parrocchiale+di+Santa+Maria+del+Popolo!8m2!3d41.9114632!4d12.4762433!16zL20vMDg3eDE5!3m5!1s0x132f60f8c714527f:0x731a78265510d74d!8m2!3d41.9100695!4d12.4768659!16zL20vMGJqOHBi?entry=ttu&g_ep=EgoyMDI1MDEwNi4xIKXMDSoASAFQAw%3D%3D
https://www.google.com/maps/place/Chiesa+del+Ges%C3%B9/@41.8957895,12.4792095,202m/data=!3m1!1e3!4m14!1m7!3m6!1s0x132f604c37825f2b:0xbd2f4ff9d307e966!2sChiesa+del+Ges%C3%B9!8m2!3d41.8959072!4d12.4793644!16zL20vMDNsZzFy!3m5!1s0x132f604c37825f2b:0xbd2f4ff9d307e966!8m2!3d41.8959072!4d12.4793644!16zL20vMDNsZzFy?entry=ttu&g_ep=EgoyMDI1MDEwNi4xIKXMDSoASAFQAw%3D%3D


recuerdan el nombre y el año de todos los pontífices que
abrieron y cerraron los años jubilares. Cerca del descansillo
del  terraplén  están  escritos  los  personajes  más  célebres,
reyes o príncipes, que subieron hasta la bola de la cúpula.
Leímos  con  gusto  también  el  nombre  de  varios  de  nuestros
soberanos y de la familia real.
Echamos un vistazo al terraplén de la basílica. Se presenta
como una vasta plaza adoquinada donde se puede jugar a la
pelota,  a  los  bolos,  y  similares.  Aquí  habitan  algunas
personas  a  quienes  se  les  confía  el  cuidado  de  la  parte
superior del templo: carpinteros, herreros, trabajadores del
asfalto. Casi en el medio del terraplén hay una fuente siempre
abierta, donde Rua fue a beber.
Desde la plaza de abajo habíamos observado las estatuas de los
doce  apóstoles  que  adornan  el  alto  cornisamento  de  la
basílica. Desde allí parecían pequeñas, pero de cerca nos
dimos cuenta de que solo el dedo pulgar del pie tenía el
grosor del cuerpo de un hombre. De esto se puede entender a
qué altura estábamos. También visitamos la campana mayor que
tiene un diámetro de más de tres metros, lo que significa
tres  trabucos  de  circunferencia  (aproximadamente  9  metros,
nota del redactor).
Una vista para nosotros muy curiosa fue el jardín vaticano
donde el papa suele ir a pasear a pie. Se calcula que tiene la
longitud que hay desde Porta Susa hasta el principio de Via
Po. Al sur se veían vastas campiñas. Nuestra guía nos dijo:
– Todo ese llano estaba cubierto de soldados franceses cuando
vinieron  a  liberar  nuestra  ciudad  de  los  rebeldes.  Y  nos
señalaba la basílica de San Sebastián, San Pedro en Montorio,
Villa Panfili, Villa Corsini, todos edificios que sufrieron
gravísimos daños por haber sido campos de batalla.
Una escalera de caracol a los lados de la cúpula nos condujo
hasta  el  primer  balcón.  Desde  este  nivel  nos  parecía  que
volábamos alto y nos alejábamos de la tierra. La guía nos
abrió una puertecita que daba a un balcón interno que daba la
vuelta  a  la  cúpula.  Quise  medirlo,  y  caminando  como  buen
viajero conté 230 pasos antes de completar el recorrido. Una

https://www.google.com/maps/place/Basilica+di+San+Sebastiano+Fuori+le+Mura/@41.8557818,12.5154104,202m/data=!3m1!1e3!4m14!1m7!3m6!1s0x13258bfb323cadad:0x4055ba9435a345af!2sBasilica+di+San+Sebastiano+Fuori+le+Mura!8m2!3d41.8558325!4d12.5158104!16zL20vMDhzZ2po!3m5!1s0x13258bfb323cadad:0x4055ba9435a345af!8m2!3d41.8558325!4d12.5158104!16zL20vMDhzZ2po?entry=ttu&g_ep=EgoyMDI1MDEwNi4xIKXMDSoASAFQAw%3D%3D
https://www.google.com/maps/place/Chiesa+di+San+Pietro+in+Montorio/@41.8885004,12.4663803,245m/data=!3m2!1e3!5s0x132f603f37285701:0x1c2f70e3c1868301!4m14!1m7!3m6!1s0x132f603f333c90ef:0xd0fed33d1900ee7b!2sChiesa+di+San+Pietro+in+Montorio!8m2!3d41.8885583!4d12.4664957!16zL20vMDhkMW0x!3m5!1s0x132f603f333c90ef:0xd0fed33d1900ee7b!8m2!3d41.8885583!4d12.4664957!16zL20vMDhkMW0x?entry=ttu&g_ep=EgoyMDI1MDEwNi4xIKXMDSoASAFQAw%3D%3D


curiosidad:  en  cualquier  punto  del  balcón  en  el  que  te
encuentres, hablando incluso en voz baja con la cara vuelta
hacia la pared, el más pequeño sonido se comunica nítidamente
de una pared a otra. También notamos que los mosaicos de la
iglesia que desde abajo parecían muy pequeños, desde allí
tomaban una forma gigantesca.
– Ánimo, nos exhortó la guía, si queremos ver otras cosas. Así
que tomamos otra escalera de caracol y llegamos al segundo
balcón. Aquí nos parecía que nos habíamos elevado hacia el
Paraíso, y cuando entramos en el balcón interno y dejamos caer
la mirada sobre el suelo de la basílica, nos dimos cuenta de
la  extraordinaria  altura  a  la  que  habíamos  llegado.  Las
personas que trabajaban o caminaban allí abajo parecían niños.
El altar papal, que está coronado por un dosel de bronce que
en altura supera las casas más altas de Turín, desde allí
parecía un simple sillón.
El último piso al que subimos es el que se posa sobre la punta
de la cúpula, desde donde se disfruta quizás de la vista más
majestuosa del mundo. Todo alrededor la mirada se pierde en un
horizonte formado por los límites de la vista humana. Dicen
que mirando hacia el este se puede ver el mar Adriático, al
oeste  el  Mediterráneo.  Sin  embargo,  nosotros  solo  pudimos
vislumbrar  la  niebla  que  el  tiempo  lluvioso  de  los  días
pasados había esparcido por todas partes.
Quedaba la bola, un globo que desde la tierra parece una de
las pelotas que usamos para pasar un poco de tiempo; desde
allí parecía grandísima. Los más valientes, pasando por una
escalera perpendicular y caminando como dentro de un saco, se
treparon como gatos a la altura de dos trabucos, es decir,
seis metros. Algunos no tuvieron suficiente valor. Nosotros,
que éramos un poco más temerarios, lo logramos. Desde la bola
todo parece maravilloso. Me habían dicho que podría contener
dieciséis personas; a mí me parecía, sin embargo, que podían
caber  cómodamente  treinta.  Algunos  agujeros,  casi  pequeñas
ventanas, permiten observar la ciudad y las campiñas. Pero la
gran  altura  da  una  cierta  sensación  y  no  hace  del  todo
agradable la visión. Pensábamos que allí arriba hacía frío.



Todo lo contrario: el sol al golpear sobre el bronce de la
bola la calentaba tanto que nos parecía estar en pleno verano.
Creo que esta es una de las razones por las que después de
comer  no  se  permite  subir  hasta  allí:  por  el  calor
insoportable.  Aquí,  después  de  hablar  de  varias  cosas
relacionadas  con  los  jóvenes  del  oratorio,  satisfechos  de
nuestra  hazaña,  casi  como  si  hubiéramos  traído  una  gran
victoria, comenzamos el descenso con paso lento y grave, para
no rompernos el cuello, y sin detenernos más llegamos a la
tierra.
Para descansar un poco fuimos a escuchar la prédica que había
comenzado justo entonces en la basílica. El predicador nos
gustó. Buena lengua, buen gesto, pero el tema no nos interesó
mucho porque trataba de la observancia de las leyes civiles.
Sin  embargo,  lo  que  no  sirvió  para  alimentar  el  espíritu
sirvió muy bien para dar descanso al cuerpo. Quedándonos aún
un poco de tiempo, lo empleamos en visitar la sacristía, que
es una verdadera magnificencia digna de San Pedro.
Mientras tanto, habían llegado las once y media, y debido al
ayuno y al tanto caminar teníamos un gran apetito; por lo
tanto,  fuimos  a  hacer  una  pequeña  refección.  Rua,  no
satisfecho, consideró bien irse a almorzar, así que yo me
quedé  solo  con  el  señor  Carlo  De  Maistre,  compañero
indivisible de aquel día. Repuestos un poco, fuimos a visitar
a monseñor Borromeo, mayordomo de Su Santidad, que nos recibió
muy bien, y, después de hablar del Piamonte y de Milán, su
patria, anotó nuestros nombres para incluirnos en el catálogo
de las personas que desean recibir la palma del Santo Padre en
la función del Domingo de Ramos.

A los famosos museos
Junto a la logia de este prelado, alrededor del patio del
palacio  pontificio  están  los  Museos  Vaticanos.  Entramos  y
vimos cosas realmente excepcionales. Solo describo algunas.
Hay  una  sala  de  longitud  extraordinaria  enriquecida  con
mármoles y valiosísimos cuadros. En medio de la segunda arcada
destaca una pila de agua bendita de aproximadamente un metro y
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medio, formada de malaquita, uno de los mármoles más preciosos
del mundo. Es un regalo hecho por el emperador de Rusia al
Sumo Pontífice. Hay varios otros objetos de similar género. Al
fondo de esa gran sala a la izquierda se abre una especie de
largo pasillo que alberga el museo cristiano […] En el mismo
se extiende la Biblioteca Vaticana, donde se conservan los
manuscritos más célebres de la antigüedad […]

Paseando por Roma
Desde el Vaticano, yendo hacia el centro de Roma, llegamos a
la  plaza  Scossacavalli  donde  trabajan  los  escritores  del
célebre  periódico  La  Civiltà  Cattolica.  Nos  detuvimos  a
hacerles una visita y sentimos un verdadero placer al observar
que  los  principales  sostenedores  de  esta  publicación  son
piamonteses.  Sentía  ya  un  vivo  deseo  de  volver  a  casa,
superando  toda  dilación,  y  estábamos  casi  llegando  al
Quirinal, cuando el señor Foccardi nos vio pasar frente a su
tienda y nos llamó dentro. A fuerza de invitaciones y cortesía
nos retuvo un rato, y en el momento en que pedimos partir nos
dijo:
– Aquí está el vehículo, los acompaño hasta casa. Aunque me
metí  de  mala  gana  en  el  vehículo,  sin  embargo,  para
complacerlo accedí. Pero el Foccardi, deseando quedarse más
tiempo con nosotros, nos hizo dar un largo rodeo, tanto que
llegamos a casa ya entrada la noche.
Aquí me fue entregada una carta. La abro y la leo. Se notifica
al señor Abate Bosco que Su Santidad se ha dignado a admitirlo
a la audiencia mañana, nueve de marzo, desde las once y cuarto
hasta  una  hora.  Esta  noticia,  esperada  y  muy  deseada,  me
provocó una revolución interior y durante toda la velada no
logré hablar de otra cosa que no fuera del Papa y de la
audiencia.

La audiencia papal. Santa María sobre Minerva
Había llegado el 9 de marzo, el gran día de la audiencia
papal. Pero antes necesitaba hablar con el cardenal Gaude; por
lo tanto, me dirigí a decir misa en la iglesia de Santa María
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sobre  Minerva,  donde  el  purpurado  tenía  su  residencia.
Antiguamente era un templo que Pompeyo el Grande había hecho
edificar  a  la  diosa  Minerva;  se  llamó  Santa  María  sobre
Minerva porque fue construida precisamente sobre las ruinas de
este templo. En el año 750, el papa Zacarías la donó a un
convento de monjas griegas. En el año 1370 pasó a los padres
predicadores que aún la ofician. Ante esta iglesia se abre una
plaza donde admiramos un obelisco egipcio con jeroglíficos,
cuya base reposa sobre el lomo de un elefante de mármol. Al
entrar  pudimos  admirar  uno  de  los  edificios  sagrados  más
bellos de Roma. Bajo el altar mayor reposa el cuerpo de Santa
Catalina de Siena. Celebrada la misa y apresurándome a ver al
cardenal Gaude, le hablé, y luego partimos hacia el Quirinal.

El pequeño mentiroso
Por el camino encontramos a un chico que con buena gracia nos
pidió limosna y para hacernos conocer su condición nos dijo
que su padre había muerto, su madre tenía cinco hijas y que él
sabía hablar italiano, francés y latín. Maravillado, le dirigí
un discurso en francés a lo que respondió con un solo oui sin
entender  lo  que  decía,  ni  articular  otras  expresiones;
entonces lo invité a hablar latín, y él, sin prestar atención
a mis palabras, comenzó a recitar de memoria las siguientes
palabras: ego stabam bene, pater meus mortuus est l’annus
passatus et ego sum rimastus poverus. Mater mea etc. Aquí no
pudimos contener las risas. Sin embargo, luego le advertimos
que no dijera mentiras y le regalamos un baiocco.

La antecámara
Mientras tanto, la hora de la audiencia se acercaba […] Al
llegar al Vaticano, subimos las escaleras mecánicamente. Por
todas partes había las guardias nobles, vestidas para parecer
tantos príncipes. En el piso noble nos abrieron la puerta que
conducía  a  las  salas  pontificias.  Guardias  y  sirvientes,
vestidos  con  gran  lujo,  nos  saludaban  con  profundos
reverencias. Entregado el billete para la audiencia, fuimos
conducidos de sala en sala hasta la antecámara papal. Como
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había varios otros que esperaban, esperamos aproximadamente
una hora y media antes de ser recibidos.
Ese tiempo lo empleamos en observar a las personas y el lugar
donde  nos  encontrábamos.  Los  domésticos  del  Papa  estaban
vestidos  casi  como  los  obispos  de  nuestros  países.  Un
monseñor, a quien se le da el título de prelado doméstico,
introducía a su turno a las personas para la audiencia a
medida que terminaba la anterior. Admiramos grandes salas bien
tapizadas, majestuosas, pero sin lujo. Una simple alfombra de
paño verde cubría el suelo. Las tapicerías eran de seda roja
pero  sin  adornos.  Las  sillas  de  madera  dura.  Un  sillón
colocado sobre un pequeño estrado algo elegante indicaba que
esa era la sala pontificia. Todo esto nos agradó, porque con
nuestros ojos pudimos darnos cuenta de la falsedad de las
habladurías que algunos van esparciendo contra el espacio y el
lujo de la corte pontificia. Mientras estábamos sumidos en
varios pensamientos, sonó el timbre, y el prelado nos hizo
señas de avanzar para presentarnos a Pío IX. En ese momento
realmente me quedé confundido y tuve que hacerme violencia
para permanecer tranquilo.

Pío IX
Rua me siguió llevando una copia de las Lecturas Católicas. Al
entrar, hicimos la genuflexión al principio, luego a mitad de
la sala, y finalmente, la tercera, a los pies del Papa. Cesó
toda preocupación cuando vimos en el Pontífice el aspecto de
un hombre afable, venerable, y al mismo tiempo el más bello
que  pudiera  pintar  un  pintor.  No  pudimos  besarle  el  pie,
porque estaba sentado en la mesita; le besamos, sin embargo,
la mano, y Rua, recordando la promesa hecha a los clérigos, la
besó una vez por sí mismo y otra por sus compañeros. Entonces
el  Santo  Padre  hizo  señal  de  que  nos  levantáramos  y  nos
pusiéramos frente a él. Yo, según la etiqueta, hubiera querido
hablar permaneciendo de rodillas.
–  No,  dijo  él,  levántense.  Conviene  aquí  notar  que  al
anunciarnos al Papa se leyó mal nuestro nombre. De hecho, en
lugar de escribir Bosco, se había escrito Bosser, por lo que



el Papa comenzó a interrogarme:
– ¿Usted es piamontés?
– Sí, Santidad, soy piemontés, y en este momento siento la
mayor consolación de mi vida, encontrándome a los pies del
Vicario de Cristo.
– ¿En qué se ocupa?
– Santidad, me ocupo de la instrucción de la juventud y de las
Lecturas Católicas.
– La instrucción de la juventud ha sido un apostolado útil en
todos los tiempos, pero hoy lo es mucho más. También hay otro
en Turín que se ocupa de jóvenes. Entonces me di cuenta de que
el Papa tenía en la mano un nombre equivocado, pero, sin saber
cómo, él también se dio cuenta de que yo no era Bosser, sino
Bosco; así asumió un aspecto mucho más festivo, y preguntó
muchas cosas sobre los jóvenes, los clérigos, los oratorios
[…] Entonces, con rostro sonriente, me dijo:
– Recuerdo de la ofrenda que me fue enviada a Gaeta y de los
tiernos sentimientos con los que esos jóvenes la acompañaron.
Aproveché para expresarle el apego de nuestros jóvenes a su
persona  y  le  rogué  que  aceptara  una  copia  de
las  Lecturas  Católicas:
– Santidad, le dije, le ofrezco una copia de los volúmenes
hasta  ahora  impresos  a  nombre  de  la  dirección;  la
encuadernación es obra de los jóvenes de nuestra escuela.
– ¿Cuántos son estos jóvenes?
–  Santidad,  los  jóvenes  de  la  casa  son  alrededor  de
doscientos,  los  encuadernadores  son  quince.
– Bien, respondió él, quiero enviar una medalla a cada uno.
Entonces, yendo a otra habitación, después de breves instantes
volvió trayendo quince pequeñas medallas de la Concepción:
– Estas serán para los jóvenes encuadernadores, dijo mientras
me las entregaba. Luego, volviéndose a Rua, le dio una más
grande diciendo:
– Esta es para su compañero. Luego, volviéndose nuevamente a
mí, me entregó una pequeña caja que contenía otra más grande:
– Y esta es para ustedes. Al habernos arrodillado para recibir
los  regalos,  el  Santo  Padre  nos  invitó  a  levantarnos,  y



creyendo  luego  que  queríamos  irnos,  estaba  a  punto  de
despedirnos,  cuando  yo  comencé  a  hablarle  así:
– Santidad, tengo algo particular que comunicarle.
– Está bien, respondió […].
El Santo Padre es muy rápido en entender las preguntas y muy
pronto en dar las respuestas, por lo que con él se trata en
cinco minutos lo que con otros requeriría más de una hora. Sin
embargo, la bondad del Papa y mi vivo deseo de quedarme con él
prolongaron la audiencia más de media hora, tiempo bastante
considerable tanto respecto a su persona como respecto a la
hora del almuerzo que por nuestra causa se había retrasado
[…].

El Gianicolo
A  las  13:30  del  10  de  marzo,  el  padre  Giacinto  de  los
Carmelitas Descalzos pasó a recogernos con un calesa para
llevarnos a la basílica de San Pancracio y de San Pedro en
Montorio. Son dos iglesias situadas en el Gianicolo, llamado
así por Giano, que dicen que allí habitaba. En la cima de esta
colina, al otro lado del Tíber, se encuentra la basílica de
San  Pancracio,  construida  por  el  papa  Félix  II  en  485,
aproximadamente 100 años después del martirio de Pancracio. El
general Narsés, tras vencer a los godos, hizo una solemne
procesión junto con el papa Pelagio de San Pancracio a San
Pedro. San Gregorio Magno, que tenía gran veneración por esta
iglesia, celebró allí más de una vez la misa y dio algunas
homilías, y finalmente la donó a los monjes benedictinos. En
1673 fue confiada a los Carmelitas Descalzos con el convento
anexo y un seminario para las misiones de las Indias […]

Bajo  el  altar  mayor,  hay  otro  altar  subterráneo  donde
antiguamente se conservaba el cuerpo del Santo, protegido por
una reja de hierro. Había la costumbre de llevar a aquellos
que eran sospechosos de perjurio ante esta reja, porque si
eran culpables eran presa de un notable temblor o de otro
accidente.

Las Catacumbas

https://www.google.com/maps/place/Chiesa+di+San+Pancrazio/@41.8847629,12.4532371,528m/data=!3m1!1e3!4m14!1m7!3m6!1s0x132f6016cd97059b:0xe5de80323490c5b8!2sChiesa+di+San+Pancrazio!8m2!3d41.8847053!4d12.4540788!16zL20vMGc5azU1!3m5!1s0x132f6016cd97059b:0xe5de80323490c5b8!8m2!3d41.8847053!4d12.4540788!16zL20vMGc5azU1?entry=ttu&g_ep=EgoyMDI1MDEwNi4xIKXMDSoASAFQAw%3D%3D
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– Vengan conmigo, nos dijo el padre Giacinto, iremos a las
catacumbas.  Había  preparado  una  lámpara  para  cada  uno.
Nosotros comenzamos a seguirlo. A mitad de la iglesia, en el
suelo, nos indicó una trampilla. Al levantar la tapa apareció
una cavidad oscura y profunda: comenzaban las catacumbas. En
la  entrada  estaba  escrito  en  latín:  “En  este  lugar  fue
decapitado el mártir de Cristo Pancracio”. Aquí estamos en las
catacumbas. Imagínense largos pasillos, ahora más estrechos y
más bajos, ahora más altos y espaciosos, ahora cortados por
otros pasillos, ahora en descenso, ahora en ascenso, y tendrán
la primera idea de estos subterráneos. A la derecha y a la
izquierda hay pequeñas tumbas excavadas paralelamente en el
toba. Aquí antiguamente eran sepultados los cristianos, sobre
todo los mártires. Aquellos que habían dado la vida por la fe
eran designados con emblemas particulares. La palma era signo
de  la  victoria  obtenida  contra  los  tiranos;  la  ampolla
indicaba que había derramado su sangre por la fe; el “χ”
significaba que había muerto en la paz del Señor o que había
padecido por Cristo. En otros aparecían los instrumentos con
los  que  habían  sido  martirizados.  A  veces  estos  emblemas
estaban cerrados en la pequeña tumba del santo. Cuando las
persecuciones no eran muy severas, se escribía el nombre y
apellido  del  mártir  y  alguna  línea  que  subrayaba  alguna
circunstancia importante de su vida. […]
– Aquí, nos dijo la guía, este es el lugar donde estaba
sepultado san Pancracio, junto a él san Dionisio, su tío, y
aquí  cerca  otro  pariente.  Luego  visitamos  algunas  tumbas
reunidas en una camerita cuyas paredes mostraban inscripciones
antiguas que no supimos leer. En medio de la bóveda estaba
pintado un joven que nos pareció representar a san Pancracio
[…]
Esta  vez  la  guía  nos  indicó  una  cripta.  Cripta,  palabra
griega, significa profundidad. Es un espacio más grande de lo
habitual donde los cristianos solían reunirse, en tiempo de
persecución, para escuchar la Palabra, asistir a la misa y a
las funciones sagradas. En un lado aún hay un altar antiguo
donde es posible celebrar. Por lo general, era la tumba de



algún mártir la que servía de altar. Después de un poco de
camino, nos mostraron la capilla donde san Félix, papa, solía
descansar y celebrar la Eucaristía. Su sepulcro está a poca
distancia.  Por  todas  partes  se  veían  esqueletos  humanos
reducidos a pedazos por el tiempo. Nuestra guía nos aseguró
que  en  breve  llegaríamos  a  un  lugar  donde  se  conservaban
lápidas con las inscripciones intactas.
Pero  estábamos  muy  cansados,  también  porque  el  aire
subterráneo y las dificultades del camino – cada uno debía
cuidar de no golpearse la cabeza, no chocar con los hombros y
no resbalar con los pies – nos habían fatigado bastante. La
guía  nos  advertía  que  los  subterráneos  son  muchísimos  y
algunos llegan hasta la longitud de quince/veinte millas. Si
hubiéramos ido solos, podríamos haber cantado el requiescant
in pace, porque habría sido muy difícil encontrar el camino de
regreso a la superficie. Sin embargo, nuestra guía era muy
práctica y en breve nos condujo al punto de donde habíamos
partido […]

San Pedro en Montorio
Al subir nuevamente en el carruaje con el padre Giacinto, nos
dirigimos hacia abajo del Gianicolo para ir a San Pedro en
Montorio. La palabra es una corrupción de “monte de oro”,
porque aquí el terreno y la grava adquieren un color amarillo
similar al oro. También fue llamado Castro Aureo, fortaleza de
oro, por los restos de la fortaleza de Anco Marcio que aún
existen  en  la  cima.  Es  una  de  las  iglesias  fundadas  por
Constantino el Grande, rica en estatuas, pinturas y mármoles.
Entre la iglesia y el convento anexo se alza un edificio
llamado Templete de Bramante de forma redonda. Se trata de uno
de los trabajos más insignes de Bramante. Fue edificado en el
lugar donde fue martirizado san Pedro. En la parte trasera,
una escalerita conduce a una capilla subterránea circular, en
medio de la cual hay un agujero donde arde continuamente una
lámpara. Es el lugar donde fue incrustada la cima de la cruz
en la que san Pedro fue clavado cabeza abajo. La iglesia está
situada donde termina el Gianicolo y comienza el Vaticano.

https://www.google.com/maps/place/Tempietto+del+Bramante/@41.8886676,12.4662788,71m/data=!3m2!1e3!5s0x132f603f37285701:0x1c2f70e3c1868301!4m14!1m7!3m6!1s0x132f6192a21c4bcb:0x4172c70eef28b6f7!2sTempietto+del+Bramante!8m2!3d41.8887243!4d12.4664133!16s%2Fg%2F11sr__xb78!3m5!1s0x132f6192a21c4bcb:0x4172c70eef28b6f7!8m2!3d41.8887243!4d12.4664133!16s%2Fg%2F11sr__xb78?entry=ttu&g_ep=EgoyMDI1MDEwNy4wIKXMDSoASAFQAw%3D%3D


Cerca  de  San  Pedro  en  Montorio  se  encuentra  la
magnífica Fuente Paulina, de Pablo V, que la hizo construir en
1612. El agua brota de tres columnas que parecen un río. Llega
hasta allí de Bramario, un lugar a 35 millas de Roma. Estas
aguas, precipitándose, sirven para hacer girar molinos y otras
máquinas y se ramifican con gran ventaja en varios puntos de
la ciudad […].

Una desventura
El 11 de marzo, estuvimos ocupados escribiendo y haciendo
encargos. Merece un recuerdo el episodio de la pérdida en
Roma.  Fui  a  hacer  una  visita  a  monseñor  Pacca,  prelado
doméstico de Su Santidad. Al regresar, estaba acompañado por
el padre Bresciani, habiendo enviado a Rua a buscar al padre
Botandi en Ponte Sisto. El buen Bresciani me condujo hasta la
academia de la Sapienza y luego me indicó por dónde pasar para
llegar al Quirinal:
–  Cruce  por  este  barrio,  luego  manténgase  siempre  a  la
derecha.  Yo,  en  lugar  de  tomar  a  la  derecha,  tomé  a  la
izquierda, así que después de una hora de camino me encontré
en la Plaza del Pueblo, a casi una milla de casa. ¡Pobre de
mí! Al menos si hubiera tenido a Rua conmigo, nos habríamos
podido consolar mutuamente, pero estaba solo. El tiempo estaba
nublado, soplaba un viento fuerte y comenzaba a llover. ¿Qué
hacer? Dormir en medio de esa plaza me apenaba, así que con
toda paciencia subí al Pincio, llamado así por el palacio de
un señor llamado Pincio […]. Esta montaña no está muy habitada
y no es una de los siete colinas de Roma […]

San Andrés de la Valle
El viernes 12 fui a celebrar la misa en San Andrés de la
Valle para distinguirlo de otras iglesias consagradas al mismo
Apóstol.  Valle  se  le  añadió  tanto  porque  la  basílica  se
encuentra en el punto más bajo de Roma como también a causa de
un palacio perteneciente a la familia Valle. Antiguamente la
iglesia estaba dedicada a san Sebastián, que había sufrido el
martirio aquí. Cerca se construyó otra dedicada a san Luis rey
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de  Francia.  Pero  en  el  año  1591,  un  rico  señor  llamado
Gesualdo  la  hizo  reestructurar  renovando  completamente  el
diseño. Es una de las primeras iglesias de Roma. Su cúpula
mide 64 palmos de diámetro y, por lo tanto, después de San
Pedro en el Vaticano, es la cúpula más amplia de todas las
demás de la ciudad.
La primera capilla al entrar a la izquierda tiene una reja de
hierro que indica el punto de la cloaca en el que se cree que
fue arrojado el cuerpo del mártir san Sebastián. Casi frente a
esta iglesia se encuentra el palacio Stoppani, que sirvió de
vivienda  al  emperador  Carlos  V  cuando  vino  a  Roma,  como
aparece en una inscripción en la pared al pie de la escalera.

San Gregorio Magno
Una hora y media después del mediodía, con el señor Francesco
De Maistre, nuestro guía, partimos para visitar la iglesia de
San Gregorio Magno. Esta está edificada sobre una parte del
monte Celio, llamado antiguamente clivus Scauri, es decir, la
bajada de Scauro, y era la casa habitada por san Gregorio y
los suyos. Fue él quien la convirtió en monasterio, donde
luego  residió  hasta  el  año  590,  al  principio  como  simple
monje, luego como Abad. Cuando fue elegido pontífice (en 590)
dedicó ese edificio al apóstol san Andrés, transformando una
parte de los locales en uso de iglesia. Tras su muerte, fue
dedicada a él mismo.
Es sin duda una de las iglesias más bellas de Roma. La primera
capilla al entrar a la izquierda está dedicada a santa Silvia,
madre de san Gregorio. La última a la derecha es la del
Sacramento, en cuyo altar celebraba el mismo san Gregorio.
[…]. Este altar, venerable por el título y el patrocinio del
santo  Papa,  fue  hecho  célebre  en  todo  el  mundo  por  los
privilegios concedidos por muchos pontífices. Sucedió que un
monje del monasterio, habiendo por mandato del santo ofrecido
la misa durante treinta días continuos en sufragio del alma de
un hermano fallecido, otro monje lo vio liberado de las penas
del purgatorio.
Junto a esta capilla hay otra más pequeña, donde san Gregorio
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se retiraba para descansar. Se muestra aún con precisión el
lugar donde estaba su cama. Allí al lado está la silla de
mármol sobre la que se sentaba tanto cuando escribía como
cuando anunciaba la palabra de Dios al pueblo. Pasado el altar
mayor se encuentra la capilla que custodia una imagen de la
Madonna muy antigua y prodigiosa. Se cree que es la que el
Santo tenía en casa y cada vez que pasaba frente a ella la
saludaba diciendo “Ave, María”. Un día, sin embargo, el buen
Pontífice, por la prisa que tenía debido a algunos asuntos
urgentes, al salir no dirigió a la Virgen el saludo habitual.
Y Ella le hizo este dulce reproche: “Ave, Gregori”, con las
cuales palabras lo invitaba a no olvidar ese saludo que a ella
le resultaba tan grato.
En otra capilla se alza la estatua de san Gregorio, un trabajo
diseñado y dirigido por Michelangelo Buonarroti. El Santo está
sentado en el trono con una paloma cerca de la oreja, que
recuerda lo que afirma Pedro Diácono, familiar del Santo, es
decir, que cada vez que Gregorio predicaba o escribía, siempre
una paloma le hablaba al oído. En el centro de la capilla hay
una gran mesa de mármol sobre la cual el Pontífice cada día
ofrecía de comer a doce pobres, sirviéndolos con su propia
mano. Un día se sentó a la mesa con los demás un ángel en
forma  de  joven,  que  luego  de  repente  desapareció.  Desde
entonces, el Santo aumentó a trece el número de pobres a los
que  alimentaba.  Así  nació  la  costumbre  de  poner  trece
peregrinos en la mesa que el Jueves Santo el Papa sirve cada
año  con  su  propia  mano.  Sobre  la  mesa  está  grabado  el
siguiente dístico: “Aquí Gregorio alimentaba a doce pobres; un
ángel se sentó a la mesa y completó el número de trece”.

Santos Juan y Pablo
Al salir de esta iglesia y girando a la derecha se encuentra
la de los Santos Juan y Pablo. El emperador Joviano permitió
al monje san Pammacchio construirla en el 400 en honor a estos
dos hermanos mártires. Fue edificada sobre su vivienda justo
donde sufrieron el martirio. Luego fue restaurada por san
Símaco Papa hacia el 444 […] Al entrar se presenta a la vista
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un  majestuoso  edificio.  En  el  medio  una  reja  de  hierro
delimita el lugar donde los santos fueron asesinados. Sus
cuerpos, cerrados en una urna preciosa, descansan bajo el
altar  mayor.  En  la  capilla  contigua,  bajo  el  altar,  se
custodia el cuerpo del beato Pablo de la Cruz, fundador de los
pasionistas, a quienes se confió la iglesia. Este siervo de
Dios es un piemontés, nacido en Castellazzo en la diócesis de
Alessandría. Murió en 1775 a la edad de 82 años. Los muchos
milagros  que  en  Roma  y  en  otros  lugares  ocurren  por  su
intercesión,  han  hecho  crecer  la  congregación  de  los
pasionistas, así llamados por el cuarto voto que hacen, es
decir, promover la veneración hacia la pasión del Señor.
Uno de esos religiosos, un genovés, fray Andrea, después de
acompañarnos a ver las cosas más importantes de la iglesia,
nos llevó al convento, un bello edificio que alberga a unos
ochenta padres en su mayoría piemonteses.
– Esta, nos dijo fray Andrés, es la habitación en la que murió
nuestro  santo  Fundador.  Entramos  y  en  devoto  recogimiento
admiramos el lugar desde donde partió su alma para volar al
cielo.
– Allí está la silla, los hábitos, los libros y otros objetos
que  sirvieron  al  Beato.  Cada  cosa  está  bajo  sello  y  se
distribuyen  como  reliquias  a  los  fieles  cristianos.  Esa
habitación hoy es una capilla donde se celebra la misa.

Arcos de Constantino y Tito
Tras saludar al cortés fray Andrea, nos dirigimos hacia San
Lorenzo en Lucina. Pero tras un poco de camino nos encontramos
bajo  el  Arco  de  Constantino.  Este  se  ha  conservado  casi
intacto. Una inscripción del senado y del pueblo romano indica
que fue dedicado al emperador Constantino con ocasión de la
victoria sobre el tirano Majencio. Este emperador, convertido
al cristianismo, hizo colocar sobre el arco una estatua con
una cruz en la mano en memoria de la cruz que le apareció
frente  al  ejército,  para  recordar  a  todo  el  mundo  que
profesaba  la  religión  de  Jesús  crucificado.
Tras otro trecho de camino, he aquí otro arco, el Arco de
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Tito. Existen tres arcos en Roma y el de Tito es el más
antiguo y elegante. Está adornado con relieves que conmemoran
las diversas victorias logradas por ese valiente guerrero:
entre  ellos  está  esculpido  el  candelabro  del  templo  de
Jerusalén en memoria de la caída de esa ciudad y de su templo.
Bajo este arco pasaba la célebre Vía Sacra, una de las más
antiguas de Roma, así llamada porque a través de esta se
llevaban  cada  mes  las  cosas  sagradas  a  la  Roca,  y  era
recorrida por los augures para ir a buscar sus respuestas.
Al llegar a San Lorenzo en Lucina no pudimos entrar debido a
los trabajos que allí se estaban realizando […] Esta iglesia
es una de las parroquias más vastas de Roma, y fue erigida por
Sixto III con el consentimiento del emperador Valentiniano en
honor a san Lorenzo mártir. Para distinguirla de las otras
iglesias levantadas a este levita, fue denominada en Lucina o
por la santa mártir de tal nombre, o quizás por el lugar que
así se llamaba. Anexo a esta iglesia hacia el corso está
el palacio Ottobuoni, construido hacia el año 1300 sobre las
ruinas  de  un  gran  edificio  antiguo  llamado  Palacio  de
Domiciano.  Estando  ya  cansados  y  acercándose  la  hora  del
almuerzo, regresamos a casa […].

Santa María de los Ángeles
[…] El 13 de marzo la estación cuaresmal estaba en Santa María
de los Ángeles, y nosotros fuimos allí tanto para ganar la
indulgencia plenaria, como también para orar a Dios a favor de
nuestra casa. Esta iglesia se distingue de otra del mismo
nombre con la adición a las Termas de Diocleciano, porque está
construida en el lugar donde antiguamente se levantaban las
famosas termas, es decir, los baños del emperador Diocleciano.
El sumo pontífice Pío IV encargó a Michelangelo Buonarroti que
con su vasto ingenio supo transformar en iglesia una parte de
esos soberbios edificios. En un salón de las termas ya existía
una iglesita dedicada a san Cirilo mártir. Esta fue encerrada
en la nueva iglesia, que el Pontífice dedicó a santa María de
los  Ángeles,  para  complacer  al  duque  y  rey  de  Sicilia,
devotísimo de los Ángeles, que cooperó mucho a su edificación.
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En el día de la estación cuaresmal, la iglesia está adornada
con especial elegancia, y se exponen a la veneración pública
las reliquias más insignes. En una capilla junto al altar
mayor estaba colocado el relicario con muchísimas reliquias
entre las cuales hemos notado los cuerpos de san Próspero, san
Fortunato, san Cirilo, además de la cabeza de san Justino y de
san Máximo mártires y de muchísimos otros. Satisfecha así
nuestra devoción, llegamos a casa hacia las seis, bastante
cansados y con buen apetito.

Santa María de la Encina
El domingo 14 de marzo celebramos en casa, luego fuimos a
visitar  un  oratorio,  según  las  indicaciones  recibidas  del
marqués Patrizi. La iglesia donde se reúnen los jóvenes se
llama Santa María de la Encina. He aquí su origen, que se
remonta a los tiempos de Julio II. Una imagen de María había
sido pintada en una teja por un tal Battista Calvaro, que la
colocó sobre una encina dentro de su viña en Viterbo. Esta
imagen  permaneció  oculta  sesenta  años,  hasta  que  en  1467
comenzó a manifestarse con tantas gracias y milagros que los
fieles que iban a visitarla, con sus ofrendas levantaron una
iglesia y un monasterio. El Papa Julio II deseó que también en
Roma hubiera un templo dedicado a María de la Encina, que es
el del que hablamos. Entrados en la iglesia, y llegados a la
espaciosa sacristía, nos alegró la vista de una cuarentena de
jovencitos. Por la vivacidad de su comportamiento se parecen
mucho  a  los  traviesos  de  nuestro  oratorio.  Sus  funciones
sagradas se realizan todas por la mañana. Misa, confesión,
catecismo y una breve instrucción es lo que se hace por ellos
[…]
Después  del  mediodía,  los  jóvenes  van  a  San  Juan  de  los
Florentinos, otro oratorio donde solo hay recreo sin funciones
de iglesia. Fuimos allí y vimos a unos cien jóvenes que se
divertían a más no poder. Sus juegos eran la lotería y la
campana, conocidas también por nosotros. Practican también el
juego del agujero que consiste en cinco agujeros bastante
grandes en los que se ponen dos castañas u otra cosa. Desde
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una distancia de seis pasos se hace rodar una bola. Quien
logra hacerla entrar en uno de los agujeros gana lo que hay
dentro.  Nos  dio  mucha  pena  que  no  tuvieran  más  que  la
recreación.  Si  hubiera  algún  sacerdote  entre  ellos,  este
podría  hacer  el  bien  a  sus  almas,  porque  hay  una  gran
necesidad. Tanto más nos apenó en cuanto encontramos en ellos
buenas disposiciones. Varios mostraban gusto por dialogar con
nosotros, besando varias veces la mano tanto a mí como a Rua,
quien a su pesar se veía obligado a consentir […]
Al regresar a casa recibimos la visita de monseñor Merode,
maestro de cámara de Su Santidad. Tras algunos saludos, este
me anunció que el Santo Padre me invitaba a predicar los
ejercicios  espirituales  a  las  detenidas  en  las  cárceles
de Santa María de los Ángeles en las termas de Diocleciano.
Cada deseo del Papa es para mí un mandato y por lo tanto
acepté con verdadero placer […]

En la cárcel de mujeres
A las dos de la tarde me dirigí a la superiora de la cárcel
para acordar el día y la hora en que comenzar la predicación.
Ella me dijo:
– Si le parece bien, puede comenzar de inmediato, ya que las
mujeres están en la iglesia y no hay nadie que predique. Así
que comencé de inmediato y la semana fue casi enteramente
dedicada a este ministerio. La casa correccional se llama En
las Termas de Diocleciano porque está situada en el mismo
lugar donde estaban las termas de ese famoso emperador. Allí
estaban alojadas 260 detenidas culpables de graves delitos y
condenadas  a  prisión  […].  Los  ejercicios  fueron
satisfactorios. La predicación simple y popular que usamos
entre nosotros resultó fructífera en esta cárcel. El sábado,
después de la última predica, la madre superiora me anunció
con gran placer que ninguna de las condenadas había omitido
acercarse a los Sacramentos.

Dos episodios
Un episodio agradable ocurrió al Santo Padre esta semana. El



conde Spada fue a visitarlo y se entabló esta conversación:
– Santidad, me gustaría pedirle un recuerdo de esta visita.
– Pidan lo que quieran y trataré de complacerles.
– Quisiera algo extraordinario.
– Bien, pregunten.
– Santidad, desearía como recuerdo su tabaquera.
– Pero está llena de un tabaco de calidad ínfima.
– No importa; la guardaré con mucho cariño.
– Tómela, se la regalo con gusto. El conde Spada se fue más
contento con esa tabaquera que con un gran tesoro. Es simple,
de cuerno de búfalo, unida con dos anillos de bronce y no vale
cuatro monedas, pero es muy valiosa por su procedencia. El
buen conde la muestra a sus amigos como un objeto digno de
veneración […]
Otra anécdota me fue contada de este venerable Pontífice. El
año pasado, mientras el Santo Padre viajaba por sus estados,
se encontró cerca de Viterbo. Una niña con un manojo de leña,
al ver que la carroza pontificia se había detenido, pensó que
esos señores querían comprar su manojo. Corrió hacia ellos:
– Señor, dijo al Santo Padre, cómprelo, la leña está muy seca.
– No lo necesitamos, respondió el Papa.
– Cómpralo, se lo doy por tres baiocchis.
– Toma los tres baiocchis y quédate con tu manojo. El Santo
Padre le dio tres escudos, luego se preparó para volver a la
carroza. Pero la niña quería que el Santo Padre tomara su
manojo.
– Tómelo, estarán contentos; en su carroza hay mucho espacio.
Mientras el Papa y su corte reían de tal asunto, la madre de
la niña, que trabajaba en un campo cercano, corrió gritando:
– Santo Padre, Santo Padre, perdone; esta pobre niña es mi
hija. Ella no lo conoce. Tenga piedad de nosotros que estamos
en gran miseria. El Papa añadió otros seis escudos y continuó
su camino […]

San Pablo fuera de las Murallas
El día 22 de marzo, domingo, Don Bosco fue a ver al cardenal
vicario, el eminentísimo Costantino Patrizi […] Al salir del



Vicariato,  peregrinó  hasta  San  Pablo  fuera  de  las
Murallas para venerar el sepulcro del gran Apóstol de las
Naciones  y  admirar  las  maravillas  de  ese  templo  inmenso.
Después  de  un  milla  de  camino,  llegó  al  célebre  lugar
denominado Ad Aquas Salvias, donde san Pablo derramó su sangre
por Jesucristo. Justo en este punto, donde hay tres fuentes
milagrosas de agua, surgidas en las tierras donde hizo tres
saltos  la  cabeza  decapitada  del  santo  Apóstol,  se  ha
construido una iglesia. Don Bosco también rezó en la iglesia
cercana  de  Sancta  Maria  Scala  Coeli,  de  forma  octagonal,
edificada sobre el cementerio de san Zenón, un tribuno que
sufrió el martirio bajo Diocleciano, junto a 10.203 de sus
compañeros de armas […]

El Coliseo
El 23 de marzo su mirada asombrada contempló las gigantescas
ruinas del anfiteatro Flavio o Coliseo, de forma ovalada con
527 metros de circunferencia externa, y aún alto en algunos
tramos cincuenta metros. En los tiempos de su esplendor estaba
cubierto  de  mármoles,  adornado  con  columnas,  cientos  de
estatuas, obeliscos, y cuadrigas de bronce; y en su interior
sostenía todo alrededor inmensas gradas, que podían contener
alrededor de 200.000 personas, para asistir a los combates de
bestias feroces y gladiadores, y a las masacres de miles y
miles  de  mártires.  Don  Bosco  entró  en  la  arena  de  los
espectáculos  que  mide  241  metros  de  circunferencia  […]

San Clemente
El 24 Don Bosco se dirigió a la basílica de San Clemente para
venerar las reliquias del cuarto papa después de san Pedro, y
las de san Ignacio mártir, obispo de Antioquía; así como para
admirar la arquitectura de la antiquísima iglesia de tres
naves. En la del medio, frente al altar de la Confesión, un
recinto de mármol blanco delimita el coro para el clero menor.
Está dotado de dos púlpitos, uno para el canto del evangelio,
junto al cual se alza la columnita del cirio pascual, y el
otro para la lectura de la epístola. Al lado de este último
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estaba el atril para los cantores y lectores de las profecías
y de los otros libros de las escrituras; alrededor del ábside
las sillas de los sacerdotes, y, al fondo del centro sobre
tres escalones, la cátedra episcopal […].
De aquí Don Bosco procedió hacia la iglesia de los Cuatro
Coronados, para visitar los sepulcros de los mártires Severo,
Severino, Carpóforo y Victorino, asesinados bajo Diocleciano.
Luego pasó a San Juan frente a la Puerta Latina, cerca de la
cual  se  levanta  una  capilla  en  el  lugar  donde  san  Juan
Evangelista fue sumergido en la caldera de aceite hirviendo;
de  allí  se  adentró  hasta  la  iglesita  del  Quo  Vadis,  así
llamada porque en ese punto el Señor se apareció a san Pedro
que salía de Roma para escapar de la persecución:
– Señor, ¿a dónde vas? gritó el Apóstol asombrado. Y Jesús le
respondió:
– Vengo a ser crucificado otra vez. San Pedro comprendió y
regresó  a  Roma  donde  lo  esperaba  el  martirio.  Desde  este
templo  Don  Bosco  regresó  por  el  camino,  después  de  haber
echado un vistazo a la vía Apia, a lo largo de la cual se
cuentan muchísimos mausoleos de los tiempos del paganismo, que
recuerdan el final de toda grandeza humana.

Don Bosco… ¡salesiano!
Una escena graciosa ocurrió la mañana del 25 de marzo. Don
Bosco, habiendo cruzado el Tíber, vio en una pequeña plaza a
una  treintena  de  chicos  que  se  divertían.  Sin  dudarlo  se
acercó a ellos, que, interrumpiendo sus juegos, lo miraban
maravillados. Entonces levantó la mano sosteniendo entre los
dedos una medalla, y exclamó:
– Son demasiados y me apena no tener tantas medallas para
regalar  una  a  cada  uno  de  ustedes.  Ellos,  tomando  valor,
extendiendo las manos gritaban a gran voz:
– No importa, no importa… ¡a mí, a mí! Don Bosco añadió:
– Bueno, no teniendo para todos, esta medalla quiero regalarla
al más bueno. ¿Quién de ustedes es el más bueno?
– ¡Soy yo, soy yo! gritaron todos juntos. Él continuó:
–  ¿Cómo  puedo  hacer  yo,  si  todos  son  igualmente  buenos?
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Entonces se la daré al más travieso. ¿Quién de ustedes es el
más travieso?
– ¡Soy yo, soy yo! respondieron con gritos ensordecedores.
El marqués Patrizi y sus amigos, a cierta distancia, sonreían
conmovidos  y  sorprendidos  al  ver  a  Don  Bosco  tratar  tan
familiarmente  con  esos  chicos,  que  por  primera  vez  había
encontrado; y exclamaban:
– ¡Aquí hay otro san Felipe Neri, amigo de la juventud! Don
Bosco, de hecho, como si fuera un amigo ya conocido por esos
niños, continuó preguntándoles si ya habían escuchado la Misa,
a qué iglesia solían ir, si asistían a los oratorios que había
en esas partes […] El diálogo era animado. Don Bosco, después
de  haberles  exhortado  a  ser  siempre  buenos  cristianos,
prometió que pasaría otra vez por esa plaza y regalaría una
medalla  a  cada  uno;  luego,  despidiéndose  afectuosamente,
regresó con sus acompañantes mostrando la medalla. No había
dado nada a los chicos, y aun así los había dejado contentos.

San Esteban Rotondo
El  26  de  marzo  Don  Bosco  regresó  al  Celio  en  la
espaciosa iglesia de San Esteban Rotondo, llamada así por su
forma. La cornisa circular está sostenido por 56 columnas.
Todo alrededor de las paredes están pintadas las escenas de
los atroces suplicios con los cuales fueron destrozados los
mártires.  Está  adornada  con  mosaicos  del  siglo  VII,  que
representan  a  Jesús  crucificado,  con  algunos  santos,  y
conserva los cuerpos de dos confesores de la fe: san Primo y
san  Feliciano.  De  allí,  Don  Bosco  pasó  a  Santa  María  en
Dominica, o de la Navicella, por una barca de mármol que está
en la plaza frente a ella. Tiene tres naves divididas por 18
columnas y contiene mosaicos del siglo IX. Entre estos, la
Virgen está en el lugar de honor entre muchos ángeles y a sus
pies está arrodillado el papa Pascual […]
Mientras tanto, el Santo Padre había expresado el deseo de que
Don  Bosco  asistiera  en  el  Vaticano  al  devoto  y  magnífico
espectáculo de las funciones de la Semana Santa. Entonces
había encargado al monseñor Borromeo que lo invitara en su
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nombre, y que le procurara un lugar desde el cual pudiera
asistir cómodamente a los sagrados ritos. El monseñor lo buscó
todo el día sin éxito. Finalmente, a una hora muy tardía, el
mensajero lo encontró en casa De Maistre donde había regresado
después de un día de visitas. Diciendo que venía por orden del
Papa, fue introducido y presentó a Don Bosco la carta de
invitación, con la cual se le admitía a recibir la palma
bendecida de las manos del mismo Papa. Don Bosco la leyó de
inmediato y exclamó que iría con gran placer.
Pascua Romana de don Bosco. El Domingo de Ramos
El domingo 28 de marzo, con el clérigo Rua, entró en la
basílica  de  San  Pedro  mucho  antes  de  que  comenzaran  las
funciones. El conde Carlo De Maistre lo acompañó a su lugar,
en la tribuna de los diplomáticos. Él estaba muy atento ya que
conocía la importancia de las ceremonias de la Iglesia. A su
lado estaba un milord inglés protestante, maravillado de tanta
solemnidad.  En  un  momento  dado,  un  cantor  de  la  capilla
Sixtina ejecutó un solo tan bien que Don Bosco se conmovió
hasta las lágrimas y ese milord, volviéndose hacia él, exclamó
en  latín,  porque  en  otro  idioma  no  sabía  cómo  hacerse
entender:
– Post hoc paradisus! Ese señor, después de un tiempo, no solo
se convirtió al catolicismo, sino que se hizo sacerdote y
obispo. Bendijo las palmas, a su turno el cuerpo diplomático
desfiló ante el Pontífice, y cada embajador y ministro recibió
la palma de sus manos. También Don Bosco y el clérigo Rua se
arrodillaron a los pies del Papa y recibieron la palma. Así lo
quiso Pío IX: ¿no era acaso Don Bosco embajador de Dios? El
clérigo Rua, regresando con los Rosminianos, regaló la suya al
padre Pagani, quien la apreció mucho […]

Don Bosco caudatario
El cardenal Marini, uno de los dos asistentes al trono, para
que Don Bosco pudiera asistir a todas las funciones de la
semana santa, lo tomó como caudatario. Así él, vestido de
violeta, estuvo casi al lado del Papa todo el tiempo, y pudo
disfrutar de los cantos gregorianos y las músicas de Allegri y



Palestrina.
El Jueves Santo, pontificó el cardenal Mario Mattei, siendo el
más  anciano  de  los  obispos  suburbicarios,  en  lugar  del
cardenal  decano  que  estaba  impedido.  Don  Bosco  siguió  al
Pontífice que procesionalmente llevaba el Santísimo Sacramento
a  la  capilla  Paulina  para  colocarlo  dentro  de  la  urna
especialmente preparada; lo acompañó hasta el balcón vaticano
desde el cual el Papa bendice a Roma y al mundo; asistió a la
lavanda de los pies hecha por el Pontífice a trece sacerdotes,
y participó en su cena conmemorativa, servida por el mismo
Vicario de Jesucristo.

La bendición Urbi et Orbi
[…] El 4 de abril, las salvas de artillería de Castel S.
Angelo anunciaban el día de Pascua. Pío IX descendió a la
basílica  hacia  las  diez  para  la  misa  pontifical.
Inmediatamente después, precedido por el cortejo de obispos y
cardenales, se dirigió a la Loggia para la bendición Urbi et
Orbi.  Don  Bosco,  junto  al  cardenal  Marini  y  un  obispo,
permaneció por un instante cerca del alféizar cubierto por un
magnífico paño, sobre el cual habían sido depositadas tres
tiaras de oro. El cardenal le dijo a Don Bosco:
– ¡Observa qué espectáculo! Don Bosco miraba a su alrededor
con los ojos atónitos. Una multitud de 200,000 personas estaba
apiñada con la cara vuelta hacia la Loggia. Los techos, las
ventanas, las terrazas de todas las casas estaban ocupadas. El
ejército francés llenaba una parte del espacio comprendido
entre el obelisco y la escalinata de San Pedro. Los batallones
de la infantería pontificia estaban alineados a la derecha y a
la izquierda. Detrás, la caballería y la artillería. Miles de
carruajes estaban detenidos en los dos lados de la plaza,
cerca de los pórticos de Bernini, y al fondo, cerca de las
casas. Especialmente en aquellos de alquiler, había grupos de
personas  de  pie  que  parecían  dominar  la  plaza.  Era  un
clamoroso  bullicio,  un  pisoteo  de  caballos,  una  confusión
increíble. Nadie puede hacerse una idea de tal espectáculo.



Atrapado
Don Bosco, que había dejado al Papa en la basílica mientras
veneraba  las  insignes  reliquias,  creía  que  tardaría  en
aparecer. Absorbido en contemplar a tanta gente de todas las
naciones,  no  se  dio  cuenta  de  la  llegada  de  la  silla
gestatoria en la que se sentaba el Papa. Se encontró en una
posición difícil; apretado entre la silla y la barandilla,
apenas  podía  moverse;  todo  alrededor  estaban  apiñados
cardenales, obispos, ceremonieros y portadores de la silla, de
modo que no veía ningún espacio para salir. Volver el rostro
al  Papa  era  una  inconveniencia;  darle  la  espalda,  una
incivilidad;  permanecer  en  el  centro  del  balcón,  una
ridiculidad. No pudiendo hacer otra cosa, se giró de lado;
entonces la punta de un pie del Papa llegó a posarse sobre su
hombro.
En ese momento, un silencio solemne reinaba sobre la gran
plaza, tanto que se podría haber oído el zumbido de una mosca.
Los mismos caballos estaban inmóviles. Don Bosco, sin estar
perturbado, atento a cada mínimo detalle, observó que solo un
relincho, y el sonido de un reloj que marcaba las horas, se
hizo oír mientras el Papa recitaba las oraciones de rito. Él,
mientras  tanto,  visto  que  el  suelo  de  la  Loggia  estaba
cubierto de hojas y flores, se inclinó, y recogiendo algunas
flores las puso entre las páginas del libro que tenía en la
mano. Finalmente, Pío IX se levantó para bendecir: abrió los
brazos, levantó las manos al cielo, las extendió sobre la
multitud que inclinó la frente, y su voz al cantar la fórmula
de la bendición, sonora, potente, solemne, se oía más allá de
la  plaza  Rusticucci  y  desde  el  ático  del  palacio  de  los
escritores de la Civiltà Cattolica.
La multitud respondió con una inmensa ovación. Entonces el
cardenal Ugolini leyó en latín el Breve de la indulgencia
plenaria  y  poco  después  el  cardenal  Marini  lo  repitió  en
lengua italiana. Don Bosco se había arrodillado, y cuando se
levantó, el cortejo papal ya había desaparecido. Todas las
campanas  sonaban  a  fiesta,  retumbaba  el  cañón  de  Castel
Sant’Angelo,  las  músicas  militares  hacían  resonar  sus



trompetas. El cardenal Marini, acompañado por el caudatario,
descendió  y  se  dirigió  hacia  su  carruaje.  Apenas  este  se
movió,  Don  Bosco  sintió  un  malestar  producido  por  ese
movimiento que le revolvía el estómago; no pudiendo resistir
más, manifestó al cardenal su incomodidad. Por su consejo,
subió a la caja con el cochero, pero el malestar no disminuyó,
entonces  bajó  para  caminar  a  pie.  Siendo  de  vestimenta
violácea, habría sido objeto de asombro o burla si hubiera
atravesado Roma así; por lo tanto, el secretario amablemente
descendió del carruaje y lo acompañó al palacio […].

El recuerdo del Papa
Don Bosco el 6 de abril regresó a una audiencia particular de
Pío IX con el clérigo Rua y el teólogo Murialdo, admitido en
el Vaticano por intercesión del mismo Don Bosco. Entraron en
la antecámara a las nueve de la noche, y enseguida Don Bosco
fue introducido. El Papa, apenas lo tuvo delante, le dijo con
rostro serio:
– Abate Bosco, ¿dónde se ha metido el día de Pascua durante la
bendición papal? Allí, delante del Papa, y teniendo el hombro
bajo su pie como si el Pontífice necesitara ser sostenido por
Don Bosco.
– Santo Padre, respondió tranquilo y humilde, me sorprendió y
pido perdón si de alguna manera le he ofendido.
–  ¿Y  además  añaden  la  afrenta  de  preguntarme  si  le  han
ofendido? Don Bosco miró al Papa y le pareció que fingía: una
sonrisa comenzaba a asomarse a sus labios. Pero ¿qué se le
ocurrió recoger flores en ese momento? Hizo falta toda la
seriedad de Pío IX para no estallar en risas. […]
– Ahora, Beatísimo Padre, suplicó Don Bosco, tenga la bondad
de sugerirme una máxima que pueda repetir a mis jóvenes, como
recuerdo del Vicario de Cristo.
– ¡La presencia de Dios! respondió el Papa. Diga a sus jóvenes
que siempre se regulen con este pensamiento… ¿Y usted no tiene
nada que preguntarme? Ciertamente desea algo también.
– Santo Padre, Su Santidad se ha dignado concederme lo que he
pedido, ahora solo me queda agradecerle desde lo más íntimo de



mi corazón.
– Y sin embargo, y sin embargo, usted desea aún algo. A lo que
Don Bosco estaba allí como suspendido sin pronunciar palabra.
El Pontífice añadió:
– Pero ¿cómo? ¿No desea hacer que sus jóvenes estén alegres
cuando haya regresado entre ellos?
– Santidad, eso sí.
– Entonces espere. Pocos instantes antes habían entrado en esa
habitación el teólogo Murialdo, el clérigo Rua y don Cerutti
de Varazze, canciller en la Curia Arzobispal de Génova. Ellos
quedaron asombrados de la familiaridad con la que el Papa
trataba a Don Bosco y de lo que vieron en ese momento. El Papa
había abierto el cofre, había sacado un puñado de monedas de
oro  y  sin  contarlas  se  las  había  entregado  a  Don  Bosco
diciendo:
– Toma y luego da una buena merienda a tus chicos. Todos
pueden imaginar la impresión que causó en Don Bosco este acto
de bondad de Pío IX, quien con gran amabilidad se dirigía
también  a  los  eclesiásticos  que  llegaban,  bendecía  las
coronas, los crucifijos y otros objetos de devoción que le
presentaban, y daba a todos una medalla recuerdo.

El desafío educativo de Don Bosco
Entre los cardenales que pasaron a rendirle homenaje estuvo el
Eminentísimo Tosti, por invitación del cual había hablado a
los jóvenes del Hospicio San Miguel. Este, satisfecho con la
cortesía de Don Bosco, siendo la hora de su paseo, quiso
tenerlo como compañero, así que ambos subieron al carruaje. Se
comenzó a hablar del sistema más adecuado para la educación de
los jóvenes. Don Bosco se había ido convenciendo de que los
alumnos  de  ese  hospicio  no  tenían  familiaridad  con  los
superiores, de hecho, los temían: cosa poco agradable, ya que
los educadores eran sacerdotes. Por lo tanto, decía:
– Vea, Eminencia, es imposible educar bien a los jóvenes si
estos no tienen confianza en los superiores.
–  Pero  ¿cómo,  replicaba  el  cardenal,  se  puede  ganar  esta
confianza?



– Haciendo que se acerquen a nosotros, eliminando toda causa
que los aleje.
– ¿Y cómo se puede hacer para acercarlos a nosotros?
– Acercándonos nosotros a ellos, tratando de adaptarnos a sus
gustos, haciéndonos similares a ellos. ¿Quiere que hagamos una
prueba? Dígame: ¿en qué punto de Roma se puede encontrar un
buen número de chicos?
– En Piazza Termini y en Piazza del Popolo, respondió el
cardenal.
– Bien, vamos a Piazza del Popolo.
El cardenal dio la orden al cochero. Apenas llegaron, Don
Bosco bajó del carruaje, y el prelado se quedó observándolo.
Al ver un grupo de jovencitos que jugaban, se acercó, pero los
traviesos huyeron. Entonces los llamó con buenas maneras y
ellos, tras alguna vacilación, se acercaron. Don Bosco regaló
algunas cositas, preguntó por sus familias, preguntó qué juego
estaban  haciendo  y  los  invitó  a  continuar,  deteniéndose
primero a mirarlos, luego comenzando a participar. Entonces
también otros que estaban observando desde lejos acudieron en
gran número desde los cuatro rincones de la plaza alrededor
del sacerdote, que todos acogía amorosamente y tenía para
todos una buena palabra y un regalito. Preguntaba si eran
buenos, si decían las oraciones, si iban a confesarse. Cuando
quiso alejarse, lo siguieron un buen trecho, dejándolo solo
cuando  él  volvió  a  subir  al  carruaje.  El  cardenal  estaba
maravillado.
– ¿Ha visto?
– ¡Tenías razón! exclamó el cardenal […]

Las últimas visitas
Las  últimas  visitas  de  Don  Bosco  fueron  reservadas  a  la
Confesión de San Pedro y a las Catacumbas. Después de haber
rezado en la basílica de San Sebastián, visto dos de las
flechas que hirieron al santo tribuno y la columna a la que
fue  atado,  descendió  a  las  galerías  subterráneas  que
custodiaron los huesos de miles y miles de mártires, y donde
san Felipe Neri tantas noches vigiló en oración. Luego pasó a

https://www.google.com/maps/place/Basilica+di+San+Sebastiano+Fuori+le+Mura/@41.8558325,12.5132301,1075m/data=!3m1!1e3!4m14!1m7!3m6!1s0x13258bfb323cadad:0x4055ba9435a345af!2sBasilica+di+San+Sebastiano+Fuori+le+Mura!8m2!3d41.8558325!4d12.5158104!16zL20vMDhzZ2po!3m5!1s0x13258bfb323cadad:0x4055ba9435a345af!8m2!3d41.8558325!4d12.5158104!16zL20vMDhzZ2po?entry=ttu&g_ep=EgoyMDI1MDEwNy4wIKXMDSoASAFQAw%3D%3D


las cercanas Catacumbas de san Calixto. Allí lo esperaba el
caballero G. B. De Rossi, que las había descubierto, a quien
lo había presentado monseñor de San Marzano.
Quien entra en esos lugares siente una tal conmoción, que le
queda para toda la vida. Don Bosco estaba absorto en santos
pensamientos al recorrer esos subterráneos, donde los primeros
cristianos, a través de la misa, las oraciones en común, el
canto de los salmos y las profecías, la comunión eucarística,
la escucha de los obispos y los papas, habían encontrado la
fuerza  necesaria  para  enfrentar  el  martirio.  Es  imposible
contemplar con ojos secos esos loculi que habían encerrado los
cuerpos ensangrentados o quemados de tantos héroes de la fe,
las tumbas de catorce papas que habían dado la vida para
testimoniar lo que enseñaban, y la cripta de santa Cecilia.
Don Bosco observaba los antiquísimos frescos que retrataban a
Jesucristo y la Eucaristía; y las imágenes que representaban
el matrimonio de María Santísima con san José, la Asunción de
María al cielo, la Madre de Dios con el niño en brazos o sobre
las rodillas. Estaba encantado por el sentimiento de modestia
que  brillaba  en  estas  imágenes,  en  las  cuales  el  arte
cristiano  primitivo  había  sabido  reproducir  la  belleza
incomparable del alma y el ideal altísimo de la perfección
moral que se debe atribuir a la Virgen. No faltaban otras
figuras  de  santos  y  mártires.  Don  Bosco  salió  de  las
catacumbas a las 6 de la tarde. Había entrado a las 8 de la
mañana […]

Hacia casa
Don Bosco el 14 de abril partió de Roma con el clérigo Rua,
contento de que se hubieran sentado las bases de la Sociedad
de San Francisco de Sales […] Entonces tomó un carruaje de
alquiler, hizo una breve parada en el pueblo de Palo donde
encontró  al  posadero  perfectamente  libre  de  fiebres:  su
curación había sido instantánea. Este no olvidará nunca lo
ocurrido, y hacia 1875 o 76, llegado a Génova por razones de
comercio, quiso continuar su viaje hasta Turín. Preguntado y
sabido por telégrafo que Don Bosco estaba en el Oratorio, fue

https://www.google.com/maps/place/Catacombe+di+S.+Callisto,+00179+Roma+RM/@41.8588257,12.5100671,411m/data=!3m1!1e3!4m15!1m8!3m7!1s0x13258a0d1b2112e7:0xd4ffb2c3e7775c02!2sCatacombe+di+S.+Callisto,+00179+Roma+RM!3b1!8m2!3d41.8589196!4d12.510658!16s%2Fg%2F11b6ydqv9p!3m5!1s0x13258a0d1b2112e7:0xd4ffb2c3e7775c02!8m2!3d41.8589196!4d12.510658!16s%2Fg%2F11b6ydqv9p?entry=ttu&g_ep=EgoyMDI1MDEwNy4wIKXMDSoASAFQAw%3D%3D


allí; pero él ese día estaba almorzando en casa del señor
Occelletti  Carlo.  Entonces  se  dirigió  allí  a  encontrarlo,
haciéndole  fiestas  sin  fin.  El  señor  Occelletti  siempre
recordó con gran placer el relato que escuchó de esa curación.
Llegado  a  Civitavecchia  y  hecha  una  visita  al  delegado
pontificio, Don Bosco fue al puerto para embarcarse.
Las olas esta vez fueron calmadas y el tiempo hermoso, de modo
que pudo desembarcar en Livorno, entretenerse con algún amigo
y  visitar  algunas  iglesias.  Reanudando  el  mar  al  caer  la
tarde, don Rua recuerda cómo el barco llegó al puerto de
Génova  al  surgir  una  espléndida  aurora  que  iluminaba  el
magnífico panorama de la soberbia ciudad. Don Bosco, apenas
puso pie en tierra, se dirigió al colegio de los Artigianelli,
donde lo esperaba don Montebruno y el señor Giuseppe Canale.
Después del mediodía subió al tren. Al atravesar la ciudad
había sentido una grata sorpresa: cuando las campanas sonaron
el Angelus, muchas personas por las calles y las plazas se
descubrieron la cabeza, y los mismos porteadores se habían
levantado de sus bancos para recitar la oración. Varias veces
contó esto para edificación de sus alumnos. Llegó a Turín el
16 de abril, recibido por los jóvenes con tanta fiesta y
afecto, que ningún padre podría desear más de sus propios
hijos.

Beatificación  de  Camille
Costa  de  Beauregard.  ¿Y
después…?
La diócesis de Saboya y la ciudad de Chambéry vivieron tres
jornadas históricas, el 16, 17 y 18 de mayo de 2025. Un relato
de los hechos y las perspectivas futuras.

https://www.donbosco.press/es/nuestros-santos/beatificacion-de-camille-costa-de-beauregard-y-despues/
https://www.donbosco.press/es/nuestros-santos/beatificacion-de-camille-costa-de-beauregard-y-despues/
https://www.donbosco.press/es/nuestros-santos/beatificacion-de-camille-costa-de-beauregard-y-despues/


Las  reliquias  de  Camille  Costa  de  Beauregard  fueron
trasladadas desde Bocage a la iglesia de Notre-Dame (lugar del
bautismo de Camille), el viernes 16 de mayo. Un magnífico
cortejo recorrió las calles de la ciudad a partir de las ocho
de la noche. Después de los cuernos de los Alpes, las gaitas
tomaron  el  relevo  para  abrir  la  marcha,  seguidas  por  una
carroza florida que transportaba un retrato gigante del «padre
de los huérfanos». Luego seguían las reliquias, sobre una
camilla llevada por jóvenes estudiantes del liceo de Bocage,
vestidos con magníficas sudaderas rojas en las que se podía
leer esta frase de Camille: «Cuanto más alta es la montaña,
mejor vemos lejos«. Varias centenas de personas de todas las
edades desfilaban en un ambiente «bon enfant». A lo largo del
recorrido, los curiosos, respetuosos, se detenían, asombrados,
para ver pasar este inusual cortejo.

Al llegar a la iglesia de Notre-Dame, un sacerdote estaba allí
para animar una vigilia de oración acompañada por los cantos
de un hermoso coro de jóvenes. La ceremonia se desarrolló en
un clima relajado pero recogido. Todos desfilaban, al final de
la vigilia, para venerar las reliquias y confiar a Camille una
intención personal. ¡Un momento muy hermoso!

Sábado 17 de mayo. ¡Gran día! Desde Pauline Marie Jaricot
(beatificada en mayo de 2022), Francia no había conocido un
nuevo  «Beato».  Así  que  toda  la  Región  Apostólica  estaba
representada  por  sus  obispos:  Lyon,  Annecy,  Saint-Étienne,
Valence,  etc.  A  ellos  se  sumaron  dos  ex  arzobispos  de
Chambéry: monseñor Laurent Ulrich, actualmente arzobispo de
París, y monseñor Philippe Ballot, obispo de Metz. Dos obispos
de Burkina Faso hicieron el viaje para participar en esta
fiesta.  Numerosos  sacerdotes  diocesanos  vinieron  a
concelebrar, así como varios religiosos, entre ellos siete
salesianos de Don Bosco. El nuncio apostólico en Francia,
monseñor Celestino Migliore, tenía la misión de representar al
cardenal Semeraro (Prefecto del Dicasterio para las causas de
los santos), retenido en Roma para la entronización del papa



León XIV. No hace falta decir que la catedral estaba llena, al
igual que los capiteles, el atrio y Bocage: más de tres mil
personas en total.

¡Qué  emoción  cuando,  después  de  la  lectura  del  decreto
pontificio (firmado solo el día anterior por el papa León XIV)
leído por don Pierluigi Cameroni, postulador de la causa, se
reveló el retrato de Camille en la catedral! ¡Qué fervor en
este gran navío! ¡Qué solemnidad acompañada por los cantos de
un  magnífico  coro  interdiocesano  y  por  el  gran  órgano
maravillosamente  tocado  por  el  maestro  Thibaut  Duré!  En
resumen, una ceremonia grandiosa para este humilde sacerdote
que entregó toda su vida al servicio de los más pequeños.

Un  reportaje  fue  asegurado  por  RCF  Savoie  (una  emisora
regional  francesa  que  forma  parte  de  la  red  RCF,  Radios
Cristianas  Francófonas)  con  entrevistas  a  diversas
personalidades  involucradas  en  la  defensa  de  la  causa  de
Camille,  y  por  otro  lado,  por  el  canal  KTO  (el  canal
televisivo  católico  de  lengua  francesa)  que  transmitió  en
directo esta magnífica celebración.

Una  tercera  jornada,  el  domingo  18  de  mayo,  coronó  esta
fiesta. Se celebró en Bocage, bajo una gran carpa; fue una
misa de acción de gracias presidida por monseñor Thibault
Verny, arzobispo de Chambéry, rodeado por los dos obispos
africanos,  el  provincial  de  los  salesianos  y  algunos
sacerdotes,  entre  ellos  el  padre  Jean  François  Chiron
(presidente, desde hace trece años, del Comité Camille creado
por monseñor Philippe Ballot), quien pronunció una homilía
notable. Una multitud considerable acudió a participar y a
rezar.  Al  final  de  la  misa,  una  rosa  «Camille  Costa  de
Beauregard fundador de Bocage» fue bendecida por el padre
Daniel  Féderspiel,  inspector  de  los  salesianos  de  Francia
(esta  rosa,  elegida  por  los  exalumnos,  ofrecida  a  las
personalidades presentes, está a la venta en los invernaderos
de Bocage).



Después de la ceremonia, los cuernos de los Alpes ofrecieron
un concierto hasta el momento en que el papa León, durante su
discurso, en el momento del Regina Coeli, declaró estar muy
alegre por la primera beatificación de su pontificado, el
sacerdote de Chambéry Camille Costa de Beauregard. ¡Trueno de
aplausos bajo la carpa!

Por la tarde, varios grupos de jóvenes de Bocage, liceo y casa
de los niños, o scouts, se sucedieron en el podio para animar
un momento recreativo. ¡Sí! ¡Qué fiesta!

¿Y  ahora?  ¿Todo  ha  terminado?  ¿O  hay  un  después,  una
continuación?

La beatificación de Camille es solo una etapa en el proceso de
canonización.  El  trabajo  continúa  y  están  llamados  a
contribuir. ¿Qué queda por hacer? Dar a conocer cada vez mejor
la figura del nuevo beato a nuestro alrededor, con múltiples
medios,  porque  es  necesario  que  muchos  recen  para  que  su
intercesión nos obtenga una nueva curación inexplicable para
la ciencia, lo que permitiría considerar un nuevo proceso y
una rápida canonización. La santidad de Camille sería entonces
presentada al mundo entero. ¡Es posible, hay que creerlo! ¡No
nos detengamos a mitad de camino!

Disponemos de varios medios, como:
– el libro Camille Costa de Beauregard. La noblesse du coeur,
de Françoise Bouchard, Ediciones Salvator;
– el libro Prier 15 jours avec Camille Costa de Beauregard,
del padre Paul Ripaud, Ediciones Nouvelle Cité;
– un cómic: Bienheureux Camille Costa de Beauregard, de Gaëtan
Evrard, Ediciones Triomphe;
– los videos para descubrir en el sitio de «Amis de Costa», y
el de la beatificación;
– las visitas a los lugares de memoria, en Bocage en Chambéry;
son posibles contactando tanto con la recepción de Bocage como
directamente con el señor Gabriel Tardy, director de la Maison
des Enfants.

https://editions-salvator.com/saints-et-grands-figures-du-catholicisme/373-camille-costa-de-beauregard-camille-costa-de-beauregard-pretre-savoyard-ne-a-chambery-aurait-pu-profiter-de-son-rang-social-elev.html
https://www.nouvellecite.fr/product/132338/prier-15-jours-avec-camille-costa-de-beauregard/
https://editionsdutriomphe.fr/9782383861362-bienheureux-camille-costa-de-beauregard.html


A todos, gracias por apoyar la causa del beato Camille, ¡se lo
merece!

don Paul Ripaud, sdb


