Don Bosco y la Iglesia de la
Sabana Santa

Le Saint Suaire de Turin, l’une des reliques les plus vénérées
de la chrétienté, a une histoire millénaire entrelacée avec
celle de la Maison de Savoie et de la ville savoyarde. Arrivé
a Turin en 1578, il devint l’objet d’une profonde dévotion,
avec des ostensions solennelles liées a des événements
historiques et dynastiques. Au XIXe siécle, des figures comme
saint Jean Bosco et d’autres saints turinois en promurent le
culte, contribuant a sa diffusion. Aujourd’hui conservé dans
la Chapelle du Guarini, le Suaire est au centre d’études
scientifiques et théologiques. Parallélement, 1’église du
Saint Suaire a Rome, liée a la Maison de Savoie et a la
communauté piémontaise, représente un autre lieu significatif,
ot Don Bosco tenta d’établir une présence salésienne.

La Santa Sindone (Saint Linceul) de Turin,
improprement appelée Saint Suaire en francais, appartenait a
la Maison de Savoie depuis 1463, et fut transférée de Chambéry
a Turin, la nouvelle capitale, en 1578.
C'est cette méme année qu’'eut lieu la premiéere
Ostension, voulue par Emmanuel-Philibert en hommage au
cardinal Carlo Borromeo, venu en pelerinage a Turin pour la
vénérer.

Les ostensions du XIX® siecle et le culte du Saint-Suaire

Au XIX® siecle, les ostensions eurent lieu en 1815,
1842, 1868 et 1898. La premiere eut lieu lors du retour de la
Maison de Savoie dans ses Etats, la deuxiéme pour le mariage
de Victor-Emmanuel II avec Marie-Adélaide de Habsbourg-

Lorraine, la troisieme pour le mariage d’Humbert I°" avec
Marguerite de Savoie-Génes, et 1la quatrieme lors de
L'Exposition universelle.
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Les saints turinois du XIX® siecle (Cottolengo,
Cafasso et Don Bosco) avaient une grande dévotion envers le
Saint-Suaire, a l’'instar du bienheureux Sebastiano Valfré,
ap6tre de Turin pendant le siege de 1706.

Les Mémoires biographiques nous assurent que Don
Bosco 1’a vénéré en particulier lors de 1’Ostension de 1842. A
l’occasion de celle de 1868, il emmena avec lui les garcons de
l'oratoire pour le voir (MB II, 117 ; IX, 137).

Aujourd’hui, 1’inestimable toile, offerte par
Humbert II de Savoie au Saint-Siege, est confiée a
L’archevéque de Turin, «gardien pontifical», et conservée dans
la somptueuse chapelle Guarini, derriere la cathédrale.

A Turin, on trouve également, via Piave, a l’angle
de via San Domenico, la Chiesa del Santo Sudario, construite
par la confrérie du méme nom et reconstruite en 1761. A c6té
de 1’'église se trouve le musée du Saint-Suaire et le siege de
la Sodalité Cultores Sanctae Sindonis, un centre d'études
auquel des savants salésiens ont apporté leur précieuse
contribution, notamment le Pere Noél Noguier de Malijay, Don
Antonio Tonelli, Don Alberto Caviglia, Don Pietro Scotti et,
plus récemment, Don Pietro Rinaldi et Don Luigi Fossati, pour
n'en citer que les principaux.

L’église du Saint-Suaire a Rome

Une église du « Santo Sudario » existe également a
Rome, le long de la rue du méme nom, qui va du Largo Argentina
parallélement au Corso Vittorio. Erigée en 1604 sur un projet
de Carlo di Castellamonte, c’était 1’église des Piémontais,
des Savoyards et des Nicois, construite par la Confraternité
du Saint-Suaire qui avait vu le jour a Rome a cette époque.
Apres 1870, elle devint 1’église particuliere de la Maison de
Savoie.

Pendant ses séjours a Rome, Don Bosco célébra
plusieurs fois la messe dans cette église. Pour cette église
et pour la maison adjacente il élabora un projet conforme au
but de la confrérie alors disparue : se consacrer a des euvres
de charité en faveur de la jeunesse abandonnée, des malades et
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des prisonniers.

La confrérie avait cessé ses activités au début du
siecle et la propriété et 1'administration de 1’église avaient
été transférées a la Légation sarde aupres du Saint-Siege.
Dans les années 1860, 1'église nécessitait d’'importants
travaux de rénovation, a tel point qu’en 1868 elle fut
temporairement fermée.

Mais des 1867, Don Bosco avait eu l’idée de
proposer au gouvernement de 1lui céder 1’'usage et
l’administration de 1'église, en offrant sa collaboration en
argent pour achever les travaux de restauration. Prévoyant
peut-étre 1’entrée prochaine des troupes piémontaises a Rome,
il souhaitait y ouvrir une maison. Il pensa pouvoir le faire
avant que la situation ne se précipite, rendant plus difficile
L’obtention de 1’approbation du Saint-Siege et le respect des
accords par L’'Etat (MB IX, 415-416).

Il présenta alors la demande au gouvernement. En
1869, lors de son passage a Florence, il prépara un projet
d’accord qu’'il présenta a Pie IX en arrivant a Rome. Ayant
obtenu 1’'assentiment de ce dernier, il passa a la demande
officielle au ministere des Affaires étrangeres.
Malheureusement, 1’occupation de Rome vint alors compromettre
toute 1’affaire. Don Bosco lui-méme se rendit compte de
l’inopportunité d’insister. En effet, qu’une congrégation
religieuse ayant sa maison-mere a Turin prenne en charge, a
cette époque, une église romaine appartenant a la Maison de
Savoie, aurait pu apparaitre comme un acte d’'opportunisme et
de servilité a 1'égard du nouveau gouvernement.

Apres la breche de la Porta Pia, par proces-verbal
du 2 décembre 1871, 1’Eglise du Trés Saint Suaire fut annexée
a la Maison Royale et désignée comme siege officiel du Grand
Aumbnier palatin. Suite a 1l’interdit de Pie IX sur les
Chapelles de l’ancien palais apostolique du Quirinal, c’est
précisément dans 1’Eglise du Suaire que se déroulaient tous
les rites sacrés de la Famille Royale.

En 1874, Don Bosco tata de nouveau le terrain
aupres du gouvernement. Mais, malheureusement, des nouvelles



intempestives diffusées par les journaux mirent définitivement
fin au projet (MB X, 1233-1235).

Avec la fin de la monarchie, le 2 juin 1946,
l'ensemble du complexe du Suaire passa sous la gestion du
Secrétariat Général de la Présidence de la République. En
1984, suite au nouveau Concordat qui sanctionna 1’abolition
des Chapelles palatines, 1'Eglise du Suaire fut confiée a
1l'Ordinariat Militaire et elle est restée ainsi jusqu'a
aujourd’hui.

Quant a nous, il nous plait de rappeler que Don
Bosco a jeté les yeux sur cette église du Saint-Suaire, a la
recherche d’'une occasion favorable pour ouvrir une maison a
Rome.

La Décima Colina (1864)

El sueio de la «Décima Colina», narrado por Don Bosco en
octubre de 1864, es una de las paginas mas evocadoras de la
tradicion salesiana. En él, el santo se encuentra en un valle
inmenso lleno de jovenes: algunos ya en el Oratorio, otros aun
por conocer. Guiado por una voz misteriosa, debe conducirlos
mas alla de un escarpado terraplén y luego a través de diez
colinas, simbolo de los diez mandamientos, hacia una luz que
prefigura el Paraiso. El carro de la Inocencia, las huestes
penitenciales y la musica celestial dibujan un fresco
educativo: muestran la dificultad de preservar la pureza, el
valor del arrepentimiento y el papel insustituible de los
educadores. Con esta visién profética, Don Bosco anticipa la
expansién mundial de su obra y el compromiso de acompahar a
cada joven en el camino de la salvacion.

Don Bosco habia sofado la noche precedente. Al mismo tiempo,
un joven llamado C.. E.., de Casal Monferrato, tuvo también el
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mismo sueno, pareciéndole que se encontraba con don Bosco y
que hablaba con él. Al levantarse estaba tan impresionado que
fue a contar cuanto habia sofiado a su profesor, el cual le
aconsejo que se entrevistara con el siervo de Dios. El joven
obedecid inmediatamente y se encontrdé con don Bosco, que
bajaba las escaleras en su busca para hacer lo mismo.

Le parecid encontrarse en un extensisimo valle ocupado por
millares y millares de jovencitos; tantos eran, que el siervo
de Dios no creyd nunca hubiese tantos muchachos en el mundo.
Entre aquellos jévenes vio a los que estuvieron y a los que
estan en la casa y a los que un dia estarian en ella.
Mezclados con ellos estaban los sacerdotes y los clérigos de
la misma.

Una montafa altisima cerraba aquel valle por un lado. Mientras
don Bosco pensaba en lo que haria con aquellos muchachos, una
voz le dijo:

— ¢Ves aquella montafa? Pues bien, es necesario que tu y los
tuyos ganen su cumbre.

Entonces, él dio orden a todas aquellas turbas de encaminarse
al lugar indicado. Los jévenes se pusieron en marcha vy
comenzaron a escalar la montafa a toda prisa. Los sacerdotes
de la casa corrian delante animando a los muchachos a la
subida, levantaban a los caidos y cargaban sobre sus espaldas
a los que no podian proseguir a causa del cansancio. Don
Miguel Rua, con las bocamangas de la sotana arremangadas,
trabajaba mds que ninguno y, tomando a los muchachos de dos en
dos, los lanzaba por el aire en direccién a la montana, sobre
la cual caian de pie, y correteaban después alegremente por
una y otra parte.

Don Juan Cagliero y don Juan Bautista Francesia recorrian las
filas gritando:

— iAnimo, adelante! iAdelante, animo!

En poco mas de una hora aquellos numerosos grupos de jdvenes
habian alcanzado la cumbre; don Bosco también habia ganado la
meta.

— ¢Y ahora qué hacemos?, dijo.



Y la voz anadié:

Debes recorrer con tus jovenes esas diez colinas que
contemplas ante tu vista, dispuestas una detrds de otra.

— Pero écémo podremos soportar un viaje tan largo, con tantos
muchachos tan pequenos y tan delicados?

— El que no pueda caminar con sus pies, serda transportado, se
le respondid.

Y he aqui que, en efecto, aparecidé por un extremo de la colina
un magnifico carruaje. Tan hermoso era que resultaria
imposible describirlo, pero algo se puede decir. Tenia forma
triangular y estaba dotado de tres ruedas que se movian en
todas direcciones. De los tres angulos partian tres astas que
se unian en un punto sobre el mismo carruaje formando como la
techumbre de un cobertizo. Sobre el punto de unién se
levantaba un magnifico estandarte en el que estaba escrita con
caracteres cubitales, esta palabra: Inocencia. Una franja
corria alrededor de todo el carruaje formando orla en la cual
aparecia la siguiente inscripcion: Adjutorium Dei Altissimi
Patris et Filii et Spiritus Sancti (Ayuda del Altisimo Dios,
Padre, Hijo y Espiritu Santo).

El vehiculo, que resplandecia como el oro y que estaba
guarnecido de piedras preciosas, avanzd hasta colocarse en
medio de los jévenes. Después de recibida la orden, muchos
nifios subieron a él. Eran quinientos. iApenas quinientos,
entre tantos millares de joévenes, eran todavia inocentes!

Una vez ocupado el carro, don Bosco pensaba por qué camino
habria de dirigirse, cuando vio abrirse ante sus 0jos un
camino ancho y cdémodo, pero todo cubierto de espinas. De
pronto aparecieron seis joOvenes que habian muerto en el
Oratorio, vestidos de blanco y enarbolando una hermosisima
bandera en la que se leia: Penitencia. Estos fueron a
colocarse a la cabeza de todas aquellas falanges de muchachos
que habian de continuar el viaje a pie. Seguidamente se dio la
seflal de partida. Muchos sacerdotes se lanzaron a los varales
del carruaje, que comenzé a moverse, tirado por ellos. Los
seis jovenes vestidos de blanco les siguieron. Detras iba toda
la muchedumbre de muchachos. Acompafiados de una musica



hermosisima, indescriptible; los que iban en el carruaje
entonaron el Laudate, pueri, Dominum (Alabad, nifos, al
Senor) .

Don Bosco proseguia su camino como embriagado por aquella
melodia del cielo, cuando se le ocurrié mirar hacia atras para
comprobar si todos los jdévenes le seguian. Pero ioh doloroso
espectaculo! Muchos se habian quedado en el valle y muchos
otros se habian vuelto atrds. Con indecible dolor, decidid
rehacer el camino para persuadir a aquellos insensatos a que
continuasen en la empresa y para ayudarles a seguirle. Pero se
le prohibié terminantemente.

— Si no les ayudo, estos pobrecitos se perderan, exclamd él.

— Peor para ellos, le fue respondido; fueron llamados como los
demds y no quisieron seguirte. Han visto el camino que hay que
recorrer y eso basta. Don Bosco queria replicar; rogo,
insistié, pero todo fue indtil.

— También td tienes que obedecer, le dijeron. Y tuvo que
proseguir el camino.

AUun no se habia rehecho de este dolor, cuando sucedid otro
lamentable incidente:

Muchos de los chicos que se encontraban en el carruaje, poco a
poco, habian caido a tierra. De los quinientos, apenas si
guedaban ciento cincuenta bajo el estandarte de la inocencia.

A don Bosco le parecia que el corazén le iba a estallar en el
pecho por la insoportable angustia. Abrigaba, con todo, la
esperanza de que aquello fuese solamente un suefio; hacia toda
clase de esfuerzos para despertarse, pero cada vez se
convencia mas de que se trataba de una terrible realidad. Daba
palmadas y oia el ruido producido por sus manos; gemia y
percibia sus gemidos resonando en la habitacidén, queria
disipar aquella terrible pesadilla, pero no podia.

— iAh, mis queridos jovenes!, exclamo al llegar a este punto
de 1la narracién del suefio, yo he visto y he reconocido a los
que se quedaron en el valle; a los que se volvieron atras y a
los que cayeron del carruaje. 0s reconoci a todos. Pero no lo



dudéis: haré toda suerte de esfuerzos a mi alcance para
salvaros. Muchos de vosotros invitados por mi a confesarse, no
respondisteis a mi llamada. Por caridad, salvad vuestras
almas.

Muchos de los chicos que cayeron del carro fueron a colocarse
poco a poco entre las filas de los que caminaban detrds de la
segunda bandera. Entretanto, la misica del carro continuaba
siendo tan dulce, que el dolor de don Bosco fue
desapareciendo. Habian pasado ya siete colinas y al llegar a
la octava, la muchedumbre de jévenes 1llegd a un bellisimo
poblado en el que se tomd un poco de descanso. Las casas eran
de una riqueza y de una belleza indescriptibles.

Al hablar a los jévenes sobre aquel lugar, exclamé don Bosco:

— 0s diré con santa Teresa lo que ella afirmé del Paraiso: son
cosas que si se habla de ellas pierden valor, porque son tan
bellas que es inutil esforzarse en describirlas. Por tanto,
sO0lo afladiré que las columnas de aquellas casas parecian de
oro, de cristal y de diamante al mismo tiempo, de forma que
producian una grata impresién, saciaban a la vista e infundian
un gozo extraordinario. Los campos estaban repletos de arboles
en cuyas ramas aparecian, al mismo tiempo, flores, yemas,
frutos maduros y frutos verdes. Era un espectaculo encantador.

Los jovencitos se desparramaron por todas partes; atraidos
unos por una cosa, otros por otra, y deseosos al mismo tiempo
de probar aquellas frutas.

Fue en este poblado donde aquel joven de Casale se encontré
con don Bosco y sostuvo con él un largo dialogo. Ambos
recordaban después las preguntas y respuestas de 1la
conversacién que habian mantenido. iSingular combinacidén de
dos suefos!

Don Bosco experimentdé aqui otra extrafia sorpresa. Vio de
pronto a sus jévenes como si se hubiesen tornado viejos; sin
dientes, con el rostro lleno de arrugas, el cabello blanco;
encorvados, caminando con dificultad, apoyados en un bastén.
EL siervo de Dios estaba maravillado de aquella metamorfosis,
pero la voz le dijo:

— T4 te maravillas; pero has de saber que no hace horas que



saliste del valle, sino anos y anos. Ha sido la midsica la que
ha hecho que el camino te pareciera corto. En prueba de lo que
te digo, observa tu fisonomia y te convenceras de que estoy
diciendo la verdad. Entonces le fue presentado un espejo a don
Bosco. Se mird en él y comprobd que su aspecto era el de un
hombre anciano, de rostro cubierto de arrugas y de boca
desdentada.

La comitiva, entretanto, volvid a ponerse en marcha y 1los
jovenes manifestaban deseos, de cuando en cuando, de detenerse
para contemplar aquellas cosas nuevas. Pero don Bosco les
decia: -Adelante, adelante, no necesitamos nada; no tenemos
hambre, no tenemos sed; por tanto, prosigamos adelante.

(Al fondo, en la lejania, sobre la décima colina despuntaba
una luz que iba siempre en aumento, como si saliese de una
maravillosa puerta.) Volvié a oirse nuevamente el canto, tan
armonioso, que solamente en el Paraiso se puede oir y gustar
una cosa igual. No era una mldsica instrumental, ni parecia de
voces humanas. Era algo imposible de describir, y tanto fue el
jubilo que inundé el alma de Don Bosco, que se despertd
encontrandose en el lecho.

He aqui como explicé el siervo de Dios su suefio:

— E1 valle es el mundo. La montafa, los obstaculos que impiden
despegarnos de él. El carro, lo entendéis. Los grupos de
jovenes a pie, son los que, perdida la inocencia, se
arrepintieron de sus pecados.

Don Bosco afiadié también que las diez colinas representaban
los diez mandamientos de la ley de Dios, cuya observancia
conduce a la vida eterna.

Después afadidé que, si habia necesidad de ello, estaba
dispuesto a decir confidencialmente a algunos jovenes el papel
que desempenaban en el sueno, si se quedaron en el valle o si
se cayeron del carruaje.

Al bajar don Bosco de la tribuna, el alumno Antonio Ferraris
se acercd a él y le conté ante nosotros, que oimos sus
palabras, que en la noche anterior habia sofiado que se
encontraba en compafiia de su madre, la cual 1le habia



preguntado que, si para la fiesta de Pascua, iria a casa a
pasar unos dias de vacaciones, y que él habia dicho que antes
de dicha fiesta habria volado al Paraiso. Después,
confidencialmente, dijo algunas palabras al oido de don Bosco.
Antonio Ferraris muridé el 16 de marzo de 1865.

Nosotros escribimos el suefio inmediatamente, y la misma noche
del 22 de octubre de 1864, anadimos al final la siguiente
apostilla: «Tengo la seguridad de que don Bosco en sus
explicaciones procuré velar 1o que el suefio tiene de mas
sorprendente, al menos respecto a algunas circunstancias. La
explicacion de los diez mandamientos no me satisface. La
octava colina sobre la cual don Bosco hace una parada y se
contempla en el espejo tan anciano, creo que quiere indicar
que el siervo de Dios moriria pasados los sesenta afios. El
futuro hablara».

Este futuro es ya pasado y hemos de ratificar nuestra opiniodn.
El sueio indicaba a don Bosco la duracidén de su vida.
Confrontemos con éste el de la Rueda, que sd6lo pudimos conocer
unos afios después. Las vueltas de la rueda proceden por
decenios: y asi se avanza de una a otra colina, de diez en
diez anos. Las colinas son diez, representando unos cien anos,
que es el maximo de la vida del hombre. En el primer decenio
vemos a don Bosco, aun nifio, comenzando su misidn entre sus
compafieros de I Becchi, dando asi principio a su viaje;
después comprobamos cémo recorre siete colinas, esto es, siete
decenios, llegando, por tanto, a los setenta afios de edad,
sube a la octava colina y en ella descansa: contempla casas y
campos maravillosos, o mejor dicho, su Pia Sociedad, que ha
crecido y producido frutos por la bondad infinita de Dios. El
camino a recorrer en la octava colina es aun largo y el siervo
de Dios emprende la marcha; pero no llega a la novena colina
porque se despierta antes. Y asi finalizd su carrera en el
octavo decenio, pues murido a los setenta y dos afos y cinco
meses de edad.

éQué opina el lector de todo esto? Anadiremos que a la noche
siguiente, habiéndonos preguntado don Bosco a nosotros mismos,
cual era nuestro pensamiento sobre este suefio, le respondimos



que nos parecia que no se referia solamente a los jévenes,
sino que también queria significar la dilatacion de 1la Pia
Sociedad por todo el mundo.

— Pero écomo?, replico uno de nuestros hermanos; tenemos ya
los colegios de Mirabello y de Lanzo y se abrira alguno mas en
el Piamonte. éQué mas quieres?

— Son muy diferentes los destinos anunciados por el sueio.

Y don Bosco aprobaba sonriente nuestra opiniodn.

(MB IT VII, 796-802 / MB ES VII, 677-683)

La educacion femenina con San
Francisco de Sales

El pensamiento educativo de San Francisco de Sales revela una
visidén profunda e innovadora del papel de la mujer en la
Iglesia y en la sociedad de su tiempo. Convencido de que la
formacién de las mujeres era fundamental para el crecimiento
moral y espiritual de toda la comunidad, el santo obispo de
Ginebra promovié una educaciodon equilibrada, respetuosa de la
dignidad femenina, pero también atenta a las fragilidades. Con
una mirada paternal y realista, supo apreciar y valorar las
cualidades de las mujeres, animandolas a cultivar la virtud,
la cultura y la devocién. Fundador de la Congregaciodon de la
Visitacién con Juana de Chantal, defendié con vigor la
vocacion femenina incluso frente a las criticas y los
prejuicios. Su ensefianza sigue ofreciendo ideas actuales sobre
la educacion, el amor y la libertad en la eleccidén de la
propia vida.

Con motivo de su viaje a Paris en 1619,
Francisco de Sales conocié a Adrien Bourdoise, un sacerdote
reformador del clero, que le reproché que se ocupara demasiado
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de las mujeres. El obispo le respondidé con calma que las
mujeres eran la mitad del género humano y que, formando buenas
cristianas, se tendrian buenos jdvenes, y con buenos jdvenes,
buenos sacerdotes. Por otra parte, éno les dedicé San Jerdénimo
mucho tiempo y varios escritos? Francisco de Sales recomienda
la lectura de sus cartas a la seinora de Chantal, quien
encontrara en ellas, entre otras cosas, numerosas indicaciones
«para educar a sus hijas». De ello se deduce que, a sus 0jos,
el papel de las mujeres en el ambito educativo justificaba el
tiempo y la atencién que les dedicaba.

Francisco de Sales y las mujeres de su tiempo

«Hay que ayudar al sexo femenino,
despreciado», dijo un dia el obispo de Ginebra a Jean-Francois
de Blonay. Para comprender las preocupaciones y el pensamiento
de Francisco de Sales, conviene situarlo en su época. Hay que
decir que algunas de sus afirmaciones parecen aldn muy ligadas
a la mentalidad corriente. En las mujeres de su época
lamentaba «esa ternura femenina consigo mismas», la facilidad
«para compadecerse y desear ser compadecidas», una mayor
propensién que los hombres «a dar crédito a los suefios, a
temer a los espiritus y a ser crédulas y supersticiosas» vy,
sobre todo, 1los «retorcimientos de sus vanidosos
pensamientos». Entre los consejos que daba a la seinora de
Chantal sobre la educacién de sus hijas, escribia sin dudar:
«Quiteles la vanidad del alma: nace casi al mismo tiempo que
el sexo».

Sin embargo, las mujeres estan dotadas de
grandes cualidades. Escribia a propdsito de la sefora de La
Fléchere, que acababa de perder a su marido: «Si solo tuviera
esta oveja perfecta en mi rebafio, no me angustiaria ser pastor
de esta afligida didcesis. Después de la sefiora de Chantal, no
sé si he conocido un alma mads fuerte en un cuerpo femenino, un
espiritu mads razonable y una humildad mas sincera». Las
mujeres no son en absoluto las uUltimas en la practica de las
virtudes: «iAcaso no hemos visto a muchos grandes tedlogos que
han dicho cosas maravillosas sobre las virtudes, pero no para



practicarlas, mientras que, por el contrario, hay tantas
mujeres santas que no saben hablar de virtudes, pero que sin
embargo saben muy bien cémo practicarlas?».

Las mujeres casadas son las mas dignas de
admiracién: «iOh, Dios mio! iCudnto agradan a Dios las
virtudes de una mujer casada! iEn efecto, deben ser fuertes y
excelentes para poder perseverar en tal vocacidén!». En la
lucha por conservar la castidad, consideraba que «las mujeres
a menudo han luchado con mas valentia que los hombres».

Fundador de una congregacidén de mujeres junto
con Juana de Chantal, mantuvo una relacidén constante con 1las
primeras religiosas. Junto a los elogios, comenzaron a Lllover
las criticas. Empujado a estas trincheras, el fundador tuvo
que defenderse y defenderlas, no solo como religiosas, sino
también como mujeres. En un documento que debia servir de
prefacio a las Constituciones de las Visitandinas, encontramos
la vena polémica de la que era capaz, dirigiéndose ya no
contra los «herejes», sino contra los «censores» maliciosos e
ignorantes:

La presuncién y la inoportuna arrogancia de muchos hijos de
este siglo, que critican ostentosamente todo lo que no es
conforme a su espiritu [..], me ofrece la ocasidn, mejor dicho,
me obliga a redactar esta Prefacio, queridas hermanas, para
armar y defender vuestra santa vocacidn contra las puntas de
sus lenguas pestilentes; para que las almas buenas y
piadosas, que sin duda estan unidas a vuestro amable y
honorable Instituto, encuentren aqui como rechazar las flechas
lanzadas por la temeridad de estos censores extravagantes e
insolentes.

Previendo quizas que tal preambulo podia
perjudicar la causa, el fundador de la Visitacidn escribié una
segunda edicién suavizada, con el fin de poner de relieve la
igualdad fundamental entre los sexos. Después de citar el
Génesis, esta vez hacia el siguiente comentario: «La mujer,
pues, no menos que el hombre, tiene la gracia de haber sido



hecha a imagen de Dios; igual honor en ambos sexos; sus
virtudes son iguales».

La educacion de las hijas

El enemigo del amor verdadero es la «vanidad».
Este era el defecto que Francisco de Sales, al igual que los
moralistas y pedagogos de su época, mas temia en la educacidn
de las jovenes. Senala varias manifestaciones. Mirad «estas
sefioritas de la alta sociedad, que, habiéndose bien colocado,
van por ahi hinchadas de orgullo y vanidad, con la cabeza
alta, los ojos abiertos, ansiosas de ser notadas por 1los
mundanos».

El obispo de Ginebra se divierte un poco
burldandose de estas «chicas de sociedad», que «llevan
sombreros esparcidos y empolvados», con la cabeza «herrada
como se herran las pezuhas de los caballos», todas «empolladas
y adornadas con flores como no se puede decir» y «cargadas de
adornos». Hay quienes «llevan vestidos que les aprietan y les
molestan mucho, y esto para que se vea que son delgadas»; he
aqui una verdadera «locura que las incapacita para hacer
nada».

{Qué pensar entonces de ciertas bellezas
artificiales convertidas en «boutiques de vanidad»? Francisco
de Sales prefiere un «rostro limpio y claro», desea «que no
haya nada afectado, porque todo lo que estd embellecido
desagrada». ¢éHay que condenar entonces todo «artificio»?
Admite de buen grado que «en caso de algun defecto de la
naturaleza, hay que corregirlo de manera que se vea la
correccién, pero despojado de todo artificio».

(Y el perfume? Se preguntaba el predicador
hablando de Magdalena. «Es algo excelente —responde—; incluso
quien lo lleva percibe algo excelente»; y afade, como buen
conocedor, que «el almizcle de Espana goza de gran estima en
el mundo». En el capitulo sobre la «decencia en el vestido»,
permite que las jévenes tengan vestidos con adornos variados,
«porgque pueden desear libremente ser agradables a muchos, pero
con el Unico fin de ganarse a un joven con vistas a un santo



matrimonio». Concluia con esta indulgente observacidn: «éQué
queréis? Es conveniente que las sefioritas sean un poco
guapas».

Cabe afadir que la lectura de la Biblia le
habia preparado para no ponerse duro ante la belleza femenina.
En el amante del Cantar de los Cantares, admiraba «la notable
belleza de su rostro, semejante a un ramo de flores». Describe
a Jacob, que al encontrar a Raquel junto al pozo, «derramé
lagrimas de alegria al ver a una virgen que le gustaba y le
encantaba por la gracia de su rostro». También 1le gustaba
contar la historia de santa Brigida, nacida en Escocia, un
pais donde se admiran «las criaturas mas bellas que se pueden
ver»; era «una joven sumamente atractiva», pero su belleza era
«natural», precisa nuestro autor.

El ideal de belleza salesiana se llama «buena
gracia», que designa no solo «la perfecta armonia de las
partes que hace que algo sea bello», sino también la «gracia
de los movimientos, los gestos y las acciones, que es como el
alma de la vida y de la belleza», es decir, la bondad de
corazén. La gracia exige «sencillez y modestia». Ahora bien,
la gracia es una perfeccidon que proviene del interior de la
persona. Es la belleza unida a la gracia lo que hace de Rebeca
el ideal femenino de la Biblia: era «tan hermosa y graciosa
junto al pozo donde sacaba agua para dar de beber al rebano»,
y su «bondad familiar» la inspird, ademas, a dar de beber no
solo a los siervos de Abraham, sino también a sus camellos.

Educacidén y preparacion para la vida

En 1la época de San Francisco de Sales, las
mujeres tenian pocas posibilidades de acceder a los estudios
superiores. Las nifias aprendian lo que oian de sus hermanos vy,
cuando la familia tenia 1la posibilidad, asistian a un
convento. La lectura era sin duda mas frecuente que 1la
escritura. Los colegios estaban reservados a los ninos, por lo
que aprender latin, 1la lengua de 1la cultura, estaba
practicamente prohibido a las nifas.

Hay que creer que Francisco de Sales no se



oponia a que las mujeres se convirtieran en personas cultas,
pero con la condicién de que no cayeran en la pedanteria y la
vanidad. Admiraba a santa Catalina, que era «muy erudita, pero
humilde en tanta ciencia». Entre las interlocutoras del obispo
de Ginebra, la sefiora de La Fléchere habia estudiado latin,
italiano, espafiol y bellas artes, pero era una excepcion.

Para encontrar un lugar en la vida, tanto en
el ambito social como en el religioso, las jovenes a menudo
necesitaban una ayuda especial en un momento dado. Georges
Rolland relata que el obispo se ocupd personalmente de varios
casos dificiles. Una mujer de Ginebra, con tres hijas, fue
generosamente ayudada por el obispo, «con dinero y créditos»;
«colocé a una de sus hijas como aprendiz en casa de una
honorable sefiora de la ciudad, pagandole la pensidén durante
seis afos, en grano y en dinero». También dondé 500 florines
para la boda de la hija de un impresor de Ginebra.

La intolerancia religiosa de la época
provocaba a veces dramas, a los que Francisco de Sales trataba
de poner remedio. Marie-Judith Gilbert, educada en Paris por
sus padres en los «errores de Calvino», descubridé a 1los
diecinueve afos el libro de la Filotea, que solo se atrevia a
leer en secreto. Sintidé simpatia por el autor, del que habia
oido hablar. Vigilada de cerca por su padre y su madre,
consiguidé que la sacaran en carruaje, se instruydé en la
religion catdélica y entrd en las hermanas de la Visitacidn.

El papel social de las mujeres seguia siendo
bastante limitado. Francisco de Sales no era del todo
contrario a la intervencién de las mujeres en la vida publica.
Escribia en estos términos, por ejemplo, a una mujer que
intervenia en la vida plblica, a propdsito y fuera de lugar:

Vuestro sexo y vuestra vocacidon os permiten reprimir el mal
externo, pero solo si estad inspirado por el bien y se lleva a
cabo con reprimendas sencillas, humildes y caritativas hacia
los transgresores, advirtiendo a los superiores en la medida
de lo posible.



Por otra parte, es significativo que una
contemporanea de Francisco de Sales, la seforita de Gournay,
una feminista ante litteram, intelectual y autora de textos
polémicos como su tratado La igualdad de los hombres y las
mujeres y La queja de las mujeres, le manifestara una gran
admiracién. Esta se empefid durante toda su vida en demostrar
esta igqualdad, recopilando todos los testimonios posibles al
respecto, sin olvidar el del «buen y santo obispo de Ginebra».

Educacion para el amor

Francisco de Sales habld mucho del amor de
Dios, pero también prestd mucha atencidén a las manifestaciones
del amor humano. Para é1, de hecho, el amor es uno, aunque su
«objeto» sea diferente y desigual. Para explicar el amor de
Dios, no supo hacerlo mejor que partiendo del amor humano.

E1l amor nace de la contemplacidén de la
belleza, y la belleza se percibe con los sentidos, sobre todo
con los o0jos. Se establece un fendmeno interactivo entre la
mirada y la belleza: «Contemplar la belleza nos hace amarla, vy
el amor nos hace contemplarla». El olfato reacciona de la
misma manera; de hecho, «los perfumes ejercen su Unico poder
de atraccién con su dulzura».

Tras la intervencidn de los sentidos externos,
intervienen 1los sentidos internos, la fantasia y 1la
imaginacién, que exaltan y transfiguran la realidad: «En
virtud de este movimiento reciproco del amor hacia la vista y
de la vista hacia el amor, del mismo modo que el amor hace mas
resplandeciente la belleza de la cosa amada, asi la vista de
la cosa amada hace que el amor sea mas enamorado vy
placentero». Se comprende entonces por qué «los que han
pintado a Cupido le han vendado los ojos, afirmando que el
amor es ciego». En este punto surge el amor-pasion: este hace
«buscar el dialogo, y el dialogo a menudo alimenta y aumenta
el amor»; ademds, «desea el secreto, y cuando los enamorados
no tienen ningln secreto que decirse, a veces se complacen en
decirselo en secreto»; y, por Ultimo, induce a «pronunciar
palabras que, sin duda, serian ridiculas si no brotaran de un



corazOén apasionado».

Ahora bien, este amor-pasién, que tal vez se
reduzca solo a «amorcitos», a «galanterias», esta expuesto a
diversas vicisitudes, hasta tal punto que induce al autor de
la Filotea a intervenir con una serie de consideraciones y
advertencias sobre «las amistades frivolas que se establecen
entre personas de distinto sexo y sin intencidn de casarse». A
menudo no son mas que «abortos o, mejor dicho, apariencias de
amistad».

Francisco de Sales también se pronuncid sobre
el tema de los besos, preguntandose, por ejemplo, junto con
los antiguos comentaristas, por qué Raquel habia permitido que
Jacob la abrazara. Explica que hay dos tipos de besos: uno
malo y otro bueno. Los besos que se intercambian facilmente
los joévenes y que al principio no son malos, pueden llegar a
serlo mas adelante debido a la fragilidad humana. Pero el beso
también puede ser bueno. En determinados lugares, es lo que
dicta la costumbre. «Nuestro Jacobo abraza muy inocentemente a
su Raquel; Raquel acepta este beso de cortesia por parte de
este hombre de buen caracter y rostro limpio». «iOh! —concluia
Francisco de Sales—, dadme personas que tengan la inocencia de
Jacob y Raquel y les permitiré besarse».

En la cuestidén del baile, también muy actual,
el obispo de Ginebra evitaba las d6rdenes absolutas, como
hacian los rigoristas de la época, tanto catdlicos como
protestantes, mostrandose, sin embargo, muy prudente. Se le
reproché incluso con dureza haber escrito que «las danzas y
los bailes en si mismos son cosas indiferentes». Al igual que
ciertos juegos, también se vuelven peligrosos cuando se
adquiere tal aficidén por ellos que ya no se puede prescindir
de ellos: el baile «debe hacerse por diversidén y no por
pasién; durante poco tiempo y sin cansarse ni aturdirse». Lo
mas peligroso es que estos pasatiempos se convierten a menudo
en ocasiones que provocan «disputas, envidias, burlas,
amorios».

La eleccion de la forma de vida



Cuando la hija crece, llega «el dia en que hay
que hablar con ella, me refiero a una palabra decisiva,
aguella en la que se dice a las jovenes que se quiere
casarlas». Hombre de su tiempo, Francisco de Sales compartia
en gran medida la idea de que los padres tenian una importante
tarea en la determinacién de 1la vocacién de los hijos, tanto
para el matrimonio como para la vida religiosa. «Por 1lo
general, uno no elige a su principe o a su obispo, a su padre
0 a su madre, y a menudo tampoco a su marido», constataba el
autor de la Filotea. Sin embargo, afirma claramente que «las
hijas no pueden ser entregadas en matrimonio mientras ellas
digan que no».

La practica habitual se explica bien en este
pasaje de la Filotea: «Para que un matrimonio sea verdadero,
son necesarias tres cosas con respecto a la joven que se
quiere entregar en matrimonio: en primer lugar, que se le haga
la propuesta; en segundo lugar, que ella la acepte; en tercer
lugar, que ella dé su consentimiento». Dado que las chicas se
casaban muy jévenes, no es de extranar su inmadurez afectiva.
«Las chicas que se casan muy jévenes aman realmente a sus
maridos, si los tienen, pero no dejan de amar también 1los
anillos, las joyas y las amigas con las que se divierten mucho
jugando, bailando y haciendo locuras».

ELl problema de la libertad de eleccidn se
planteaba igualmente para los nifnos que se destinaban a la
vida religiosa. Franceschetta, hija de la baronesa de Chantal,
debia ser ingresada en un convento por su madre, que deseaba
verla religiosa, pero el obispo intervino: «Si Franceschetta
quiere ser religiosa de buen grado, bien; en caso contrario,
no apruebo que se anticipe su voluntad con decisiones que no
son suyas». Por otra parte, no seria conveniente que la
lectura de las cartas de san Jerdénimo orientara demasiado a la
madre hacia la severidad y la coaccidén. Por lo tanto, le
aconseja «moderacidén» y proceder con «inspiraciones suaves».

Algunas jovenes dudan ante la vida religiosa y
el matrimonio, sin llegar nunca a decidirse. Francisco de



Sales anim6 a la futura sefora de Longecombe a dar el paso del
matrimonio, que él mismo quiso celebrar. Hizo esta buena obra,
dira mds tarde el marido, a la pregunta de su esposa «que
deseaba casarse por las manos del obispo y que, sin su
presencia, nunca habria podido dar este paso, debido a la gran
aversidén que sentia hacia el matrimonio».

Las mujeres y la «devocidn»

Alejado de todo feminismo ante litteram,
Francisco de Sales era consciente de la excepcional aportacidn
de la feminidad en el plano espiritual. Se ha senalado que, al
favorecer la devocidén en las mujeres, el autor de
la Filotea favorecié, al mismo tiempo, la posibilidad de una
mayor autonomia, una «vida privada femenina».

No es de extranar que las mujeres tengan una
disposicidon especial para la «devocién». Tras enumerar a
varios doctores y expertos, podia escribir en el prefacio
de Teotimo: «Pero para que se sepa que este tipo de escritos
se redactan mejor con la devocién de los enamorados que con la
doctrina de los sabios, el Espiritu Santo ha hecho que
numerosas mujeres hayan realizado maravillas al respecto.
¢{Quién ha manifestado mejor las celestiales pasiones del amor
divino que santa Catalina de Génova, santa Angela de Foligno,
santa Catalina de Siena, santa Matilde?». Es conocida la
influencia de la madre de Chantal en la redaccién del Teotimo,
y en particular del libro noveno, «vuestro libro noveno
del Amor de Dios», segun la expresidén del autor.

{Podian las mujeres inmiscuirse en cuestiones
religiosas? «He aqui, pues, esta mujer que hace de tedloga»,
dice Francisco de Sales hablando de 1la samaritana del
Evangelio. ¢Hay que ver necesariamente en ello wuna
desaprobacién hacia las tedlogas? No es seguro. Tanto mas
cuanto que afirma con fuerza: «0s digo que una mujer sencilla
y pobre puede amar a Dios tanto como un doctor en teologia».
La superioridad no siempre reside donde uno cree.

Hay mujeres superiores a los hombres,
empezando por la Santisima Virgen. Francisco de Sales respeta



siempre el principio del orden establecido por las leyes
religiosas y civiles de su tiempo, a las que predica la
obediencia, pero su practica da testimonio de una gran
libertad de espiritu. Asi, para el gobierno de los monasterios
femeninos, consideraba que era mejor para ellas estar bajo la
jurisdiccién del obispo que depender de sus hermanos
religiosos, que corrian el riesgo de ejercer una influencia
excesiva sobre ellas.

Las visitandinas, por su parte, no dependerdn
de ninguna orden masculina y no tendrdan ningdn gobierno
central, ya que cada monasterio estara bajo la jurisdiccidn
del obispo del lugar. Se atrevid a calificar con el inesperado
titulo de «apostoles» a las hermanas de la Visitacidon que
partian para una nueva fundacién.

Si interpretamos correctamente el pensamiento
del obispo de Ginebra, la misién eclesial de las mujeres
consiste en anunciar no la palabra de Dios, sino «la gloria de
Dios» con la belleza de su testimonio. Los cielos, reza el
salmista, narran la gloria de Dios solo con su esplendor. «La
belleza del cielo y del firmamento invita a los hombres a
admirar la grandeza del Creador y a anunciar sus maravillas»;
y «éno es acaso una maravilla mayor ver un alma adornada con
muchas virtudes que un cielo cubierto de estrellas?».

José Augusto Arribat: un
Justo entre las Naciones

1. Perfil biografico

El Venerable José Augusto Arribat nacidé el 17 de
diciembre de 1879 en Trédou (Rouergue — Francia). La pobreza
de su familia oblig6é al joven Augusto a comenzar los estudios
secundarios en el oratorio salesiano de Marsella recién a la
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edad de 18 anos. Debido a la situacidén politica del cambio de
siglo, comenzd la vida salesiana en Italia y recibid la sotana
de manos del Beato Miguel Rua. De vuelta a Francia comenzo,
como todos sus hermanos, la vida salesiana en un estado de
semiclandestinidad, primero en Marsella y luego en La Navarre,
fundada por Don Bosco en 1878.

Ordenado sacerdote en 1912, fue llamado a filas
durante la Primera Guerra Mundial y trabajé como enfermero
camillero. Tras la guerra, el P. Arribat continud trabajando
intensamente en La Navarre hasta 1926, tras lo cual se
trasladé a Niza, donde permanecid hasta 1931. Regresé a La
Navarre como director y al mismo tiempo encargado de la
parroquia de San Isidro, en el valle de Sauvebonne. Sus
feligreses le llamaban “el santo del valle”.

Al final de su tercer afo, fue enviado a Morges,
en el cantén de Vaud (Suiza). Después recibidé tres mandatos
sucesivos de seis afos cada uno, primero en Millau, luego en
Villemur y finalmente en Thonon, en la didcesis de Annecy. Su
periodo mas peligroso y lleno de gracia fue probablemente su
destino en Villemur durante la Segunda Guerra Mundial. De
regreso a La Navarr2 en 1953, el P. Arribat permaneci6 alli
hasta su muerte, el 19 de marzo de 1963.

2. Profundamente hombre de Dios

Hombre del deber cotidiano, nada era secundario
para él, y todos sabian que se levantaba muy temprano para
limpiar los aseos de los alumnos y el patio. Habiéndose
convertido en director de la casa salesiana, y queriendo
cumplir su deber hasta el final y a la perfeccidn, por respeto
y amor a los demds, a menudo terminaba sus jornadas muy tarde,
acortando sus horas de descanso. Por otra parte, estaba
siempre disponible, acogedor con todos, sabiendo adaptarse a
todos, ya fueran bienhechores y grandes propietarios, o
empleados de la casa, manteniendo una preocupacidn permanente
por los novicios y hermanos, y especialmente por los jévenes
que le habian sido confiados.

Este don total de si mismo se manifestd hasta el



heroismo. Durante la Segunda Guerra Mundial no duddé en acoger
a familias y jovenes judios, exponiéndose al grave riesgo de
indiscrecién o denuncia. Treinta y tres afos después de su
muerte, quienes fueron testigos directos de su heroismo
reconocieron el valor de su valentia y el sacrificio de su
vida. Su nombre esta inscrito en Jerusalén, donde fue
reconocido oficialmente como “Justo entre las Naciones”.

Fue reconocido por todos como un verdadero hombre
de Dios, que hizo “todo por amor, y nada por la fuerza”, como
solia decir San Francisco de Sales. He aqui el secreto de una
irradiaciéon, de cuyo alcance tal vez él mismo no se dio
cuenta.

Todos los testigos constataron la fe viva de este
siervo de Dios, hombre de oracién, sin ostentacidén. Su fe era
la fe radiante de un hombre siempre unido a Dios, un verdadero
hombre de Dios, y en particular un hombre de la Eucaristia.

Cuando celebraba la Misa o cuando rezaba, emanaba
de su persona una especie de fervor que no podia pasar
desapercibido. Un hermano declard que “al verle hacer su gran
sefal de la cruz, todos sentian un oportuno recuerdo de la
presencia de Dios. Su recogimiento en el altar era
impresionante”. Otro salesiano recuerda que “hacia sus
genuflexiones a la perfeccidn con una valentia, una expresidn
de adoracidén que 1llevaba a la devocién”. El mismo anade:
“Fortalecio mi fe”.

Su vision de la fe brillaba en el confesionario y
en las conversaciones espirituales. Comunicaba su fe. Hombre
de esperanza, confiaba en Dios y en su Providencia en todo
momento, manteniendo la calma en la tormenta y difundiendo una
sensacién de paz por doquier.

Esta profunda fe se afiné ailn mds en él durante
los Ultimos diez aflos de su vida. Ya no tenia
responsabilidades ni podia leer con facilidad. Sd6lo vivia de
lo esencial y daba testimonio de ello con sencillez acogiendo
a todos aquellos que sabian bien que su escasa visidén no le
impedia ver con claridad en sus corazones. Al fondo de 1la



capilla, su confesionario era un lugar asediado por jévenes y
vecinos del valle.

3. “No he venido para que me sirvan..”

La imagen que los testigos han conservado del
padre Augusto es la del servidor del Evangelio, pero en el
sentido mas humilde. Barrer el patio, limpiar los aseos de los
alumnos, lavar los platos, cuidar y velar por los enfermos,
palear el jardin, rastrillar el parque, decorar la capilla,
atar los zapatos de los nifios, peinarlos, nada le repugnaba y
era imposible apartarle de estos humildes ejercicios de
caridad. El “buen padre” Arribat, era mas generoso con hechos
concretos que con palabras: cedia de buen grado su habitacidén
al visitante ocasional, que se arriesgaba a ser alojado con
menos comodidad que él. Su disponibilidad era permanente, en
todo momento. Su preocupacién por la limpieza y la pobreza
digna no le dejaban tranquilo, pues la casa tenia que ser
acogedora. Hombre de facil contacto, aprovechaba sus largas
marchas para saludar a todo el mundo y dialogar, incluso con
los “traga-sacerdotes”.

El P. Arribat vividé mas de treinta afios en
Navarre, en la casa que el propio Don Bosco quiso poner bajo
la proteccidén de San José, cabeza y servidor de la Sagrada
Familia, modelo de fe en el ocultamiento y la discrecidn. En
su solicitud por las necesidades materiales de la casa y por
su cercania a todas las personas dedicadas al trabajo manual,
campesinos, jardineros, obreros, empleados, gente de cocina o
lavanderia, este sacerdote hacia pensar en San José, cuyo
nombre también llevaba. ¢{Acaso no murié el 19 de marzo, fiesta
de San José?

4. Un auténtico educador salesiano

“La Providencia me ha confiado de manera especial
el cuidado de los nifios”, decia para resumir su vocacidn
especifica de salesiano, discipulo de Don Bosco, al servicio
de los jovenes, especialmente de los mas necesitados.

EL P. Arribat no tenia ninguna de las cualidades



particulares que se imponen facilmente a los jovenes por
fuera. No era un gran deportista, ni un intelectual brillante,
ni un conferenciante que atrajera multitudes, ni un mdsico, ni
un hombre de teatro o de cine, inada de eso! iComo explicar la
influencia que ejercia sobre los jévenes? Su secreto no era
otro que lo que habia aprendido de Don Bosco, que conquistd su
pequefio mundo con tres cosas consideradas fundamentales en la
educacidén de la juventud: la razén, la religién y la bondad.
Como “padre y maestro de la juventud” sabia hablar el lenguaje
de la razén con los jo6venes, motivar, explicar, persuadir,
convencer a sus alumnos, evitando los impulsos de la pasidn y
la ira. Colocd la religion en el centro de su vida y de su
accién, no en el sentido de imposicién forzada, sino en el
testimonio luminoso de su relacién con Dios, JeslUs y Maria. En
cuanto a la bondad amorosa, con la que se ganaba el corazén de
los jévenes, conviene recordar sobre el siervo de Dios lo que
decia San Francisco de Sales: “Se cazan mas moscas con una
cucharada de miel que con un barril de vinagre”.

Especialmente autorizado es el testimonio del P.
Pietro Ricaldone, futuro sucesor de Don Bosco, que escribié
tras su visita candnica en 1923-1924: “iEl P. Arribat Augusto
es catequista, confesor y lee los votos de conducta! Es un
santo hermano. S8lo su bondad puede hacer menos incompatibles
sus diferentes deberes”. Luego repite sus elogios: “Es un
excelente hermano, sin demasiada salud. Por sus buenos modales
goza de la confianza de los jévenes mayores, que casi todos
acuden a él”.

Una cosa que llamaba la atencidn era el respeto
casi ceremonioso que mostraba a todo el mundo, pero
especialmente a los nifios. A un pequeno de ocho anos le
Llamaba “Monsenor”. Una sefiora declard: “Respetaba tanto al
otro que éste se veia casi obligado a elevarse a la dignidad
que le correspondia como hijo de Dios, y todo ello sin hablar
siquiera de religiodn”.

De rostro abierto y sonriente, este hijo de San
Francisco de Sales y Don Bosco no molestaba a nadie. Si la



delgadez de su persona y su ascetismo recordaban al santo Cura
de Ars y a Don Rua, su sonrisa y su dulzura eran tipicamente
salesianas. Como dijo un testigo: “Era el hombre mas natural
del mundo, 1leno de humor, espontaneo en sus reacciones, joven
de corazon”.

Sus palabras, que no eran las de un gran orador,
eran eficaces porque emanaban de la sencillez y el fervor de
su alma.

Uno de sus antiguos alumnos testimoniaba: “En
nuestras cabezas de nifos, en nuestras conversaciones de
infancia, después de oir los relatos de la vida de Juan Maria
Vianney, soliamos representarnos al P. Arribat como si fuera
para nosotros el Santo Cura de Ars. Las horas de catecismo,
presentadas en un lenguaje sencillo pero verdadero, eran
seguidas con gran atencién. Durante la misa, los bancos del
fondo de la capilla estaban siempre llenos. Teniamos 1la
impresidén de encontrarnos con Dios en su bondad y esto marco
nuestra juventud”.

5. éDon Arribat ecologista?

He aqui un rasgo original para completar el cuadro
de esta figura aparentemente ordinaria. Se le consideraba casi
un ecologista antes de que este término se generalizara.
Pequefo agricultor, habia aprendido a amar y respetar
profundamente la naturaleza. Sus composiciones juveniles estan
llenas de frescura y observaciones muy finas, con un toque de
poesia. Compartidé espontaneamente el trabajo de este mundo
rural, donde vivid gran parte de su larga vida.

Hablando de su amor por los animales, cudantas
veces se le vio “al buen padre, con una caja bajo el brazo,
Llena de migas de pan, haciendo laboriosamente el camino del
refectorio a sus palomas con pasitos muy dolorosos”. Hecho
increible para los que no vieron, dice la persona que
presencié la escena, las palomas, en cuanto le vieron, se
adelantaron hacia la reja como para darle la bienvenida. Abrid
la jaula e inmediatamente vinieron hacia é1, algunas de pie



sobre sus hombros. “Les hablaba con expresiones que no
recuerdo, era como si las conociera a todas. Cuando un nifo le
trajo una cria de gorrién que habia sacado del nido, le dijo:
“Debes darle la libertad”. También se cuenta la historia de un
perro lobo bastante feroz, que s6lo él fue capaz de
domesticar, y que 1llegé a yacer junto a su ataldd tras su
muerte.

E1l rdpido perfil espiritual de Don Augusto Arribat
nos ha dado algunos rasgos espirituales de los rostros de los
santos a los que se sentia cercano: la bondad amorosa de Don
Bosco, el ascetismo de Don Rua, la dulzura de San Francisco de
Sales, la piedad sacerdotal del santo Cura de Ars, el amor a
la naturaleza de San Francisco de Asis y el trabajo constante
y fiel de San José.

El sabio

Al emperador Ciro el Grande le gustaba conversar amistosamente
con un amigo muy sabio llamado Akkad.

Un dia, recién llegado agotado de una campafa bélica contra
los medos, Ciro se detuvo junto a su viejo amigo para pasar
unos dias con él.

“Estoy agotado, querido Akkad. Todas estas batallas me estan
agotando. Cémo me gustaria poder detenerme y pasar tiempo
contigo, charlando a orillas del Eufrates..”

“Pero, querido sefior, a estas alturas ya has derrotado a los
medos, équé hardas?”

“Quiero tomar Babilonia y someterla”.

“(Y después de Babilonia?”

“Someteré a Grecia”.

“(Y después de Grecia?”

“Conquistaré Roma”.
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“(.Y después de eso?”

“Me detendré. Volveré aqui y pasaremos dias felices
conversando amistosamente a orillas del Eufrates..”.

“(Y por qué, sefior, amigo mio, no empezamos de una vez?”

Siempre habra otro dia para decir “te quiero”.

Acuérdate hoy de sus seres queridos y susurreles al oido,
diles cuanto los quiere. Témese el tiempo de decir “lo
siento”, “por favor, esclcheme”, “gracias”.

Manana no te arrepentiras de lo que has hecho hoy.

Venerable Ottavio Ortiz
Arrieta Coya, obispo

Octavio Ortiz Arrieta Coya, nacido en Lima, Perd, el 19 de
abril de 1878, fue el primer salesiano peruano. De joven se
formé como carpintero, pero el Sernor lo llamé a una misién mas
elevada. Emitié su primera profesidn salesiana el 29 de enero
de 1900 y fue ordenado sacerdote en 1908. En 1922 fue
consagrado obispo de la didcesis de Chachapoyas, cargo que
mantuvo con dedicacidon hasta su muerte, ocurrida el 1 de marzo
de 1958. Rechazd dos veces el nombramiento para la sede mas
prestigiosa de Lima, prefiriendo quedarse cerca de su pueblo.
Incansable pastor, recorrié toda la didcesis para conocer
personalmente a los fieles y promovidé numerosas iniciativas
pastorales para la evangelizacion. El 12 de noviembre de 1990,
bajo el pontificado de San Juan Pablo II, se abridé su causa de
canonizacién y se le otorgo el titulo de Siervo de Dios. El 27
de febrero de 2017, el papa Francisco reconocidé sus virtudes
heroicas, declardndolo Venerable.

El Venerable Monsenor Octavio Ortiz Arrieta Coya
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pasd la primera parte de su vida como oratoriano, estudiante y
luego se hizo salesiano él mismo, comprometido en las obras de
los Hijos de Don Bosco en el Perld. Fue el primer salesiano
formado en la primera casa salesiana de Perud, fundada en
Rimac, un barrio pobre, donde aprendié a vivir una vida
austera y de sacrificio. Entre los primeros salesianos que
llegaron a Perd en 1891, conocidé el espiritu de Don Bosco y el
Sistema Preventivo. Como salesiano de la primera generacién
aprendié que el servicio y el don de si mismo serian el
horizonte de su vida; por eso como joven salesiano asumid
importantes responsabilidades, como la apertura de nuevas
obras y la direccidon de otras, con sencillez, sacrificio y
entrega total a los pobres.

Vividé la segunda parte de su vida, desde comienzos
de los anos veinte, como obispo de Chachapoyas, una didcesis
inmensa, vacante durante anos, donde las condiciones
prohibitivas del territorio se sumaban a una cierta cerrazodn,
sobre todo en los pueblos mas alejados. Aqui el campo y los
retos del apostolado eran inmensos. Ortiz Arrieta era de
temperamento vivo, acostumbrado a la vida comunitaria; ademas,
era delicado de espiritu, hasta el punto de ser 1lamado
“pecadito” en sus anos mozos, por su exactitud para detectar
los defectos y ayudarse a si mismo y a los demas a enmendarse.
También poseia un sentido innato del rigor y del deber moral.
Sin embargo, las condiciones en las que tuvo que desempeiar su
ministerio episcopal le eran diametralmente opuestas: la
soledad y la imposibilidad sustancial de compartir una vida
salesiana y sacerdotal, a pesar de las reiteradas y casi
suplicantes peticiones a su propia Congregacion; la necesidad
de conciliar su propio rigor moral con una firmeza cada vez
mas décil y casi desarmada; una fina conciencia moral
continuamente puesta a prueba por la tosquedad de las opciones
y la tibieza en el seguimiento, por parte de algunos
colaboradores menos heroicos que él, y de un pueblo de Dios
que sabia oponerse al obispo cuando su palabra se convertia en
denuncia de injusticias y diagnodstico de males espirituales.
ELl camino del Venerable hacia la plenitud de la santidad, en



el ejercicio de las virtudes, estuvo, pues, marcado por las
penalidades, las dificultades y la continua necesidad de
convertir su mirada y su corazén, bajo la accién del Espiritu.

Si ciertamente encontramos en su vida episodios
que pueden definirse como heroicos en sentido estricto,
debemos destacar también, y tal vez, sobre todo, aquellos
momentos de su itinerario virtuoso en los que podria haber
actuado de otro modo, pero no lo hizo; cediendo a la
desesperacién humana, mientras renovaba la esperanza;
contentandose con una gran caridad, pero sin estar plenamente
dispuesto a ejercer esa caridad heroica que practicé con
fidelidad ejemplar durante varias décadas. Cuando, en dos
ocasiones, le ofrecieron cambiar de sede, y en la segunda la
sede primada de Lima, decididé permanecer entre sus pobres,
aquellos a los que nadie queria, verdaderamente en la
periferia del mundo, permaneciendo en la didcesis que siempre
habia abrazado y amado tal como era, comprometiéndose de todo
corazon a hacerla incluso un poco mejor. Fue un pastor
“moderno” en su estilo de presencia y en el uso de medios de
accién como el asociacionismo y la prensa. Hombre de
temperamento decidido y firmes convicciones de fe, Mons. Ortiz
Arrieta hizo ciertamente uso de este «don de gobierno» en su
liderazgo, siempre combinado, sin embargo, con el respeto y la
caridad, expresados con extraordinaria coherencia.

Aunque vividé antes del Concilio Vaticano II, el
modo en que planificé y llevd a cabo las tareas pastorales que
le fueron encomendadas sigue siendo actual: desde la pastoral
vocacional hasta el apoyo concreto a sus seminaristas vy
sacerdotes; desde la formacién catequética y humana de los mas
jévenes hasta la pastoral familiar, a través de la cual
atendié a matrimonios en crisis o parejas de hecho reacias a
regularizar su unién. Monsefior Ortiz Arrieta, por su parte, no
s0lo educa por su accién pastoral concreta, sino por su mismo
comportamiento: por su capacidad de discernir por si mismo, en
primer lugar, lo que significa y lo que supone renovar la
fidelidad al camino emprendido. Perseverd verdaderamente en la
pobreza heroica, en la fortaleza a través de las miltiples



pruebas de la vida y en la fidelidad radical a la didcesis a
la que habia sido destinado. Humilde, sencillo, siempre
sereno; entre lo serio y lo amable; la dulzura de su mirada
dejaba traslucir toda la tranquilidad de su espiritu: éste fue
el camino de santidad que recorrid.

Las bellas caracteristicas que sus superiores
salesianos encontraron en él antes de su ordenacidn sacerdotal
-cuando le calificaron de “perla salesiana” y alabaron su
espiritu de sacrificio- volvieron a ser una constante en toda
su vida, incluso como obispo. En efecto, puede decirse que
Ortiz Arrieta “se hizo todo a todos, para salvar a alguien a
toda costa” (1 Cor 9,22): autoritario con las autoridades,
sencillo con los ninos, pobre entre los pobres; manso con
quienes le insultaban o trataban de deslegitimarle por
resentimiento; siempre dispuesto a no devolver mal por mal,
sino a vencer el mal con el bien (cf. Rom 12,21). Toda su vida
estuvo dominada por la primacia de la salvacion de las almas:
una salvacidén a la que también querria dedicar activamente a
sus sacerdotes, contra cuya tentacidén de refugiarse en faciles
seguridades o atrincherarse detras de cargos mas prestigiosos,
para comprometerlos en cambio en el servicio pastoral, tratd
de luchar. Verdaderamente puede decirse que se situd en esa
“alta” medida de la vida cristiana, que hace de él un pastor
que encarnd de modo original la caridad pastoral, buscando 1la
comunién entre el pueblo de Dios, tendiendo la mano a los mas
necesitados y dando testimonio de una pobre vida evangélica.

EL voluntariado misionero
cambia la vida de los jovenes
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en México

El voluntariado misionero representa una experiencia que
transforma profundamente la vida de los jovenes. En México, la
Inspectoria Salesiana de Guadalajara ha desarrollado durante
décadas un camino organico de Voluntariado Misionero Salesiano
(VMS) que sigue impactando de manera duradera en el corazdén de
muchos chicos y chicas. Gracias a las reflexiones de Margarita
Aguilar, coordinadora del voluntariado misionero en
Guadalajara, compartiremos el recorrido sobre los origenes, la
evolucion, las fases de formacidn y las motivaciones que
impulsan a los jovenes a comprometerse para servir a las
comunidades en México.

Origenes

ELl voluntariado, entendido como compromiso a favor de los
demas nacido de la necesidad de ayudar al prdéjimo tanto en el
plano social como espiritual, se fortalecié con el tiempo con
la contribucién de gobiernos y ONG para sensibilizar sobre
temas de salud, educacién, religién, medio ambiente y mds. En
la Congregacion Salesiana, el espiritu voluntario esta
presente desde sus origenes: Mama Margarita, junto a Don
Bosco, fue una de las primeras “voluntarias” en el Oratorio,
dedicdndose a la asistencia de los jovenes para cumplir 1la
voluntad de Dios y contribuir a la salvacion de sus almas. Ya
el Capitulo General XXII (1984) comenzé a hablar
explicitamente de voluntariado, y los capitulos siguientes
insistieron en este compromiso como una dimensidn inseparable
de la misidn salesiana.

En México, los Salesianos estan divididos en dos Inspectorias:
Ciudad de México (MEM) y Guadalajara (MEG). Es precisamente en
esta Uultima que, desde mediados de los afios ochenta, se
estructurd un proyecto de voluntariado juvenil. La Inspectoria
de Guadalajara, fundada hace 62 anos, ofrece desde hace casi
40 anos la posibilidad a jovenes deseosos de experimentar el
carisma salesiano de dedicar un periodo de vida al servicio de
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las comunidades, especialmente en zonas fronterizas.

El 24 de octubre de 1987, el inspector envid un grupo de
cuatro jovenes junto con salesianos a la ciudad de Tijuana, en
una zona fronteriza en fuerte expansidn salesiana. Fue el
inicio del Voluntariado Juvenil Salesiano (VJS), que se
desarrolldé gradualmente y se organizdé de manera cada vez mas
estructurada.

El objetivo inicial se proponia a jévenes de aproximadamente
20 afos, dispuestos a dedicar de uno a dos afos para construir
los primeros oratorios en las comunidades de Tijuana, Ciudad
Juarez, Los Mochis y otras localidades del norte. Muchos
recuerdan los primeros dias: pala y martillo en mano,
convivencia en casas sencillas con otros voluntarios, tardes
pasadas con nifos, adolescentes y jovenes del barrio jugando
en el terreno donde surgiria el oratorio. A veces faltaba el
techo, pero no faltaban la alegria, el sentido de familia y el
encuentro con la Eucaristia.

Aquellas primeras comunidades de salesianos y voluntarios
Llevaron en sus corazones el amor a Dios, a Maria Auxiliadora
y a Don Bosco, manifestando espiritu pionero, ardor misionero
y cuidado total por los demds.

Evoluciodn

Con el crecimiento de la Inspectoria y de la Pastoral Juvenil,
surgidé la necesidad de itinerarios formativos claros para los
voluntarios. La organizacién se fortalecié a través de:
Cuestionario de candidatura: cada aspirante a voluntario
completaba una ficha y respondia a un cuestionario que
delineaba sus caracteristicas humanas, espirituales vy
salesianas, iniciando el proceso de crecimiento personal.

Curso de formacién inicial: talleres teatrales, juegos vy
dinamicas de grupo, catequesis y herramientas practicas para
las actividades en campo. Antes de la partida, los voluntarios
se reunian para concluir la formacién y recibir el envio a las
comunidades salesianas.



Acompanamiento espiritual: se invitaba al candidato a ser
acompanado por un salesiano en su comunidad de origen. Por un
tiempo, la preparacién se realizdé junto con aspirantes
salesianos, fortaleciendo el aspecto vocacional, aunque luego
esta practica sufridé modificaciones seguUn la animacidn
vocacional de la Inspectoria.

Encuentro inspectorial anual: cada diciembre, cerca del Dia
Internacional del Voluntario (5 de diciembre), los voluntarios
se relnen para evaluar la experiencia, reflexionar sobre el
camino de cada uno y consolidar Llos procesos de
acompafamiento.

Visitas a las comunidades: el equipo de coordinacién visita
regularmente las comunidades donde operan los voluntarios,
para apoyar no solo a los jovenes, sino también a salesianos y
laicos de la comunidad educativa-pastoral, fortaleciendo las
redes de apoyo.

Proyecto de vida personal: cada candidato elabora, con la
ayuda del acompanante espiritual, un proyecto de vida que
ayude a integrar la dimensidén humana, cristiana, salesiana,
vocacional y misionera. Se prevé un periodo minimo de seis
meses de preparacién, con momentos en linea dedicados a las
diversas dimensiones.

Involucramiento de las familias: encuentros informativos con
los padres sobre los procesos del V]S, para hacer comprender
el camino y fortalecer el apoyo familiar.

Formacién continua durante la experiencia: cada mes se aborda
una dimensidén (humana, espiritual, apostdlica, etc.) mediante
materiales de lectura, reflexidon y trabajo de profundizaciédn
en curso.

Post-voluntariado: tras la conclusion de la experiencia, se
organiza un encuentro de cierre para evaluar la experiencia,
planificar los pasos siguientes y acompanar al voluntario en
la reinsercidén en la comunidad de origen y en la familia, con



fases presenciales y en linea.

Nuevas etapas y renovaciones

Recientemente, la experiencia ha adoptado el nombre de
Voluntariado Misionero Salesiano (VMS), en 1linea con el
énfasis de la Congregacion en la dimensidén espiritual vy
misionera. Algunas novedades introducidas:

Pre-voluntariado breve: durante 1las vacaciones escolares
(diciembre-enero, Semana Santa y Pascua, y especialmente
verano) los jovenes pueden experimentar por periodos cortos 1la
vida en comunidad y el compromiso de servicio, para tener un
primer “aperitivo” de la experiencia.

Formacidén para la experiencia internacional: se ha establecido
un proceso especifico para preparar a los voluntarios a vivir
la experiencia fuera de las fronteras nacionales.

Mayor énfasis en el acompahamiento espiritual: no solo “enviar
a trabajar”, sino poner en el centro el encuentro con Dios,
para que el voluntario descubra su propia vocacién y misiédn.

Como subraya Margarita Agquilar, coordinadora del VMS en
Guadalajara: “Un voluntario necesita tener las manos vacias
para poder abrazar su misidén con fe y esperanza en Dios.”

Motivaciones de los jodvenes

En la base de la experiencia VMS siempre esta la pregunta:
“¢{Cual es tu motivacién para ser voluntario?”. Se pueden
identificar tres grupos principales:

Motivacidn operativa/practica: quienes creen que realizaran
actividades concretas relacionadas con sus competencias
(ensenar en una escuela, servir en un comedor, animar un
oratorio). A menudo descubren que el voluntariado no es solo
trabajo manual o didactico y pueden sentirse decepcionados si
esperaban una experiencia meramente instrumental.

Motivacidon ligada al carisma salesiano: exusuarios de obras



salesianas que desean profundizar y vivir mas intensamente el
carisma, imaginando una experiencia intensa como un largo
encuentro festivo del Movimiento Juvenil Salesiano, pero por
un periodo prolongado.

Motivacidén espiritual: quienes desean compartir su experiencia
de Dios y descubrirlo en los demas. A veces, sin embargo, esta
“fidelidad” esta condicionada por expectativas (por ejemplo,
“si, pero solo en esta comunidad” o “si, pero si puedo volver
para un evento familiar”), y es necesario ayudar al voluntario
a madurar un “si” libre y generoso.

Tres elementos clave del VMS
La experiencia de Voluntariado Misionero Salesiano se articula
en tres dimensiones fundamentales:

Vida espiritual: Dios es el centro. Sin oracidn, sacramentos y
escucha del Espiritu, la experiencia corre el riesgo de
reducirse a un simple compromiso operativo, agotando al
voluntario hasta el abandono.

Vida comunitaria: la comunidén con los salesianos y con los
demas miembros de 1la comunidad fortalece 1la presencia del
voluntario entre nifios, adolescentes y jévenes. Sin comunidad
no hay apoyo en los momentos dificiles ni contexto para crecer
juntos.

Vida apostélica: el testimonio alegre y la presencia afectiva
entre los jovenes evangeliza mas que cualquier actividad
formal. No se trata solo de “hacer”, sino de “ser” sal y luz
en el dia a dia.

Para vivir plenamente estas tres dimensiones, se necesita un
camino de formacién integral que acompafie al voluntario desde
el inicio hasta el final, abrazando cada aspecto de la persona
(humano, espiritual, vocacional) segin la pedagogia salesiana
y el mandato misionero.

El papel de la comunidad de acogida



El voluntario, para ser un instrumento auténtico de
evangelizacidén, necesita una comunidad que lo apoye, sea
ejemplo y guia. De igual manera, la comunidad acoge al
voluntario para integrarlo, apoyandolo en los momentos de
fragilidad y ayudandolo a liberarse de ataduras que dificultan
la entrega total. Como destaca Margarita: “Dios nos ha llamado
a ser sal y luz de la Tierra y muchos de nuestros voluntarios
han encontrado el valor de tomar un avién dejando atras a la
familia, los amigos, la cultura, su forma de vivir para elegir
este estilo de vida centrado en ser misioneros.”

La comunidad ofrece espacios de dialogo, oracidén comdn,
acompafamiento practico y emocional, para que el voluntario
pueda mantenerse firme en su eleccidén y dar frutos en el
servicio.

La historia del voluntariado misionero salesiano en
Guadalajara es un ejemplo de cémo una experiencia puede
crecer, estructurarse y renovarse aprendiendo de los errores y
los éxitos. Poniendo siempre en el centro la motivacidn
profunda del joven, la dimensidn espiritual y comunitaria, se
ofrece un camino capaz de transformar no solo las realidades
servidas, sino también la vida de los propios voluntarios.

Nos dice Margarita Aguilar: “Un voluntario necesita tener las
manos vacias para poder abrazar su misién con fe y esperanza
en Dios.”

Agradecemos a Margarita por sus valiosas reflexiones: su
testimonio nos recuerda que el voluntariado misionero no es un
mero servicio, sino un camino de fe y crecimiento que toca la
vida de los jovenes y las comunidades, renovando la esperanza
y el deseo de entregarse por amor a Dios y al préjimo.



Los corderitos y la tormenta
de verano (1878)

El relato onirico que sigue, narrado por Don Bosco la tarde
del 24 de octubre de 1878, es mucho mas que un simple
entretenimiento vespertino para los jovenes del Oratorio. A
través de la delicada imagen de los corderitos sorprendidos
por una violenta tormenta de verano, el santo educador dibuja
una vivida alegoria de las vacaciones escolares: un tiempo
aparentemente despreocupado, pero cargado de peligros
espirituales. El prado acogedor representa el mundo exterior,
el granizo simboliza las tentaciones, mientras que el jardin
protegido alude a la seguridad que ofrece la vida de gracia,
los sacramentos y la comunidad educativa. En este suefo, que
se convierte en catequesis, Don Bosco recuerda a sus muchachos
—y a nosotros— la urgencia de vigilar, recurrir a la ayuda
divina y apoyarse mutuamente para regresar integros a la vida
cotidiana.

Sobre la salida de los jdévenes para las vacaciones
de este afio y sobre el regreso, no quedd consignada noticia
alguna, a excepcidén de un suefio relacionado con los efectos
que este tiempo de asueto suele acarrear. Don Bosco 1o contd
en la noche del 24 de octubre. Apenas anuncié que iba a
proceder a su narracién, las manifestaciones de satisfaccidn
fueron grandes.

Estoy muy contento de volver a ver al ejército de
mis hijos armados contra diabolum. Esta expresién, aunque
latina, la comprende hasta el mismo Cottino.

Tendria que deciros muchas cosas, porque es la primera vez que
os hablo después de las vacaciones; pero ahora os quiero
contar un suefio. Vosotros sabéis que los suefos se tienen
durmiendo y que no hay que hacerles mucho caso, pero si no hay
mal ninguno en no creer en ellos, tal vez tampoco lo hay en
creer en ellos, pudiéndonos servir a veces de leccién, como,
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por ejemplo, éste.

Me encontraba en Lanzo durante la primera tanda de
ejercicios y estaba durmiendo, cuando, como os he dicho, tuve
un suefo. Parecid6me estar en un lugar que no sabria
identificar, pero se hallaba préximo a un pueblo en el que se
veia un jardin y junto a éste un amplisimo prado. Estaba en
compania de algunos amigos que me invitaron a entrar en el
jardin. Penetré en él y vi una multitud de corderillos que
saltaban, corrian y hacian mil cabriolas segln su costumbre.
Cuando he aqui que se abrid una puerta que ponia en
comunicacioéon con el prado, y los corderillos corrieron a él
para pastar.

Muchos, sin embargo, no se preocuparon en salir,
sino que se quedaron en el jardin, e iban de un lado para otro
despuntando algunas hierbecillas alimentandose de esta manera,
puesto que no habia hierba en tanta abundancia como en el
prado, al que habia salido el mayor numero de aquellos
animales. -Voy a ver qué es lo que hacen estos animales ahi
fuera, me dije. Fuimos al prado y los vi paciendo
tranquilamente. Mas he aqui que de pronto se oscurece el
cielo, brillan los relampagos, retumba el trueno y se aproxima
una tempestad.

— Qué serd de estos animales si los pilla la
tormenta?, me decia yo. Vamos a ponerlos a salvo. Y comencé a
llamarlos. Después, yo por una parte y mis compafieros por
otras, procurabamos 1llevarlos hacia la entrada del jardin.
Pero ellos no querian entrar; uno corria por aqui, otro
escapaba por alla, nosotros intentdbamos perseguirlos, ipero
que si quieres!, ellos eran mas veloces que nuestras piernas.
Entretanto comenzaron a caer densas gotas, después a 1llover
intensamente y yo no conseguia reunir el ganado. Una o dos
ovejas entraron afortunadamente en el jardin, pero las demas,
y eran muchisimas, continuaron en el prado. -Bien, si no
quieren entrar en el jardin, peor para ellas, dije yo. Vamos a
retirarnos nosotros. Y asi lo hicimos.

En el jardin habia una fuente sobre la cual se
veia escrito con caracteres cubitales: Fons signatus, fuente



sellada. Estaba cerrada, pero de pronto se abrid, el agua
subié hacia la altura y se divididé formando un arco iris,
semejante a una bdveda, como la de este pdrtico.

Entretanto menudeaban cada vez mas los relampagos,
sequidos de fragorosos truenos, y comenzéd a granizar.
Nosotros, con todos los corderillos que estaban en el jardin,
nos amparamos y cobijamos bajo aquella boéveda maravillosa
donde no penetraba el agua ni el granizo.

— Pero équé es esto?, preguntaba yo a los amigos.
éQué sera de los pobrecillos que han quedado fuera?

— Ya veras, me dijeron. Mira la frente de estos
corderos, équé observas?

Me fijé y vi que sobre la frente de cada uno
estaba escrito el nombre de un muchacho del Oratorio.

— ¢Qué es esto?, pregunté.

— iVeras, veras!

Entretanto, yo no podia detenerme mads y quise
salir para ver qué les habia sucedido a los pobres corderillos
que estaban en el prado. -Recogeré a los que hayan muerto y
los enviaré al Oratorio, pensaba entre mi. Pero, al salir de
debajo de aquel arco, la lluvia caia sobre mi y vi a aquellas
pobres bestezuelas tendidas en tierra, moviendo las patas
intentando levantarse para dirigirse hacia el jardin; pero no
podian andar. Abri la puerta, levanté 1la voz, mas sus
esfuerzos eran indtiles. La lluvia y el granizo continuaban
azotandolas de tal manera que infundian lastima; una era
herida en la cabeza, otra en la quijada, ésta en un ojo,
aquélla en una pata, otras en diversas partes del cuerpo.

Después de algun tiempo, la tempestad cesé por
completo.

— Observa, me dijo el que estaba a mi lado, la
frente de estos corderos.

Y vi escrito en el lugar indicado el nombre de
cada uno de los muchachos del Oratorio.

— Conozco al muchacho que lleva este nombre, me
dije; y no me parece precisamente un corderillo.

— Veras, veras, me fue respondido.



Seguidamente me presentaron un vaso de oro con
tapadera de plata y al mismo tiempo escuché estas palabras:

— Toca con tu mano untada en este balsamo las
heridas de estos animales y curaran inmediatamente.

Yo, entonces, comencé a llamarlos:

— iBrrr, brrr! No se movian. Repeti la llamada y
nada; intenté acercarme a uno y se apartdé arrastrandose. Yo
les sequia, pero el juego volvia a repetirse. — éNo quiere?
iPeor para él!, exclamé. Iré en busca de otro.

Y asi lo hice, pero también éste escapd. A cuantos
me aproximaba para ungirlos y curarlos, emprendian la fuga. Yo
los perseguia, pero inUtilmente. Al fin alcancé a uno:
ipobrecillo!, tenia los ojos fuera de las o6rbitas y en tan mal
estado que daba compasién, Se los toqué con la mano, curd vy,
saltando, corridé al jardin.

Entonces, otras muchas ovejas, al ver esto, no
manifestaron repugnancia, se dejaron tocar y curar y entraron
en el jardin. Pero eran muchas las que quedaban fuera,
especialmente las mas llagadas, a las cuales no me fue posible
acercarme.

— iS1i no se quieren curar, peor para ellas! Pero
no sé cémo podré hacer para que entren en el jardin.

— Déjalo de mi cuenta, me dijo uno de los amigos
que estaban conmigo. Ya vendran, ya vendran. — iYa veremos!,
dije. Coloqué el vaso donde habia estado primeramente y volvi
al jardin. Este habia cambiado de aspecto por completo, y pude
leer a su entrada: Oratorio. Apenas penetré en él, he aqui que
los corderitos que no habian querido venir, se acercaron,
entraron apresuradamente y corrieron a echarse por un lado y
por otro; pero tampoco entonces pude acercarme a ellos. Hubo
varios que, no queriendo recibir el unguento, consiguieron que
éste se convirtiese para ellos en veneno que en lugar de
curarles las llagas se las irritaba adn mas.

— iMira!, me dijo un amigo. ¢Ves aquel estandarte?

Me volvi y vi tremolar al viento un gran
estandarte en el que se leia escrito en grandes caracteres:
«Vacaciones».



— Si, lo veo, repliqué.

— Ahi tienes el efecto de las vacaciones, afiadid
uno de los que me acompafiaban, mientras yo me sentia abrumado
de dolor al contemplar aquel espectaculo. -Tus jévenes,
continudé el tal, salen del Oratorio para ir a pasar 1las
vacaciones, decididos a alimentarse con la palabra de Dios y a
conservarse buenos: pero después sobreviene el temporal, esto
es las tentaciones; seguidamente la lluvia, o asaltos del
demonio; después cae el granizo, que representa las caidas en
el pecado. Algunos recobran la salud con la confesidn, pero
otros no usan bien este Sacramento, o no se acercan a él en
absoluto. No lo olvides y no te canses jamas de repetirlo a
tus jdévenes: las vacaciones son como una gran tempestad para
sus almas.

Observaba yo a aquellos corderos descubriendo en
algunos de ellos heridas mortales; estaba buscando la manera
de curarlos, cuando don José Scappini, que habia hecho ruido
en la habitacion préxima, me desperté.

Este es el sueio, y aunque es un sueifo tiene un
significado que no hara ningdn mal al que le preste fe. Puedo
deciros que anoté algunos nombres de los muchos que vi en la
frente de los corderos y confrontandolos con los jévenes,
comprobé que se conducian como indicaba el suefo. Sea como
fuere, debemos, en esta Novena de los Santos, corresponder a
la bondad de Dios, que quiere usar de misericordia con
nosotros, y, mediante una buena confesioén, curar las heridas
de nuestra conciencia. Debemos, ademds, ponernos todos de
acuerdo para combatir al demonio y, con el auxilio del cielo,
saldremos victoriosos de esta lucha y conseguiremos recibir el
premio de la victoria en el Paraiso.

Este sueio hubo de influir grandemente en la buena
marcha del nuevo curso escolar; en efecto, en la Novena de la
Inmaculada, las cosas procedian tan bien, que don Bosco
manifestd su satisfaccioéon diciendo:

— Los jovenes se encuentran actualmente en un
punto, tanto por aplicacidén como por conducta, al que, en afos



anteriores, apenas habian llegado en el mes de febrero. En la
fiesta de 1la Inmaculada vieron éstos repetirse la bonita
funcién de despedida de la cuarta expedicidén de misioneros.
(MB IT XIII 647-649 / MB ES 553-554)

Visitar Roma con don Bosco.
Créonica de su primer viaje a
Roma

La primera vez que Don Bosco se dirigidé a Roma fue en 1858,
del 18 de febrero al 16 de abril, acompanado por el joven
clérigo Michele Rua, de veintiun afos. Cuatro afos antes, la
Iglesia habia celebrado un Jubileo extraordinario de seis
meses, convocado con motivo de la proclamacién del dogma de la
Inmaculada Concepcién (8 de diciembre de 1854). Don Bosco
aproveché la oportunidad de esta gran fiesta espiritual para
publicar el volumen “El Jubileo y Practicas devotas para la
visita de las iglesias”.

Durante lo que seria su primera de veinte visitas a la Ciudad
Eterna, Don Bosco se comporté como un verdadero peregrino
jubilar, dedicandose con fervor a las visitas y devociones
previstas, hasta participar en los solemnes ritos pascuales
oficiados por el Pontifice. Fue una experiencia intensa, que
él mismo no guardd para si, sino que compartidé con sus jovenes
con el entusiasmo y la pasion educativa que lo caracterizaban.

Al describir minuciosamente el viaje, las etapas y los lugares
sagrados, Don Bosco tenia un claro propésito apostélico y
educativo: hacer revivir a quienes lo escuchaban o leian la
misma profunda experiencia de fe, transmitiéndoles el amor por
la Iglesia y por la tradicidén cristiana.

Ahora invitamos también a ustedes, lectores, a unirse
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espiritualmente a Don Bosco, recorriendo idealmente las calles
de la Roma cristiana, para dejarse fascinar por su impetu y su
celo y, juntos, renovar su fe.

A Génova en ferrocarril

La salida hacia Roma estaba fijada para el dia 18 del mes de
febrero de 1858. En esa noche cayd casi un palmo de nieve
sobre los dos que ya cubrian el terreno. A las 8 y media,
mientras aln nevaba, con la emocidén que siente un padre que
deja a sus hijos, saludaba a los jovenes para comenzar el
viaje hacia Roma. Aunque teniamos cierta prisa para poder
llegar a tiempo al tren, nos detuvimos un poco mas para hacer
testamento: no queria dejar pendientes de ningln tipo en el
Oratorio en caso de que la Providencia quisiera darnos de
comer a los peces del Mediterraneo [..] Luego, corriendo, nos
dirigimos a la estacion de tren y, junto a don Mentasti [..],
partimos en tren a las diez de la manana.

Aqui ocurridé un desagradable incidente: los vagones estaban
casi completos, por lo que tuve que dejar a Rua y a don
Mentasti en un compartimento y encontrar lugar en otro [..]

El nifio judio

Por casualidad, me encontré cerca de un nifio de diez afos. Al
notar su aspecto sencillo y su rostro bondadoso, comencé a
conversar con él y [..] me di cuenta de que era judio. E1
padre, que se sentaba a su lado, me aseguraba que su hijo
estaba en cuarto de primaria, pero su educacidén me parecia no
llegar a segundo. Sin embargo, era de ingenio rapido. E1l padre
estaba contento de que lo interrogara, de hecho, me invitd a
que hablara de 1la Biblia. Asi que comencé a interrogarlo sobre
la creacién del mundo y del hombre, sobre el Paraiso terrenal,
sobre la caida de los progenitores. Respondia bastante bien,
pero me quedé maravillado cuando entendi que no tenia ninguna
idea del pecado original y de la promesa de un Redentor.

— ¢No hay en tu Biblia la promesa de Dios a Adan cuando lo
eché del Paraiso?

— No, digamelo usted, respondid.



— Inmediatamente. Dios dijo a la serpiente: puesto que has
engafiado a la mujer, seras maldito entre todos los animales, y
Uno que nacera de una mujer te aplastara la cabeza.

— ¢Quién es ese Uno del que se habla?

— Es el Salvador que habria liberado a la humanidad de la
esclavitud del demonio.

— ¢Cuando vendra?

— Ya ha venido y es aquel a quien nosotros llamamos.. Aqui el
padre nos interrumpié diciendo:

— Estas cosas no las estudiamos porque no conciernen a nuestra
ley.

— Harian bien en estudiarlas, porque estan en los libros de
Moisés y de los profetas en los que ustedes creen.

— Esta bien, dijo el otro, lo pensaré. Ahora preguntele algo
de aritmética. Al ver que no deseaba que le hablara de
religién, conversamos sobre cosas agradables, de modo que el
padre, el hijo y también los otros viajeros comenzaron a
divertirse y a reir a gusto. En la estacion de Asti, el nifo
debia bajar, pero no se decidia a dejarme. Tenia lédgrimas en
los ojos, me sostenia la mano y conmovido solo pudo decirme:

— Me llamo Sacerdote Ledén de Moncalvo; recuérdeme. Al venir a
Turin espero poder visitarle. El padre, para aliviar la
emocidén, dijo que habia buscado en Turin 1la “Historia de
Italia” [escrita por mi]. No habiéndola encontrado, me pedia
que le enviara una copia. Prometi enviarle la que se habia
impreso especialmente para la juventud, luego yo también bajé
para buscar a mis compafieros y ver si habia lugar en su
compartimento. Encontré a Rua que tenia las mandibulas
cansadas de tanto bostezar, ya que de Turin a Asti se habia
aburrido mucho, sin saber con quién entablar conversacién: sus
compafieros de viaje no hablaban mas que de bailes, teatro y
otras cosas de poco gusto [..]

Hacia Génova

Llegamos a los Apeninos. Se alzaban ante nosotros altisimos y
empinados. Como el tren viajaba a gran velocidad, teniamos la
impresién de ir a chocar contra las rocas, hasta que de



repente se hizo oscuro en el tren. Habiamos entrado en los
tlineles. Estos son “agujeros” que, al pasar bajo las montanas,
ahorran varias decenas de millas [..] Sin tlneles seria
imposible cruzarlas, y como hay muchas montafas, existen
varios tuneles. Uno de ellos es tan largo como la distancia
entre Turin y Moncalieri; aqui el convoy permanecié a oscuras
durante ocho minutos, tiempo necesario para recorrer el tramo
del tlnel.

Nos sorprendié constatar que la nieve disminuia a medida que
nos acercabamos a la costa de Génova. Pero cual no fue nuestra
maravilla al ver los campos sin un hilo de blanco, las orillas
verdosas, los jardines 1llenos de colores, los almendros en
flor y los duraznos con los brotes a punto de abrirse al sol.
Entonces, al comparar Turin y Génova, nos dijimos que en esta
temporada Génova es la primavera y Turin el invierno mas
crudo.

Los dos montaneses

Me olvidaba de hablar de dos montaneses que subieron a nuestro
compartimento en 1la estacidén de Busalla. Uno era palido vy
enfermizo, de dar compasién, el otro, en cambio, tenia un aire
sano y vivaz, y, aunque tocaba los setenta afios, mostraba la
vigorosidad de unos veinticinco anos. Llevaba pantalones
cortos y las polainas casi desabrochadas, tanto que mostraba
las piernas desnudas hasta la rodilla azotadas por el frio.
Estaba en mangas de camisa con solo una camiseta y una
chaqueta de pafio grueso echada sobre los hombros. Después de
hacerle hablar sobre varios temas, le dije:

— ¢éPor qué no se arreglan estos vestidos para protegerse del
frio? Respondid:

— Ve, querido seior, nosotros somos montafieses, y estamos
acostumbrados al viento, a la lluvia, a la nieve y al hielo.
Casi ni nos damos cuenta de la temporada invernal. Nuestros
chicos caminan descalzos en medio de la nieve, de hecho, se
divierten sin preocuparse por el frio. De esto pude entender
que el hombre vive de hdbitos, y el cuerpo es capaz de
soportar segun los casos el frio o el calor, y aquellos que



quisieran poner remedio a cada pequefio inconveniente corren el
riesgo de debilitar su condicidén en lugar de fortalecerla.

La parada genovesa

Pero aqui esta Génova, iaqui esta el mar! Rua se agita por
verlo, estira el cuello: aqui nota un barco, alli algunos
navios, mas abajo el faro que es un altisimo farol. Mientras
tanto, llegamos a la estacidén y bajamos del tren. El cufiado
del abad Montebruno nos esperaba con algunos jdévenes, y apenas
pusimos pie en tierra nos recibieron con alegria, y llevando
nuestro equipaje nos condujeron a la obra de los Artigianelli,
que es una casa similar a nuestro Oratorio. Los cumplidos
fueron breves ya que todos teniamos mucha hambre: eran las
tres y media de la tarde y yo solo habia tomado una taza de
café. A 1la mesa parecia que nada nos podia saciar, sin
embargo, a fuerza de tragar, el saco se 1llend.

Inmediatamente después visitamos 1la casa: escuelas,
dormitorios, talleres: me parecia ver el Oratorio de hace diez
afos. Los internos eran veinte; otros veinte, aunque comian y
trabajaban aqui, dormian en otro lugar. ¢éCual es su
alimentacidén? A 1la hora del almuerzo un buen plato de sopa,
luego.. nada mas. A la cena una bolita de pan que se come de
pie y luego a la cama.

Al final salimos a dar un paseo por la ciudad que, a decir
verdad, es poco atractiva, aunque tiene magnificos palacios y
grandes tiendas. Las calles son estrechas, tortuosas vy
empinadas. Pero lo mas molesto era un viento incémodo que,
soplando casi sin interrupcidn, quitaba el placer de admirar
cualquier cosa, incluso la mas bella [..]

En Génova, en resumen, nuestras expectativas fueron
decepcionadas. Como si no bastara, el viento en contra impidid
el atraque del barco en el que debiamos embarcarnos, por lo
que, a nuestro pesar, tuvimos que esperar hasta el dia
siguiente [..] Por la mafiana celebré misa en la iglesia de 1los
Padres Predicadores en el altar del Beato Sebastian Maggi, un
fraile que vividé hace unos trescientos afios. Su cuerpo es un
prodigio continuado, porque se conserva entero, flexible y con



un color que dirias que ha estado muerto solo unos dias [..]
Luego fuimos a validar, es decir, firmar el pasaporte. El
consul pontificio nos recibidé con mucha cortesia [..] También
intentd conseguirnos algun descuento en el barco, pero no fue
posible.

A Civitavecchia por mar. El embarque

A las seis y media de la tarde, antes de dirigirnos hacia el
barco de vapor 1llamado Aventino, saludamos a varios
eclesiasticos que habian venido de los Artigianelli para
desearnos buen viaje. También los chicos, atraidos por las
buenas palabras, pero sobre todo por algunos platos
adicionales en el almuerzo de ese dia, se habian convertido en
nuestros amigos y parecia que sentian tristeza al vernos
partir. Varios de ellos nos acompanaron hasta el mar, luego,
saltando agilmente a una barquita, quisieron escoltarnos hasta
el barco. El viento era muy fuerte: no acostumbrados a viajar
por mar, ante cada movimiento de la barca temiamos volcar y
hundirnos, y nuestros acompafantes reian a gusto. Después de
veinte minutos, finalmente llegamos al barco.

A primera vista nos parecia un palacio rodeado de olas.
Subimos a bordo, y llevado nuestro equipaje a un alojamiento
bastante espacioso, nos sentamos para descansar y pensar: cada
uno sentia sensaciones particulares que no sabia cdmo
expresar. Rua observaba todo y a todos en silencio. Y he aqui
el primer contratiempo: al haber llegado a la hora del
almuerzo, no fuimos inmediatamente a comer; cuando 1o
solicitamos, ya todo habia terminado. Rua tuvo que cenar con
una manzana, una bolita de pan y un vaso de vino Bordo, yo me
conformé con un pedazo de pan y un poco de ese excelente vino.
Cabe destacar que cuando se viaja en barco, en el billete
también estan incluidos las comidas, por lo que se paga
igualmente, ya se coma o no.

Después subimos a la cubierta para darnos cuenta de cémo era
este “Aventino”. Asi supimos que los barcos toman nombre de
los lugares mas famosos de las zonas hacia las que estan
dirigidos. Uno se 1llama Vaticano, otro Quirinale, otro



Aventino, como el nuestro, para recordar las siete famosas
colinas de Roma. Este nuestro barco parte de Marsella, toca
Génova, Livorno, Civitavecchia, luego continla hacia Napoles,
Messina y Malta. Al regreso repite el mismo recorrido hasta
Marsella. También se 1lama barco postal porque lleva cartas,
pliegos, etc. Salga el tiempo que salga, parte de todos modos.

El mareo

Nos habian asignado la litera, que es una especie de armario
con estantes donde los pasajeros se acuestan sobre un colchén
en cada estante. A las diez levantaron anclas y el barco,
impulsado por el vapor y por un viento favorable, comenzd a
correr a gran velocidad hacia Livorno. Cuando estuvimos en
alta mar, fui asaltado por el mareo que me atormentd durante
dos dias. Este malestar consiste en un vémito frecuente, vy
cuando ya no se tiene nada que vomitar, los esfuerzos se
vuelven mas violentos, de modo que la persona se debilita
tanto que rechaza cualquier alimento. Lo Unico que puede
proporcionar algo de alivio es acostarse y estar, cuando el
vémito lo permite, con el cuerpo completamente estirado.

Livorno

La del 20 de febrero fue una mala noche. No corriamos peligro
por el mar agitado, pero el mareo me habia postrado tanto que
no podia estar ni acostado ni de pie. Me tiré de la litera y
fui a ver si Rua estaba vivo o muerto. Sin embargo, él solo
tenia un poco de cansancio, nada mas. Se levantd de inmediato
poniéndose a mi disposicidén para aliviarme las molestias de la
travesia. Cuando Dios quiso, llegamos al puerto de Livorno.
Por puerto se entiende un seno del mar protegido de la furia
de los vientos por barreras naturales o por muros construidos
por el hombre. Aqui los barcos estan a salvo de cualquier
peligro, aqui descargan sus mercancias y cargan otras para
otros destinos, aqui se hacen los suministros. Los pasajeros
que lo desean también pueden desembarcar para dar un paseo por
la ciudad siempre que regresen a tiempo [..]

Aunque deseaba desembarcar para visitar la ciudad, decir misa



y saludar a algun amigo, no pude hacerlo, de hecho, me vi
obligado a regresar a mi litera y quedarme alli, tranquilo y
en ayunas. Un camarero llamado Charles me miraba con ojos de
compasién y de vez en cuando se acercaba ofreciéndome sus
servicios. Al verlo tan amable y cortés comencé a conversar
con él, y entre otras cosas le pregunté si no temia ser
ridiculizado al asistir a un sacerdote bajo la mirada de
tantas personas.

— No, me dijo en francés, como ve, nadie se maravilla, de
hecho, todos lo miran con bondad, mostrando deseo de ayudarlo.
Por otro lado, mi madre me ha ensefado a tener gran respeto
por los sacerdotes para ganar la bendicidén del Seror. Charles,
luego fue a llamar a un médico: cada barco tiene su médico y
los principales remedios para cualquier necesidad. El médico
vino y sus maneras amables me aliviaron un poco.

— ¢éComprende el francés? Me dijo. Respondi:

— Comprendo todos los idiomas del mundo, incluso aquellos que
no estan escritos, incluso el lenguaje de los sordomudos.
Bromeaba para despertarme de la somnolencia que me habia
tomado. El otro comprendié y se puso a reir.

— Peut étre, puede darsi! decia mientras me examinaba. Al
final me anuncidé que al mareo se le habia anadido la fiebre y
que una bebida de té me haria bien. Le agradeci y le pregunté
su nombre.

— Mi nombre, dijo, es Jobert de Marsella, doctor en medicina y
cirugia. Charles, atento a las 6rdenes del doctor, en poco
tiempo me prepard una taza de té, poco después otra, luego
otra mas. Y me hizo bien, tanto que logré dormir.

A las cinco [de la tarde] el barco levantd anclas. Cuando
estuvimos en alta mar de nuevo tuve arcadas de vOomito aun mas
violentas, permaneciendo agitado durante unas cuatro horas,
luego por el agotamiento — ya no tenia nada en el estdémago —
ayudado por el balanceo del barco me dormi y descansé de un
suefio tranquilo hasta la llegada a Civitavecchia.

Pagar, pagar, pagar
E1l descanso de la noche me habia devuelto las fuerzas. Aunque



agotado por el largo ayuno, me levanté y preparé el equipaje.
Estabamos a punto de desembarcar cuando nos avisaron de una
deuda que no sabiamos que habiamos contraido. El café no
estaba incluido en la comida, sino que se debia pagar aparte,
y nosotros que habiamos tomado cuatro tazas pagamos un
suplemento de dos francos, es decir, cincuenta centavos por
taza.

El capitan, tras hacer sellar los pasaportes, nos entregé el
permiso de desembarco; y aqui comenz6 la teoria de 1las
propinas: un franco cada uno a los barqueros, medio franco por
el equipaje (que llevabamos nosotros), medio franco a la
aduana, medio franco a quien nos invitaba en coche, medio al
portero que organizaba el equipaje, dos francos por el visado
en el pasaporte, un franco y medio al cénsul pontificio. No
habia tiempo para abrir 1la boca que de inmediato habia que
pagar. Con la adicidén de que, variando las monedas de nombre y
valor, debiamos confiar en quien nos hacia el cambio [..] En 1la
Aduana respetaron un paquete dirigido al cardenal Antonelli
con el sello pontificio, dentro del cual habiamos puesto las
cosas mas importantes [..]

Terminadas las operaciones fui al barbero a que me afeitara
una barba de diez dias. Todo fue bien, pero en la tienda no
pude apartar la mirada de dos cuernos sobre una mesita. Eran
largos aproximadamente un metro y adornados con anillos
brillantes y cintas. Pensaba que estaban destinados a algin
uso particular, pero me dijeron que eran de una novilla, que
nosotros llamamos buey, puestas alli solo para adorno [..]

Hacia Roma en carroza

Mientras tanto, don Mentasti estaba furioso porque no nos veia
llegar, mientras el coche ya nos esperaba. Nosotros habiamos
comenzado a correr para llegar a tiempo. Subidos en el coche
partimos hacia Roma. La distancia a recorrer era de 47 millas
italianas que corresponden a 36 millas piemontesas; el camino
era muy bonito. Habiamos tomado asiento en el coupé desde
donde podiamos contemplar los prados verdes y los setos
florecidos. Una curiosidad nos divirtidé bastante. Nos dimos



cuenta de que todo iba de tres en tres: los caballos de
nuestro coche estaban enganchados de tres en tres; encontramos
patrullas de soldados que iban de tres en tres; incluso
algunos campesinos caminaban de tres en tres, asi como algunas
vacas y algunos burros pastaban de tres en tres. Nos reiamos
de estas extranas coincidencias [..]

Una parada para los caballos

En Palo, el cochero concedié a los viajeros una hora de
libertad para tener tiempo de reponer a los caballos. Nosotros
la aprovechamos para correr a la posada cercana a saciarnos el
hambre. Las ocupaciones casi nos habian hecho olvidar 1la
comida; desde el mediodia del viernes no habia tomado mas que
una taza de café con leche. Nos sentamos alrededor de 1los
panecillos y comimos, o mejor dicho, devoramos todo. Al ver
luego al camarero todo agotado y palido le pregunté qué le
pasaba.

— Tengo fiebres que me afligen desde hace muchos meses,
respondié. Entonces yo hice el buen médico:

— Dejadme a mi, os prescribo una receta que expulsara para
siempre la fiebre. Solo tened fe en Dios y en san Luis. Tomé
entonces un trozo de papel con el ldpiz y escribi mi receta,
recomendandole que la llevara a algin farmacéutico. Estaba
fuera de si de alegria, y, sin saber cémo demostrar mejor su
gratitud, besaba y volvia a besar mi mano, y queria besarla
también a Rua, que por modestia no se lo permitid.

También fue simpatico el encuentro con un carabinero
pontificio. El pensaba que me conocia, y yo creia conocerlo a
él, asi que nos saludamos los dos con gran alegria. Y cuando
nos dimos cuenta del equivoco, la amistad y las expresiones de
benevolencia y respeto continuaron: para hacerle un favor tuve
que permitir que me pagara una taza de café, de mi parte le
ofreci un vasito de ron. Luego, al pedirme que le dejara alguln
recuerdo, le regalé la medalla de san Luis Gonzaga. El nombre
de aquel buen carabinero era Pedrocchi.

En la ciudad de los papas



Montados nuevamente en el coche y volando mas rapido con el
deseo que con las patas de los caballos, nos parecia cada
momento estar en Roma. Al caer la noche, cada vez que se
vislumbraba a 1o lejos un arbusto o una planta, Rua exclamaba
de inmediato:

— iAhi esta la cupula de San Pedro! Pero antes de llegar
tuvimos que avanzar hasta las diez y media de la noche, vy
siendo ya de noche profunda, no logramos distinguir mas ningun
detalle. Sin embargo, un cierto escalofrio nos invadidé al
pensar que estabamos entrando en la ciudad santa. [..]
Finalmente, al 1llegar al punto de parada, no teniendo ningln
conocimiento del lugar, buscamos un guia que por doce baiocchi
nos acompaid a casa De Maistre, en la via del Quirinal 49, a
las Cuatro Fuentes. Ya eran las once. Fuimos recibidos con
bondad por el conde y la condesa; los demas ya estaban en la
cama. Tras tomar un poco de refrigerio nos dimos las buenas
noches y nos fuimos a dormir.

San Carlino

La parte del Quirinal que habitamos se 1lama Cuatro
Fuentes porque brotan cuatro fuentes perennes desde cuatro
angulos de cuatro barrios que aqui se unen. Frente a la casa
donde habiamos tomado residencia estaba la iglesia de los
carmelitas. Estos, todos espafioles, pertenecian a la orden
llamada de la Redencidén de los Esclavos. La iglesia fue
construida en 1640 y dedicada a san Carlos; pero para
distinguirla de otras dedicadas al mismo santo fue llamada San
Carlino. Al ir a 1la sacristia, mostramos el Celebret (el
documento para celebrar n.d.r.) y asi pudimos decir misa. [..]
Pasamos el dia casi enteramente ordenando nuestros papeles,
haciendo encargos, llevando cartas [..]

El Panteodn

Aprovechando una hora que quedaba aun antes de la noche, nos
dirigimos al Pantedn que es uno de los monumentos mas antiguos
y célebres de Roma. Fue construido por Marco Agripa, yerno de
César Augusto, veinticinco afos antes de la era vulgar (del
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nacimiento de Cristo n.d.r.). Se cree que este edificio fue
llamado Pantedn, que significa todos los dioses, porque de
hecho estaba dedicado a todas las divinidades. La fachada es
verdaderamente soberbia. Ocho gruesas columnas sostienen una
elegante cornisa. Justo después hay un pdértico formado por
dieciséis columnas hechas de un solo bloque de granito, luego
el pdértico, o avantemplo, constituido por cuatro pilares
estriados, dentro de 1los cuales hay nichos ocupados
antiguamente por las estatuas de Augusto y Agripa.

En el interior se presenta una alta cupula abierta en medio,
de la cual penetra la luz, pero también el viento, la 1lluvia y
la nieve, cuando cae por estas partes. Aqui los marmoles mas
preciosos sirven de pavimento o de ornamento todo alrededor.
E1l didmetro es de ciento treinta y tres pies, correspondientes
a dieciocho trabucos (aproximadamente 55 m.). Este templo
sirvié al culto de los dioses hasta el 608 después de Cristo,
cuando el papa Bonifacio IV, para impedir los desérdenes que
se cometian durante los sacrificios, lo dedicdé al culto del
verdadero Dios, es decir, a todos los santos.

Esta iglesia estuvo sujeta a muchas vicisitudes. Cuando
Bonifacio IV obtuvo este lugar del emperador Foca y lo dedicd
al culto de Dios y de la Virgen, hizo transportar de varios
cementerios veintiocho carros de reliquias que colocd bajo el
altar mayor. Desde entonces comenz6 a ser llamada Santa Maria
ad Martyres. Entre las cosas que apreciamos mucho fue visitar
la tumba del gran Rafael [..] Ahora esta iglesia lleva también
el nombre de Rotonda, por la forma de su construccién. Delante
se extiende una plaza cuyo centro esta ocupado por una gran
fuente de marmol, coronada por cuatro delfines que arrojan
continuamente agua.

San Pedro en Cadena

EL 23 de febrero [..] estuvimos muy contentos con la visita
a S. Pietro in Vincoli, iglesia al sur de Roma en el limite de
la ciudad. Fue un dia memorable porque coincidia con una de
las raras ocasiones en que se exhibian las cadenas de san
Pedro, cuyas llaves son custodiadas por el mismo Santo Padre.
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Una tradicién sostiene que fue el mismo Pedro quien erigid
aqui la primera iglesia, dedicandola al Salvador. Destruida
por el incendio de Nerén, fue reconstruida por san Ledn Magno
en el 442 y dedicada al primer Papa. Se llamé S. Pietro in
Vincoli porque el Pontifice coloc6é alli la cadena con la que
el Principe de 1los Apéstoles habia sido encadenado en
Jerusalén, por orden de Herodes. El patriarca Giovenale la
habia regalado a la emperatriz Eudoxia, quien a su vez la
envid a Roma a su hija Eudoxia junior, esposa de Valentiniano
III. En Roma también se conservaba la cadena con la que san
Pedro fue encadenado en la prisién Mamertina. Cuando san Ledn
quiso comparar esta cadena con la de Jerusalén, de manera
prodigiosa las dos cadenas se unieron, de modo que hoy forman
una sola, que se conserva en un altar especial al lado de 1la
sacristia. Tuvimos la consolacién de tocar esas cadenas con
nuestras manos, besarlas, ponérnoslas al cuello y acercarlas a
la frente. También revisamos cuidadosamente para intentar ver
el punto de unién de las dos, pero no nos fue posible. Solo
pudimos constatar que la cadena de Roma es mas pequefia que la
de Jerusalén.

En S. Pietro in Vincoli se encuentra el magnifico sepulcro de
Julio II [..] Es una de las obras maestras del célebre
Michelangelo Buonarroti, que es considerado uno de los maximos
artistas del marmol, especialmente por la estatua de

Moisés situada cerca de la wurna. El patriarca esté
representado con las tablas de la ley dobladas bajo el brazo
derecho, en acto de hablar al pueblo que él mira con orgullo,
porque se habia rebelado. La iglesia tiene tres naves,
separadas por veinte columnas de marmol pario y dos de granito
bien conservado.

S. Luigi dei Francesi

Hacia las nueve nos dirigimos a Santa Maria sobre Minerva,
donde fuimos recibidos en audiencia privada por el cardenal
Gaude durante aproximadamente una hora y media. Habldé con
nosotros en dialecto piamontés, interesandose por nuestros
oradores [..] Después del mediodia nos dirigimos a visitar al
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marqués Giovanni Patrizi [..] Frente a su palacio se encuentra
la iglesia de S. Luigi dei Francesi que da nombre a la plaza y
al barrio cercano. Es una iglesia bien cuidada y enriquecida
con muchos marmoles preciosos. Su singularidad radica en 1los
sepulcros de hombres ilustres franceses muertos en Roma. De
hecho, el suelo y las paredes estan cubiertos de epitafios y
lapidas. [..]

S. Maria Maggiore al Esquilino

Desde el Quirinal se abre una via que lleva al Esquilino, asi
Llamado por los muchos elces que lo cubrian. En la parte mas
elevada se alza S. Maria Maggiore, cuyo origen es narrada asi
por todos los historiadores sagrados. Un cierto Giovanni,
patricio romano, al no tener hijos, deseaba emplear sus bienes
en alguna obra de piedad [..] La noche del 4 de agosto del 352
le aparecidé en sueifos la Virgen que le ordend erigirle un
templo en el lugar donde a la mafiana siguiente encontraria
nieve fresca. La misma vision tuvo el papa de entonces,
Liberio. Al dia siguiente se corridé la voz de que habia caido
abundante nieve en la colina Esquilina, por lo que Liberio y
Giovanni se dirigieron alli, y, constatado el prodigio, se
activaron para poner en practica el mandato recibido en 1la
vision. El Papa marcé el trazado del nuevo templo, que en
breve fue terminado con los dineros de Giovanni: pocos afos
después Liberio pudo proceder a la consagracién [..]

Frente a la iglesia se extiende una amplia plaza en el centro
de 1la cual se encuentra la antigua columna de marmol blanco,
extraida del templo de la paz. El pontifice Paulo V en el ano
1614 la dotd de una base y un capitel, sobre el cual colocéd la
estatua de la Virgen con el Nifo. La arquitectura de la
fachada es majestuosa y esta sostenida por gruesas columnas de
marmol que forman un espacioso vestibulo. Al fondo de este se
ha colocado la estatua de Felipe IV, rey de Espafa, que hizo
muchas donaciones a favor de esta iglesia y quiso él mismo ser
inscrito entre los candnigos. El suelo es de mosaico precioso
trabajado con marmoles de varios tipos, todos de incalculable
valor.
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La capilla a la derecha del altar mayor conserva la tumba de
san Jeronimo, la cuna del Salvador y el altar de papa Liberio.
E1l altar papal esta cubierto de preciosos marmoles de pérfido,
y sostenido por cuatro putti de bronce dorado. Debajo de él se
abre la Confesidén, que es una capilla dedicada a san Matias.
Fuimos a visitarla en el dia de la estacién cuaresmal, asi que
tuvimos la suerte de encontrar expuesto sobre un rico altar
la cabeza de san Matias. La observamos atentamente, y notamos
la piel adherida a la cabeza, de hecho, aun aparecen algunos
cabellos adheridos al venerado craneo.

La Virgen y la peste

En la capilla a la izquierda del altar se puede observar un
cuadro de la Virgen atribuido a san Lucas, muy venerado por el
pueblo. La imagen fue tenida en gran consideracidén por 1los
papas. San Gregorio Magno en la terrible pestilencia del 590
la 1llevdé en procesidén hasta el Vaticano. Era el 25 de abril.
Al 1llegar el cortejo cerca de la mole Adriana, se vio un angel
que guardaba la espada en la vaina, indicando asi la cesacidn
de la peste. En memoria de este prodigio la Mole Adriana fue
denominada Castel Sant’Angelo, y desde entonces la procesién
se repite cada afio en el dia de san Marcos Evangelista. En S.
Maria Maggiore todo es majestuoso y grande; pero hablar de
ello o escribirlo es insuficiente para llegar a describirlo
con verdad. Quien lo ve con sus propios ojos detiene la mirada
maravillada en cada rincén.

Hoy miércoles de cuaresma aqui en Roma se ayuna y esto
significa que estan prohibidos no solo los alimentos de carne,
sino también cualquier sopa o plato a base de huevos,
mantequilla o leche. Aceite, agua y sal son los condimentos
que se utilizan en estos miércoles. La practica es
rigurosamente observada por todas las clases de personas tanto
que en los mercados y en las tiendas ese dia no se encuentra
ni carne, ni huevos, ni mantequilla.

La leyenda de san Galgano
Por la tarde la sefora De Maistre nos contd una historia digna
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de ser recordada. Dijo: El ano pasado nos visitd el vicario
general de Siena. Entre las muchas cosas de las que solia
hablarnos, nos narré la historia de san Galgano, soldado. Este
santo ha muerto hace siglos, y su cabeza se conserva intacta;
pero la mayor maravilla es que cada ano le cortan el cabello,
que crece insensiblemente y vuelve a tener la misma longitud
al afo siguiente. Un protestante, después de escuchar este
prodigio, se puso a reir diciendo: dejen que yo selle la urna
donde se conserva la cabeza, y si el cabello crece igualmente
reconoceré el milagro y me haré catélico. La cosa fue referida
al obispo que respondié: yo pondré los sellos episcopales para
la autenticidad de la reliquia, él ponga los suyos para
asequrarse del hecho. Asi se hizo; pero aquel sefor,
impaciente por ver si el prodigio comenzaba a operar, después
de algunos meses pidié abrir la urna. Imaginen su asombro
cuando vio que el cabello de san Galgano ya habia crecido como
lo haria si estuviera vivo. iEntonces es verdad! Exclamé. Me
haré catdélico. De hecho, al afo siguiente, en el dia de la
fiesta del Santo, él con su familia renuncidé al luteranismo y
abrazo la religion catélica, que hoy profesa con ejemplaridad.

S. Pudenziana al Viminale

Desde las Cuatro Fuentes se sube al Viminale, 1lamado asi por
los muchos vimenes, es decir, los juncos, que en otro tiempo
lo cubrian. A los pies de esta colina, en la casa de Pudente,
senador romano, se alojo san Pedro cuando vino a Roma. El
santo apéstol convirtié a la fe a su huésped y transformdé su
casa en iglesia. San Pio I hacia el 160, a instancias de 1las
virgenes Pudenziana y Praxedes, hijas del sobrino del senador
Pudente, consagro esta iglesia, que [..] posteriormente fue
dedicada a S. Pudenziana porque alli habia habitado y alli
habia muerto. Muchos pontifices intervinieron en 1la
reestructuracién de este lugar que contiene valiosas
testimonionos cristianos. Merece especial atencion el pozo de
santa Pudenziana. Se cree que en él ella sepultd los cuerpos
de los martires. En el fondo se pueden notar una gran cantidad
de reliquias: la historia dice que contiene las reliquias de
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tres mil martires.

Junto al altar mayor hay una capilla de forma alargada en cuyo
altar se admira un grupo marméreo de JeslUs en el acto de
entregar las llaves a san Pedro. Se cree que el altar es el
mismo sobre el que celebrdé misa san Pedro, y sobre el cual con
gran consolacidén he podido celebrar yo mismo. Se conservan
varios trozos de esponja, los mismos que utilizaba Pudenziana
para recoger la sangre de las llagas de los martires, o de la
tierra que estaba impregnada.

Continuando hacia la izquierda se 1llega a una capilla donde se
conserva el testimonio de un gran milagro. Mientras celebraba
misa, un sacerdote cayd en duda sobre la posibilidad de 1la
presencia real de JeslUs en la hostia santa. Después de la
consagracion, la hostia le escap6 de las manos y al caer al
suelo rebotd primero en un escalon y luego en otro. Alli donde
golped la primera vez, el marmol quedd casi perforado, incluso
en el segundo escaldn se formé una cavidad muy profunda en
forma de hostia. Estos dos escalones de marmol se conservan en
ese mismo lugar, custodiados por puertas especiales.

Santa Praxedes

Desde S. Pudenziana subiendo hacia el Esquilino, a poca
distancia de S. Maria Maggiore se encuentra la iglesia de S.
Praxedes. Hacia el afio 162 d.C., sobre el lugar donde estaban
las termas, es decir, los bafios de Novato, san Pio I erigid
una iglesia en honor de esta virgen, hermana de Novato,
Pudenziana y Tedétimo. El lugar sirvidé de refugio a 1los
antiguos cristianos en tiempo de persecucidén. La Santa, que se
esforzaba por proporcionar lo que necesitaban los cristianos
perseguidos, también se encargaba de recoger los cuerpos de
los martires que luego sepultaba, vertiendo su sangre en el
pozo que esta en medio de la iglesia. Ella es riquisima en
ornamentos y marmoles preciosos, como lo son casi todas las
iglesias de Roma.

También estd la capilla de los martires Zendén y Valentino,
cuyos cuerpos, hechos transportar por san Pascual I en el ano
899, reposan bajo el altar. Aqui se conserva también una
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columna de jaspe, alta aproximadamente tres palmos, que un
cardenal llamado Colonna hizo transportar de Tierra Santa en
el ano 1223. Se cree que es aquella a la que fue atado el
Salvador durante la flagelacidn.

El Celio

Desde el Esquilino, mirando hacia el oeste, se ve la colina
Celio. Antiguamente se le llamaba Querchetulano por los robles
que lo cubrian. Mas tarde fue denominado Celio por Cele
Vilenna, capitan de los etruscos que vinieron en ayuda de
Roma, y que Tarquinio Prisco hizo alojar en dicha colina. Lo
primero que se nota es el obelisco mas grande que se conoce.
Ramsés, faradén de Egipto, lo hizo erigir en Tebas dedicandolo
al sol. Constantino el Grande lo hizo transportar a través del
Nilo hasta Alejandria, pero, sorprendido por la muerte, le
tocé a su hijo Constancio llevarlo a Roma. Para el viaje se
utilizé un barco de trescientos remos, y a través del Tiber
fue conducido a la Urbe y colocado en un lugar llamado Circo
Maximo. Aqui cayd, rompiéndose en tres partes. El Papa Sixto V
lo hizo restaurar y erigir en la plaza de Letran en el afio
1588. El obelisco alcanza una altura de 153 pies romanos. Est3d
todo adornado con jeroglificos y coronado por una alta cruz.

A la derecha de la plaza esta el baptisterio de Constantino
con la iglesia de San Juan en Fuente. Se dice que fue
construida por Constantino con motivo del bautismo que recibid
del pontifice San Silvestre en el afio 324. De las dos capillas
anexas, una dedicada a San Juan Bautista y la otra a San Juan
Evangelista, tomdé el nombre de iglesia de San Juan en Fuente.
El baptisterio, que es una piscina de gran anchura revestida
de marmoles preciosos, esta en el medio. La capillita anexa
dedicada a San Juan Bautista se cree que es una camara de
Constantino, convertida en oratorio y dedicada al santo
Precursor por el Papa San Hilario.

San Juan de Letran
Al salir del baptisterio y atravesar la amplia plaza, se
encuentra la basilica de San Juan de lLetrdn. Esta célebre
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construccidén es la primera y principal iglesia del mundo
catolico. En la fachada esta escrito: Ecclesiarum Urbis et
Orbis Mater et Caput (madre y cabeza de todas las iglesias de
Roma y del mundo). Es la sede del Sumo Pontifice como obispo
de Roma; después de su coronacién, él va a tomar posesidn
solemnemente. También se le 1lamé Basilica Costantiniana,
porque fue fundada por Constantino el Grande. Luego se le
Llambé Basilica Lateranense porque fue erigida donde estaba el
palacio de un tal Plaucio Laterano, hecho asesinar por Nerodn;
y también Basilica del Salvador a raiz de una aparicidén del
Salvador ocurrida durante la construccién. También 1la
Llaman Basilica Aurea por los valiosos dones con los que fue
enriquecida, y Basilica de San Juan porque estd dedicada a los
santos Juan Bautista y Evangelista.

Fue Constantino el Grande quien la mandd construir cerca de su
palacio, alrededor del afio 324. Ampliada luego con nuevos
cuerpos de fabrica, fue cedida al santo Pontifice. Aqui
habitaron los Papas hasta el tiempo de Gregorio XI. Cuando
este trajo la Santa Sede de Avinén a Roma, trasladd su
residencia al Vaticano.

En el afio 1308 estalld un terrible incendio que la destruyd,
pero Clemente V, que entonces estaba en Aviidn, envid de
inmediato a sus agentes con grandes sumas de dinero, y en
breve fue reconstruida. El pértico estd sostenido por
veinticuatro gruesos pilares; al fondo hay una estatua de
Constantino encontrada en sus termas en el Quirinal. La puerta
grande de bronce es de extraordinaria altura. Fue retirada de
la iglesia de San Adriano en Campo Vaccino y traida aqui.
Constituye un raro ejemplo de puertas antiguas llamadas
Quadrifores, es decir, construidas de tal manera que se
pudieran abrir en cuatro partes, una a la vez sin que ninguna
pusiera en peligro la estabilidad de la otra. A la derecha hay
una puerta tapiada que se abre solo en el ano del jubileo y
por eso se llama Puerta Santa.

ELl interior tiene cinco naves. La longitud, la altura, la
preciosidad de los pavimentos, de las esculturas y de las



pinturas son cosas que encantan al verlas. Deberia hacerse
grandes volumenes para hablar de ellas dignamente. Las
reliquias mas insignes de esta iglesia son la cabeza de los
dos principes de los Apodstoles Pedro y Pablo. Ellos estan
custodiados bajo el altar mayor y enmarcados en otra cabeza de
oro. También hay una reliquia insigne de san Pancracio martir,
y se custodia una mesa que se piensa que es la misma sobre la
cual JesuUs celebrdé la sagrada cena con sus Apodstoles.

Al salir de la iglesia por la puerta principal y atravesar la
plaza se encuentra la Escalera Santa, un edificio que el Papa
Sixto V hizo erigir para custodiar la escalera, que antes se
encontraba en pedazos en el viejo palacio papal de Letran.
Esta formada por veintiocho peldafos de marmol blanco del
pretorio de Pilato en Jerusalén que JesUs subié y bajdé varias
veces durante su pasion. Santa Elena, madre de Constantino,
los envidé a Roma junto con muchas otras cosas santificadas por
la sangre de Jesucristo. Esta célebre escalera es tenida en
gran veneracidén y por eso se sube de rodillas; y se baja por
una de las cuatro escaleras laterales. Estos peldanos se han
hundido por el gran aflujo de cristianos que los han subido,
por Lo que han sido cubiertos con tablones de madera. El mismo
Sixto V hizo colocar en la parte alta de la escalera la
célebre capilla doméstica de los papas, que esta llena de las
mas insignes reliquias, y que por eso se llama Sancta
Sanctorum.

Ciudad del Vaticano. La construccién

La colina Vaticana contiene 1o mas excelente en las artes y lo
mas memorable en la religidn; por eso daremos un informe un
poco mas preciso. Fue llamada Vaticano por Vagitanus, una
divinidad que se pensaba supervisaba el llanto de los nifos.
De hecho, la primera silaba Ua (va n.d.r.) de la que esta
compuesta la palabra es también el primer grito de los bebés.
La colina adquirid renombre cuando Caligula construyé el circo
que luego se llamé de Nerdn. Caligula, para pasar de la orilla
izquierda a la derecha del Tiber, construyé el puente
Vaticano, también 1lamado Triunfal, que ahora ya no existe. El
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circo de Nerdn comenzaba donde hoy esta la iglesia de Santa
Marta y se extendia hasta las escaleras de la antigua basilica
Vaticana. En este circo fue enterrado el cuerpo del Principe
de los Apéstoles [..]

Alli también fueron enterrados los huesos de otros papas,
entre ellos Lino, Cleto, Anacleto, Evaristo y otros mas.
La Memoria de San Pedro, es decir, el templete construido
sobre su tumba durdé hasta los tiempos de Constantino que, por
deseo de San Silvestre, hacia el 319 comenz6 la construccidn
de una iglesia en honor del Apdstol. Fue erigida precisamente
alrededor de ese templete, utilizando material tomado de
edificios publicos. La construccidn fue
llamada Basilica Costantiniana, y en esos tiempos era
considerada entre las mas célebres de la cristiandad. En el
medio de esa iglesia, hecha en forma de cruz latina, habia el
altar dedicado a San Pedro bajo el cual estaba sepultado,
protegido por cancelas, su cuerpo; ese vano desde entonces se
usaba llamar Confesién de San Pedro. Terminada la iglesia y
dotandola de ricos ornamentos, el Papa Silvestre la consagro
el 18 de noviembre de 324 [..] Los pontifices que vinieron
después la embellecieron y ampliaron. Durante once siglos fue
objeto de devocién y admiracidén de los cristianos que acudian
a Roma.

En el siglo XV comenzaba a irse a ruina, por lo que Nicolas V
pensd en renovarla, pero solo tuvo el mérito de iniciar 1los
trabajos, porque la muerte le hizo suspender todo. Julio II
reanudé la construccién a la que cambidé de nombre, de Basilica
Costantiniana a San Pedro en el Vaticano, y puso la primera
piedra el 18 de abril de 1506. Los arquitectos fueron
Bramante, luego fray Giocondo Domenico y Rafael Sanzio.
Después de estos trabajaron los mas célebres arquitectos y 1los
mas sublimes ingenios de la época.

La gran plaza
[..] Ante la basilica se abre una amplia plaza cuya longitud
supera el medio kildémetro. Esta formada por 284 columnas y 64
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pilares que, dispuestos en semicirculo a ambos lados en cuatro
filas, forman tres vias de las cuales la mas amplia, la
central, puede permitir el transito de dos carrozas. Sobre el
columnado estan colocadas 96 estatuas de santos, de marmol, de
aproximadamente 10 pies de altura. En el centro, en cambio, se
eleva el obelisco egipcio. Esta formado por una sola pieza, y
es el uUnico que ha permanecido entero. Mide 126 pies de
altura, incluida la cruz y el pedestal. No tiene jeroglificos.
Nuccoreo, rey de Egipto, lo habia erigido en Helidpolis, de
donde fue extraido y transportado a Roma por Caligula en el
ano 3° de su imperio. Fue colocado en el circo construido a
los pies de la colina Vaticana, como demuestran las
inscripciones que alli se leen. Este circo fue 1llamado de
Nerén porque fue muy frecuentado por él; aqui ese cruel
emperador hizo una masacre de cristianos, calumniandolos de
ser los autores del incendio de Roma que él mismo habia
provocado.

En 1818 se construydé un meridiano en la plaza. En el suelo se
dibujaron los doce signos del zodiaco. El obelisco hacia de
gnomon (vara), y con su sombra indicaba las estaciones del
sol. Todo alrededor se escribieron los nombres de los vientos
en la direccién en que sopla cada uno de ellos. A los lados,
dos fuentes iguales arrojan perpetuamente agua de un grupo de
surtidores que se elevan incluso hasta sesenta pies. La reina
de Escocia, recibida con pompa en este lugar, mird con asombro
las dos fuentes pensando que habian sido hechas especialmente
para su acogida. No, dijo un sefor que estaba a su lado, estos
surtidores son perennes.

Visita a San Pedro

Caminando hacia la fachada de la basilica se 1llega a una
magnifica escalinata flanqueada por dos estatuas, una de San
Pedro y la otra de San Pablo, colocadas por el reinante Pio
IX. Al subir las escaleras se esta frente a la fachada que
tiene esta inscripcién: En honor del Principe de los Apdstoles
Pablo V Pontifice Maximo el aho 1612 7° de su pontificado.



Sobre el pértico se extiende la gran Logia de las bendiciones.
La fachada es majestuosa e imponente. El pdértico estd todo
adornado de marmoles, pinturas en mosaico y otros elegantes
trabajos. Al fondo del vestibulo a la derecha se puede
observar la bellisima estatua ecuestre de Constantino en acto
de mirar la prodigiosa cruz que le aparecid en el cielo antes
de la batalla final con Majencio.

Del pértico se entra en la basilica a través de cuatro
puertas, de las cuales la Ultima a la derecha solo se abre en
el ano santo. La puerta mayor es de bronce, de gran altura, y
se requieren muchas y fuertes manos para abrirla. El interior
se presenta con cinco naves ademas de la cruz que termina con
la tribuna. La curiosidad y la sorpresa nos llevaron al medio
de 1la nave mayor. Aqui nos detuvimos a admirar y reflexionar
sin decir palabra. Nos parecidé ver la celeste Jerusalén. La
longitud de la basilica es de 837 palmos, su anchura de 607.
Es el mayor templo de toda la cristiandad. Después de San
Pedro, el mas vasto es el de San Pablo en Londres. Si a la
iglesia de San Pablo le afadimos la de nuestro Oratorio se
forma la precisa longitud de San Pedro.

Después de haber estado un tiempo inmdéviles, buscamos la pila
de agua bendita. Vimos dos querubines, a primera vista muy
pequeifos, que sostenian una especie de concha en el primer
pilar de la basilica. Nos sorprendidé que una iglesia tan vasta
tuviera una pila de agua bendita tan pequena. Pero la sorpresa
se convirtid en asombro cuando vimos a los querubines hacerse
cada vez mas grandes a medida que nos acercdbamos. La concha
se convirtidé en un vaso de aproximadamente seis pies de
circunferencia, y los querubines a los lados nos mostraban sus
manos con los dedos del tamano de nuestro brazo. Esto
demuestra que las proporciones de este maravilloso edificio
estan tan bien reguladas que hacen menos sensible su amplitud,
la cual, sin embargo, se nota cada vez mejor al examinar cada
detalle. Alrededor de los pilares de la nave mayor se ven
esculpidas en marmol las estatuas de los fundadores de las
ordenes religiosas.

En el dltimo pilar a la derecha esta colocada la estatua de



bronce de San Pedro, tenida en gran veneracién. Fue fundida
por San Ledon Magno con el bronce de la de Jupiter Capitolino.
Ella recuerda la paz que ese Pontifice obtuvo de Atila que
furioso contra Italia. El pie derecho que sobresale del
pedestal estd desgastado por los labios de los fieles que
nunca pasan sin besarlo con respeto. Mientras estdbamos
admirando la estatua, pasé el embajador austriaco en Roma que
se inclind ante el principe de los Apdstoles y le besd el pie.

Naves y capillas

Pasemos ahora a decir algo sobre las naves menores y las
capillas que se encuentran alli. En la de la derecha se
encuentra primero la capilla de la Pieta. Ademas de magnificos
mosaicos y las estatuas que la adornan, se admira sobre el
altar el célebre grupo esculpido por Michelangelo Buonarroti
en marmol blanco, cuando solo tenia veinticuatro afios. Es
quizads la escultura mds bella del mundo. El mismo Buonarroti
se complacidé tanto que la firm6é en la cintura del pecho de
Maria.

A la izquierda de la capilla de la Pieta esta la capilla
interna dedicada al Crucifijo y a San Nicolas. Desde aqui se
entra en la llamada Capellina de la Colonna Santa, donde se
conserva, protegida por una reja de hierro, una de las
columnas de tornillo que antiguamente estaban frente al altar
de 1la Confesion de san Pedro. Esta es la columna a la que se
apoyo Jesucristo cuando predicéd en el templo de Salomén. Se
admira con asombro en esta columna que la parte tocada por los
sagrados hombros del Salvador nunca esta manchada de polvo, y
por lo tanto no es necesario que se limpie como el resto.
Después de la capilla de la Pieta se encuentra el monumento
sepulcral de Ledén XII, erigido por Gregorio XVI. El Pontifice
esta retratado mientras bendice al pueblo desde la Logia sobre
el portico; alrededor se ven las cabezas de los cardenales
asistentes a la ceremonia. Frente a este sepulcro esta el
cenotafio de Cristina Alejandra, reina de Suecia, fallecida en
Roma el 19 de abril de 1689. Esta, protestante, convencida de
la poca consistencia de su religion, se hizo instruir en el



catolicismo y realizd la solemne abjuracién en Ispruch el 3 de
noviembre de 1655. Varios bajo relieves que adornan el
sepulcro representan el acontecimiento.

Sigue la capilla de san Sebastidn, también rica en pinturas y
marmoles. Al salir a la derecha se encuentra el depodsito
sepulcral de Inocencio XII de los Pignatelli de Napoles.
Frente a él esta el sepulcro de la famosa condesa Matilde,
insigne benefactora de la Iglesia y sostenedora de la
autoridad pontificia. Urbano VIII hizo trasladar aqui sus
cenizas desde el monasterio de san Benito en Mantua. Ella fue
la primera de las ilustres mujeres que merecieron un sepulcro
en la basilica vaticana. La condesa esta representada de pie;
el sepulcro esta adornado con un bajorelieve que representa la
absolucién impartida por Gregorio VII a Enrique IV, emperador
de Alemania, a instancias de Matilde y otros personajes, el 25
de enero de 1077 en la fortaleza de Canossa.

Asi se llega a la capilla del Sacramento, rica en marmoles y
mosaicos. Junto al altar, una escalera lleva al palacio
pontificio. Este altar estda dedicado a san Mauricio vy
compaferos martires, patronos principales del Piamonte. Las
dos columnas de tornillo de una sola pieza que adornan el
altar son dos de las doce que se cree fueron traidas a Roma
del antiguo templo de Salomén. En el suelo frente al altar se
admira el sepulcro en bronce de Sixto IV Della Rovere. Fue
ejecutado por orden de Julio II, su sobrino, y representa las
virtudes y la ciencia propias del difunto. En él estan
contenidas las cenizas de los dos papas.

Al salir de la capilla, a la derecha esta el sepulcro
de Gregorio XIII Buoncompagni. Lo adornan dos estatuas: la
Religidon y la Fortaleza; en el centro, un gran bajorelieve
representa la reforma del calendario, por lo que se llama
Gregoriana. Aqui estan retratados una cantidad de personajes
ilustres que tuvieron parte en esa obra, todos en acto de
venerar al Pontifice. Frente a él, dentro de una urna de
estuco, reposan los huesos de Gregorio XIV de la familia
Sfrondato. Aqui termina la nave menor y se entra en la cruz
griega segun el disefo de Buonarroti.



Al salir de la nave, a la derecha se encuentra la Capilla
Gregoriana. Sobre el altar se venera una antigua imagen de la
Virgen de los tiempos de Pascual II. Debajo reposa el cuerpo
de san Gregorio Nazianzeno, trasladado por orden de Gregorio
XIII desde la iglesia de las monjas de campo Marzio.
Continuando el camino se llega al monumento sepulcral
de Benedicto XIV Lambertini, erigido por los cardenales que él
credé. A los dos lados del sepulcro se levantan dos magnificas
estatuas que representan el Desinterés y la Sabiduria, las dos
virtudes mas luminosas de este papa. La estatua del Pontifice,
de pie, bendice al pueblo con gesto majestuoso. Este trabajo
esta tan bien ejecutado que el simple mirar al Papa nos hace
reconocer en él la grandeza y la elevaciéon de su alma. Frente
a él se reconoce el altar de san Basilio Magno, con un
precioso cuadro en mosaico del emperador Valente desmayado
ante la presencia del Santo, mientras lo miraba celebrar la
misa.

Asi se 1llega a la tribuna. El primer altar a la derecha esta
dedicado a san Wenceslao martir, rey de Bohemia; el del medio
esta consagrado a los santos Proceso y Martiniano, guardias de
la carcel Mamertina, convertidos a la fe por san Pedro, cuando
el Apdstol estaba encerrado alli. De estos santos toma nombre
el complejo; sus cuerpos reposan bajo el altar. Tres preciosos
bajorelieves representan a san Pedro en prisién liberado por
el Angel (el del medio), a san Pablo predicando en el Areépago
(el de la derecha), y el tercero a los santos Pablo y Bernabé,
tomados por divinidades por los habitantes de Listra. Luego se
encuentra el sepulcro de Clemente XIII Rezzonico, escultura de
Antonio Canova. Es una obra maestra. El cuadro del altar que
queda frente al monumento representa a san Pedro en peligro de
ahogarse, sostenido por el Redentor. Mas adelante esta el
altar de san Miguel, luego el de santa Petronila, hija de san
Pedro. Esta santa estd representada en un mosaico que narra el
desenterramiento de su cadaver para mostrarlo a Flaco, noble
romano, que la habia pedido en matrimonio. En la parte
superior esta representada su alma que con oraciones obtuvo
morir virgen y es acogida por Jesucristo. Mas adelante se ve



el sarc6fago de Clemente X, Altieri: el bajorelieve representa
la apertura de la puerta santa para el Jubileo de 1675. ELl
altar estd coronado por el cuadro de san Pedro que, a las
oraciones de una multitud de mendigos, resucita a la viuda
Tabita.

A través de dos escalones de pérfido que formaban parte del
altar mayor de la antigua basilica se asciende al Altar de 1la
Catedra. Un sorprendente grupo de cuatro estatuas de metal
sostiene la sede pontifical. Las dos de delante representan a
dos padres latinos, Ambrosio y Agustin; las dos de atrds a los
padres griegos, Atanasio y Juan Criséstomo. El peso de estos
grupos asciende a 219.161 libras de metal. La silla de bronce
recubre, como preciosa reliquia, la de madera incrustada con
varios bajo relieves de marfil. Esta silla es la del senador
Pudente que sirvidé al Apdstol Pedro y a muchos otros papas
después de él.

Sobre el altar de la Catedra, como fondo, estd representado en
tela el Espiritu Santo entre vidrios coloridos y radiantes de
modo que, a quien lo mira, parece ver una estrella de oro
resplandeciente. Abajo, a la izquierda de quien mira, esta el
magnifico sepulcro de Pablo III Farnesio, monumento muy
preciado por sus esculturas. La estatua del Pontifice sentado
sobre 1la urna es de bronce, las otras dos estatuas, de marmol,
representan la Prudencia y la Justicia. Frente a él esta el
sepulcro del papa Urbano VIII, cuya estatua es de bronce.
La Justicia y la Caridad estan a sus lados, esculpidas en
marmol blanco. Sobre la urna se vislumbra la imagen de la
muerte en acto de escribir en un 1libro el nombre del
Pontifice. Aqui interrumpimos la visita: estabamos cansados,
la visita habia durado desde las once de la mafiana hasta las
cinco de la tarde.

Roma. S. Maria de la Victoria

Desde el Quirinal, mirando hacia el mediodia, se ve la via
de Porta Pia, asi llamada por el papa Pio IV, que para
embellecerla realizé no pocos trabajos. A lo largo de esta
calle, cerca de la fuente del Acqua Felice, se alza a la
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izquierda la iglesia de S. Maria de la Victoria, edificada por
Pablo V en 1605, y llamada asi por una imagen milagrosa de la
Virgen que fue transportada alli por el padre Domenico de 1los
Carmelitas Descalzos. A esta imagen, o mejor, a la proteccidn
de Maria, Maximiliano duque de Baviera debidé la gran victoria
obtenida en pocos dias contra los protestantes, que con un
ejército numerosisimo habian puesto patas arriba el reino de
Austria. La prodigiosa imagen se conserva sobre el altar
mayor. En los cornisas estan colgadas las banderas tomadas a
los enemigos: glorioso monumento a la proteccién de Maria.

En memoria de la liberacién de Viena se instituydé la fiesta
del Nombre de Maria que se celebra en toda la cristiandad el
domingo entre la octava del nacimiento de Maria. Esto ocurrid
el 12 de septiembre de 1683 bajo el pontificado de Inocencio
XI. En esta misma iglesia se celebra una solemnidad especial
el segundo domingo de noviembre en recuerdo de la famosa
victoria obtenida por los cristianos contra los turcos
en Lepanto el 7 de octubre de 1571, bajo Pio V. También
algunas banderas tomadas a los turcos estan colgadas como
trofeos en el cornisas de esta iglesia.

Frente a S. Maria de la Victoria se encuentra la fuente de
Termini, llamada fuente de Moisés, porque en un nicho esta
esculpida la estatua de Moisés que con la vara en mano hace
brotar agua de la piedra. También se 1lama Acqua Felice por
fra’ Felice, que es el nombre de Sixto V cuando estaba en
convento.

La isla Tiberina

Por la tarde decidimos ir con el conde De Maistre a visitar la
gran obra de San Miguel al otro lado del Tiber. Por lo tanto,
tuvimos que cruzar el rio a la altura de una islita llamada
Tiberina o también Licaonia, por un templo dedicado a Jupiter
Licdonio. Esta isla tuvo su origen asi. Cuando Tarquinio fue
expulsado de Roma, el Tiber estaba casi sin agqua, y dejaba al
descubierto algunos bancos de arena. Los romanos, movidos por
odio contra este rey, fueron a sus campos, cortaron 1los
cereales y la espelta que estaban cerca de madurar y arrojaron
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todo al Tiber. La paja se detuvo sobre esa arena, Yy
depositandose el fango de arena que el agua hacia correr,
llegé a consolidarse hasta el punto de poderse cultivar vy
habitar. En esta isla los paganos levantaron un templo en
honor a Esculapio; pero en 973 se trasladé alli el cuerpo de
san Bartolomé que reposa en la urna bajo el altar mayor.

Pasado el Tiber y continuando hacia San Miguel se encuentra a
la derecha la iglesia de Santa Cecilia, edificada en el lugar
donde estaba su casa. Urbano I, hacia la mitad del siglo III,
la consagrd, y san Gregorio Magno la enriquecidé con muchos
objetos preciosos. Al entrar a la derecha esta la capilla
donde estaba el bafo de santa Cecilia, en el que se dice que
recibié el golpe mortal. El altar mayor, protegido por una
reja de hierro, custodia el cuerpo de la santa. Sobre la urna
esta esculpido un conmovedor trabajo en marmol que 1la
representa tendida y vestida como fue hallada en el sepulcro.
Llegados al hospicio San Miguel, tuvimos audiencia con el
Cardenal Tosti, quien nos contdé varios episodios que le
ocurrieron en el tiempo de la repulblica. También é1 se vio
obligado a vivir un tiempo alejado del hospicio para no ser
victima de algun atentado. Entre las diversas cosas robadas en
esa triste circunstancia a este piadoso cardenal hubo tres
tabaqueras muy valiosas, especialmente por su antiguedad vy
procedencia. Llevadas a los miembros del triunvirato, Mazzini
pensd en quedarse con una para si y regalar las otras dos a
sus compafieros. Pero ellos no se atrevieron a tomarlas.
Mazzini arreglé todo, y amablemente se las metid todas tres en
el bolsillo.

El Capitolio

A lo largo del trayecto de regreso, a mitad de camino se eleva
la colina mas alta de Roma, el Capitolio, asi 1llamado
por caput Toli, cabeza de Tolo, que fue encontrado mientras
Tarquinio el Soberbio hacia allanar la cima para erigirlo en
fortaleza. Subimos una larga escalinata al final de la cual se
levantan dos estatuas colosales que representan a Castor vy
P6lux. El plano que forma 1la plaza se 1llamaba
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antiguamente inter duos lucos, porque se encontraba entre los
bosquecillos que cubrian las dos cimas. Aqui Rémulo habia
creado un refugio para los pueblos cercanos que quisieran
refugiarse. El Capitolio de hoy ya no tiene la imponencia
bélica, sino que es una plaza majestuosa rodeada de palacios
que albergan museos, y donde se tratan los asuntos
municipales. En una parte de esta plaza existia el templo de
Jipiter Feretrio, asi llamado por las armas de los vencidos
que los vencedores iban a colgar en el altar de ese templo.

En medio de la plaza se alza la famosa estatua ecuestre de
Marco Aurelio en acto de pacificador. Es la mas bella entre
las estatuas de bronce mas antiguas que se han conservado
intactas. Una parte de los grandes edificios que rodean la
plaza constituye el palacio senatorial, fundado por Bonifacio
IX en 1390 sobre el mismo terreno donde estaba el antiguo
senado de los romanos. A un lado se encuentra la fuente del
Agua Feliz, a la que adornan dos estatuas yacentes del Nilo y
del Tiber. Desde aqui, a través de una pequeia escalera, se
llega a la torre del Capitolio, erigida en forma de campanario
en el mismo Llugar donde antiguamente se montaban 1los
observadores para admirar Roma y controlar a los enemigos que
intentaran acercarse a la ciudad [..]

En la parte mds elevada hacia el oriente estaba el templo de
Jupiter Capitolino que se llamaba de Jdpiter Optimo, Maximo, y
habia sido erigido por Tarquinio el Soberbio sobre 1los
cimientos preparados por Tarquinio Prisco que habia hecho voto
durante la guerra contra los sabinos. Justo mientras se hacia
la excavacidén fue hallado el caput Toli.

S. Maria en Aracoeli

Donde estaba el templo de Jupiter Capitolino, ahora se
encuentra la majestuosa iglesia de Santa Maria en Aracoeli,
edificada en el siglo VI de la era vulgar. Durante algun
tiempo se 1lamdé Santa Maria en Capitolio, por el lugar donde
se erguia. Luego se le 1lamd Aracoeli por el siguiente hecho.
Habiendo un rayo golpeado el Capitolio, Octaviano Augusto por
temor a alguna desgracia envido a interrogar el oraculo de
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Delfos [..] Por este hecho, y por algunos dichos de las Sibilas
que concernian al nacimiento del Salvador, Augusto hizo erigir
un altar titulado: Ara primogeniti Dei, altar del primogénito
de Dios. De ahi derivd el nombre de Santa Maria en Aracoeli,
después de que en el lugar se erigiera una iglesia en honor de
la Madre de Dios. El interior tiene tres naves divididas por
22 columnas de marmol que ya pertenecian al templo de Jupiter
Feretrio. El altar mayor es digno de especial observacidn,
porque sobre él se venera una imagen de Maria, que se piensa
que es de san Lucas. Esta, en tiempos de san Gregorio Magno,
fue 1llevada procesionalmente por Roma para obtener 1la
liberacién de la peste. El hecho esta representado en un
cuadro en el pilar al lado del altar. En medio de la cruceria
esta colocada la capilla de santa Elena, donde se erigié
la Ara Primogeniti. La mesa del altar es una gran urna de
porfido, dentro de la cual han sido depositados los cuerpos de
santa Elena madre de Constantino, y de los santos Abundio y
Abundancio.

En una habitacidén cercana a la sacristia se conserva
una efigie milagrosa del Nifo Jesds. Las vendas que lo visten
estan enriquecidas con piedras preciosas. Se expone en
veneracién durante las fiestas de Navidad, en un hermoso belén
que se representa en la iglesia dentro de una capilla. Junto
al Nifo se colocan también las figuras de Augusto y de la
Sibila en recuerdo de una tradiciéon que afirma que la Sibila
Cumaea predijera el nacimiento del Salvador y por eso Augusto
erigié un altar.

Al salir de Aracoeli y dirigiéndose hacia la parte occidental
del Capitolio se encuentra la roca Tarpeya que ocupaba la
parte hacia el Tiber, y se llamaba asi por la Virgen Tarpeya,
que fue asesinada a traicién en 1la guerra de los sabinos.
Desde lo alto de esta roca eran arrojados los traidores a la
patria. Aqui fueron martirizados muchos cristianos que, en
odio a la fe, fueron arrojados al abismo. Alli cerca se
encontraba la Curia, y la cabafa de Rémulo, donde, se dice,
esperd el responso de los buitres [..]

Bajando hacia abajo he aqui el templo de la Concordia,
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construido por Camilo en el ano 387 de Roma. [..] Junto a este
templo en la parte izquierda de quien desciende estaba situado
el de Jupiter Tonante del cual quedan tres columnas de marmol.
Fue erigido por Augusto en la ladera capitolina y dedicado a
Jupiter en agradecimiento por haber escapado del rayo que maté
al sirviente que lo precedia.

El Carcere Mamertino

La manana del 2 de marzo junto con la familia De Maistre
fuimos a visitar el carcere Mamertino, que esta a los pies del
Capitolio en la parte occidental. Este carcere se llama asi
por Mamerto, o Anco Marcio, cuarto rey de Roma que lo hizo
construir para infundir terror en la plebe, y asi impedir los
robos y los asesinatos. Servio Tulio, sexto rey de Roma,
afadid debajo de este otro carcere que fue llamado Tulliano.
Tiene dos sOtanos, que en la bdveda presentan una abertura
capaz de hacer pasar a un hombre. A través de esta se bajaban
con una cuerda los condenados [..]

Aqui brota una fuente de agua que se dice fue hecha
milagrosamente brotar por san Pedro cuando con san Pablo
estaba encarcelado. El principe de los Apdstoles se sirvié de
esta agua para bautizar a los santos Proceso y Martiniano,
guardianes de la carcel, junto con otros 47 compaferos que
murieron todos martires. Esta agua presenta aspectos
milagrosos. Su sabor es natural. Nunca crece, ni nunca
disminuye de volumen, cualquier cantidad que se extraiga. Dos
sefiores ingleses casi por burlarse de los catélicos quisieron
probar a vaciar la pequena fosa de agua que se asemeja a un
vaso de pequeinas dimensiones. Se cansaron ellos y sus amigos,
pero el agua permanecid siempre al mismo nivel. Se cuentan
muchas curaciones milagrosas obtenidas por su uso. Junto a la
fuente esta colocada una columna de piedra a la que fueron
atados los dos principes de los Apdstoles. Al lado de la
columna esta ubicado un pequefo y bajo altar donde con gran
consuelo celebré la misa, a la que asistieron la familia De
Maistre y otras personas piadosas. Sobre el altar un
bajorelieve representa a Pablo que predica y a Pedro que
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bautiza a las guardias [..]

En un rincén del primer piso de la carcel se nota en la pared
la impronta de un rostro humano. Se dice que san Pedro recibid
una fuerte bofetada de un esbirro, de modo que al golpear con
la cara en la pared dejé impreso su rostro que de manera
milagrosa se ha conservado. Por encima de esta figura estéd
esculpida esta antigua inscripciodn: “En esta piedra Pedro
golped la cabeza empujado por un esbirro y el prodigio
permanece”. Sobre esta carcel se edificdé una iglesia, y sobre
esta otra mds dedicada a san José. Tiene sede aqui la cofradia
de los carpinteros. Los miembros se reunen en los dias
festivos, asisten a las funciones sagradas y proveen 1o
necesario para el mantenimiento de la iglesia y para la
limpieza de la carcel. Antiguamente para llegar a la entrada
de la prisidén se bajaba a través de una escalera al final de
la cual estaba la abertura por donde eran arrojados los
condenados. Aquellas escaleras fueron llamadas Gemonie, por
los gemidos de los condenados [..]

Ciudad del Vaticano. Devociones jubilares

El 3 de marzo estaba destinado a la visita a san Pedro.
Partiendo a las seis y media de casa con un fresco que
alegraba la vida y hacia rapidos nuestros pasos, tomamos 1la
direcciéon de la colina vaticana. Al llegar al Puente Elio, o
Puente Sant’Angel, sobre el cual se pasa cruzando el Tiber,
recitamos el credo. Los pontifices conceden cincuenta dias de
indulgencia a quienes recitan el simbolo de los Apdstoles
mientras pasan sobre este puente. Se 1llama Elio por Elio
Adriano que lo construyé. Pero también se 1llama puente
Sant’Angel por el Castillo Sant’Angel, que es el primer
edificio que se encuentra en la orilla opuesta.

Diremos algo de este castillo. El emperador Adriano quiso
erigir un gran sepulcro en la ribera derecha del Tiber. Por su
anchura, longitud y altura lo llamaron Mole Adriana. Cuando el
emperador Teodosio hizo retirar las columnas del mausoleo de
Adriano para dotar a la basilica de san Pablo, esta
construccién queddé privada de 1la mitad superior y sin



columnas. En el afo 537 las tropas de Belisario asaltaron a
los godos para alejarlos de Roma, y entonces casi todos los
restos de ese mausoleo fueron reducidos a pedazos. En el siglo
X fue llamado Castro y Torre de (Crescenzio por un cierto
Cescenzo Nomentano que se apoderé de él y lo fortificd. Poco
después la historia le dio el nombre de Castel Sant’Angel,
derivandolo quizas de una iglesia dedicada al angel Miguel [..]
Pero la opinidén mas probable sigue siendo la que narra de una
procesion de san Gregorio Magno para obtener de la Virgen la
liberacién de la peste: en esa ocasidn aparecid en la alta
cima de la Mole un dangel que guardaba la espada en la vaina,
sefal de que el flagelo estaba por cesar. Ahora Castel
Sant’Angel se ha reducido a una fortaleza y es la Unica de
Roma.

Continuando nuestro camino llegamos a la gran plaza de san
Pedro. Pasando frente al obelisco, nos quitamos el sombrero,
porque los papas han concedido cincuenta dias de indulgencia a
quien hace reverencia o se descubre la cabeza al pasar cerca
de ese obelisco, sobre el cual se ha aplicado una cruz que
contiene un trozo de la Santa Cruz de Jesus.

Asi que aqui estamos de nuevo en la Basilica Vaticana. Ya
habiamos visitado la mitad mas el abside, que forma como el
coro del altar papal, ubicado en medio de la cruceria, frente
a la catedra de Pedro. Dicho coro fue hecho erigir por
Clemente VIII y consagrado por €l en el ano 1594: encierra el
altar ya edificado por san Silvestre. Siendo el altar papal,
solo lo celebra el Papa, y cuando algin otro quiere usarlo se
requiere un “Breve” apostolico. A los cuatro lados se levantan
cuatro grandes columnas helicoidales que sostienen un
baldaquino adornado con frisos todo de bronce. La altura de
este baldaquino desde el plano del suelo iguala la de los mas
altos palacios de Turin.

La tumba de Pedro: curiosidades de un santo

Delante del altar papal, a través de una doble escalera de
marmol, se desciende al plano de la Confesién. En el extremo
de las escaleras hay dos columnas de alabastro de Orte, un



material muy raro, transparente como un diamante. Ciento doce
lamparas arden continuamente alrededor del venerable lugar. Al
fondo se abre un nicho formado en el antiguo oratorio erigido
por san Silvestre, donde san Anacleto “erigié una memoria a
san Pedro”. Aqui reposa el cuerpo del Principe de 1los
Apostoles. En las paredes laterales se abren dos puertas
provistas de una reja de hierro desde donde se pasa a las
sagradas grutas. Justo frente al nicho, el 28 de noviembre de
1822, se colocd la estatua de marmol de Pio VI que, de
rodillas, esta en fervorosa oracion. Esta es una de las mas
bellas obras de Antonio Canova. Pio VI solia ir de dia y a
veces también de noche a la tumba de san Pedro para orar. En
vida mostrd el vivo deseo de ser sepultado alli y a su muerte
se quiso cumplir su deseo. Pero al hacer una excavacién de
poca profundidad se descubridé una tumba sobre la que estaba
escrito: Linus episcopus. Inmediatamente se volvié a poner
todo en su lugar, y el Pontifice fue sepultado en otro rincén
de la iglesia. En el lugar elegido, en lugar del cuerpo, se
colocod la estatua de la que hemos hablado. Hemos visto y
tocado con mano lo que hay aqui de precioso, pero no hemos
podido ver el cuerpo del primer papa, porque desde hace siglos
el sepulcro no ha sido abierto por temor a que alguien intente
romper alguna reliquia.

Sobre esta tumba se ha erigido un rico altar: aqui tuve la
consolacidén de celebrar la santa misa. Este altar, con una
capilla anexa, recibe luz de algunos éculos cubiertos con
rejas de metal. Durante 1la construccién de 1la basilica,
ocurridé un hecho prodigioso, referido por un testigo ocular.
Antes de que el techo estuviera terminado, cayeron lluvias tan
impetuosas que las aguas inundaron el suelo de la basilica
hasta un palmo de altura. A pesar de tanta abundancia, el agua
no se atrevidé a acercarse al altar de la Confesién, ni
descendié al oratorio inferior a través de los tres dculos
mencionados, porque, al llegar a las cercanias, se detuvo
quedando suspendida de modo que ni una gota 1llegd a mojar ese
santuario. Después de haber observado cada objeto, mirado cada
rincén, las paredes, las boévedas, el suelo, preguntamos si no



habia nada mas que ver.

— Nada mas, nos respondieron.

— Pero ¢dénde esta la tumba del santo apdéstol?

— Aqui abajo. Esta situada en el mismo lugar que ocupaba
cuando estaba en pie la antigua basilica [..]

— Pero nos gustaria ver hasta alli.

— No es posible [..]

— Pero el papa dijo que podriamos ver todo. Si al volver a él
nos dijera si hemos visto todo, me lamentaria de no poder
responder afirmativamente.

E1l monseifor [que nos acompafaba] mandé a traer algunas llaves
y abridé una especie de armario. Aqui se abria una cavidad que
descendia bajo tierra. Estaba todo oscuro.

— ¢Esta satisfecho? Me dijo el monsefior.

— No aun, quisiera ver.

— ¢Y como quiere hacerlo?

— Mande a traer una cafa y un cerillo. Trajeron cafia y cerillo
que, aplicado en la punta de aquella, fue bajado, pero se
apagé de inmediato en el aire sin oxigeno. La cafa no llegaba
hasta el fondo. Entonces se hizo venir otra cafia que tenia en
la extremidad un gancho de hierro. Asi se 1lleg6 a tocar la
tapa de la tumba de san Pedro. Estaba a siete/ocho metros de
profundidad. Golpeando ligeramente, el sonido que venia
indicaba que el gancho estaba golpeando ahora en el hierro,
ahora en el marmol. Esto confirmaba 1o que habian escrito los
historiadores antiguos.

Se necesitaria un volumen para describir las cosas vistas. Lo
que existia en la basilica constantiniana se conserva en
lapidas laterales, o en los suelos o en las bdvedas de los
subterraneos. Resalto solo una cosa, la imagen de Santa Maria
de la Bocciata, muy antigua, colocada en un altar subterraneo.
EL nombre deriva del siguiente hecho. Un joven, por desprecio
0, quizas, inadvertidamente, con una bola golpedé en un ojo la
figura de Maria. Ocurrid un gran prodigio. Brotd sangre de la
frente y del o0jo que aun rojo se ve sobre las mejillas de la
imagen. Dos gotas salpicaron lateralmente sobre la piedra que



se conserva celosamente resguardada detrds de dos cancelas de
hierro.

Altares, capillas, sepulcros

Sobre el altar papal y la tumba de san Pedro se alza la
inmensa cuUpula que deja encantado a quien la observa. Cuatro
grandes pilones la sostienen: cada uno de ellos tiene ciento
cincuenta pasos, aproximadamente veinticinco trabucos, de
circuito. Todo alrededor de esa alta clpula hay elegantes
trabajos en mosaico realizados por los mas célebres autores.
En los pilares estan talladas cuatro nichos 1llamados Logias de
las Reliquias, que son el Santo Rostro de la Verédnica,
la Santa Cruz, la Sagrada Lanza y san Andrés. Entre ellos es
célebre el del Santo Rostro que se cree que es el pafio con el
que se sirvio el Salvador para secarse la cara empapada de
sangre. El dejé impresa su efigie que regaldé a Verdnica, que
llorando lo acompafiaba al Calvario. Personas dignas de fe
cuentan que este Santo Rostro, en el afo 1849, sudd sangre mas
de una vez, de hecho, cambié de color tanto que variaron sus
rasgos. Estas cosas fueron escritas, y los candnigos de S.
Pedro dan testimonio de ello.

Partiendo del altar papal y continuando hacia la parte
meridional se encuentra el sepulcro de Alejandro VIII de los
Ottobuoni. Fue hecho erigir por el sobrino cardenal Pietro
Ottobuoni. La estatua del Papa sentado en trono es de metal.
Dos estatuas de marmol estan a los dos lados, y representan
la Religidn y la Prudencia. La urna esta cubierta por el
bajorelieve de la canonizacién de Lorenzo Giustiniani, Juan de
Capistrano, Juan de san Facondo, Juan de Dios y Pascual
Baylén, hecho por Alejandro VIII en 1690. Al lado se erige el
altar de san Ledn Magno sobre el que se admira el sorprendente
bajorelieve del Pontifice que va al encuentro del feroz Atila.
En 1o alto estan representados Pedro y Pablo, junto al Papa
Atila, asustado por la aparicion de los dos y en acto de
rendir homenaje al Pontifice. En una urna bajo el altar reposa
el cuerpo del santo papa y doctor de la Iglesia. Delante esta
la tumba de Ledén XII, muerto en 1829, quien tenia tanta



veneracidén por este su glorioso antecesor, que quiso ser
sepultado junto a él. [..]

El altar que sigue estd dedicado a la Virgen de la Columna,
asi llamada porque se venera la imagen de Maria pintada sobre
una columna de la antigua basilica constantiniana. Fue
colocada alli en 1607. El altar custodia los cuerpos de Ledn
II, III y IV. Continuando el recorrido por la linea meridional
encontramos a la derecha el sepulcro de Alejandro VII Ghigi
con cuatro estatuas: Justicia, Prudencia, Caridad y Verdad.
Como este pontifice siempre tenia presente el pensamiento de
la muerte, el escultor ha extendido un manto en relieve, bajo
el cual la figura de la muerte muestra un reloj de arena, es
decir, un reloj de polvo, que esta por terminar su carga. El
Papa esta orando con las manos juntas de rodillas. El altar a
la izquierda esta dedicado a los apdéstoles Pedro y Pablo. Se
representa la caida de Simdén Mago. Frente a él esta el altar
de los santos Simén y Judas que aqui reposan. El altar a la
derecha, en cambio, estd dedicado a san Tomdas y custodia el
cuerpo de Bonifacio IV, mientras que el de la izquierda
conserva los restos de Ledn IX. Frente a la puerta de la
sacristia, el altar de los santos Pedro y Andrés representa en
precioso mosaico la muerte de Ananias y Safira.

Asi se 1llega a la capilla Clementina, cuyo altar, dedicado
a san Gregorio Magno, esta coronado por un hermoso mosaico del
santo en acto de convencer a los incrédulos. Bajo el altar se
venera el cuerpo. Sobre la puerta que conduce al 6rgano esta
el monumento sepulcral de Pio VII. El Pontifice, sentado sobre
una rica silla y vestido con los habitos pontificales, esta en
acto de bendecir. Las estatuas colocadas a los lados
representan la Sabiduria y la Fortaleza. Antes de llegar a la
nave lateral se encuentra el altar de la Transfiguracidon cuyo
mosaico presenta la transfiguracidén del Salvador en el monte
Tabor.

La nave menor izquierda
Entrando en la nave menor se encuentran a los dos lados dos
sepulcros, a la derecha el de Leén XI de los Médici. Un bajo



relieve describe al Pontifice que absuelve a Enrique IV rey de
Francia [..] Mas abajo hay rosas esculpidas con el lema: Sic
floruit, para indicar la caducidad de la vida y simbolizar la
brevedad del pontificado de Ledn XI, que fue de solo 21 dias.
E1l sarcéfago de la izquierda es de Inocencio XI Odescalchi. E1
bajorelieve superpuesto retrata la liberacién de Viena de los
turcos, ocurrida bajo su pontificado. Adentrandose por la
nave, se llega a la capilla del coro, enriquecida con mosaicos
y pinturas. Bajo el altar reposa el cuerpo de san Juan
Criséstomo. Esta capilla tiene un subterraneo donde se
conservan las cenizas de Clemente XI. Se 1llama Capilla
Sixtina por Sixto IV que erigid otra en el mismo lugar de la
antigua basilica. A la derecha se accede a la cantoria del
coro, y a la Capilla Julia, asi llamada por Julio II que fue
su institutor. Sobre esta puerta existe una urna de estuco que
encierra las cenizas de Gregorio XVI, muerto en 1846. Esta
urna se reserva para acoger el cadaver del dltimo pontifice
hasta que se le erija una sepultura.

El sepulcro de Inocencio VIII de la familia Cibo esta
enfrente. Hay dos figuras de ese Papa: una sentada con el
hierro de la lanza en mano, para aludir a aquella con la que
fue atravesado Jesus, que le fue enviada como regalo por
Bajasetto II, emperador de los turcos; la otra tendida, debajo
de la primera [..] Frente a la puertecita que da a la escalera
de 1la cupula estda el cenotafio de Jacobo III, rey de
Inglaterra, de la familia Stuart, muerto en Roma el 1 de enero
de 1766, y de sus dos hijos Carlos III y Enrique IX, cardenal,
duque de York. Los tres bustos en bajo relieve son de Antonio
Canova.

La Ultima capilla es la del Bautisterio. La concha bautismal
es de p6rfido y formaba la tapa de la urna de 0téon II
emperador que fue aqui transportada cuando sus cenizas fueron
puestas en las grutas vaticanas [..]

Roma. S. Andrea al Quirinale
El permiso de visita terminaba a las doce y media, asi que el
sefor Carlo, que nos guiaba, y nosotros también guiados por



buen apetito, hemos pospuesto para otra ocasion la subida a la
cipula y la visita al palacio Vaticano. Después del almuerzo,
y de algunas horas de descanso, echamos un vistazo al
Quirinale y a las cosas mas importantes cercanas a nuestra
morada. El Quirinale es una de las siete colinas de la antigua
Roma, asi 1llamada por 1los Quirites que vinieron aqui a
habitar, y por un templo dedicado a Rédmulo, venerado bajo el
nombre de Quirino. A nuestra izquierda, al avanzar hacia la
plaza Monte Cavallo, se encuentra la iglesia de Sant’Andrea,
donde hoy esta el noviciado de los Jesuitas. Ella custodia, en
una capilla dedicada a san Stanislao Kostka, dentro de una
urna de lapislazuli adornada con marmoles preciosos, el cuerpo
del santo. Junto a esta iglesia esta el monasterio de las
Dominicas. Se dice que estas dos construcciones han surgido
sobre las ruinas del templo de Quirino. A la derecha de la via
se eleva el majestuoso palacio del Quirinale, iniciado por
Paulo III hace aproximadamente 300 anos, y terminado por sus
sucesores. Lo adornan arquitecturas, esculturas, pinturas y
mosaicos de gran valor. ELl Papa reside alli durante parte del
ano. El palacio tiene un amplio jardin de aproximadamente una
milla de perimetro. Entre las otras maravillas se admira un
6rgano que suena alimentado por la fuerza del agua que aqui
corre.

Delante del Quirinale se abre la plaza de Monte Cavallo, asi
llamada por dos caballos colosales de bronce que representan
a Castor y Polux. Pio VI hizo erigir un obelisco en medio de
esta plaza. Este es un trabajo realizado por orden de Smarre y
Efre, principes de Egipto, y transportado a Roma por el
emperador Claudio. No tiene jeroglificos. Al sur domina el
magnifico palacio Rospigliosi, erigido donde antiguamente
estaban las termas de Constantino. Los amantes de las bellas
artes pueden aqui visitar muchas obras maestras de pintura y
escultura.

Santa Cruz en Jerusalén
El 4 de marzo estaba dedicado a la basilica de S. Croce in

Gerusalemme. El tiempo estaba nublado, y apenas habiamos
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recorrido un poco de camino cuando nos sorprendié la 1luvia.
No teniendo paraguas, llegamos empapados como dos ratas; pero
la consolacién experimentada en la visita nos compensd tanto
por el agua como por la incomodidad sufrida. Esta es una de
las siete basilicas que se visitan para ganar indulgencias.
Fundada por Constantino el Grande, donde se erguia el palacio
llamado Sassorio, fue llamada Basilica Sassoriana y se erigio
en memoria del hallazgo de la santa Cruz hecho por santa
Elena, madre del emperador, en Jerusalén. Esa princesa hizo
transportar mucha tierra del Calvario, extraida del 1lugar
donde fue hallada la Cruz de Cristo. El edificio tomd el
nombre de Santa Cruz por la parte considerable de la santa
Madera que se conserva alli, y se anadié en Jerusalén porque
esta santa reliquia, junto con muchas otras, fue transportada
desde esa ciudad. La iglesia fue consagrada por san Silvestre,
papa. Bajo el altar mayor descansan los cuerpos de san Cesario
y san Anastasio, martires [..]

Frente al altar se encuentra la capilla Gregoriana,
privilegiada porque se puede obtener la indulgencia plenaria
aplicable a las almas del purgatorio, tanto para quienes
celebran la misa como para quienes la escuchan. A este altar,
con gran consolacién, también he celebrado yo. Junto a la
iglesia se alza el convento de los Cistercienses. El padre
Abad es un tal Marchini, piemontés, quien nos mostrdé mucha
cortesia. Entre otras cosas, nos hizo visitar la biblioteca,
rica en pergaminos antiguos y otras obras [..]

Un dia de 1lluvia

ELl 5 de marzo fue un dia 1lluvioso, por lo que lo empleamos
casi en su totalidad en escribir. Hay algo singular en Roma,
que llueve y hay sol al mismo tiempo, de modo que en ciertas
épocas del afio hay que estar continuamente provistos de
paraguas para protegerse ya del sol ya de la lluvia. A las
diez de este dia fallecid el padre Lolli, rector del noviciado
de los Jesuitas, en la iglesia de Sant’Andrea a Monte Cavallo,
un piemontés que resididé durante mucho tiempo en Turin, donde
se hizo célebre por su predicacidén y su dedicacién en el



apostolado del confesionario. La reina de Cerdefa, Maria
Teresa, lo habia elegido como su confesor [..]

En este dia supimos que las enfermedades en Roma se habian
multiplicado, y que la mortalidad actual es cuatro veces
superior a la media. En los meses de enero y febrero murieron
alrededor de 6600 personas; un numero bastante grande,
teniendo en cuenta que la poblacidn asciende a aproximadamente
130 mil habitantes. Hacia la tarde sali para que me afeitaran.
Fui a una barberia y me atendieron bastante bien; pero me
propuse no volver nunca mas, porque tantos fueron los golpes y
sacudidas que me dio con sus grandes manos el barbero que me
habria movido dientes y mandibulas, si no hubieran tenido
raices bien firmes.

El Asilo S. Michele

Segun la invitacidén que nos hizo el cardenal Tosti, el 6 de
marzo fuimos con la familia De Maistre a visitar el Asilo S.
Michele. Ademas de lo que dije la vez pasada, puedo anadir lo
siguiente. El primer gesto de cortesia que nos mostraron fue
un suntuoso desayuno, al que sin embargo no pudimos asistir,
porque ya lo habiamos tomado antes de partir, y siendo dia de
ayuno no podiamos comer mas hasta el almuerzo. Asi que nos
limitamos a una pequefia taza de chocolate, que su Eminencia
nos dijo que era compatible con el ayuno. También nos dieron
una bebida de excelente sabor a mandarina, una especie de vino
hecho con frutas secas y mezcladas con agua y azucar. Solo
Rua, no estando obligado al ayuno, comié algo mas sélido.

Luego comenzamos la visita de ese espacioso hospicio donde
estan alojadas mas de ochocientas personas. El cardenal Tosti
nos acompaind por todas partes. Nos detuvimos especialmente a
considerar el trabajo de los jévenes. Aqui aprenden los mismos
oficios que aprenden con nosotros: la mayoria se dedica al
dibujo, la pintura, la escultura; y muchos trabajan en una
imprenta interna. El Santo Padre, para ayudar al Asilo, le ha
concedido el privilegio de imprimir en exclusiva los libros de
escuela que se utilizan en los Estados Pontificios. Sobre el
edificio hay una terraza con una magnifica vista: mirando



hacia el oeste se divisa el campamento de los franceses que
vinieron a liberar Roma [..] A las doce y media, cuando ya los
chicos estaban almorzando, y el cardenal también estaba muy
cansado, nos despedimos [..]

S. Maria in Cosmedin y la Boca de la Verdad

Como de costumbre, llovia maravillosamente, y entre Rua y yo,
teniendo un solo paraguas muy pequeho, encontramos la manera
de mojarnos ambos. Cruzamos el Tiber por un puente
llamado Ponte Rotto porque se habia arruinado, y fue
sustituido por un puente de hierro muy similar al que tenemos
sobre el Po en Turin. Antiguamente se 1lamaba puente Coclite,
porque es el mismo en el que Horacio Coclite opuso una heroica
resistencia al ejército de Porsenna, hasta que el puente fue
cortado, y él se lanz6 al Tiber nadando hacia la otra orilla
entre las flechas de los enemigos maravillados.

Aqui se encuentra una calle 1llamada Boca de la Verdad, porque
al final de 1la misma estaba el lugar donde se conducia a
aquellos que debian hacer un juramento. Ahora hay una iglesia
llamada S. Maria in Cosmedin, palabra que significa adorno,
porque fue magnificamente adornada por el papa Adriano I. En
su interior se conserva la catedra que utilizé San Agustin
cuando ensefiaba Retdrica. Bajo el vestibulo nos retiramos para
esperar a que cesara el aguacero que estaba inundando todas
las calles. Mientras estabamos alli, echamos un vistazo a la
plaza que también se 1llama Boca de la Verdad.

Los vaqueros

Habia muchos bueyes atados que pastaban, expuestos a la
lluvia, al barro y al viento. Los vaqueros se habian refugiado
bajo el mismo vestibulo y se pusieron a almorzar con
envidiable apetito. En lugar de sopa y plato principal tenian
un trozo de bacalao crudo, del cual cada uno arrancaba un
pedazo. Algunas tortas de maiz y centeno eran su pan. Agua la
bebida. Al ver en ellos un aire de simplicidad y bondad, me
acerqué y mantuve esta conversacion.

— ¢Tienen buen apetito?
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— Mucho, respondidé uno de ellos.

— ¢Les basta esa comida para quitarles el hambre y
sustentarse?

— Nos basta, gracias a Dios, cuando podemos tenerla, ya que,
siendo pobres, no podemos pretender mas.

— ¢Por qué no llevan esos bueyes a los establos?

— Porque no tenemos.

— ¢Los dejan siempre expuestos al viento, a la lluvia, al
granizo dia y noche?

— Siempre, siempre.

— ¢Hacen lo mismo en sus pueblos?

— Si, hacemos lo mismo, porque ni alli tenemos establo, por lo
que, ya llueva, ya haga viento, ya nieve, dia y noche estan
siempre al aire libre.

— ¢Y las vacas y los terneros pequenos también estan expuestos
a tales inclemencias?

— Ciertamente. Entre nosotros se usa que los animales, los de
establo siempre estan en el establo y los que comienzan a
estar fuera siempre estan fuera.

— ¢éViven muy lejos de aqui?

— Cuarenta millas.

— ¢En los dias festivos pueden asistir a las funciones
sagradas?

— i0Oh! ¢Quién lo duda? Tenemos nuestra capilla, el sacerdote
que nos dice misa, hace la prédica y el catecismo, y todos,
aunque lejanos, se preocupan de intervenir.

— ¢Van también alguna vez a confesarse?

— i0h! Sin duda. éHay acaso cristianos que no cumplen con
estos santos deberes? Ahora tenemos el jubileo y todos
nosotros nos daremos prisa por hacerlo bien.

De este razonamiento aparece la buena indole de estos
campesinos, quienes en su simplicidad viven contentos con su
pobreza y alegres con su estado, siempre que puedan cumplir
con los deberes de buen cristiano y desahogar lo que concierne
a su bajo comercio.

S. Maria del Popolo



EL domingo 7 de marzo estaba destinado a la visita de S. Maria
del Popolo. Algunas personas piadosas y nobles deseaban que
fuéramos alli a celebrar la misa, para poder comulgar. Era
esta una piadosa devocion. A las nueve, el sefor Foccardi,
persona servicial y llena de fe, vino a recogernos con su
propio carruaje para llevarnos al lugar indicado. Esta iglesia
fue construida en el lugar donde habian sido sepultados Nerodn
y la familia Domicia. La tradicién dice que alli aparecian
continuamente espectros que aterrorizaban a los ciudadanos,
tanto que nadie queria habitar en los alrededores. El papa
Pascual II en el afo 1099 hizo erigir alli una iglesia, y para
alejar la infestacidn diabdélica la dedicéd a Maria Santisima.
En el afo 1227, la antigua iglesia amenazaba con caer y el
pueblo romano contribuyd generosamente a los gastos de
reconstruccién. Precisamente por esto fue 1llamada S. Maria del
Popolo. Una iglesia grandiosa, rica en marmoles y pinturas. En
el altar mayor se venera una imagen milagrosa de la Madonna,
que fue traida por orden de Gregorio IX desde la capilla del
Salvador en Laterano. Cerca esta el convento de los padres
Agustinianos.

La Porta del Popolo antiguamente se llamaba Porta Flaminia,
porque estaba al inicio de la via Flaminia [..]. Fuera de esta
puerta, girando a la derecha, se encuentra Villa Borghese, un
majestuoso edificio digno de ser visitado por los turistas
debido a los muchos objetos de arte que alli se conservan. La
Porta del Popolo delimita una gran plaza llamada Piazza del
Popolo, embellecida por copiosas fuentes y obeliscos, que como
todos saben, son monumentos de una remota antiguedad erigidos
por los reyes de Egipto para hacer inmortal la memoria de sus
acciones. El soberbio obelisco que se eleva en medio de la
plaza fue construido en Helidpolis por orden de Ramsés, rey de
Egipto, que reiné en 522 a.C. El emperador Augusto lo hizo
transportar a Roma; pero por desgracia se volcO, rompiéndose y
fue cubierto de tierra. El papa Sixto V en 1589 1o hizo
desenterrar, erigiéndolo en 1la plaza, después de dotar su
clUspide de una alta cruz de metal. Sus cuatro caras estan
cubiertas de jeroglificos, es decir, de simbolos misteriosos
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que utilizaban los egipcios para expresar las cosas sagradas y
los misterios de su teologia.

En el fondo de la plaza se alza la iglesia de S. Maria dei
Miracoli, construida por Alejandro VII, y llamada asi a causa
de una imagen milagrosa de la Madonna que antes estaba pintada
bajo un arco cerca del Tiber. A la izquierda hay otra
iglesia, S. Maria di Monte Santo, porque fue edificada sobre
otra iglesia que pertenecia a los carmelitas de la provincia
de Monte Santo. Fue inaugurada en 1662. Satisfecha asi la
devocién y la curiosidad, volvimos a subir al carruaje que nos
llevd a casa de la princesa Potosca, de los condes y principes
Sobieski, antiguos soberanos de Polonia. El desayuno preparado
para nosotros era suntuoso, pero demasiado senorial, por 1lo
que poco adecuado a nuestro apetito. Nos arreglamos como
pudimos. Sin embargo, quedamos muy satisfechos con 1la
conversacion verdaderamente cristiana que esas seforas
mantuvieron durante el tiempo que nos quedamos en su casa.
Una cosa suscitd nuestra maravilla. Terminada la comida, 1la
duefia de casa hizo traer un manojo de puros y se puso a fumar.
A pesar de una conversacidn bastante animada, continud con
gran avidez fumando un cigarro tras otro, y esto me incomodo,
ya que me vi obligado a soportar el olor a humo que impregnaba
toda la casa. Me provocaba nauseas resultandome insoportable

[..]

Ciudad del Vaticano. La subida al Cupolone

Reservamos el 8 de marzo para visitar la famosa clpula de San
Pedro. El candénigo Lantieri nos habia conseguido el billete
necesario para satisfacer esta curiosidad. El horario en el
que se permite la subida va de 7 a 11 y media de la manana. EL
tiempo estaba sereno y, por lo tanto, propicio. Después de
celebrar la eucaristia en la Iglesia del Gesu, donde estan los
jesuitas, en el altar de san Francisco Javier, llegamos al
Vaticano a las 9 en compafiia del sefor Carlo De Maistre.
Entregado el billete, se nos abridé la puertecita y comenzamos
a subir por una escalera muy comoda hecha como un empinado
terraplén. Al subir, se encuentran varias inscripciones que
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recuerdan el nombre y el aino de todos los pontifices que
abrieron y cerraron los afios jubilares. Cerca del descansillo
del terraplén estan escritos los personajes mas célebres,
reyes o principes, que subieron hasta la bola de la cupula.
Leimos con gusto también el nombre de varios de nuestros
soberanos y de la familia real.

Echamos un vistazo al terraplén de la basilica. Se presenta
como una vasta plaza adoquinada donde se puede jugar a la
pelota, a los bolos, y similares. Aqui habitan algunas
personas a quienes se les confia el cuidado de la parte
superior del templo: carpinteros, herreros, trabajadores del
asfalto. Casi en el medio del terraplén hay una fuente siempre
abierta, donde Rua fue a beber.

Desde la plaza de abajo habiamos observado las estatuas de los
doce apdéstoles que adornan el alto cornisamento de 1la
basilica. Desde alli parecian pequefas, pero de cerca nos
dimos cuenta de que solo el dedo pulgar del pie tenia el
grosor del cuerpo de un hombre. De esto se puede entender a
qué altura estdbamos. También visitamos la campana mayor que
tiene un diametro de mas de tres metros, lo que significa
tres trabucos de circunferencia (aproximadamente 9 metros,
nota del redactor).

Una vista para nosotros muy curiosa fue el jardin vaticano
donde el papa suele ir a pasear a pie. Se calcula que tiene la
longitud que hay desde Porta Susa hasta el principio de Via
Po. Al sur se veian vastas campifas. Nuestra guia nos dijo:

— Todo ese llano estaba cubierto de soldados franceses cuando
vinieron a liberar nuestra ciudad de los rebeldes. Y nos
sefialaba la basilica de San Sebastian, San Pedro en Montorio,
Villa Panfili, Villa Corsini, todos edificios que sufrieron
gravisimos dafios por haber sido campos de batalla.

Una escalera de caracol a los lados de la cupula nos condujo
hasta el primer balcéon. Desde este nivel nos parecia que
volabamos alto y nos alejabamos de la tierra. La guia nos
abridé una puertecita que daba a un balcén interno que daba la
vuelta a la cupula. Quise medirlo, y caminando como buen
viajero conté 230 pasos antes de completar el recorrido. Una
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curiosidad: en cualquier punto del balcén en el que te
encuentres, hablando incluso en voz baja con la cara vuelta
hacia la pared, el mas pequefio sonido se comunica nitidamente
de una pared a otra. También notamos que los mosaicos de la
iglesia que desde abajo parecian muy pequefios, desde alli
tomaban una forma gigantesca.

— Animo, nos exhorté la guia, si queremos ver otras cosas. Asi
gue tomamos otra escalera de caracol y llegamos al segundo
balcén. Aqui nos parecia que nos habiamos elevado hacia el
Paraiso, y cuando entramos en el balcén interno y dejamos caer
la mirada sobre el suelo de la basilica, nos dimos cuenta de
la extraordinaria altura a la que habiamos 1llegado. Las
personas que trabajaban o caminaban alli abajo parecian nifos.
El altar papal, que esta coronado por un dosel de bronce que
en altura supera las casas mas altas de Turin, desde alli
parecia un simple silloén.

El dltimo piso al que subimos es el que se posa sobre la punta
de la clpula, desde donde se disfruta quizas de la vista mas
majestuosa del mundo. Todo alrededor la mirada se pierde en un
horizonte formado por los limites de la vista humana. Dicen
que mirando hacia el este se puede ver el mar Adriatico, al
oeste el Mediterraneo. Sin embargo, nosotros solo pudimos
vislumbrar la niebla que el tiempo 1lluvioso de los dias
pasados habia esparcido por todas partes.

Quedaba la bola, un globo que desde la tierra parece una de
las pelotas que usamos para pasar un poco de tiempo; desde
alli parecia grandisima. Los mdas valientes, pasando por una
escalera perpendicular y caminando como dentro de un saco, se
treparon como gatos a la altura de dos trabucos, es decir,
seis metros. Algunos no tuvieron suficiente valor. Nosotros,
que éramos un poco mas temerarios, lo logramos. Desde la bola
todo parece maravilloso. Me habian dicho que podria contener
dieciséis personas; a mi me parecia, sin embargo, que podian
caber cémodamente treinta. Algunos agujeros, casi pequefas
ventanas, permiten observar la ciudad y las campinas. Pero la
gran altura da una cierta sensacidon y no hace del todo
agradable la visidén. Pensabamos que alli arriba hacia frio.



Todo lo contrario: el sol al golpear sobre el bronce de la
bola la calentaba tanto que nos parecia estar en pleno verano.
Creo que esta es una de las razones por las que después de
comer no se permite subir hasta alli: por el calor
insoportable. Aqui, después de hablar de varias cosas
relacionadas con los jovenes del oratorio, satisfechos de
nuestra hazafia, casi como si hubiéramos traido una gran
victoria, comenzamos el descenso con paso lento y grave, para
no rompernos el cuello, y sin detenernos mas llegamos a la
tierra.

Para descansar un poco fuimos a escuchar la prédica que habia
comenzado justo entonces en la basilica. El predicador nos
gustd. Buena lengua, buen gesto, pero el tema no nos intereso
mucho porque trataba de la observancia de las leyes civiles.
Sin embargo, 1o que no sirvid para alimentar el espiritu
sirvidé muy bien para dar descanso al cuerpo. Quedandonos aun
un poco de tiempo, lo empleamos en visitar la sacristia, que
es una verdadera magnificencia digna de San Pedro.

Mientras tanto, habian llegado las once y media, y debido al
ayuno y al tanto caminar teniamos un gran apetito; por 1o
tanto, fuimos a hacer una pequeifa refeccidén. Rua, no
satisfecho, considerdé bien irse a almorzar, asi que yo me
quedé solo con el sefior Carlo De Maistre, compafero
indivisible de aquel dia. Repuestos un poco, fuimos a visitar
a monseinor Borromeo, mayordomo de Su Santidad, que nos recibid
muy bien, y, después de hablar del Piamonte y de Milan, su
patria, anotd nuestros nombres para incluirnos en el catalogo
de las personas que desean recibir la palma del Santo Padre en
la funcién del Domingo de Ramos.

A los famosos museos

Junto a la logia de este prelado, alrededor del patio del
palacio pontificio estdan los Museos Vaticanos. Entramos vy
vimos cosas realmente excepcionales. Solo describo algunas.
Hay una sala de longitud extraordinaria enriquecida con
marmoles y valiosisimos cuadros. En medio de la segunda arcada
destaca una pila de agua bendita de aproximadamente un metro y
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medio, formada de malaquita, uno de los marmoles mas preciosos
del mundo. Es un regalo hecho por el emperador de Rusia al
Sumo Pontifice. Hay varios otros objetos de similar género. Al
fondo de esa gran sala a la izquierda se abre una especie de
largo pasillo que alberga el museo cristiano [..] En el mismo
se extiende la Biblioteca Vaticana, donde se conservan los
manuscritos mas célebres de la antigiedad [..]

Paseando por Roma

Desde el Vaticano, yendo hacia el centro de Roma, llegamos a
la plaza Scossacavalli donde trabajan los escritores del
célebre periddico La Civilta Cattolica. Nos detuvimos a
hacerles una visita y sentimos un verdadero placer al observar
que los principales sostenedores de esta publicacidén son
piamonteses. Sentia ya un vivo deseo de volver a casa,
superando toda dilacidén, y estabamos casi 1llegando al
Quirinal, cuando el sefior Foccardi nos vio pasar frente a su
tienda y nos llamé dentro. A fuerza de invitaciones y cortesia
nos retuvo un rato, y en el momento en que pedimos partir nos
dijo:

— Aqui esta el vehiculo, los acompano hasta casa. Aunque me
meti de mala gana en el vehiculo, sin embargo, para
complacerlo accedi. Pero el Foccardi, deseando quedarse mas
tiempo con nosotros, nos hizo dar un largo rodeo, tanto que
Llegamos a casa ya entrada la noche.

Aqui me fue entregada una carta. La abro y la leo. Se notifica
al sefor Abate Bosco que Su Santidad se ha dignado a admitirlo
a la audiencia mafana, nueve de marzo, desde las once y cuarto
hasta una hora. Esta noticia, esperada y muy deseada, me
provocd una revolucién interior y durante toda la velada no
logré hablar de otra cosa que no fuera del Papa y de la
audiencia.

La audiencia papal. Santa Maria sobre Minerva

Habia 1llegado el 9 de marzo, el gran dia de la audiencia
papal. Pero antes necesitaba hablar con el cardenal Gaude; por
lo tanto, me dirigi a decir misa en la iglesia de Santa Maria
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sobre Minerva, donde el purpurado tenia su residencia.
Antiguamente era un templo que Pompeyo el Grande habia hecho
edificar a la diosa Minerva; se llamé Santa Maria sobre
Minerva porque fue construida precisamente sobre las ruinas de
este templo. En el ano 750, el papa Zacarias la dond a un
convento de monjas griegas. En el afo 1370 pasé a los padres
predicadores que aun la ofician. Ante esta iglesia se abre una
plaza donde admiramos un obelisco egipcio con jeroglificos,
cuya base reposa sobre el lomo de un elefante de marmol. Al
entrar pudimos admirar uno de los edificios sagrados mas
bellos de Roma. Bajo el altar mayor reposa el cuerpo de Santa
Catalina de Siena. Celebrada la misa y apresurandome a ver al
cardenal Gaude, le hablé, y luego partimos hacia el Quirinal.

El pequeiio mentiroso

Por el camino encontramos a un chico que con buena gracia nos
pididé limosna y para hacernos conocer su condicién nos dijo
que su padre habia muerto, su madre tenia cinco hijas y que él
sabia hablar italiano, francés y latin. Maravillado, le dirigi
un discurso en francés a lo que respondid con un solo oui sin
entender lo que decia, ni articular otras expresiones;
entonces lo invité a hablar latin, y él, sin prestar atenciodn
a mis palabras, comenzdé a recitar de memoria las siguientes
palabras: ego stabam bene, pater meus mortuus est l’annus
passatus et ego sum rimastus poverus. Mater mea etc. Aqui no
pudimos contener las risas. Sin embargo, luego le advertimos
gue no dijera mentiras y le regalamos un baiocco.

La antecamara

Mientras tanto, la hora de la audiencia se acercaba [..] Al
llegar al Vaticano, subimos las escaleras mecanicamente. Por
todas partes habia las guardias nobles, vestidas para parecer
tantos principes. En el piso noble nos abrieron la puerta que
conducia a las salas pontificias. Guardias y sirvientes,
vestidos con gran 1lujo, nos saludaban con profundos
reverencias. Entregado el billete para la audiencia, fuimos
conducidos de sala en sala hasta la antecamara papal. Como
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habia varios otros que esperaban, esperamos aproximadamente
una hora y media antes de ser recibidos.

Ese tiempo lo empleamos en observar a las personas y el lugar
donde nos encontrabamos. Los domésticos del Papa estaban
vestidos casi como los obispos de nuestros paises. Un
monsefior, a quien se le da el titulo de prelado doméstico,
introducia a su turno a las personas para la audiencia a
medida que terminaba la anterior. Admiramos grandes salas bien
tapizadas, majestuosas, pero sin lujo. Una simple alfombra de
pafo verde cubria el suelo. Las tapicerias eran de seda roja
pero sin adornos. Las sillas de madera dura. Un sillédn
colocado sobre un pequefio estrado algo elegante indicaba que
esa era la sala pontificia. Todo esto nos agradd, porque con
nuestros ojos pudimos darnos cuenta de la falsedad de las
habladurias que algunos van esparciendo contra el espacio y el
lujo de la corte pontificia. Mientras estabamos sumidos en
varios pensamientos, sond el timbre, y el prelado nos hizo
sefias de avanzar para presentarnos a Pio IX. En ese momento
realmente me quedé confundido y tuve que hacerme violencia
para permanecer tranquilo.

Pio IX

Rua me siguidé 1llevando una copia de las Lecturas Catdlicas. Al
entrar, hicimos la genuflexién al principio, luego a mitad de
la sala, y finalmente, la tercera, a los pies del Papa. Cesd
toda preocupacién cuando vimos en el Pontifice el aspecto de
un hombre afable, venerable, y al mismo tiempo el mds bello
que pudiera pintar un pintor. No pudimos besarle el pie,
porque estaba sentado en la mesita; le besamos, sin embargo,
la mano, y Rua, recordando la promesa hecha a los clérigos, la
besé una vez por si mismo y otra por sus compaferos. Entonces
el Santo Padre hizo sefial de que nos levantaramos y nos
pusiéramos frente a él. Yo, segun la etiqueta, hubiera querido
hablar permaneciendo de rodillas.

— No, dijo é1, levantense. Conviene aqui notar que al
anunciarnos al Papa se leyé mal nuestro nombre. De hecho, en
lugar de escribir Bosco, se habia escrito Bosser, por lo que



el Papa comenzd a interrogarme:

— ¢Usted es piamontés?

— Si, Santidad, soy piemontés, y en este momento siento la
mayor consolacion de mi vida, encontrandome a los pies del
Vicario de Cristo.

— ¢En qué se ocupa?

— Santidad, me ocupo de la instruccidn de la juventud y de las
Lecturas Catdlicas.

— La instruccion de la juventud ha sido un apostolado util en
todos los tiempos, pero hoy lo es mucho mas. También hay otro
en Turin que se ocupa de joévenes. Entonces me di cuenta de que
el Papa tenia en la mano un nombre equivocado, pero, sin saber
como, él también se dio cuenta de que yo no era Bosser, sino
Bosco; asi asumidé un aspecto mucho mas festivo, y preguntd
muchas cosas sobre los jévenes, los clérigos, los oratorios
[..] Entonces, con rostro sonriente, me dijo:

— Recuerdo de la ofrenda que me fue enviada a Gaeta y de los
tiernos sentimientos con los que esos joévenes la acompaharon.
Aproveché para expresarle el apego de nuestros jovenes a su
persona y Lle rogué que aceptara wuna copia de
las Lecturas Catdlicas:

— Santidad, le dije, le ofrezco una copia de los volumenes
hasta ahora impresos a nombre de la direccidn; la
encuadernacion es obra de los jovenes de nuestra escuela.

— (Cudntos son estos jévenes?

— Santidad, los jévenes de la casa son alrededor de
doscientos, los encuadernadores son quince.

— Bien, respondi6 él, quiero enviar una medalla a cada uno.
Entonces, yendo a otra habitacién, después de breves instantes
volvidé trayendo quince pequefias medallas de la Concepcidn:

— Estas seran para los jdévenes encuadernadores, dijo mientras
me las entregaba. Luego, volviéndose a Rua, le dio una mas
grande diciendo:

— Esta es para su companero. Luego, volviéndose nuevamente a
mi, me entregd una pequefa caja que contenia otra mas grande:

— Y esta es para ustedes. Al habernos arrodillado para recibir
los regalos, el Santo Padre nos invitdo a levantarnos, vy



creyendo luego que queriamos irnos, estaba a punto de
despedirnos, cuando yo comencé a hablarle asi:

— Santidad, tengo algo particular que comunicarle.

— Esta bien, respondid [..].

El Santo Padre es muy rapido en entender las preguntas y muy
pronto en dar las respuestas, por lo que con él se trata en
cinco minutos lo que con otros requeriria mas de una hora. Sin
embargo, la bondad del Papa y mi vivo deseo de quedarme con él
prolongaron la audiencia mas de media hora, tiempo bastante
considerable tanto respecto a su persona como respecto a la
hora del almuerzo que por nuestra causa se habia retrasado

[..].

El Gianicolo

A las 13:30 del 10 de marzo, el padre Giacinto de 1los
Carmelitas Descalzos pasé a recogernos con un calesa para
llevarnos a la basilica de San Pancracio y de San Pedro en
Montorio. Son dos iglesias situadas en el Gianicolo, llamado
asi por Giano, que dicen que alli habitaba. En 1la cima de esta
colina, al otro lado del Tiber, se encuentra la basilica de
San Pancracio, construida por el papa Félix II en 485,
aproximadamente 100 afos después del martirio de Pancracio. El
general Narsés, tras vencer a los godos, hizo una solemne
procesion junto con el papa Pelagio de San Pancracio a San
Pedro. San Gregorio Magno, que tenia gran veneracidn por esta
iglesia, celebro alli mas de una vez la misa y dio algunas
homilias, y finalmente 1la dond a los monjes benedictinos. En
1673 fue confiada a los Carmelitas Descalzos con el convento
anexo y un seminario para las misiones de las Indias [..]

Bajo el altar mayor, hay otro altar subterraneo donde
antiguamente se conservaba el cuerpo del Santo, protegido por
una reja de hierro. Habia la costumbre de 1llevar a aquellos
que eran sospechosos de perjurio ante esta reja, porque si
eran culpables eran presa de un notable temblor o de otro
accidente.

Las Catacumbas
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— Vengan conmigo, nos dijo el padre Giacinto, iremos a las
catacumbas. Habia preparado una lampara para cada uno.
Nosotros comenzamos a seguirlo. A mitad de la iglesia, en el
suelo, nos indicd una trampilla. Al levantar la tapa aparecié
una cavidad oscura y profunda: comenzaban las catacumbas. En
la entrada estaba escrito en latin: “En este lugar fue
decapitado el martir de Cristo Pancracio”. Aqui estamos en las
catacumbas. Imaginense largos pasillos, ahora mas estrechos y
mas bajos, ahora mas altos y espaciosos, ahora cortados por
otros pasillos, ahora en descenso, ahora en ascenso, y tendran
la primera idea de estos subterrdneos. A 1la derecha y a la
izquierda hay pequeias tumbas excavadas paralelamente en el
toba. Aqui antiguamente eran sepultados los cristianos, sobre
todo los martires. Aquellos que habian dado la vida por la fe
eran designados con emblemas particulares. La palma era signo
de la victoria obtenida contra los tiranos; la ampolla
indicaba que habia derramado su sangre por la fe; el “y”
significaba que habia muerto en la paz del Sefor o que habia
padecido por Cristo. En otros aparecian los instrumentos con
los que habian sido martirizados. A veces estos emblemas
estaban cerrados en la pequefia tumba del santo. Cuando las
persecuciones no eran muy severas, se escribia el nombre y
apellido del martir y alguna linea que subrayaba alguna
circunstancia importante de su vida. [..]

— Aqui, nos dijo la guia, este es el lugar donde estaba
sepultado san Pancracio, junto a él san Dionisio, su tio, y
aqui cerca otro pariente. Luego visitamos algunas tumbas
reunidas en una camerita cuyas paredes mostraban inscripciones
antiguas que no supimos leer. En medio de la bdveda estaba
pintado un joven que nos parecidé representar a san Pancracio
[...]

Esta vez 1la guia nos indicé una cripta. Cripta, palabra
griega, significa profundidad. Es un espacio mas grande de 1lo
habitual donde los cristianos solian reunirse, en tiempo de
persecucién, para escuchar la Palabra, asistir a la misa y a
las funciones sagradas. En un lado aun hay un altar antiguo
donde es posible celebrar. Por lo general, era la tumba de



algun martir la que servia de altar. Después de un poco de
camino, nos mostraron la capilla donde san Félix, papa, solia
descansar y celebrar la Eucaristia. Su sepulcro esta a poca
distancia. Por todas partes se veian esqueletos humanos
reducidos a pedazos por el tiempo. Nuestra guia nos aseguro
que en breve llegariamos a un lugar donde se conservaban
lapidas con las inscripciones intactas.

Pero estabamos muy cansados, también porque el aire
subterraneo y las dificultades del camino — cada uno debia
cuidar de no golpearse la cabeza, no chocar con los hombros y
no resbalar con los pies — nos habian fatigado bastante. La
guia nos advertia que los subterraneos son muchisimos vy
algunos llegan hasta la longitud de quince/veinte millas. Si
hubiéramos ido solos, podriamos haber cantado el requiescant
in pace, porque habria sido muy dificil encontrar el camino de
regreso a la superficie. Sin embargo, nuestra guia era muy
practica y en breve nos condujo al punto de donde habiamos
partido [..]

San Pedro en Montorio

Al subir nuevamente en el carruaje con el padre Giacinto, nos
dirigimos hacia abajo del Gianicolo para ir a San Pedro en
Montorio. La palabra es una corrupcién de “monte de oro”,
porque aqui el terreno y la grava adquieren un color amarillo
similar al oro. También fue llamado Castro Aureo, fortaleza de
oro, por los restos de la fortaleza de Anco Marcio que aun
existen en la cima. Es una de las iglesias fundadas por
Constantino el Grande, rica en estatuas, pinturas y marmoles.
Entre la iglesia y el convento anexo se alza un edificio
Llamado Templete de Bramante de forma redonda. Se trata de uno
de los trabajos mas insignes de Bramante. Fue edificado en el
lugar donde fue martirizado san Pedro. En la parte trasera,
una escalerita conduce a una capilla subterranea circular, en
medio de la cual hay un agujero donde arde continuamente una
lampara. Es el lugar donde fue incrustada la cima de la cruz
en la que san Pedro fue clavado cabeza abajo. La iglesia esta
situada donde termina el Gianicolo y comienza el Vaticano.
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Cerca de San Pedro en Montorio se encuentra la
magnifica Fuente Paulina, de Pablo V, que la hizo construir en
1612. El agua brota de tres columnas que parecen un rio. Llega
hasta alli de Bramario, un lugar a 35 millas de Roma. Estas
aguas, precipitandose, sirven para hacer girar molinos y otras
maquinas y se ramifican con gran ventaja en varios puntos de
la ciudad [..].

Una desventura

El 11 de marzo, estuvimos ocupados escribiendo y haciendo
encargos. Merece un recuerdo el episodio de la pérdida en
Roma. Fui a hacer una visita a monsefior Pacca, prelado
doméstico de Su Santidad. Al regresar, estaba acompafiado por
el padre Bresciani, habiendo enviado a Rua a buscar al padre
Botandi en Ponte Sisto. El buen Bresciani me condujo hasta la
academia de la Sapienza y luego me indic6 por donde pasar para
Llegar al Quirinal:

— Cruce por este barrio, luego manténgase siempre a la
derecha. Yo, en lugar de tomar a la derecha, tomé a la
izquierda, asi que después de una hora de camino me encontré
en la Plaza del Pueblo, a casi una milla de casa. iPobre de
mi! Al menos si hubiera tenido a Rua conmigo, nos habriamos
podido consolar mutuamente, pero estaba solo. El tiempo estaba
nublado, soplaba un viento fuerte y comenzaba a 1llover. éQué
hacer? Dormir en medio de esa plaza me apenaba, asi que con
toda paciencia subi al Pincio, 1llamado asi por el palacio de
un sefior 1lamado Pincio [..]. Esta montafa no estd muy habitada
y no es una de los siete colinas de Roma [..]

San Andrés de la Valle

ELl viernes 12 fui a celebrar la misa en San Andrés de 1la
Valle para distinguirlo de otras iglesias consagradas al mismo
Ap6stol. Valle se le afiadidé tanto porque la basilica se
encuentra en el punto mas bajo de Roma como también a causa de
un palacio perteneciente a la familia Valle. Antiguamente 1la
iglesia estaba dedicada a san Sebastian, que habia sufrido el
martirio aqui. Cerca se construyd otra dedicada a san Luis rey
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de Francia. Pero en el ano 1591, un rico senor 1llamado
Gesualdo la hizo reestructurar renovando completamente el
disefio. Es una de las primeras iglesias de Roma. Su cuUpula
mide 64 palmos de diametro y, por lo tanto, después de San
Pedro en el Vaticano, es la cuUpula mas amplia de todas las
demas de la ciudad.

La primera capilla al entrar a la izquierda tiene una reja de
hierro que indica el punto de la cloaca en el que se cree que
fue arrojado el cuerpo del martir san Sebastian. Casi frente a
esta iglesia se encuentra el palacio Stoppani, que sirvid de
vivienda al emperador Carlos V cuando vino a Roma, como
aparece en una inscripcion en la pared al pie de la escalera.

San Gregorio Magno

Una hora y media después del mediodia, con el sefor Francesco
De Maistre, nuestro guia, partimos para visitar la iglesia de
San Gregorio Magno. Esta esta edificada sobre una parte del
monte Celio, llamado antiguamente clivus Scauri, es decir, la
bajada de Scauro, y era la casa habitada por san Gregorio y
los suyos. Fue él quien la convirtid en monasterio, donde
luego residid hasta el ano 590, al principio como simple
monje, luego como Abad. Cuando fue elegido pontifice (en 590)
dedicOd ese edificio al apdstol san Andrés, transformando una
parte de los locales en uso de iglesia. Tras su muerte, fue
dedicada a é1l mismo.

Es sin duda una de las iglesias mas bellas de Roma. La primera
capilla al entrar a la izquierda estd dedicada a santa Silvia,
madre de san Gregorio. La Ultima a la derecha es la del
Sacramento, en cuyo altar celebraba el mismo san Gregorio.
[..]. Este altar, venerable por el titulo y el patrocinio del
santo Papa, fue hecho célebre en todo el mundo por 1los
privilegios concedidos por muchos pontifices. Sucedid que un
monje del monasterio, habiendo por mandato del santo ofrecido
la misa durante treinta dias continuos en sufragio del alma de
un hermano fallecido, otro monje lo vio liberado de las penas
del purgatorio.

Junto a esta capilla hay otra mas pequefia, donde san Gregorio
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se retiraba para descansar. Se muestra aun con precisién el
lugar donde estaba su cama. Alli al lado esta la silla de
marmol sobre la que se sentaba tanto cuando escribia como
cuando anunciaba la palabra de Dios al pueblo. Pasado el altar
mayor se encuentra la capilla que custodia una imagen de la
Madonna muy antigua y prodigiosa. Se cree que es la que el
Santo tenia en casa y cada vez que pasaba frente a ella la
saludaba diciendo “Ave, Maria”. Un dia, sin embargo, el buen
Pontifice, por la prisa que tenia debido a algunos asuntos
urgentes, al salir no dirigié a la Virgen el saludo habitual.
Y Ella le hizo este dulce reproche: “Ave, Gregori”, con las
cuales palabras lo invitaba a no olvidar ese saludo que a ella
le resultaba tan grato.

En otra capilla se alza la estatua de san Gregorio, un trabajo
disefiado y dirigido por Michelangelo Buonarroti. El Santo esta
sentado en el trono con una paloma cerca de la oreja, que
recuerda lo que afirma Pedro Diacono, familiar del Santo, es
decir, que cada vez que Gregorio predicaba o escribia, siempre
una paloma le hablaba al oido. En el centro de la capilla hay
una gran mesa de marmol sobre la cual el Pontifice cada dia
ofrecia de comer a doce pobres, sirviéndolos con su propia
mano. Un dia se senté a la mesa con los demdas un angel en
forma de joven, que luego de repente desaparecidé. Desde
entonces, el Santo aumentdé a trece el numero de pobres a los
que alimentaba. Asi nacidé la costumbre de poner trece
peregrinos en la mesa que el Jueves Santo el Papa sirve cada
afo con su propia mano. Sobre la mesa estd grabado el
siguiente distico: “Aqui Gregorio alimentaba a doce pobres; un
angel se sentoé a la mesa y completdé el numero de trece”.

Santos Juan y Pablo

Al salir de esta iglesia y girando a la derecha se encuentra
la de los Santos Juan y Pablo. El emperador Joviano permitid
al monje san Pammacchio construirla en el 400 en honor a estos
dos hermanos martires. Fue edificada sobre su vivienda justo
donde sufrieron el martirio. Luego fue restaurada por san
Simaco Papa hacia el 444 [..] Al entrar se presenta a la vista
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un majestuoso edificio. En el medio una reja de hierro
delimita el lugar donde los santos fueron asesinados. Sus
cuerpos, cerrados en una urna preciosa, descansan bajo el
altar mayor. En la capilla contigua, bajo el altar, se
custodia el cuerpo del beato Pablo de la Cruz, fundador de los
pasionistas, a quienes se confid la iglesia. Este siervo de
Dios es un piemontés, nacido en Castellazzo en la diécesis de
Alessandria. Muridé en 1775 a la edad de 82 afos. Los muchos
milagros que en Roma y en otros lugares ocurren por su
intercesidén, han hecho crecer 1la congregacién de 1los
pasionistas, asi llamados por el cuarto voto que hacen, es
decir, promover la veneracio6n hacia la pasién del Seiior.

Uno de esos religiosos, un genovés, fray Andrea, después de
acompafarnos a ver las cosas mas importantes de la iglesia,
nos llevdé al convento, un bello edificio que alberga a unos
ochenta padres en su mayoria piemonteses.

— Esta, nos dijo fray Andrés, es la habitacion en la que murid
nuestro santo Fundador. Entramos y en devoto recogimiento
admiramos el lugar desde donde partié su alma para volar al
cielo.

— Alli estd la silla, los habitos, los libros y otros objetos
que sirvieron al Beato. Cada cosa esta bajo sello y se
distribuyen como reliquias a los fieles cristianos. Esa
habitacién hoy es una capilla donde se celebra la misa.

Arcos de Constantino y Tito

Tras saludar al cortés fray Andrea, nos dirigimos hacia San
Lorenzo en Lucina. Pero tras un poco de camino nos encontramos
bajo el Arco de Constantino. Este se ha conservado casi
intacto. Una inscripcién del senado y del pueblo romano indica
que fue dedicado al emperador Constantino con ocasién de la
victoria sobre el tirano Majencio. Este emperador, convertido
al cristianismo, hizo colocar sobre el arco una estatua con
una cruz en la mano en memoria de la cruz que le aparecid
frente al ejército, para recordar a todo el mundo que
profesaba la religion de Jesus crucificado.

Tras otro trecho de camino, he aqui otro arco, el Arco de
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Tito. Existen tres arcos en Roma y el de Tito es el mas
antiguo y elegante. Estd adornado con relieves que conmemoran
las diversas victorias logradas por ese valiente guerrero:
entre ellos estda esculpido el candelabro del templo de
Jerusalén en memoria de la caida de esa ciudad y de su templo.
Bajo este arco pasaba la célebre Via Sacra, una de las mas
antiguas de Roma, asi llamada porque a través de esta se
lLlevaban cada mes las cosas sagradas a la Roca, y era
recorrida por los augures para ir a buscar sus respuestas.

Al 1llegar a San Lorenzo en Lucina no pudimos entrar debido a
los trabajos que alli se estaban realizando [..] Esta iglesia
es una de las parroquias mas vastas de Roma, y fue erigida por
Sixto III con el consentimiento del emperador Valentiniano en
honor a san Lorenzo martir. Para distinguirla de las otras
iglesias levantadas a este levita, fue denominada en Lucina o
por la santa martir de tal nombre, o quizas por el lugar que
asi se llamaba. Anexo a esta iglesia hacia el corso esta
el palacio Ottobuoni, construido hacia el afo 1300 sobre las
ruinas de un gran edificio antiguo 1llamado Palacio de
Domiciano. Estando ya cansados y acercandose la hora del
almuerzo, regresamos a casa [..].

Santa Maria de los Angeles

[..] EL 13 de marzo la estacidn cuaresmal estaba en Santa Maria
de los Angeles, y nosotros fuimos alli tanto para ganar la
indulgencia plenaria, como también para orar a Dios a favor de
nuestra casa. Esta iglesia se distingue de otra del mismo
nombre con la adicidon a las Termas de Diocleciano, porque esta
construida en el lugar donde antiguamente se levantaban las
famosas termas, es decir, los banos del emperador Diocleciano.
El sumo pontifice Pio IV encargd a Michelangelo Buonarroti que
con su vasto ingenio supo transformar en iglesia una parte de
esos soberbios edificios. En un saldén de las termas ya existia
una iglesita dedicada a san Cirilo martir. Esta fue encerrada
en la nueva iglesia, que el Pontifice dedic6é a santa Maria de
los Angeles, para complacer al duque y rey de Sicilia,
devotisimo de los Angeles, que cooperd mucho a su edificacién.
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En el dia de la estacidn cuaresmal, la iglesia esta adornada
con especial elegancia, y se exponen a la veneracion publica
las reliquias mas insignes. En una capilla junto al altar
mayor estaba colocado el relicario con muchisimas reliquias
entre las cuales hemos notado los cuerpos de san Prdéspero, san
Fortunato, san Cirilo, ademds de la cabeza de san Justino y de
san Maximo mdartires y de muchisimos otros. Satisfecha asi
nuestra devocidén, llegamos a casa hacia las seis, bastante
cansados y con buen apetito.

Santa Maria de la Encina

EL domingo 14 de marzo celebramos en casa, luego fuimos a
visitar un oratorio, segin las indicaciones recibidas del
marqués Patrizi. La iglesia donde se relnen los joOvenes se
llama Santa Maria de la Encina. He aqui su origen, que se
remonta a los tiempos de Julio II. Una imagen de Maria habia
sido pintada en una teja por un tal Battista Calvaro, que la
colocOd sobre una encina dentro de su vifa en Viterbo. Esta
imagen permanecidé oculta sesenta afios, hasta que en 1467
comenz6 a manifestarse con tantas gracias y milagros que 1los
fieles que iban a visitarla, con sus ofrendas levantaron una
iglesia y un monasterio. El Papa Julio II desed que también en
Roma hubiera un templo dedicado a Maria de la Encina, que es
el del que hablamos. Entrados en la iglesia, y llegados a la
espaciosa sacristia, nos alegrd la vista de una cuarentena de
jovencitos. Por la vivacidad de su comportamiento se parecen
mucho a los traviesos de nuestro oratorio. Sus funciones
sagradas se realizan todas por la mafana. Misa, confesidn,
catecismo y una breve instruccién es lo que se hace por ellos
[...]

Después del mediodia, los jévenes van a San Juan de los

Florentinos, otro oratorio donde solo hay recreo sin funciones
de iglesia. Fuimos alli y vimos a unos cien jdvenes que se
divertian a mas no poder. Sus juegos eran la loteria y la
campana, conocidas también por nosotros. Practican también el
juego del agujero que consiste en cinco agujeros bastante
grandes en los que se ponen dos castafnas u otra cosa. Desde
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una distancia de seis pasos se hace rodar una bola. Quien
logra hacerla entrar en uno de los agujeros gana lo que hay
dentro. Nos dio mucha pena que no tuvieran mas que la
recreacion. Si hubiera algun sacerdote entre ellos, este
podria hacer el bien a sus almas, porque hay una gran
necesidad. Tanto mds nos apend en cuanto encontramos en ellos
buenas disposiciones. Varios mostraban gusto por dialogar con
nosotros, besando varias veces la mano tanto a mi como a Rua,
quien a su pesar se veia obligado a consentir [..]

Al regresar a casa recibimos la visita de monsefior Merode,
maestro de camara de Su Santidad. Tras algunos saludos, este
me anuncidé que el Santo Padre me invitaba a predicar 1los
ejercicios espirituales a las detenidas en las carceles
de Santa Maria de los Angeles en las termas de Diocleciano.
Cada deseo del Papa es para mi un mandato y por lo tanto
acepté con verdadero placer [..]

En la carcel de mujeres

A las dos de la tarde me dirigi a la superiora de la carcel
para acordar el dia y la hora en que comenzar la predicaciodn.
Ella me dijo:

— Si le parece bien, puede comenzar de inmediato, ya que las
mujeres estan en la iglesia y no hay nadie que predique. Asi
que comencé de inmediato y la semana fue casi enteramente
dedicada a este ministerio. La casa correccional se llama En
las Termas de Diocleciano porque esta situada en el mismo
lugar donde estaban las termas de ese famoso emperador. Alli
estaban alojadas 260 detenidas culpables de graves delitos vy
condenadas a prisién [..]. Los ejercicios fueron
satisfactorios. La predicacidén simple y popular que usamos
entre nosotros resultdé fructifera en esta carcel. El sabado,
después de la Gltima predica, la madre superiora me anuncio
con gran placer que ninguna de las condenadas habia omitido
acercarse a los Sacramentos.

Dos episodios
Un episodio agradable ocurridé al Santo Padre esta semana. El



conde Spada fue a visitarlo y se entabld esta conversacion:

— Santidad, me gustaria pedirle un recuerdo de esta visita.

— Pidan lo que quieran y trataré de complacerles.

— Quisiera algo extraordinario.

— Bien, pregunten.

— Santidad, desearia como recuerdo su tabaquera.

— Pero esta llena de un tabaco de calidad infima.

— No importa; la guardaré con mucho carifo.

— Témela, se la regalo con gusto. El conde Spada se fue mas
contento con esa tabaquera que con un gran tesoro. Es simple,
de cuerno de bifalo, unida con dos anillos de bronce y no vale
cuatro monedas, pero es muy valiosa por su procedencia. El
buen conde la muestra a sus amigos como un objeto digno de
veneracioén [..]

Otra anécdota me fue contada de este venerable Pontifice. El
ano pasado, mientras el Santo Padre viajaba por sus estados,
se encontrdé cerca de Viterbo. Una nifa con un manojo de lena,
al ver que la carroza pontificia se habia detenido, pensdé que
esos sefiores querian comprar su manojo. Corridé hacia ellos:

— Senor, dijo al Santo Padre, comprelo, la lefia esta muy seca.

— No lo necesitamos, respondidé el Papa.

— Cémpralo, se lo doy por tres baiocchis.

— Toma los tres baiocchis y quédate con tu manojo. El Santo
Padre le dio tres escudos, luego se prepard para volver a la
carroza. Pero la nifia queria que el Santo Padre tomara su
manojo.

— Témelo, estaran contentos; en su carroza hay mucho espacio.
Mientras el Papa y su corte reian de tal asunto, la madre de
la nifa, que trabajaba en un campo cercano, corrid gritando:

— Santo Padre, Santo Padre, perdone; esta pobre niha es mi
hija. Ella no lo conoce. Tenga piedad de nosotros que estamos
en gran miseria. El Papa afadid otros seis escudos y continud
su camino [..]

San Pablo fuera de las Murallas
El dia 22 de marzo, domingo, Don Bosco fue a ver al cardenal
vicario, el eminentisimo Costantino Patrizi [..] Al salir del



Vicariato, peregriné hasta San Pablo fuera de 1las
Murallas para venerar el sepulcro del gran Apdstol de las
Naciones y admirar las maravillas de ese templo inmenso.
Después de un milla de camino, 1llegdé al célebre 1lugar
denominado Ad Aquas Salvias, donde san Pablo derramé su sangre
por Jesucristo. Justo en este punto, donde hay tres fuentes
milagrosas de agua, surgidas en las tierras donde hizo tres
saltos la cabeza decapitada del santo Apé6stol, se ha
construido una iglesia. Don Bosco también rezé en la iglesia
cercana de Sancta Maria Scala Coeli, de forma octagonal,
edificada sobre el cementerio de san Zenén, un tribuno que
sufrié el martirio bajo Diocleciano, junto a 10.203 de sus
compafieros de armas [..]

El Coliseo

El 23 de marzo su mirada asombrada contempld las gigantescas
ruinas del anfiteatro Flavio o Coliseo, de forma ovalada con
527 metros de circunferencia externa, y aun alto en algunos
tramos cincuenta metros. En los tiempos de su esplendor estaba
cubierto de médrmoles, adornado con columnas, cientos de
estatuas, obeliscos, y cuadrigas de bronce; y en su interior
sostenia todo alrededor inmensas gradas, que podian contener
alrededor de 200.000 personas, para asistir a los combates de
bestias feroces y gladiadores, y a las masacres de miles vy
miles de martires. Don Bosco entré en la arena de 1los
espectaculos que mide 241 metros de circunferencia [..]

San Clemente

E1 24 Don Bosco se dirigidé a la basilica de San Clemente para
venerar las reliquias del cuarto papa después de san Pedro, y
las de san Ignacio martir, obispo de Antioquia; asi como para
admirar la arquitectura de la antiquisima iglesia de tres
naves. En la del medio, frente al altar de la Confesidén, un
recinto de marmol blanco delimita el coro para el clero menor.
Estda dotado de dos pulpitos, uno para el canto del evangelio,
junto al cual se alza la columnita del cirio pascual, y el
otro para la lectura de la epistola. Al lado de este UGltimo
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estaba el atril para los cantores y lectores de las profecias
y de los otros libros de las escrituras; alrededor del d&bside
las sillas de los sacerdotes, y, al fondo del centro sobre
tres escalones, la catedra episcopal [..].

De aqui Don Bosco procedidé hacia la iglesia de 1los Cuatro
Coronados, para visitar los sepulcros de los martires Severo,
Severino, Carpd6foro y Victorino, asesinados bajo Diocleciano.
Luego pas6é a San Juan frente a la Puerta Latina, cerca de la
cual se levanta una capilla en el lugar donde san Juan
Evangelista fue sumergido en la caldera de aceite hirviendo;
de alli se adentrd hasta la iglesita del Quo Vadis, asi
Llamada porque en ese punto el Sefior se aparecidé a san Pedro
que salia de Roma para escapar de la persecucidn:

— Sefior, ¢a doénde vas? gritd el Apdstol asombrado. Y Jesus le
respondid:

— Vengo a ser crucificado otra vez. San Pedro comprendid vy
regresé a Roma donde lo esperaba el martirio. Desde este
templo Don Bosco regresd por el camino, después de haber
echado un vistazo a la via Apia, a lo largo de la cual se
cuentan muchisimos mausoleos de los tiempos del paganismo, que
recuerdan el final de toda grandeza humana.

Don Bosco.. isalesiano!

Una escena graciosa ocurridé la manana del 25 de marzo. Don
Bosco, habiendo cruzado el Tiber, vio en una pequefia plaza a
una treintena de chicos que se divertian. Sin dudarlo se
acerco a ellos, que, interrumpiendo sus juegos, lo miraban
maravillados. Entonces levantdé la mano sosteniendo entre los
dedos una medalla, y exclamd:

— Son demasiados y me apena no tener tantas medallas para
regalar una a cada uno de ustedes. Ellos, tomando valor,
extendiendo las manos gritaban a gran voz:

— No importa, no importa.. ia mi, a mi! Don Bosco afiadid:

— Bueno, no teniendo para todos, esta medalla quiero regalarla
al mas bueno. ¢éQuién de ustedes es el mas bueno?

— iSoy yo, soy yo! gritaron todos juntos. El continud:

— ¢Cémo puedo hacer yo, si todos son igualmente buenos?
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Entonces se la daré al mas travieso. ¢Quién de ustedes es el
mas travieso?

— iSoy yo, soy yo! respondieron con gritos ensordecedores.

El marqués Patrizi y sus amigos, a cierta distancia, sonreian
conmovidos y sorprendidos al ver a Don Bosco tratar tan
familiarmente con esos chicos, que por primera vez habia
encontrado; y exclamaban:

— iAqui hay otro san Felipe Neri, amigo de la juventud! Don
Bosco, de hecho, como si fuera un amigo ya conocido por esos
nifos, continud preguntandoles si ya habian escuchado la Misa,
a qué iglesia solian ir, si asistian a los oratorios que habia
en esas partes [..] El dialogo era animado. Don Bosco, después
de haberles exhortado a ser siempre buenos cristianos,
prometidé que pasaria otra vez por esa plaza y regalaria una
medalla a cada uno; luego, despidiéndose afectuosamente,
regresd con sus acompaflantes mostrando la medalla. No habia
dado nada a los chicos, y aun asi los habia dejado contentos.

San Esteban Rotondo

El 26 de marzo Don Bosco regresé al Celio en 1la
espaciosa iglesia de San Esteban Rotondo, llamada asi por su
forma. La cornisa circular estd sostenido por 56 columnas.
Todo alrededor de las paredes estan pintadas las escenas de
los atroces suplicios con los cuales fueron destrozados 1los
martires. Esta adornada con mosaicos del siglo VII, que
representan a Jesus crucificado, con algunos santos, vy
conserva los cuerpos de dos confesores de la fe: san Primo y
san Feliciano. De alli, Don Bosco pas6 a Santa Maria en
Dominica, o de la Navicella, por una barca de marmol que esta
en la plaza frente a ella. Tiene tres naves divididas por 18
columnas y contiene mosaicos del siglo IX. Entre estos, la
Virgen estda en el lugar de honor entre muchos angeles y a sus
pies estd arrodillado el papa Pascual [..]

Mientras tanto, el Santo Padre habia expresado el deseo de que
Don Bosco asistiera en el Vaticano al devoto y magnifico
espectaculo de las funciones de 1la Semana Santa. Entonces
habia encargado al monsefior Borromeo que lo invitara en su
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nombre, y que le procurara un lugar desde el cual pudiera
asistir cémodamente a los sagrados ritos. El monsefior 1o buscd
todo el dia sin éxito. Finalmente, a una hora muy tardia, el
mensajero lo encontrd en casa De Maistre donde habia regresado
después de un dia de visitas. Diciendo que venia por orden del
Papa, fue introducido y presenté a Don Bosco la carta de
invitacidén, con la cual se le admitia a recibir la palma
bendecida de las manos del mismo Papa. Don Bosco la leyé de
inmediato y exclamé que iria con gran placer.

Pascua Romana de don Bosco. El Domingo de Ramos

El domingo 28 de marzo, con el clérigo Rua, entrdé en la
basilica de San Pedro mucho antes de que comenzaran las
funciones. E1l conde Carlo De Maistre 1o acompafndé a su lugar,
en la tribuna de los diplomdticos. El estaba muy atento ya que
conocia la importancia de las ceremonias de la Iglesia. A su
lado estaba un milord inglés protestante, maravillado de tanta
solemnidad. En un momento dado, un cantor de la capilla
Sixtina ejecutd un solo tan bien que Don Bosco se conmovid
hasta las lagrimas y ese milord, volviéndose hacia él, exclamod
en latin, porque en otro idioma no sabia cdédmo hacerse
entender:

— Post hoc paradisus! Ese sefior, después de un tiempo, no solo
se convirtidé al catolicismo, sino que se hizo sacerdote y
obispo. Bendijo las palmas, a su turno el cuerpo diplomatico
desfild ante el Pontifice, y cada embajador y ministro recibid
la palma de sus manos. También Don Bosco y el clérigo Rua se
arrodillaron a los pies del Papa y recibieron la palma. Asi lo
quiso Pio IX: éno era acaso Don Bosco embajador de Dios? El
clérigo Rua, regresando con los Rosminianos, regald la suya al
padre Pagani, quien la aprecié mucho [..]

Don Bosco caudatario

El cardenal Marini, uno de los dos asistentes al trono, para
que Don Bosco pudiera asistir a todas las funciones de la
semana santa, lo tomé como caudatario. Asi é1l, vestido de
violeta, estuvo casi al lado del Papa todo el tiempo, y pudo
disfrutar de los cantos gregorianos y las misicas de Allegri y



Palestrina.

E1l Jueves Santo, pontificé el cardenal Mario Mattei, siendo el
mas anciano de los obispos suburbicarios, en lugar del
cardenal decano que estaba impedido. Don Bosco siguid al
Pontifice que procesionalmente 1llevaba el Santisimo Sacramento
a la capilla Paulina para colocarlo dentro de la urna
especialmente preparada; lo acompafid hasta el balcén vaticano
desde el cual el Papa bendice a Roma y al mundo; asistidé a la
lavanda de los pies hecha por el Pontifice a trece sacerdotes,
y participd en su cena conmemorativa, servida por el mismo
Vicario de Jesucristo.

La bendicién Urbi et Orbi

[..] E1 4 de abril, las salvas de artilleria de Castel S.
Angelo anunciaban el dia de Pascua. Pio IX descendidé a la
basilica hacia las diez para la misa pontifical.
Inmediatamente después, precedido por el cortejo de obispos y
cardenales, se dirigidé a la Loggia para la bendicién Urbi et
Orbi. Don Bosco, junto al cardenal Marini y un obispo,
permanecid por un instante cerca del alféizar cubierto por un
magnifico pafio, sobre el cual habian sido depositadas tres
tiaras de oro. El cardenal le dijo a Don Bosco:

— i0bserva qué espectaculo! Don Bosco miraba a su alrededor
con los ojos atonitos. Una multitud de 200,000 personas estaba
apinada con la cara vuelta hacia la Loggia. Los techos, las
ventanas, las terrazas de todas las casas estaban ocupadas. El
ejército francés 1llenaba una parte del espacio comprendido
entre el obelisco y la escalinata de San Pedro. Los batallones
de la infanteria pontificia estaban alineados a la derecha y a
la izquierda. Detrds, la caballeria y la artilleria. Miles de
carruajes estaban detenidos en los dos lados de la plaza,
cerca de los pérticos de Bernini, y al fondo, cerca de las
casas. Especialmente en aquellos de alquiler, habia grupos de
personas de pie que parecian dominar la plaza. Era un
clamoroso bullicio, un pisoteo de caballos, una confusidn
increible. Nadie puede hacerse una idea de tal espectaculo.



Atrapado

Don Bosco, que habia dejado al Papa en la basilica mientras
veneraba las insignes reliquias, creia que tardaria en
aparecer. Absorbido en contemplar a tanta gente de todas las
naciones, no se dio cuenta de la llegada de la silla
gestatoria en la que se sentaba el Papa. Se encontrdé en una
posicidén dificil; apretado entre la silla y la barandilla,
apenas podia moverse; todo alrededor estaban apifados
cardenales, obispos, ceremonieros y portadores de la silla, de
modo que no veila ningln espacio para salir. Volver el rostro
al Papa era una inconveniencia; darle la espalda, una
incivilidad; permanecer en el centro del balcdén, una
ridiculidad. No pudiendo hacer otra cosa, se girdé de lado;
entonces la punta de un pie del Papa 1llegd a posarse sobre su
hombro.

En ese momento, un silencio solemne reinaba sobre la gran
plaza, tanto que se podria haber oido el zumbido de una mosca.
Los mismos caballos estaban inméviles. Don Bosco, sin estar
perturbado, atento a cada minimo detalle, observd que solo un
relincho, y el sonido de un reloj que marcaba las horas, se
hizo oir mientras el Papa recitaba las oraciones de rito. El,
mientras tanto, visto que el suelo de la Loggia estaba
cubierto de hojas y flores, se inclind6, y recogiendo algunas
flores las puso entre las paginas del libro que tenia en la
mano. Finalmente, Pio IX se levantd para bendecir: abrid 1los
brazos, levantd las manos al cielo, las extendid sobre 1la
multitud que incliné la frente, y su voz al cantar la formula
de la bendicién, sonora, potente, solemne, se oia mas alla de
la plaza Rusticucci y desde el atico del palacio de los
escritores de la Civilta Cattolica.

La multitud respondidé con una inmensa ovacidén. Entonces el
cardenal Ugolini ley6 en latin el Breve de la indulgencia
plenaria y poco después el cardenal Marini lo repitid en
lengua italiana. Don Bosco se habia arrodillado, y cuando se
levantd, el cortejo papal ya habia desaparecido. Todas las
campanas sonaban a fiesta, retumbaba el cafdn de Castel
Sant’'Angelo, las muUsicas militares hacian resonar sus



trompetas. El cardenal Marini, acompanhado por el caudatario,
descendid y se dirigidé hacia su carruaje. Apenas este se
movié, Don Bosco sintié un malestar producido por ese
movimiento que le revolvia el estomago; no pudiendo resistir
mas, manifestd al cardenal su incomodidad. Por su consejo,
subié a la caja con el cochero, pero el malestar no disminuyd,
entonces bajé para caminar a pie. Siendo de vestimenta
violdcea, habria sido objeto de asombro o burla si hubiera
atravesado Roma asi; por lo tanto, el secretario amablemente
descendi6 del carruaje y lo acompafiéd al palacio [..].

ELl recuerdo del Papa

Don Bosco el 6 de abril regres6 a una audiencia particular de
Pio IX con el clérigo Rua y el tedélogo Murialdo, admitido en
el Vaticano por intercesion del mismo Don Bosco. Entraron en
la antecamara a las nueve de la noche, y enseguida Don Bosco
fue introducido. El Papa, apenas lo tuvo delante, le dijo con
rostro serio:

— Abate Bosco, édonde se ha metido el dia de Pascua durante la
bendicién papal? Alli, delante del Papa, y teniendo el hombro
bajo su pie como si el Pontifice necesitara ser sostenido por
Don Bosco.

— Santo Padre, respondié tranquilo y humilde, me sorprendié y
pido perdén si de alguna manera le he ofendido.

— (Y ademas afnaden la afrenta de preguntarme si le han
ofendido? Don Bosco mirdé al Papa y le parecid que fingia: una
sonrisa comenzaba a asomarse a sus labios. Pero équé se le
ocurrio recoger flores en ese momento? Hizo falta toda la
seriedad de Pio IX para no estallar en risas. [..]

— Ahora, Beatisimo Padre, suplicoé Don Bosco, tenga la bondad
de sugerirme una maxima que pueda repetir a mis jdévenes, como
recuerdo del Vicario de Cristo.

— ilLa presencia de Dios! respondidé el Papa. Diga a sus joévenes
que siempre se regulen con este pensamiento.. {Y usted no tiene
nada que preguntarme? Ciertamente desea algo también.

— Santo Padre, Su Santidad se ha dignado concederme lo que he
pedido, ahora solo me queda agradecerle desde lo mas intimo de



mi corazon.

— Y sin embargo, y sin embargo, usted desea aun algo. A lo que
Don Bosco estaba alli como suspendido sin pronunciar palabra.
El Pontifice anadid:

— Pero écémo? (No desea hacer que sus jovenes estén alegres
cuando haya regresado entre ellos?

— Santidad, eso si.

— Entonces espere. Pocos instantes antes habian entrado en esa
habitacidén el tedlogo Murialdo, el clérigo Rua y don Cerutti
de Varazze, canciller en la Curia Arzobispal de Génova. Ellos
quedaron asombrados de la familiaridad con la que el Papa
trataba a Don Bosco y de lo que vieron en ese momento. ELl Papa
habia abierto el cofre, habia sacado un pufado de monedas de
oro y sin contarlas se las habia entregado a Don Bosco
diciendo:

— Toma y luego da una buena merienda a tus chicos. Todos
pueden imaginar la impresién que causé en Don Bosco este acto
de bondad de Pio IX, quien con gran amabilidad se dirigia
también a los eclesiasticos que llegaban, bendecia 1las
coronas, los crucifijos y otros objetos de devocién que le
presentaban, y daba a todos una medalla recuerdo.

El desafio educativo de Don Bosco

Entre los cardenales que pasaron a rendirle homenaje estuvo el
Eminentisimo Tosti, por invitacién del cual habia hablado a
los jovenes del Hospicio San Miguel. Este, satisfecho con 1la
cortesia de Don Bosco, siendo la hora de su paseo, quiso
tenerlo como compafero, asi que ambos subieron al carruaje. Se
comenzd a hablar del sistema mds adecuado para la educacidn de
los jévenes. Don Bosco se habia ido convenciendo de que 1los
alumnos de ese hospicio no tenian familiaridad con 1los
superiores, de hecho, los temian: cosa poco agradable, ya que
los educadores eran sacerdotes. Por lo tanto, decia:

— Vea, Eminencia, es imposible educar bien a los jévenes si
estos no tienen confianza en los superiores.

— Pero écomo, replicaba el cardenal, se puede ganar esta
confianza?



— Haciendo que se acerquen a nosotros, eliminando toda causa
que los aleje.

— ¢Y coémo se puede hacer para acercarlos a nosotros?

— Acercandonos nosotros a ellos, tratando de adaptarnos a sus
gustos, haciéndonos similares a ellos. ¢Quiere que hagamos una
prueba? Digame: éen qué punto de Roma se puede encontrar un
buen numero de chicos?

— En Piazza Termini y en Piazza del Popolo, respondié el
cardenal.

— Bien, vamos a Piazza del Popolo.

El cardenal dio la orden al cochero. Apenas llegaron, Don
Bosco bajdé del carruaje, y el prelado se queddé observandolo.
Al ver un grupo de jovencitos que jugaban, se acercd, pero los
traviesos huyeron. Entonces los 1lamé con buenas maneras vy
ellos, tras alguna vacilacidén, se acercaron. Don Bosco regalé
algunas cositas, pregunté por sus familias, pregunté qué juego
estaban haciendo y los invitd a continuar, deteniéndose
primero a mirarlos, luego comenzando a participar. Entonces
también otros que estaban observando desde lejos acudieron en
gran numero desde los cuatro rincones de la plaza alrededor
del sacerdote, que todos acogia amorosamente y tenia para
todos una buena palabra y un regalito. Preguntaba si eran
buenos, si decian las oraciones, si iban a confesarse. Cuando
quiso alejarse, lo siguieron un buen trecho, dejandolo solo
cuando él volvidé a subir al carruaje. El cardenal estaba
maravillado.

— ¢Ha visto?

— iTenias razon! exclamo el cardenal [..]

Las ultimas visitas

Las Ultimas visitas de Don Bosco fueron reservadas a la
Confesién de San Pedro y a las Catacumbas. Después de haber
rezado en la basilica de San Sebastian, visto dos de las
flechas que hirieron al santo tribuno y la columna a la que
fue atado, descendidé a las galerias subterrdneas que
custodiaron los huesos de miles y miles de martires, y donde
san Felipe Neri tantas noches vigilé en oracion. Luego paséd a
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las cercanas Catacumbas de san Calixto. Alli lo esperaba el
caballero G. B. De Rossi, que las habia descubierto, a quien
lo habia presentado monsefior de San Marzano.

Quien entra en esos lugares siente una tal conmocidn, que le
gueda para toda la vida. Don Bosco estaba absorto en santos
pensamientos al recorrer esos subterraneos, donde los primeros
cristianos, a través de la misa, las oraciones en comun, el
canto de los salmos y las profecias, la comunidén eucaristica,
la escucha de los obispos y los papas, habian encontrado la
fuerza necesaria para enfrentar el martirio. Es imposible
contemplar con ojos secos esos loculi que habian encerrado los
cuerpos ensangrentados o quemados de tantos héroes de la fe,
las tumbas de catorce papas que habian dado la vida para
testimoniar lo que ensefiaban, y la cripta de santa Cecilia.

Don Bosco observaba los antiquisimos frescos que retrataban a
Jesucristo y la Eucaristia; y las imdagenes que representaban
el matrimonio de Maria Santisima con san José, la Asuncidn de
Maria al cielo, la Madre de Dios con el nifio en brazos o sobre
las rodillas. Estaba encantado por el sentimiento de modestia
que brillaba en estas imagenes, en las cuales el arte
cristiano primitivo habia sabido reproducir la belleza
incomparable del alma y el ideal altisimo de la perfeccién
moral que se debe atribuir a la Virgen. No faltaban otras
figuras de santos y martires. Don Bosco salidé de las
catacumbas a las 6 de la tarde. Habia entrado a las 8 de la
manana [..]

Hacia casa

Don Bosco el 14 de abril partié de Roma con el clérigo Rua,
contento de que se hubieran sentado las bases de la Sociedad
de San Francisco de Sales [..] Entonces tomdé un carruaje de
alquiler, hizo una breve parada en el pueblo de Palo donde
encontré al posadero perfectamente libre de fiebres: su
curacién habia sido instantanea. Este no olvidara nunca lo
ocurrido, y hacia 1875 o 76, llegado a Génova por razones de
comercio, quiso continuar su viaje hasta Turin. Preguntado y
sabido por telégrafo que Don Bosco estaba en el Oratorio, fue
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alli; pero él ese dia estaba almorzando en casa del sefior
Occelletti Carlo. Entonces se dirigié alli a encontrarlo,
haciéndole fiestas sin fin. El sefior Occelletti siempre
recordd con gran placer el relato que escuchd de esa curacidn.
Llegado a Civitavecchia y hecha una visita al delegado
pontificio, Don Bosco fue al puerto para embarcarse.

Las olas esta vez fueron calmadas y el tiempo hermoso, de modo
que pudo desembarcar en Livorno, entretenerse con algin amigo
y visitar algunas iglesias. Reanudando el mar al caer 1la
tarde, don Rua recuerda cémo el barco 1llegdé al puerto de
Génova al surgir una espléndida aurora que iluminaba el
magnifico panorama de la soberbia ciudad. Don Bosco, apenas
puso pie en tierra, se dirigidé al colegio de los Artigianelli,
donde lo esperaba don Montebruno y el senor Giuseppe Canale.
Después del mediodia subié al tren. Al atravesar la ciudad
habia sentido una grata sorpresa: cuando las campanas sonaron
el Angelus, muchas personas por las calles y las plazas se
descubrieron la cabeza, y los mismos porteadores se habian
levantado de sus bancos para recitar la oracién. Varias veces
contd esto para edificacidon de sus alumnos. Lleg6é a Turin el
16 de abril, recibido por los joévenes con tanta fiesta y
afecto, que ningun padre podria desear mas de sus propios
hijos.

Beatificacion de Camille
Costa de Beauregard. ¢Y
después..?

La didcesis de Saboya y la ciudad de Chambéry vivieron tres
jornadas histéricas, el 16, 17 y 18 de mayo de 2025. Un relato
de los hechos y las perspectivas futuras.
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Las reliquias de Camille Costa de Beauregard fueron
trasladadas desde Bocage a la iglesia de Notre-Dame (lugar del
bautismo de Camille), el viernes 16 de mayo. Un magnifico
cortejo recorrido las calles de la ciudad a partir de las ocho
de la noche. Después de los cuernos de los Alpes, las gaitas
tomaron el relevo para abrir la marcha, seguidas por una
carroza florida que transportaba un retrato gigante del «padre
de los huérfanos». Luego seguian las reliquias, sobre una
camilla 1llevada por jovenes estudiantes del liceo de Bocage,
vestidos con magnificas sudaderas rojas en las que se podia
leer esta frase de Camille: «Cuanto mas alta es la montanha,
mejor vemos lejos«. Varias centenas de personas de todas las
edades desfilaban en un ambiente «bon enfant». A lo largo del
recorrido, los curiosos, respetuosos, se detenian, asombrados,
para ver pasar este inusual cortejo.

Al llegar a la iglesia de Notre-Dame, un sacerdote estaba alli
para animar una vigilia de oracion acompafada por los cantos
de un hermoso coro de jovenes. La ceremonia se desarrolld en
un clima relajado pero recogido. Todos desfilaban, al final de
la vigilia, para venerar las reliquias y confiar a Camille una
intencién personal. iUn momento muy hermoso!

Sabado 17 de mayo. iGran dia! Desde Pauline Marie Jaricot
(beatificada en mayo de 2022), Francia no habia conocido un
nuevo «Beato». Asi que toda la Regidn Apostdlica estaba
representada por sus obispos: Lyon, Annecy, Saint-Etienne,
Valence, etc. A ellos se sumaron dos ex arzobispos de
Chambéry: monsefor Laurent Ulrich, actualmente arzobispo de
Paris, y monsefor Philippe Ballot, obispo de Metz. Dos obispos
de Burkina Faso hicieron el viaje para participar en esta
fiesta. Numerosos sacerdotes diocesanos vinieron a
concelebrar, asi como varios religiosos, entre ellos siete
salesianos de Don Bosco. El nuncio apostélico en Francia,
monsefior Celestino Migliore, tenia la misidn de representar al
cardenal Semeraro (Prefecto del Dicasterio para las causas de
los santos), retenido en Roma para la entronizacion del papa



Leédn XIV. No hace falta decir que la catedral estaba llena, al
igual que los capiteles, el atrio y Bocage: mas de tres mil
personas en total.

iQué emocidon cuando, después de la lectura del decreto
pontificio (firmado solo el dia anterior por el papa Ledén XIV)
leido por don Pierluigi Cameroni, postulador de la causa, se
reveld el retrato de Camille en la catedral! iQué fervor en
este gran navio! iQué solemnidad acompafiada por los cantos de
un magnifico coro interdiocesano y por el gran dérgano
maravillosamente tocado por el maestro Thibaut Duré! En
resumen, una ceremonia grandiosa para este humilde sacerdote
que entregd toda su vida al servicio de los mas pequefios.

Un reportaje fue asegurado por RCF Savoie (una emisora
regional francesa que forma parte de la red RCF, Radios
Cristianas Francéfonas) con entrevistas a diversas
personalidades involucradas en la defensa de la causa de
Camille, y por otro lado, por el canal KTO (el canal
televisivo catélico de lengua francesa) que transmitid en
directo esta magnifica celebracién.

Una tercera jornada, el domingo 18 de mayo, corond esta
fiesta. Se celebro en Bocage, bajo una gran carpa; fue una
misa de accidén de gracias presidida por monsefior Thibault
Verny, arzobispo de Chambéry, rodeado por los dos obispos
africanos, el provincial de 1los salesianos y algunos
sacerdotes, entre ellos el padre Jean Francois Chiron
(presidente, desde hace trece anos, del Comité Camille creado
por monsefor Philippe Ballot), quien pronuncidé una homilia
notable. Una multitud considerable acudié a participar y a
rezar. Al final de la misa, una rosa «Camille Costa de
Beauregard fundador de Bocage» fue bendecida por el padre
Daniel Féderspiel, inspector de los salesianos de Francia
(esta rosa, elegida por los exalumnos, ofrecida a las
personalidades presentes, estd a la venta en los invernaderos
de Bocage).



Después de la ceremonia, los cuernos de los Alpes ofrecieron
un concierto hasta el momento en que el papa Ledn, durante su
discurso, en el momento del Regina Coeli, declard estar muy
alegre por la primera beatificacidon de su pontificado, el
sacerdote de Chambéry Camille Costa de Beauregard. iTrueno de
aplausos bajo la carpa!

Por la tarde, varios grupos de jovenes de Bocage, liceo y casa
de los ninos, o scouts, se sucedieron en el podio para animar
un momento recreativo. iSi! iQué fiesta!

(Y ahora? ¢éTodo ha terminado? ¢é0 hay un después, una
continuacidén?

La beatificacién de Camille es solo una etapa en el proceso de
canonizacién. E1l trabajo contintla y estdan 1lamados a
contribuir. ¢Qué queda por hacer? Dar a conocer cada vez mejor
la figura del nuevo beato a nuestro alrededor, con madltiples
medios, porque es necesario que muchos recen para que su
intercesidén nos obtenga una nueva curacién inexplicable para
la ciencia, lo que permitiria considerar un nuevo proceso y
una rapida canonizacidn. La santidad de Camille seria entonces
presentada al mundo entero. iEs posible, hay que creerlo! iNo
nos detengamos a mitad de camino!

Disponemos de varios medios, como:

— el libro Camille Costa de Beauregard. La noblesse du coeur,
de Francoise Bouchard, Ediciones Salvator;

— el libro Prier 15 jours avec Camille Costa de Beauregard,
del padre Paul Ripaud, Ediciones Nouvelle Cité;

— un cémic: Bienheureux Camille Costa de Beauregard, de Gaétan
Evrard, Ediciones Triomphe;

— los videos para descubrir en el sitio de «Amis de Costa», y
el de la beatificaciédn;

— las visitas a los lugares de memoria, en Bocage en Chambéry;
son posibles contactando tanto con la recepcidén de Bocage como
directamente con el senor Gabriel Tardy, director de la Maison
des Enfants.
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A todos, gracias por apoyar la causa del beato Camille, ise lo
merece!

don Paul Ripaud, sdb



