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La celebrazione annuale della memoria di tutti i defunti ci mette davanti agli occhi
una realtà che nessuno può negare: il fine della nostra vita terrena. Per tanti,
parlare della morte sembra una cosa macabra, da evitare assolutamente. Ma non
era così per san Giovanni Bosco; per tutta la sua vita aveva coltivato l’Esercizio
della Buona Morte fissando a questo scopo l’ultimo giorno del mese. Chi sa che non
sia questo il motivo che il Signore lo ha preso con sé nell’ultimo giorno di gennaio
del 1888 trovandolo preparato…

            Jean Delumeau, nell’introduzione della sua opera su La paura in Occidente,
racconta l’angoscia da lui provata all’età di dodici anni quando, novello alunno
interno di un collegio salesiano, ascoltò per la prima volta le “inquietanti sequenze”
delle litanie della buona morte, seguite da un Pater ed Ave “per quello tra noi che
sarà il primo a morire”. A partire da quell’esperienza, dai suoi antichi timori, dai suoi
difficili sforzi per abituarsi alla paura, dalle sue meditazioni d’adolescente sui fini
ultimi, dalla personale paziente ricerca della serenità e della gioia nell’accettazione,
lo storico francese ha elaborato un progetto di indagine storiografica focalizzato sul
ruolo della “colpevolizzazione” e sulla “pastorale della paura” nella storia
dell’Occidente e ha tratto la chiave interpretativa “di un panorama storico assai
ampio: per la Chiesa – scrive – la sofferenza e l’annientamento (provvisorio) del
corpo sono da temere meno che il peccato e l’inferno. L’uomo non può nulla contro
la morte, ma – coll’aiuto di Dio – gli è possibile evitare le pene eterne. Da quel
momento un nuovo tipo di paura – teologica – si sostituiva a un’altra che era
anteriore, viscerale e spontanea: si trattava di una medicazione eroica, ma sempre
di una medicazione, giacché introduceva uno sfogo là dove non c’era che vuoto; di
questo genere fu la lezione che i religiosi incaricati della mia educazione cercarono
d’insegnarmi”[1].
            Anche Umberto Eco ricordava con ironica simpatia l’esercizio della buona
morte che gli veniva proposto nell’Oratorio di Nizza Monferrato:

             “Le religioni, i miti, i riti antichi ci rendevano la morte, seppure sempre
temibile, familiare. Ci abituavano ad accettarla le grandi celebrazioni funerarie, gli
urli delle prefiche, le grandi Messe da Requiem. Ci preparavano alla morte le
prediche sull’inferno e ancora durante la mia infanzia ero invitato a leggere le
pagine sulla morte dal Giovane provveduto di Don Bosco, che non era solo il prete
allegro che faceva giocare i bambini, ma aveva un’immaginazione visionaria e



fiammeggiante. Egli ci ricordava che non sappiamo dove ci sorprenderà la morte –
se nel nostro letto, sul lavoro, o per strada, per la rottura di una vena, un catarro,
un impeto di sangue, una febbre, una piaga, un terremoto, un fulmine, «forse
appena finita la lettura di questa considerazione». In quel momento ci sentiremo la
testa oscurata, gli occhi addolorati, la lingua arsa, le fauci chiuse, oppresso il petto,
il sangue gelato, la carne consumata, il cuore trafitto. Di qui la necessità di praticare
l’Esercizio della Buona Morte […]. Puro sadismo, si dirà. Ma cosa insegniamo oggi ai
nostri contemporanei? Che la morte si consuma lontano da noi in ospedale, che di
solito non si segue più il feretro al cimitero, che i morti non li vediamo più. […] Così
la scomparsa della morte dal nostro orizzonte di esperienza immediato ci renderà
molto più terrorizzati, quando il momento si approssimerà, di fronte a questo evento
che pure ci appartiene sin dalla nascita – e con cui l’uomo saggio viene a patti per
tutta la vita”[2].

            Nelle case salesiane la pratica mensile della buona morte, con la recita delle
litanie inserite da don Bosco nel Giovane provveduto, rimase in uso dal 1847 fino
alle soglie del Concilio.[3] Delumeau narra che tutte le volte che gli capitava di
leggere quelle litanie ai suoi studenti del Collège de France constatava quanto ne
rimanessero sbalorditi: “È la prova – scrive – d’un cambiamento rapido e profondo
di mentalità da una generazione all’altra. Essendo rapidamente invecchiata dopo
essere stata a lungo attuale, questa preghiera per una buona morte è diventata
documento di storia nella misura in cui riflette una lunga tradizione di pedagogia
religiosa”.[4] Lo studioso delle mentalità, infatti, ci insegna come i fenomeni storici,
per evitare forvianti anacronismi, devono sempre essere affrontati in relazione alla
loro coerenza interna e con rispetto dell’alterità culturale, alla quale si deve
ricondurre ogni rappresentazione mentale collettiva, ogni credenza e pratica
culturale o cultuale delle società antiche. Fuori di quei quadri antropologici, di
quell’insieme di conoscenze e di valori, di modi di pensare e di sentire, di abitudini e
modelli di comportamento diffusi in un determinato contesto culturale, che
plasmano la mentalità collettiva, è impossibile attuare un approccio critico corretto.
            Per quanto ci riguarda, il racconto di Delumeau è documento di come
l’anacronismo non insidia soltanto lo storico. Anche il pastore e l’educatore
rischiano di perpetuare pratiche e formule fuori degli universi culturali e spirituali
che le generarono: così esse, oltre ad apparire per lo meno strane alle giovani
generazioni, possono risultare persino controproducenti, essendo venuti meno
l’orizzonte di senso globale e le “attrezzature mentali” e spirituali che le rendevano
significative. Questa è stata la sorte della preghiera della buona morte riproposta,
per oltre un secolo, agli allievi delle opere salesiane in tutto il mondo, poi – intorno



al 1965 – del tutto abbandonata, senza alcuna forma di sostituzione che ne
salvaguardasse gli aspetti positivi. L’abbandono non era dovuto soltanto alla sua
obsolescenza. Era anche un sintomo di quel processo in atto di eclisse della morte
nella cultura occidentale, una sorta di “interdetto” e di “proibizione” oggi
fortemente denunciato dagli studiosi e dai pastori.[5]

            Il nostro contributo intende indagare il significato e il valore educativo
dell’esercizio della buona morte nella pratica di don Bosco e delle prime generazioni
salesiane, mettendolo in relazione con una feconda tradizione secolare, per poi
individuarne la peculiarità spirituale attraverso le testimonianze narrative lasciate
dal Santo.
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