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Il mistero del Natale inizia con uno scandalo d’amore: il Grande che si fa piccolo. Non è
un’immagine poetica, ma la realtà più dirompente della storia umana.

Dio, l’Infinito, sceglie di farsi finito; l’Onnipotente sceglie la fragilità di un neonato che non
sa ancora parlare, camminare, difendersi. È la gratuità pura che si manifesta, un dono che
non chiede nulla in cambio, che non pone condizioni d’accesso.

1. Riconoscere la gratuità: Dio viene senza condizioni
La grotta di Betlemme è l’incrocio umano più umile che si possa immaginare. Non un
palazzo, non un tempio maestoso, nemmeno una casa dignitosa. Una grotta, un rifugio per
animali, dove il freddo penetra e l’odore è quello della terra e della paglia. Qui non ci sono
barriere d’ingresso, non serve un invito, non occorre un abito particolare. La porta è aperta
a tutti: ai pastori con i loro mantelli logori, ai poveri, agli esclusi, a chi non ha nulla da
offrire se non la propria umanità ferita.
San Paolo ci ricorda con parole che attraversano i secoli: assumendo la condizione di servo
(Fil 2,7). Il Creatore dell’universo si spoglia della sua gloria, rinuncia alle sue prerogative
divine, per vestire i panni del servo. Non viene come conquistatore, non come giudice
severo che esige rendiconti. Viene come chi serve, come chi si mette all’ultimo posto, come
chi lava i piedi prima ancora di insegnare a camminare.
Questa gratuità ci interpella profondamente. In un mondo dove tutto ha un prezzo, dove
ogni relazione sembra basarsi su uno scambio, dove l’amore stesso spesso diventa
condizionato, il Natale ci ricorda che esiste un dono completamente gratuito. Riconoscere
questa gratuità significa accettare di essere amati senza meriti, di essere cercati quando
siamo ancora lontani, di essere desiderati quando ci sentiamo indegni.

2. Interpretare la vicinanza: Dio entra nella nostra storia
Il secondo movimento del Natale è quello della vicinanza radicale. Dio non osserva la storia
umana da lontano, come uno spettatore distaccato. Entra dentro la storia, con i suoi
protagonisti così come sono: imperfetti, contraddittori, fragili. Giuseppe con i suoi dubbi,
Maria con le sue paure, i pastori con la loro emarginazione sociale, i Magi con la loro
ricerca inquieta.
La nostra storia personale, con tutte le sue pieghe oscure e le sue zone d’ombra, fa parte
della Sua storia. Non siamo estranei, non siamo ospiti indesiderati. Siamo figli e figlie, parte
di una famiglia che Dio non rinnega mai. Il Natale ci dice che Dio non disprezza il suo
creato, non guarda le sue creature con disgusto o delusione. Al contrario, le abbraccia
proprio nella loro concretezza, nella loro umanità autentica.
Ognuno di noi ha una personalità unica, una storia irripetibile. C’è chi è esuberante e chi è



riservato, chi è forte e chi è fragile, chi ha ferite aperte e chi cicatrici nascoste. Dio ci
incontra esattamente dove siamo, non dove vorremmo essere o dove pensiamo di dover
essere. Incontra l’alcolista nel suo bar, il carcerato nella sua cella, la madre esausta nella
sua cucina, lo studente nella sua solitudine, l’anziano nel suo silenzio.
Ma questa vicinanza non è statica, non è rassegnazione. Dio ci incontra dove siamo per
condurci dove meritiamo di essere. Non meritiamo per i nostri sforzi o le nostre virtù, ma
meritiamo in quanto figli amati. Meritiamo la pienezza di vita, la gioia profonda, la dignità
recuperata, le relazioni sanate. La vicinanza di Dio è dinamica: è una mano tesa che ci invita
a rialzarci, è una voce che sussurra “vieni più avanti”, è una presenza che cammina accanto
a noi verso orizzonti più luminosi.

3. Scegliere l’accoglienza: La Verità bussa alla porta della libertà
Ed ecco il terzo movimento, forse il più delicato: l’accoglienza. Nella grotta si gioca la
partita della nostra vita. Non è un’esagerazione retorica, ma la verità più profonda del
nostro esistere. Quella grotta è l’immagine di ogni nostra grotta interiore, di quegli spazi
nascosti del cuore dove si decide chi vogliamo essere.
La Verità – che non è un’idea astratta ma una Persona, è quel Bambino nella mangiatoia –
bussa alla porta della nostra libertà. È un bussare discreto, gentile, mai violento. Dio
potrebbe sfondare la porta, potrebbe imporsi con la forza della sua onnipotenza. Ma sceglie
di mendicare. Il Divino diventa mendicante dell’umanità. Che paradosso stupefacente! Colui
che ha creato tutto chiede a noi, sue creature, di fargli spazio.
La Verità chiama, aspettando che la Libertà risponda. Non c’è coercizione, non c’è
manipolazione. C’è solo un invito, rinnovato ogni giorno, ogni istante: “Mi vuoi accogliere?”.
È la libertà umana, fragile e potente insieme, che deve decidere. Possiamo chiudere la
porta, possiamo far finta di non sentire, possiamo rimandare a domani. Oppure possiamo
aprire.
Scegliere l’accoglienza significa riconoscere la nostra indigenza. Come quella grotta era
spazio vuoto pronto ad essere riempito, così anche noi dobbiamo svuotarci delle nostre
presunzioni, delle nostre autosufficienze, dei nostri idoli. L’accoglienza richiede spazio
interiore. Non possiamo accogliere Dio se siamo già pieni di noi stessi.
Ma quando scegliamo di aprire quella porta, quando diciamo il nostro sì, accade il miracolo.
La grotta povera diventa cattedrale di luce. La nostra vita ordinaria diventa luogo di
Presenza. Le nostre fragilità diventano spazi dove la grazia può operare. L’accoglienza
trasforma: non siamo più gli stessi dopo aver accolto quella Vita che viene a visitarci.

Il Natale, dunque, è questo triplice movimento che ci coinvolge interamente: riconoscere la
gratuità scandalosa di un Dio che si fa piccolo; interpretare la vicinanza di Chi entra nella
nostra storia concreta; scegliere l’accoglienza, aprendo la porta del cuore alla Verità che



bussa. Nella grotta di Betlemme, come nella grotta del nostro cuore, si decide tutto. Ogni
Natale è l’opportunità di rispondere nuovamente a quella domanda antica e sempre nuova:
“C’è posto per Lui?”


