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Il giorno dopo la solenne festa di don Bosco, ho provato un’intensa emozione. Dopo
i controlli piuttosto rigidi, ho varcato la soglia dell’Istituto Penitenziario Minorile
“Ferrante Aporti” di Torino, quello che un tempo si chiamava “La Generala”.

Su una delle pareti c’è una grande targa che ricorda le visite di don Bosco ai giovani
in carcere. Quante volte, con le tasche della sua veste rattoppata piene di frutta,
cioccolatini,
tabacco aveva superato portoni pesanti come questi, al Senato, al Correzionale, alle
Torri e poi anche qui alla Generala, per andare a trovare i suoi “amici”, i giovani
carcerati. Parlava del valore e della dignità di ogni persona, ma spesso quando
tornava, tutto era distrutto. Quelle che sembravano amicizie nascenti erano morte. I
volti erano tornati duri, le voci sarcastiche sibilavano bestemmie. Don Bosco non
sempre riusciva a vincere l’avvilimento. Un giorno scoppiò a piangere. Nel lugubre
stanzone vi fu un attimo di esitazione. «Perché quel prete piange?» domandò
qualcuno. «Perché ci vuole bene. Anche mia madre piangerebbe se mi vedesse qui
dentro».

L’impatto di queste visite sulla sua anima fu così grande che promise al Signore che
avrebbe fatto tutto il possibile per garantire che i ragazzi non venissero mandati lì.
Nascono così l’oratorio e il sistema preventivo.

Molte cose sono cambiate. I figli di don Bosco non hanno abbandonato la via
tracciata dal Padre. È tradizione che i cappellani siano salesiani. Tra i cappellani
“storici” c’è l’amato don Domenico Ricca, andato in pensione lo scorso anno dopo
oltre 40 anni di servizio. Un altro salesiano, don Silvano Oni ha preso il suo posto e i
novizi salesiani, sotto la guida del maestro di noviziato, vanno ogni settimana a
incontrare i giovani detenuti dell’Istituto Penitenziario, con un’iniziativa chiamata “il
cortile dietro le sbarre”. Tutti i “detenuti” sono molto più giovani dei novizi di don
Bosco. E la stragrande maggioranza non ha parenti.

Per questo noi salesiani amiamo tanto i giovani
Come don Bosco, ho lasciato parlare il cuore. C’erano anche gli educatori che
accompagnano questi giovani quotidianamente. Ho salutato tutti, compresi i molti
giovani stranieri. Ho sentito che la comunicazione era possibile. In precedenza tre
novizi avevano recitato una breve scena della vita di don Bosco. Poi mi hanno dato
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la parola e hanno dato anche ai giovani la possibilità di farmi tre o quattro
domande. E così è stato. Mi hanno chiesto chi era don Bosco per me, perché ero
salesiano, che cosa si prova a vivere ciò che vivo e perché ero venuto a trovarli.

Ho raccontato loro di me, della mia origine e della mia nazionalità. «Sono spagnolo,
sono nato in Galizia, figlio di un pescatore. Ho studiato teologia e filosofia, ma so
molto di più sulla pesca perché me l’ha insegnata mio padre. Ho scelto di diventare
salesiano 43 anni fa, volevo fare il medico, ma poi ho capito che don Bosco mi
chiamava a curare le anime dei più giovani. Perché non esistono ragazzi buoni e
cattivi, ma giovani che hanno avuto meno e, come diceva il nostro santo, in ogni
giovane, anche nel più sfortunato, c’è un punto accessibile al bene, e il dovere
primario dell’educatore è quello di cercare questo punto, la corda sensibile di
questo cuore, e di far fiorire una vita. Per questo noi salesiani amiamo tanto i
giovani. Tutti possiamo commettere errori, ma se credete in voi stessi, se avete
fiducia nei vostri educatori, ne uscirete migliori. Il mio sogno è di incontrarvi tutti un
giorno a Valdocco con i giovani che ho salutato ieri nella festa del nostro Santo».

Durante il pranzo, un giovane mi ha chiesto se poteva farmi una domanda in
privato. Ci separammo un po’ dal grande gruppo per non essere interrotti. “A cosa
serve la mia presenza qui?” mi chiese a bruciapelo. Gli ho detto: “Credo
sinceramente per niente e per molto. Per niente, perché la prigione, l’internamento
non può essere una meta o un luogo di arrivo, ma solo un luogo di passaggio. Ma,
ho aggiunto, penso che ti farà molto bene perché ti aiuterà a decidere che non vuoi
più tornare qui, che hai la possibilità di un futuro migliore, che dopo qualche mese
qui c’è la possibilità di andare in una delle comunità di accoglienza che abbiamo noi
salesiani, per esempio a Casale, non lontano di qui…”.

Appena l’ho detto, il giovane ha aggiunto, senza lasciarmi finire: «Lo voglio, ne ho
bisogno, perché sono stato nel posto sbagliato e con le persone sbagliate».

Abbiamo parlato. Hanno parlato. E ho capito quanto sia vero che, come diceva don
Bosco, nel cuore di ogni giovane ci sono sempre semi di bontà. Quel giovane, e
molti altri che ho incontrato, sono totalmente “recuperabili” se gli viene data la
giusta opportunità, dopo gli errori commessi.

Ho salutato di nuovo i giovani, uno per uno. Ci siamo salutati con grande cordialità. I
loro sguardi erano puliti, i loro sorrisi erano sorrisi di giovani battuti dalla vita,
giovani che avevano sbagliato, ma pieni di vita. Ho percepito negli educatori un



grande senso di vocazione. Mi è piaciuto.

Alla fine del tempo stabilito – che era stato concordato – ho salutato e uno di loro si
è avvicinato e mi ha detto: «Quando torni?» Mi sono commosso. Gli ho sorriso e gli
ho detto: «La prossima volta che mi inviterai, sarò qui, e nel frattempo ti aspetterò,
come don Bosco, a Valdocco».

Questo è ciò che ho sperimentato ieri.

Amici del Bollettino Salesiano, amici del carisma di don Bosco, come ieri, anche oggi
è possibile raggiungere il cuore di ogni giovane. Anche nelle più grandi difficoltà, è
possibile migliorare, è possibile cambiare per vivere onestamente. Don Bosco lo
sapeva e ci ha lavorato per tutta la vita.


