
La  pastora,  le  pecore  e
agnelli (1867)
Nel brano che segue, Don Bosco, fondatore dell’Oratorio di
Valdocco, racconta ai suoi giovani un sogno avuto tra il 29 e
il 30 maggio 1867 e narrato la sera della Domenica della
Santissima  Trinità.  In  una  pianura  sconfinata,  greggi  e
agnelli diventano allegoria del mondo e dei ragazzi: prati
rigogliosi o deserti aridi figurano la grazia e il peccato;
corna e ferite denunciano scandalo e disonore; la cifra «3»
preannuncia tre carestie – spirituale, morale, materiale – che
minacciano  chi  si  allontana  da  Dio.  Dal  racconto  sgorga
l’appello pressante del santo: custodire l’innocenza, tornare
alla grazia con la penitenza, così che ogni giovane possa
rivestirsi dei fiori della purezza e partecipare alla gioia
promessa dal buon Pastore.

                La Domenica della SS. Trinità, 16 giugno,
nella  qual  festa  ventisei  anni  addietro  Don  Bosco  aveva
celebrata la sua prima messa, i giovani erano in aspettazione
del sogno, il cui racconto era stato da lui annunziato il
giorno 13. Il suo ardente desiderio era il bene del suo gregge
spirituale, e sempre sua norma gli ammonimenti e le promesse
del capo XXVII, v. 23-25 del libro dei Proverbi: Diligenter
agnosce vultum pecoris tui, tuosque greges considera: non enim
habebis  iugiter  potestatem:  sed  corona  tribuetur  in
generationem  et  generationem.  Aperta  sunt  prata,  et
apparuerunt  herbae  virentes,  et  collecta  sunt  foena  de
montibus… (Preoccupati dello stato del tuo gregge, abbi cura
delle tue mandrie, perché le ricchezze non sono eterne e una
corona non dura per sempre. Tolto il fieno, ricresce l’erba
nuova e si raccolgono i foraggi sui monti, Pro 27,23-25).
Colle sue preghiere chiedeva di acquistare conoscenza esatta
delle  sue  pecorelle,  di  aver  la  grazia  di  vigilarle
attentamente, di assicurarne la custodia anche dopo la sua
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morte e di vederle provviste di facile e comodo nutrimento
spirituale e materiale. Don Bosco adunque, dopo le orazioni
della sera, così parlò:

                In una delle ultime notti del mese di Maria,
il 29 o 30 maggio, essendo in letto e non potendo dormire,
pensava ai miei cari giovani e diceva fra me stesso.
                – Oh se potessi sognare qualche cosa che fosse
di loro profitto!
                Stetti alquanto riflettendo e mi risolsi:
                – Sì! adesso voglio fare un sogno per i
giovani!
                Ed ecco che restai addormentato. Non appena il
sonno mi ebbe preso, mi trovai in una immensa pianura coperta
da un numero sterminato di grosse pecore, le quali divise in
gregge pascolavano in prati estesi a vista d’occhio. Volli
avvicinarmi  ad  esse  e  mi  diedi  a  cercare  il  pastore,
meravigliandomi che vi potesse essere al mondo chi possedesse
così gran numero di pecore. Cercai per breve tempo, quando mi
vidi innanzi un pastore appoggiato al suo bastone. Subito mi
feci ad interrogarlo e gli domandai:
                – Di chi è questo gregge così numeroso?
                Il pastore non mi diede risposta. Replicai la
domanda ed allora mi disse:
                – Che cosa hai da saper tu?
                – E perché, gli soggiunsi, mi rispondi in
questo modo?
                – Ebbene: questo gregge è del suo padrone!
                Del suo padrone? Lo sapevo già questo; dissi
fra me. Ma, continuai ad alta voce:
                – Chi è questo padrone?
                – Non t’infastidire, mi rispose il pastore: lo
saprai.
                Allora percorrendo con lui quella valle mi
diedi ad esaminare il gregge e tutta quella regione per la
quale questo andava vagando. La valle era in alcuni luoghi
coperta di ricca verdura con alberi che stendevano larghe



frondi con ombre graziose ed erbe freschissime delle quali si
pascevano belle e floride pecore. In altri luoghi la pianura
era sterile, arenosa, piena di sassi con spineti senza foglie,
e di gramigne giallastre, e non aveva un filo d’erba fresca;
eppure  anche  qui  vi  erano  moltissime  altre  pecore  che
pascolavano,  ma  d’aspetto  miserabile.
                Io domandava varie spiegazioni al mio
condottiero intorno a questo gregge, ed egli, senza dar veruna
risposta alle mie domande, mi disse:
                – Tu non sei destinato per loro. A queste tu
non devi pensare. Ti condurrò io a vedere il gregge del quale
devi prenderti cura.
                – Ma tu chi sei?
                – Sono il padrone; vieni meco a guardar là, da
quella parte.
                E mi condusse in un altro punto della pianura
dove erano migliaia e migliaia di soli agnellini. Questi erano
tanto numerosi che non si potevano contare, ma così magri che
a stento passeggiavano. Il prato era secco ed arido e sabbioso
e non vi si scorgeva un fil d’erba fresca, un ruscello; ma
solo  qualche  sterpo  disseccato  e  cespugli  inariditi.  Ogni
pascolo era stato pienamente distrutto dagli stessi agnelli.
                Si vedeva a prima vista che quei poveri
agnelli  coperti  di  piaghe  avevano  molto  sofferto  e  molto
soffrivano  ancora.  Cosa  strana!  Ciascuno  aveva  due  corna
lunghe  e  grosse  che  gli  spuntavano  sulla  fronte,  come  se
fossero vecchi montoni e sulla punta delle corna avevano una
appendice in forma di “S”. Meravigliato, me ne stava perplesso
nel vedere quella strana appendice di genere così nuovo, e non
sapeva darmi pace perché quegli agnellini avessero già le
corna così lunghe e grosse, ed avessero distrutto già così
presto tutta la loro pastura.
                – Come va questo? dissi al pastore. Son ancora
così piccoli questi agnelli ed hanno già tali corna?
                – Guarda, mi rispose; osserva.
                Osservando più attentamente vidi che quegli
agnelli in tutte le parti del corpo, sul dosso, sulla testa,



sul muso, sulle orecchie, sul naso, sulle gambe, sulle unghie
portavano stampati tanti numeri “3” in cifra.
                – Ma che vuol dire ciò? esclamai. Io non
capisco niente.
                – Come, non capisci? disse il pastore: Ascolta
adunque e saprai tutto. Questa vasta pianura è il gran mondo.
I luoghi erbosi la parola di Dio e la grazia. I luoghi sterili
ed aridi sono quei luoghi dove non si ascolta la parola di Dio
e solo si cerca di piacere al mondo. Le pecore sono gli uomini
fatti, gli agnelli sono i giovanetti e per questi Iddio ha
mandato  D.  Bosco.  Quest’angolo  di  pianura  che  tu  vedi  è
l’Oratorio e gli agnelli ivi radunati i tuoi fanciulli. Questo
luogo  così  arido  figura  lo  stato  di  peccato.  Le  corna
significano il disonore. La lettera “S” vuol dire scandalo.
Essi col mal esempio vanno alla rovina. Fra questi agnelli ve
ne sono alcuni che hanno le corna rotte; furono scandalosi, ma
ora hanno cessato di dare scandalo. Il numero “3” vuol dire
che portano la pena della colpa, cioè che soffriranno tre
grandi carestie; carestia spirituale, morale, materiale. 1° La
carestia d’aiuti spirituali: domanderanno questo aiuto e non
l’avranno. 2 ° Carestia di parola di Dio. 3° Carestia di pane
materiale. L’aver gli agnelli mangiato tutto, significa non
rimaner più loro altro che il disonore e il numero “3”, ossia
le carestie. Questo spettacolo mostra eziandio le sofferenze
attuali di tanti giovani in mezzo al mondo. Nell’Oratorio
anche quelli che pur ne sarebbero indegni non mancano di pane
materiale.
                Mentre io ascoltava ed osservava ogni cosa
come smemorato, ecco nuova meraviglia. Tutti quelli agnelli
cambiarono aspetto!
                Alzatisi sulle gambe posteriori divennero alti
e tutti presero la forma di altrettanti giovanetti. Io mi
avvicinai per vedere se ne conoscessi alcuno. Erano tutti
giovani dell’Oratorio. Moltissimi io non li aveva mai veduti,
ma tutti si dichiaravano essere figli del nostro Oratorio. E
fra quelli che non conosceva ve n’erano anche alcuni pochi che
attualmente si trovano nell’Oratorio. Sono coloro che non si



presentano  mai  a  D.  Bosco,  che  non  vanno  mai  a  prendere
consiglio da lui, coloro che lo fuggono: in una parola, coloro
che Don Bosco non conosce ancora! L’immensa maggioranza però
degli sconosciuti era di coloro che non furono né sono ancora
nell’Oratorio.
                Mentre con pena osservava quella moltitudine,
colui che mi accompagnava mi prese per mano e mi disse:
                – Vieni con me e vedrai altre cose! – E mi
condusse  in  un  angolo  remoto  della  valle,  circondato  da
collinette, cinto da una siepe di piante rigogliose, ove era
un gran prato verdeggiante, il più ridente che immaginar si
possa, ripieno di ogni sorta di erbe odorifere, sparso di
fiori campestri, con freschi boschetti e correnti di limpide
acque. Qui trovai un altro grandissimo numero di figliuoli,
tutti allegri, i quali coi fiori del prato si erano formati o
andavano formandosi una vaghissima veste.
                – Almeno hai costoro che ti dànno grande
consolazione.
                – E chi sono? interrogai.
                – Sono quelli che si trovano in grazia di Dio.
                Ah! io posso dire di non avere mai vedute cose
e  persone  così  belle  e  risplendenti,  né  mai  avrei  potuto
immaginare  tali  splendori.  È  inutile  che  mi  ponga  a
descriverli,  perché  sarebbe  un  guastare  quello  che  è
impossibile a dirsi senza che si veda. Erami però riserbato
uno spettacolo assai più sorprendente. Mentre me ne stava
guardando con immenso piacere quei giovanetti e fra questi ne
contemplava molti che non conosceva ancora, la mia guida mi
soggiunse:
                – Vieni, vieni con me e ti farò vedere una
cosa che ti darà un gaudio ed una consolazione maggiore. – E
mi condusse in un altro prato tutto smaltato di fiori più
vaghi e più odorosi dei già veduti. Aveva l’aspetto di un
giardino principesco. Qui si scorgeva un numero di giovani non
tanto grande, ma che erano di così straordinaria bellezza e
splendore da far scomparire quelli da me ammirati poc’anzi.
Alcuni di costoro sono già nell’Oratorio, altri qui verranno



più tardi.
                Mi disse il pastore:
                – Costoro sono quelli che conservano il bel
giglio della purità. Questi sono ancora vestiti della stola
dell’innocenza.
                Guardava estatico. Quasi tutti portavano in
capo una corona di fiori di indescrivibile bellezza. Questi
fiori erano composti di altri piccolissimi fiorellini di una
gentilezza sorprendente, e i loro colori erano di una vivezza
e varietà che incantava. Più di mille colori in un sol fiore,
e in un sol fiore si vedevano più di mille fiori. Scendeva ai
loro piedi una veste di bianchezza smagliante, anch’essa tutta
intrecciata  di  ghirlande  di  fiori,  simili  a  quelli  della
corona.  La  luce  incantevole  che  partiva  da  questi  fiori
rivestiva tutta la persona e specchiava in essa la propria
gaiezza. I fiori si riflettevano l’uno negli altri e quelli
delle corone in quelli delle ghirlande, riverberando ciascuno
i raggi che erano emessi dagli altri. Un raggio di un colore
infrangendosi con un raggio di un altro colore formava raggi
nuovi,  diversi,  scintillanti  e  quindi  ad  ogni  raggio  si
riproducevano sempre nuovi raggi, sicché io non avrei mai
potuto credere esservi in paradiso un incanto così molteplice.
Ciò non è tutto. I raggi e i fiori della corona degli uni si
specchiavano nei fiori e nei raggi della corona di tutti gli
altri: così pure le ghirlande, e la ricchezza della veste
degli uni si riflettevano nelle ghirlande, nelle vesti degli
altri. Gli splendori poi del viso di un giovane, rimbalzando,
si fondevano con quelli del volto dei compagni e riverberando
centuplicati  su  tutte  quelle  innocenti  e  rotonde  faccine
producevano tanta luce da abbarbagliare la vista ed impedire
di fissarvi lo sguardo.
                Così in un solo si accumulavano le bellezze di
tutti i compagni con un’armonia di luce ineffabile! Era la
gloria accidentale dei santi. Non vi è nessuna immagine umana
per  descrivere  anche  languidamente  quanto  divenisse  bello
ciascuno di quei giovani in mezzo a quell’oceano di splendori.
Fra questi ne osservai alcuni in particolare, che adesso sono



qui all’Oratorio e son certo che, se potessero vedere almeno
la  decima  parte  della  loro  attuale  speciosità,  sarebbero
pronti a soffrire il fuoco, a lasciarsi tagliare a pezzi, ad
andare  insomma  incontro  a  qualunque  più  atroce  martirio,
piuttosto che perderla.
                Appena potei alquanto riavermi da questo
celestiale spettacolo, mi volsi al duce e gli dissi:
                – Ma dunque fra tanti miei giovani sono così
pochi gli innocenti? Sono così pochi coloro che non han mai
perduta la grazia di Dio?
                Mi rispose il pastore:
                – Come? Non ti pare abbastanza grande questo
numero?  Del  resto  quelli  che  hanno  avuto  la  disgrazia  di
perdere il bel giglio della purità, e con questo l’innocenza,
possono ancor seguire i loro compagni nella penitenza. Vedi
là? In quel prato si ritrovano ancor molti fiori; ebbene essi
possono tessersi una corona e una veste bellissima e seguire
ancora gli innocenti nella gloria.
                – Suggeriscimi ancora qualche cosa da dire ai
miei giovani! io soggiunsi allora.
                – Ripeti ai tuoi giovani, che se essi
conoscessero  quanto  è  preziosa  e  bella  agli  occhi  di  Dio
l’innocenza e la purità, sarebbero disposti a fare qualunque
sacrificio per conservarla. Di’ loro che si facciano coraggio
a  praticare  questa  candida  virtù,  che  supera  le  altre  in
bellezza e splendore. Imperciocché i casti sono quelli che
crescunt  tanquam  lilia  in  conspectu  Domini  (crescono  come
gigli davanti al Signore).
                Io allora volli andare in mezzo a quei miei
carissimi, così vagamente incoronati, ma inciampai nel terreno
e svegliatomi mi trovai in letto.
                Figliuoli miei, siete voi tutti innocenti?
Forse ve ne saranno fra voi alcuni e a questi io rivolgo le
mie  parole.  Per  carità,  non  perdete  un  pregio  di  valore
inestimabile! È una ricchezza che vale quanto vale il Paradiso
quanto vale Iddio! Se aveste potuto vedere come erano belli
questi  giovanetti  coi  loro  fiori.  L’insieme  di  questo



spettacolo era tale che io avrei dato qualunque cosa del mondo
per godere ancora di quella vista, anzi, se fossi pittore,
l’avrei per una grazia grande poter dipingere in qualche modo
ciò che vidi. Se voi conosceste la bellezza di un innocente,
vi assoggettereste a qualunque più penoso stento, perfino anco
alla morte, per conservare il tesoro dell’innocenza.
                Il numero di coloro che erano ritornati in
grazia,  quantunque  mi  abbia  recato  grande  consolazione,
tuttavia  io  sperava  che  dovesse  essere  assai  maggiore.  E
restai assai meravigliato nel vedere alcuno che or qui in
apparenza sembra un buon giovane e là aveva le corna lunghe e
grosse…

                 D. Bosco finì con una calda esortazione a
coloro  che  hanno  perduta  l’innocenza,  perché  si  adoperino
volenterosamente  a  riacquistare  la  grazia  per  mezzo  della
penitenza.
                Due giorni dopo, il 18 giugno, D. Bosco
risaliva alla sera sulla cattedra e dava alcune spiegazioni
del sogno.

                Non farebbe più d’uopo nessuna spiegazione
riguardo al sogno, ma ripeterò quello che già dissi. La gran
pianura è il mondo, e anche i luoghi e lo stato donde furono
chiamati qui tutti i nostri giovani. Quell’angolo dove erano
gli agnelli è l’Oratorio. Gli agnelli sono tutti i giovani,
che furono, sono presentemente, e saranno nell’Oratorio. I tre
prati  in  questo  angolo,  l’arido,  il  verde,  il  fiorito,
indicano lo stato di peccato, lo stato di grazia e lo stato
d’innocenza. Le corna degli agnelli sono gli scandali che si
sono dati nel passato. Ve ne erano poi di quelli che avevano
le corna rotte e costoro furono scandalosi, ma ora cessarono
dal dare scandalo. Tutte quelle cifre “3”, che si vedevano
stampate su ciascuno agnello, sono, come seppi dal pastore,
tre castighi che Dio manderà sui giovani: 1° Carestia d’aiuti
spirituali. 2° Carestia morale, ossia mancanza d’istruzione
religiosa e della parola di Dio. 3° Carestia materiale, ossia



mancanza anche di vitto. I giovani risplendenti sono coloro
che si trovano in grazia di Dio, e soprattutto quelli che
conservano ancora l’innocenza battesimale e la bella virtù
della purità. E quanta gloria li aspetta!
                Mettiamoci  dunque,  cari  giovani,
coraggiosamente a praticare la virtù. Chi non è in grazia di
Dio, si metta di buona voglia e quindi con tutte le sue forze
e coll’aiuto di Dio perseveri sino alla morte. Che se tutti
non possiamo essere in compagnia degli innocenti a far corona
all’immacolato Agnello, Gesù, almeno possiamo seguirlo dopo di
loro.
                Uno mi domandò se era fra gli innocenti ed io
gli dissi di no e che aveva le corna, ma rotte. Mi domandò
ancora se aveva delle piaghe ed io gli dissi di sì.
                – E che cosa significano queste piaghe? egli
soggiunse.
                Risposi:
                – Non temere. Sono rimarginate, spariranno;
queste piaghe ora non sono più disonorevoli, come non sono
disonorevoli le cicatrici di un combattente, il quale malgrado
le tante ferite e l’incalzamento e gli sforzi del nemico,
seppe  vincere  e  riportare  vittoria.  Sono  dunque  cicatrici
onorevoli!… Ma è più onorevole chi combattendo valorosamente
in  mezzo  ai  nemici  non  riporta  nessuna  ferita.  La  sua
incolumità  eccita  la  meraviglia  di  tutti.
Spiegando questo sogno, D. Bosco disse eziandio che non andrà
più molto tempo che si faranno sentire questi tre mali: –
Peste, fame e quindi mancanza di mezzi per farci del bene.
Soggiunse che non passeranno tre mesi che accadrà qualche cosa
di particolare.
Questo sogno produsse nei giovani l’impressione e i frutti che
avevano ottenuto tante altre volte simili esposizioni.
(MB VIII 839-845)



Nessuno spaventava le galline
(1876)
Ambientato nel gennaio 1876, il brano presenta uno dei più
suggestivi «sogni» di Don Bosco, strumento prediletto con cui
il santo torinese scuoteva e guidava i giovani dell’Oratorio.
La visione si apre su una pianura sterminata in cui fervono i
lavori dei seminatori: il grano, simbolo della Parola di Dio,
germoglierà solo se protetto. Ma galline voraci piombano sul
seme e, mentre i contadini cantano versetti evangelici, i
chierici  addetti  alla  custodia  restano  muti  o  distratti,
lasciando  che  tutto  vada  perduto.  La  scena,  animata  da
dialoghi arguti e citazioni bibliche, diventa parabola della
mormorazione che spegne il frutto della predicazione e monito
alla vigilanza attiva. Con toni insieme paterni e severi, Don
Bosco  trasforma  l’elemento  fantastico  in  lezione  morale
incisiva.

            Nella seconda metà di gennaio il Servo di Dio ebbe
un  sogno  simbolico,  del  quale  fece  parola  con  alcuni
Salesiani. Don Barberis lo pregò di raccontarlo in pubblico,
perché i suoi sogni piacevano molto ai giovani, facevano loro
gran bene e li affezionavano all’Oratorio.
            – Sì, questo è vero, rispose il Beato, fanno del
bene e sono ascoltati con avidità; il solo che ne riceva
nocumento sono io, perché bisognerebbe che avessi polmoni di
ferro. Si può ben dire, che nell’Oratorio non ci sia un solo,
il quale non si senta scosso da tali narrazioni; poiché per lo
più questi sogni toccano tutti, e ciascheduno vuol sapere in
quale stato io l’abbia veduto, che cosa debba fare, quale
significato  abbia  questo  o  quello;  ed  io  sono  tormentato
giorno e notte. Se poi voglio svegliare il desiderio delle
confessioni generali, non ho da far altro che raccontare un
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sogno…  Senti,  fa’  una  cosa.  Domenica  andrò  a  parlare  ai
giovani, e tu interrogami in pubblico. Io allora conterò il
sogno.
            Il 23 gennaio, dopo le orazioni della sera, egli
montò  in  cattedra.  Il  suo  volto  raggiante  di  gioia
manifestava, come sempre, la propria contentezza nel trovarsi
tra i suoi figli. Fattosi un po’ di silenzio, Don Barberis
chiese di parlare e interrogò:
            – Scusi, signor Don Bosco, mi permette che io le
faccia una domanda?
            – Di’ pure.
            – Ho sentito a dire che in queste notti scorse ha
fatto un sogno di semenza, di seminatore, di galline, e che
l’ha già raccontato al chierico Calvi. Vorrebbe favorire di
raccontarlo anche a noi? Questo ci farebbe assai piacere.
            – Curioso!! – fece Don Bosco in tono di
rimprovero. E qui scoppiò una risata generale.
            – Non importa, sa, che mi dia del curioso; purché
ci  racconti  il  sogno.  E  con  questa  mia  domanda  credo
d’interpretare  la  volontà  di  tutti  i  giovani,  i  quali
certamente  lo  ascolteranno  tanto  volentieri.
            – Se è così ve lo racconto. Non voleva dir nulla,
perché  ci  sono  cose  che  riguardano  diversi  di  voi  in
particolare, e alcune anche per te, che fanno bruciare un po’
le orecchie; ma poiché me ne richiedi, io racconterò.
            – Ma eh! signor Don Bosco, se c’è qualche
bastonata per me, me la risparmi qui in pubblico.
            – Io racconterò le cose come le sognai; ciascuno
prenda la parte sua. Ma prima di tutto bisogna che ciascuno
tenga bene a mente, che i sogni si fanno dormendo, e dormendo
non si ragiona; perciò se vi è qualche cosa di buono, qualche
ammonimento da prendere, si prende. Del resto nessuno si metta
in apprensione. Ho detto che io sognando di notte dormiva,
perché taluni sognano anche di giorno e alcune volte perfino
essendo svegliati e con non leggiero disturbo dei professori,
per i quali riescono scolari fastidiosi.



            Mi pareva di essere lontano di qui e di trovarmi a
Castelnuovo d’Asti, mia patria. Aveva avanti a me una grande
estensione di terreno, situata in una vasta e bella pianura;
ma quel terreno non era nostro e non sapeva di chi fosse.
            In quel campo vidi molti che lavoravano colle
zappe, colle vanghe, coi rastrelli ed altri strumenti. Chi
arava,  chi  seminava  il  grano,  chi  spianava  la  terra,  chi
faceva altro. Vi erano qua e là i capi preposti a dirigere i
lavori e fra costoro mi sembrava di esser anch’io. Cori di
contadini  stavano  in  altra  parte  cantando.  Io  osservava
stupito e non sapeva darmi ragione di quel luogo. Meco stesso
andava dicendo: – Ma a che fine costoro lavorano tanto? – E
rispondeva a me stesso: – Per provvedere le pagnotte ai miei
giovani. – Ed era veramente una meraviglia il vedere come quei
buoni agricoltori non desistessero un istante dal lavoro e
incessantemente continuassero nel loro uffizio con uno slancio
costante e colla stessa solerzia. Solo alcuni stavano ridendo
e scherzando fra di loro.
            Mentre io contemplava così bel quadro, mi guardo
attorno e vedo che mi circondavano alcuni preti e molti dei
miei chierici, parte vicini, parte ad una certa distanza.
Diceva tra me: – Ma io sogno; i miei chierici sono a Torino,
qui invece siamo a Castelnuovo. E poi come ciò può essere? Io
sono vestito da inverno da capo a piedi, solamente ieri io
aveva tanto freddo, ed ora qui si semina il grano. – E mi
toccava le mani e camminava e diceva: – Ma pure non sogno,
questo è proprio un campo; questo chierico che è qui è il
chierico A… in persona; quest’altro è il chierico B… E poi
come potrei nel sogno vedere questa cosa e quest’altra?
            Intanto vidi lì presso, ma a parte, un vecchio che
all’aspetto sembrava molto benevolo ed assennato, intento ad
osservare me e gli altri. Mi accostai a lui e gli domandai:
            – Dite, bravo uomo, ascoltate! Che cosa è ciò che
io vedo e non ne capisco nulla? Qui dove siamo? Chi sono
questi lavoratori? Di chi è questo campo?
            – Oh! mi risponde quell’uomo; belle interrogazioni
da farsi! Ella è prete e non sa queste cose?



            – Ma dunque ditemi! Credete voi che io sogni o che
sia desto? Poiché a me par di sognare e non mi sembrano
possibili le cose che vedo.
            – Possibilissime, anzi reali e a me pare che Lei
sia desto affatto. Non se ne avvede? Parla, ride, scherza.
            – Eppure vi son taluni, io soggiunsi, cui sembra
nel sogno di parlare, ascoltare, operare, come se fossero
desti.
            – Ma no; lasci da parte tutto questo. Lei è qui in
corpo ed anima.
            – Ebbene, sia pure; e se son desto, ditemi allora
di chi sia questo campo.
            – Ella ha studiato il latino: qual è il primo nome
della seconda declinazione che ha studiato nel Donato? Lo sa
ancora?
            – Eh! sì che lo so; ma che cosa ha da far questo
con ciò che vi domando?
            – Ha da far moltissimo. Dica adunque quale è il
primo nome che si studia nella seconda declinazione.
            – È Dominus.
            – E come fa al genitivo?
            – Domini!
            – Bravo, bene, Domini; questo campo adunque è
Domini, del Signore.
            – Ah! ora comincio a capire qualche cosa! –
esclamai.
            Era meravigliato della conseguenza tratta da quel
buon vecchio. Intanto vidi varie persone che venivano con
sacchi  di  grano  per  seminare,  e  un  gruppo  di  contadini
cantava: Exit, qui seminat, seminare semen suum (Il seminatore
uscì a seminare il suo seme, Lc 8,5).
            A me pareva un peccato gettar via quella semente e
farla  marcire  sotterra.  Era  così  bello  quel  grano!  –  Non
sarebbe meglio, diceva fra me. macinarlo e fame del pane o
delle  paste?  –  Ma  poi  pensava:  –  Chi  non  semina,  non
raccoglie.  Se  non  si  getta  via  la  semente  e  questa  non
marcisce, che cosa si raccoglierà poi?



            In quel mentre vedo da tutte le parti uscire una
moltitudine di galline e andar pel seminato a beccarsi tutto
il grano che altri spargeva per seme.
            E quel gruppo di cantori proseguiva nel suo canto:
Venerunt  aves  caeli,  sustulerunt  frumentum  et  reliquerunt
zizaniam (Gli uccelli del cielo vennero e raccolsero il grano
e lasciarono la zizzania).
            Io do uno sguardo attorno e osservo quei chierici
che erano con me. Uno colle mani conserte stava guardando con
fredda  indifferenza;  un  altro  chiacchierava  coi  compagni;
alcuni si stringevano nelle spalle, altri guardavano il cielo,
altri  ridevano  di  quello  spettacolo,  altri  tranquillamente
proseguivano  la  loro  ricreazione  e  i  loro  giuochi,  altri
sbrigavano alcuna loro occupazione; ma nessuno spaventava le
galline  per  farle  andar  via.  Io  mi  rivolgo  loro  tutto
risentito  e,  chiamando  ciascuno  per  nome,  diceva:
            – Ma che cosa fate? Non vedete quelle galline che
si mangiano tutto il grano? Non vedete che distruggono tutto
il  buon  seme,  fanno  svanire  le  speranze  di  questi  buoni
contadini? Che cosa raccoglieremo poi? Perché state così muti?
perché non gridate, perché non le fate andar via?
            Ma i chierici si stringevano nelle spalle, mi
guardavano  e  non  dicevano  niente.  Alcuni  non  si  volsero
neppure: non badavano prima a quel campo, né ci badarono dopo
che io ebbi gridato.
            – Stolti che siete! io continuava. Le galline
hanno già tutte il gozzo pieno. Non potreste battere le mani e
fare così? – E intanto io batteva le mani, trovandomi in un
vero imbroglio, poiché a nulla valevano le mie parole. Allora
alcuni si misero a fugar le galline, ma io ripeteva tra me: –
Eh sì! Ora che tutto il grano fu mangiato, si scacciano le
galline.
            In quel mentre mi colpì l’orecchio il canto di
quel gruppo di contadini, i quali così cantavano: Canes muti
nescientes latrare (I cani muti non sanno abbaiare, Is 56,10).
            Allora io mi rivolsi a quel buon vecchio e tra
stupefatto e sdegnato gli dissi:



            – Orsù, datemi una spiegazione di quanto vedo; io
ne capisco nulla. Che cosa è quel seme che si getta per terra?
            – Oh bella! Semen est verbum Dei (Il seme è la
parola di Dio, Lc 8,11).
            – Ma che cosa vuol dir questo, mentre vedo che là
le galline se lo mangiano?
            Il vecchio, cambiando tono di voce, proseguì:
            – Oh! se vuole una più compiuta spiegazione, io
gliela do. Il campo è la vigna del Signore, di cui si parla
nel Vangelo, e si può anche intendere del cuore dell’uomo. I
coltivatori sono gli operai evangelici, che specialmente colla
predicazione  seminano  la  parola  di  Dio.  Questa  parola
produrrebbe molto frutto in quel cuore, terreno ben preparato.
Ma che? Vengono gli uccelli del cielo e la portano via.
            – Che cosa indicano questi uccelli?
            – Vuole che le dica che cosa indicano? Indicano le
mormorazioni. Sentita quella predica che porterebbe effetto,
si va coi compagni. Uno fa la chiosa ad un gesto, alla voce,
ad una parola del predicatore, ed ecco portato via tutto il
frutto della predica. Un altro accusa il predicatore stesso di
qualche difetto o fisico o intellettuale; un terzo ride sul
suo italiano, e tutto il frutto della predica è portato via.
Lo stesso deve dirsi di una buona lettura, della quale il bene
resta tutto impedito da una mormorazione. Le mormorazioni sono
tanto  più  cattive,  in  quanto  che  esse  generalmente  sono
segrete, nascoste, e colà vivono e crescono, ove punto noi non
ce lo aspettiamo. Il grano sebbene sia in un campo non molto
coltivato, tuttavia nasce, cresce, viene su abbastanza alto e
produce frutto. Quando in un campo di fresco seminato viene un
temporale, allora il campo resta pestato e non porta più tanto
frutto, ma pure ne porta. Se anche la semenza non sarà tanto
bella, pure crescerà: porterà poco frutto, ma pure ne porterà.
Invece quando le galline o gli uccelli si beccano la semente,
non c’è più verso: il campo non rende né punto né poco; non
porta  più  frutto  di  sorta.  Così  se  alle  prediche,  alle
esortazioni, ai buoni propositi terrà dietro qualche altra
cosa come distrazione, tentazione, ecc. farà meno frutto; ma



quando c’è la mormorazione, il parlar male o simili, qui non
c’è poco che tenga, ma c’è subito il tutto che vien portato
via.  E  a  chi  tocca  battere  le  mani,  insistere,  gridare,
sorvegliare,  perché  queste  mormorazioni,  questi  discorsi
cattivi non si facciano? Lei lo sa!
            – Ma che cosa facevano mai questi chierici? io gli
chiesi. Non potevano essi impedire tanto male?
            – Non impedirono nulla, egli proseguì. Taluni
stavano ad osservare come statue mute, altri non ci badavano,
non ci pensavano, non vedevano e se ne stavano colle braccia
conserte,  altri  non  avevano  il  coraggio  d’impedire  questo
male; alcuni, pochi però, si univano anch’essi ai mormoratori,
prendevano parte alle loro maldicenze, facevano il mestiere di
distruggitori della parola di Dio. Tu che sei prete insisti su
questo; predica, esorta, parla, non aver paura di dir mai
troppo; e tutti sappiano che il fare le chiose a chi predica,
a chi esorta, a chi dà buoni consigli è ciò che reca più del
male. E lo star muti quando si vede qualche disordine e non
impedirlo, specialmente chi potrebbe o dovrebbe, questo è al
tutto rendersi complice del male degli altri.
            Io tutto compreso da queste parole, voleva ancora
guardare,  osservare  questa  e  quella  cosa,  rimproverare  i
chierici, infiammarli a compiere il proprio dovere. Ed essi
già si movevano e cercavano di mettere in fuga le galline. Ma
io, avendo fatti alcuni passi, inciampai in un rastrello,
destinato a spianar la terra, lasciato in quel campo, e mi
svegliai.  Ora  lasciamo  da  parte  ogni  cosa  e  veniamo  alla
morale. D. Barberis! Che cosa ne dici di questo sogno?
            – Dico, rispose D. Barberis, che è una buona
bastonata, e bazza a chi tocca.
            – Eh certo, riprese D. Bosco, è una lezione la
quale bisogna che ci faccia del bene; e tenetelo a mente, o
miei  cari  giovani,  di  evitare  fra  voi  in  ogni  modo  la
mormorazione, come un male straordinario, fuggendola come si
fugge dalla peste, e non solo evitarla voi, ma a tutto potere
cercare  di  farla  evitare  agli  altri.  Alcune  volte  santi
consigli, opere ottime non fanno il bene, che reca l’impedire



una  mormorazione  e  qualunque  parola  che  possa  nuocere  ad
altri. Armiamoci di coraggio e combattiamola francamente. Non
v’è peggior disgrazia di quella di far perdere la parola di
Dio. E basta un motto, basta uno scherzo.

            Vi ho contato un sogno avvenutomi già sono varie
notti, ma in questa notte scorsa ne ho avuto un altro, che
eziandio desidero narrarvi. L’ora non è ancora troppo tarda;
sono appena le nove e posso esporvelo. Procurerò tuttavia di
non andare per le lunghe.
            Mi parve adunque di trovarmi in un luogo che ora
non ricordo più quale fosse: non era io più a Castelnuovo, ma
mi pare che neppure fossi all’Oratorio. Venne qualcuno con
tutta premura a chiamarmi:
            – D. Bosco, venga! D. Bosco, venga!
            – Ma e che cosa c’è di tanta premura? io risposi.
            – È in corrente delle cose avvenute?
            – Io non intendo quello che tu vuoi dire; spiegati
chiaramente, risposi ansioso.
            – Non sa, D. Bosco, che il tal giovane così buono,
così pieno di brio, è gravemente infermo, anzi moribondo?
            – Io dubito che tu voglia prenderti gioco di me,
gli dissi: perché appunto stamane parlai e passeggiai con lo
stesso giovane, che ora mi annunzi moribondo.
            – Ah, D. Bosco, io non cerco d’ingannarla e mi
credo in debito di narrarle la pura verità. Quel giovane ha
sommamente bisogno di lei e desidera di vederla e di parlarle
per l’ultima volta. Ma venga presto, perché altrimenti non è
più in tempo.
            Io senza sapere il dove, andai in tutta fretta
dietro a quel tale. Arrivo in un luogo e vedo gente mesta e
piangente che mi dice: Faccia pure presto, che è agli estremi.
            – Ma che cosa è accaduto? – rispondo. Vengo
introdotto in una camera, dove vedo un giovane coricato, tutto
smorto nel viso, d’un colore quasi cadaverico, con una tosse e
un rantolo che lo soffocava e appena a stento gli permetteva
di parlare:



            – Ma non sei tu il tale dei tali? io gli dissi.
            – Sì, sono il tale!
            – Come stai?
            – Sto male
            – E come va che ora ti vedo in questo stato?
Solamente ieri e stamattina non passeggiavi tranquillo sotto i
portici?
            – Sì, rispose il giovane, ieri e stamattina
passeggiavo sotto i portici; ma ora faccia presto, che io ho
bisogno di confessarmi; vedo che mi resta più poco tempo.
            – Non affannarti, non affannarti; tu ti sei
confessato da pochi giorni.
            – È vero e mi pare di non avere nessuna grossa
pena sul mio cuore; ma tuttavia desidero ricevere la santa
assoluzione prima di presentarmi al Divin Giudice.
            Io ascoltai la sua confessione. Ma intanto
osservai che visibilmente peggiorava e un catarro era per
soffocarlo. – Ma qui bisogna fare in fretta, dico fra me, se
voglio che riceva ancora il santo viatico e l’olio santo. Anzi
il viatico non potrà più riceverlo, sia perché ci vuole più
tempo  per  i  preparativi,  sia  perché  la  tosse  potrebbe
impedirgli  d’inghiottire.  Presto  l’olio  santo!
            Così dicendo, esco dalla camera e mando subito un
uomo a prendere la borsa degli olii santi. I giovani che erano
in sala mi domandavano:
            – Ma è veramente in pericolo? è proprio moribondo,
come si va dicendo?
            – Purtroppo! io rispondeva. Non vedete che il
respiro gli si fa ognor più grave e il catarro lo soffoca?
            – Ma sarà meglio portargli anche il viatico e così
fortificato mandarlo nelle braccia di Maria!
            Ma mentre io mi affaccendava nel preparar
l’occorrente, sento una voce: – è spirato!
            Rientro in camera e trovo l’infermo cogli occhi
sbarrati; più non respira; è morto.
            – È morto? io domando a quei due che lo
assistevano morto, mi rispondono: è morto!



            – Ma come va, tanto in fretta? Ditemi: non è desso
il tale?
            – Sì, è il tale.
            – Non posso credere agli occhi miei! Solo ieri
passeggiava con me sotto i portici.
            – Ieri passeggiava ed ora è morto, mi replicarono.
            – Per fortuna che era un giovane buono! esclamai.
E diceva ai giovani che aveva attorno:
            – Vedete, vedete? Costui non ha nemmanco più
potuto ricevere il viatico e l’estrema unzione. Ringraziamo
però il Signore, che gli diede tempo di confessarsi. Questo
giovane  era  buono,  frequentava  abbastanza  i  Sacramenti  e
speriamo  che  sia  andato  ad  una  vita  felice,  o  almeno  in
purgatorio. Ma se fosse un po’ capitata ad altri la stessa
sorte, che cosa ne sarebbe ora di certuni?
            Ciò detto, ci mettemmo tutti in ginocchio e
recitammo un De profundis per l’anima del povero defunto.
            Intanto io andava in camera, quando mi vedo
giungere Ferraris dalla libreria (coadiutore Giovanni Antonio
Ferraris, libraio), il quale tutto affannato mi dice:
            – Sa, D. Bosco, che cosa è avvenuto?
            – Eh! purtroppo lo so! È morto il tale! rispondo.
            – Non è questo che voglio dire; vi sono due altri
morti.
            – Come? chi?
            – Il tale ed il tale altro.
            – Ma quando? Non capisco.
            – Sì, due altri, i quali morirono prima che ella
giungesse.
            – E perché allora non mi avete chiamato?
            – Mancò il tempo. Ma ella sa dirmi quando è morto
questo qui?
            – È morto adesso! io risposi.
            – Sa ella in che giorno siamo e di qual mese?
proseguì Ferraris.
            – Sì che lo so; siamo ai 22 di gennaio, secondo
giorno della novena di S. Francesco di Sales.



            – No, disse Ferraris. Ella si sbaglia, signor Don
Bosco; guardi bene. – Io alzo gli occhi al calendario e vedo:
26 di Maggio.
            – Ma questa è maiuscola! esclamai. Siamo di
gennaio, e ben me ne accorgo dal come sono vestito, non si va
vestiti così di maggio; di maggio non vi sarebbe il calorifero
acceso.
            – Io non so che dirle, o che ragione darle, ma ora
siamo ai 26 di maggio.
            – Ma se ieri solamente è morto quel nostro
compagno ed eravamo in gennaio.
            – Si sbaglia, insisté Ferraris; eravamo in tempo
pasquale.
            – Un’altra ne aggiungi ancor più grossa!
            – Tempo pasquale, sicuro: eravamo in tempo
pasquale, e fu ben più fortunato di morire nella Pasqua, che
gli altri due, i quali morirono nel mese di Maria.
            – Tu mi burli, io gli dissi. Spiegati meglio,
altrimenti io non t’intendo.
            – Io non burlo niente affatto. La cosa è così. Se
poi vuole saperne di più, e che io mi spieghi meglio, ecco!
Stia attento!
            Aperse le braccia, poi batté le due mani una
contro l’altra forte forte: ciac! Ed io mi sono svegliato.
Allora esclamai: – Oh per fortuna! Non è una realtà, ma è un
sogno. Quanto timore ho avuto!
            Ecco il sogno che ho fatto la notte scorsa. Voi
dategli  quell’importanza  che  volete.  Io  stesso  non  voglio
dargli interamente fede. Oggi però ho voluto vedere se coloro
che mi parvero morti in sogno, fossero ancora vivi e li vidi
sani e vigorosi. Certamente che non conviene ch’io dica, e non
dirò, chi siano costoro. Tuttavia terrò d’occhio quei due: se
sarà necessario qualche consiglio per vivere bene, lo darò
loro, e li preparerò, facendo le volte larghe senza che se ne
accorgano; perché così, se accadesse loro di dover morire, la
morte non li trovi impreparati. Ma nessuno vada dicendo: Sarà
questi, sarà quegli. Ciascuno pensi a sé.



            E non datevi nessuna apprensione di questo.
L’effetto che deve fare in voi è semplicemente quello che ci
suggerì il Divin Salvatore nel Vangelo: Estote parati, quia,
qua hora non putatis, filius hominis veniet (Tenetevi pronti
perché,  nell’ora  che  non  immaginate,  viene  il  Figlio
dell’uomo, Lc 12,40). È questo un grande avvertimento, miei
cari  giovani,  che  ci  dà  il  Signore.  Stiamo  apparecchiati
sempre, perché nell’ora in cui meno ce lo aspettiamo, può
venire la morte e colui che non è preparato a morir bene,
corre grave rischio di morir male. Io mi terrò preparato il
meglio che posso e voi fate lo stesso, affinché in qualunque
ora piaccia al Signore di chiamarci, possiamo essere pronti a
passare nella felice eternità. Buona notte.

            Le parole di Don Bosco si ascoltavano sempre con
religioso silenzio; ma quando egli raccontava di queste cose
straordinarie, fra le centinaia di ragazzi che gremivano il
luogo, non si sentiva un colpo di tosse né il più lieve
fruscio di piedi. L’impressione viva durava settimane e mesi e
con l’impressione avvenivano mutazioni radicali nella condotta
di certi discoli. Si faceva poi ressa intorno al confessionale
di Don Bosco. Di supporre che egli inventasse quei racconti
per spaventare e migliorare la vita dei giovani, non veniva in
capo  a  nessuno,  perché  gli  annunzi  di  morti  prossime  si
avveravano sempre e certi stati di coscienza veduti nei sogni
rispondevano a realtà.
            Ma il timore prodotto da sì lugubri predizioni non
era un incubo opprimente? Non pare. Troppe si presentavano le
possibilità e le supposizioni in una moltitudine di più che
ottocento  giovani,  perché  i  singoli  ne  potessero  essere
preoccupati. Inoltre la persuasione realmente diffusa, che chi
moriva nell’Oratorio, andava di certo in paradiso, e che Don
Bosco preparava i designati senza spaventarli, contribuiva a
scacciare dagli animi ogni timore. D’altra parte si sa bene
quanto sia grande la volubilità giovanile: sul momento la
fantasia dei giovani rimane colpita e scossa; ma poi quel
ricordo si libera ben presto da qualsiasi paurosa apprensione.



Tanto ci attestavano unanimi i superstiti di quei tempi.
            Andati che furono i giovani a dormire, alcuni
confratelli  che  attorniavano  il  Beato,  lo  tempestavano  di
domande, per sapere se alcuno di loro fosse fra quei che
dovevano morire. Il Servo di Dio, sorridendo secondo il suo
solito e scuotendo il capo, ripeteva:
            – Già, già! Verrò a dirvi chi è, con pericolo di
far morire qualcuno prima del tempo!
            Visto che lì non si spillava nulla, lo
interrogarono se nel primo sogno vi fossero anche dei chierici
a far la parte delle galline, che, si abbandonassero cioè alla
mormorazione. Don Bosco, che passeggiava, si fermò, girò gli
occhi su gl’interlocutori e fece un risolino come per dire: –
Eh!  qualcuno  sì;  tuttavia  pochi,  e  non  aggiungo  altro.  –
Allora gli chiesero che dicesse almeno se essi erano fra i
cani muti; il Beato si tenne sulle generali, osservando che
bisognava  stare  attenti  a  evitare  e  a  far  evitare  le
mormorazioni e in genere tutti i disordini, massime i cattivi
discorsi. – Guai al prete e al chierico, disse, il quale,
incaricato  della  vigilanza,  vede  i  disordini  e  non  li
impedisce! Desidero si sappia e si ritenga che con la parola
“mormorazioni” io non intendo solamente il tagliarci i panni
addosso, ma ogni discorso, ogni motto, ogni parola, che possa
in un compagno sminuire il frutto della parola di Dio udita.
In generale poi intendo di dire che è un gran male starsene
quieti, allorché si conosce qualche disordine, non impedendolo
o non cercando che lo impedisca chi di ragione.
            Uno più arditelo mosse al Servo di Dio
un’interrogazione alquanto azzardata.
            – E Don Barberis per che cosa entra nel sogno? Lei
ha detto che ce n’era anche per lui, e Don Barberis stesso
sembrava che si aspettasse una buona bastonata per sé. – Don
Barberis era presente. Sulle prime Don Bosco accennava a non
voler rispondere. Ma poi, essendo rimasti ai suoi fianchi solo
alcuni preti e mostrandosi Don Barberis contento che egli
palesasse il segreto, il Beato disse:
            – Eh! Don Barberis non predica abbastanza su



questo punto; su quest’argomento non insiste quanto bisogna.
Don Barberis confermò che né l’anno innanzi né durante l’anno
in corso si era mai fermato di proposito: su quelle materie
nelle sue conferenze agli ascritti; ebbe perciò molto piacere
dell’osservazione e se la legò all’orecchio per l’avvenire.
            Ciò detto, salirono le scale e tutti, baciata la
mano a Don Bosco, si allontanarono e andarono a riposo. Tutti,
meno Don Barberis, che secondo il consueto lo accompagnò fino
all’uscio della sua stanza. Don Bosco, vedendo che era ancora
presto e accorgendosi che non avrebbe potuto prender sonno,
perché fortemente impressionato dalle cose esposte, contro la
sua costante abitudine fece entrare Don Barberis nella camera,
dicendo:
            – Giacché abbiamo ancora tempo, possiamo fare due
passi su e giù per la stanza.
            Così continuò a discorrere per una mezz’ora. Disse
fra l’altro:
            – Io nel sogno ho veduto tutti ed ho veduto lo
stato nel quale ognuno si trovava: se gallina, se cane muto,
se nel numero di coloro che avvisati si misero all’opera o non
si mossero. Di queste cognizioni io mi servo confessando,
esortando in pubblico ed in privato, finché vedo che producono
del bene. Da principio non faceva gran caso di questi sogni;
ma mi accorsi che per lo più valgono a produrre l’effetto di
più prediche, anzi per alcuni sono più efficaci che un corso
di esercizi spirituali; perciò me ne servo. E perché no? Si
legge nella Sacra Scrittura: Probate spiritus (mettete alla
prova gli spiriti, 1Gv 4,1); quod bonum est tenete (tenete ciò
che è buono, 1Tes 5,21). Vedo che giovano, vedo che piacciono,
e perché tenerli segreti? Anzi osservo che contribuiscono ad
affezionare molti alla Congregazione.
            – Ho provato io stesso, interruppe Don Barberis,
di quanta utilità fossero questi sogni e quanto salutari.
Anche  narrati  altrove,  fanno  del  bene.  Dove  Don  Bosco  è
conosciuto, si può dire che sono sogni fatti da lui; dove non
è conosciuto, si possono presentare come similitudini. Oh, se
sì  potesse  fame  una  raccolta,  esponendoli  in  forma  di



similitudini! Sarebbero ricercati e letti da piccoli e da
grandi, da giovani e da vecchi, con vantaggio delle anime
loro.
            – Già, già! Farebbero del bene, ne sono
intimamente convinto.
            – Ma forse, lamentò Don Barberis, nessuno li ha
raccolti per iscritto.
            – Io, riprese Don Bosco, non ho tempo, e di molti
non mi ricordo più.
            – Quelli dei quali io mi ricordo, replicò Don
Barberis, sono i sogni che si riferivano ai progressi della
Congregazione, all’estendersi del manto della Madonna…
            – Ah, sì! – esclamò il Beato. E accennò a
parecchie visioni di questo genere. Presa quindi un’aria più
grave e quasi conturbato proseguì:
            – Quando penso alla mia responsabilità nella
posizione in cui io mi trovo, tremo tutto… Che conto tremendo
avrò da rendere a Dio di tutte le grazie che ci fa per il buon
andamento della nostra Congregazione!
(MB XII, 40-51)

Foto: shutterstock.com

La decima collina (1864)
Il  sogno  della  “Decima  Collina”,  narrato  da  don  Bosco
nell’ottobre 1864, è una delle pagine più suggestive della
tradizione  salesiana.  In  esso  il  santo  si  ritrova  in  una
sterminata valle colma di giovani: alcuni già all’Oratorio,
altri ancora da incontrare. Guidato da una voce misteriosa,
deve condurli oltre una ripida scarpata e poi attraverso dieci
colline, simbolo dei dieci comandamenti, verso una luce che
prefigura il Paradiso. Il carro dell’Innocenza, le schiere
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penitenziali  e  la  musica  celestiale  disegnano  un  affresco
educativo: mostrano la fatica di preservare la purezza, il
valore  del  pentimento  e  il  ruolo  insostituibile  degli
educatori. Con questa visione profetica don Bosco anticipa
l’espansione  mondiale  della  sua  opera  e  l’impegno  di
accompagnare  ogni  giovane  sul  cammino  della  salvezza.

                D. Bosco aveva sognato nella notte precedente.
Nello  stesso  tempo  un  giovane  di  nome  C…  E…  di  Casal
Monferrato, fece egli pure lo stesso sogno, parendogli di
trovarsi con D. Bosco e di parlargli. Levatosi ne era rimasto
tanto colpito che andò a raccontare le cose sognate al suo
professore, il quale lo esortò di recarsi a narrarle a D.
Bosco. Il giovane andò subito e s’imbatté con lui stesso che
scendeva le scale, per cercarlo e narrargli la stessa cosa.
                Parve adunque a D. Bosco di trovarsi in una
grandissima  valle  tutta  piena  di  migliaia  e  migliaia  di
giovanetti, ma così numerosi che esso non credeva potersene
trovare  tanti  in  tutto  il  mondo.  Fra  questi  giovani  egli
distingueva tutti quelli che furono, e quelli che sono nella
casa. Tutti gli altri erano coloro che forse verranno poi.
Frammisti ai giovani si vedevano i preti ed i chierici della
casa.
                Una ripa altissima chiudeva da un lato quella
valle. Mentre D. Bosco pensava che cosa avrebbe dovuto fare di
tanti giovani, una voce gli disse:
                – Vedi quella ripa? Ebbene; bisogna che tu e i
tuoi giovani ne guadagniate la cima.
                Allora D. Bosco diede ordine a tutte quelle,
turbe  di  giovani  di  muoversi  verso  il  punto  indicato.  I
giovani  si  mossero  e  a  gran  corsa  si  slanciarono
arrampicandosi su per la ripa. I preti della casa correvano
anche essi all’insù spingendo avanti i giovani, rialzavano
quelli  che  cadevano  e  portavano  sulle  spalle  coloro  che
stanchi non potevano camminare. D. Rua colle maniche della
veste rivoltate lavorava più di tutti e, prendendo i giovani a
due per due, addirittura gli slanciava per aria sulla ripa,



sulla  quale  cadendo  essi  restavano  in  piedi  e  poi
scorrazzavano  allegramente  qua  e  là.  D.  Cagliero  e  D.
Francesia  correvano  su  e  giù  per  le  file  gridando:
                – Coraggio, avanti; avanti, coraggio.
                In poco d’ora quelle schiere giovanili
raggiunsero la cima della ripa; D. Bosco pure era salito e
disse:
                – Ed ora che cosa faremo?
                E la voce soggiunse:
                – Tu devi valicare coi tuoi giovani queste
dieci colline che vedi distendersi innanzi a te l’una dopo
l’altra.
                – Ma come faranno a reggere ad un viaggio così
lungo tanti giovanetti che sono così piccoli e delicati?
                – Chi non potrà andare coi suoi piedi, sarà
portato; – gli fu risposto.
                Ed ecco infatti spuntare ad una estremità del
colle  e  salire  un  magnifico  carro.  Impossibile  ne  è  la
descrizione tanto era bello, ma pure qualche cosa si può dire.
Era triangolare e aveva tre ruote che si movevano per tutti i
versi.  Dai  tre  angoli  partivano  tre  aste  che  venivano  a
congiungersi in un punto solo sopra il carro stesso, formando
come  un  pinnacolo  di  pergolato.  Su  questo  punto  di
congiunzione si innalzava un magnifico stendardo sul quale era
scritto a caratteri cubitali: Innocentia. Una fascia poi che
correva  tutto  intorno  al  carro,  formava  sponda  e  portava
l’iscrizione:  Adjutorio  Dei  Altissimi  Patris  et  Filii  et
Spiritus Sancti (al riparo di Dio Altissimo, Padre e Figlio e
Spirito Santo).
                Il carro, che splendeva tutto per oro e pietre
preziose, si avanzò e venne a collocarsi in mezzo ai giovani.
Dato il comando, molti fanciulletti vi salirono sopra. Il
numero  era  di  500.  Cinquecento  appena  in  mezzo  a  tante
migliaia di giovani erano ancora innocenti.
                Collocati questi sul carro D. Bosco pensava
per quale via avrebbe dovuto incamminarsi, quando vide aprirsi
innanzi a lui una strada larga e comoda, ma tutta sparsa di



spine. Apparvero quindi all’improvviso sei giovani, già morti
nell’Oratorio,  vestiti  di  bianco,  i  quali  inalberavano
un’altra  bellissima  bandiera  sulla  quale  era  scritto:
Poenitentia. Costoro si andarono a posare alla testa di tutte
quelle falangi di giovani che dovevano mettersi in viaggio
pedestri. Allora fu dato il segnale della partenza. Molti
preti si slanciano al timone del carro, il quale tratto da
essi  incomincia  a  muoversi.  I  sei  vestiti  di  bianco  lo
seguono. Dietro a loro tutto il resto della moltitudine. Con
magnifica ed inesprimibile musica si intona dai giovanetti che
erano  sul  carro  il  Laudate  pueri  Dominum  (Lodate  Dio  voi
piccoli, Ps 113,1).
                D. Bosco camminava inebbriato da quella musica
celeste, quando si ricordò di voltarsi indietro, per vedere se
tutti i giovani lo avevano seguito. Ma oh doloroso spettacolo!
Molti  erano  rimasti  nella  valle,  molti  erano  ritornati
indietro. Don Bosco agitato da inesprimibile dolore decise di
rifare il cammino già fatto per tentar di persuadere quei
giovani sconsigliati, e di aiutarli a seguirlo. Ma gli venne
assolutamente vietato.
                – Ma quei poverini si perdono: – esclamò egli.
                E gli venne, risposto:
                – Peggio per loro: essi furono chiamati come
gli altri e non vollero seguirti. La strada da farsi l’hanno
veduta e ciò basta.
                D. Bosco voleva replicare; pregò, scongiurò:
tutto fa inutile:
                – L’obbedienza è anche per te! – gli fu detto.
E dovette continuare il cammino.
                Non erasi ancor lenito questo dolore, quando
un altro tristo accidente sopravvenne. Molti giovanetti di
quelli che si trovavano sul carro a poco a poco erano caduti
per terra. Di 500 appena 150 rimanevano sotto il vessillo
dell’innocenza.
                Il cuore di D. Bosco scoppiava per
l’insopportabile affanno. Esso sperava fosse quello un sogno,
faceva  tutti  gli  sforzi  per  svegliarsi,  ma  pur  troppo  si



accorgeva che era una terribile realtà. Batteva le mani ed
udiva il suono di esse: gemeva, ed udiva che il suo gemito
risuonare  per  la  stanza;  voleva  dissipare  quel  terribile
fantasma, ma non poteva.
                – Ah miei cari giovani! egli esclamava a
questo punto, narrando il sogno. Io ho conosciuto e veduto
coloro che rimasero nella valle, quelli che tornarono indietro
o caddero dal carro! Vi ho conosciuti tutti. Ma non dubitate;
io  farò  ogni  sforzo  possibile  per  salvarvi.  Molti  di  voi
invitati da me a confessarsi non risposero alla chiamata! Per
carità salvate le anime vostre.
                Molti dei giovanetti caduti dal carro si erano
di mano in mano andati a porre tra le file di coloro che
camminavano dietro la seconda bandiera. Intanto la musica del
carro continuava così dolce che a poco a poco vinse il dolore
di D. Bosco. Sette colline erano già valicate e giunte quelle
schiere sulla ottava, entrarono in un meraviglioso paese, dove
si fermarono a prendere un po’ di riposo. Le case erano di una
ricchezza e bellezza indescrivibile.
                D. Bosco parlando ai giovani di questa regione
soggiunse:
                – Vi dirò con Santa Teresa ciò che essa
affermò delle cose del paradiso: sono cose che col parlarne si
avviliscono, perché sono così belle che è inutile sforzarsi a
descriverle. Quindi osserverò solamente che gli stipiti di
quelle  case  parevano  di  oro,  di  cristallo,  di  diamante
tutt’insieme,  sicché  sorprendevano,  appagavano  la  vista
infondevano allegrezza. I campi erano ripieni d’alberi sui
quali si vedevano contemporaneamente fiori, bottoni, frutta
matura e frutta verde. Era un incanto magnifico.
                I giovani si sparsero pel paese chi di qua e
chi di là, chi per una cosa, chi per l’altra, poiché grande
era  la  loro  curiosità  e  il  desiderio  di  avere  di  quella
frutta.
                È in questo villaggio che quel giovane di
Casale  si  imbatté  in  D.  Bosco  e  tenne  con  lui  un  lungo
dialogo. D. Bosco e il giovane si ricordavano perfettamente le



domande fatte e le risposte avute. Singolare combinazione di
due sogni.
                D. Bosco ebbe qui un’altra strana sorpresa. I
suoi giovani gli apparvero ad un tratto come divenuti vecchi;
senza denti, pieni di rughe in volto, coi capelli bianchi,
curvi,  zoppicanti,  appoggiati  al  bastone.  D.  Bosco  si
meravigliava di questa metamorfosi, ma la voce gli disse:
                – Tu ti meravigli; ma hai da sapere che non
sono già poche ore dacché sei partito dalla valle, ma sono
anni ed anni. È quella musica che ti ha fatto parer corto il
cammino. In prova, guarda la tua fisionomia e ti persuaderai
se io dico il vero. – E a D. Bosco venne presentato uno
specchio. Egli si specchiò e vide che il suo aspetto era
d’uomo  attempato,  col  volto  rugoso,  e  coi  denti  guasti  e
pochi.
                La comitiva frattanto si rimise in cammino e i
giovani a quando a quando chiedevano di fermarsi per vedere
quelle nuove cose. Ma D. Bosco diceva loro:
                – Avanti, avanti: noi non abbisogniamo di
nulla; non abbiamo fame, noti abbiam sete, dunque avanti.
                (In fondo lontano, sulla decima collina
spuntava una luce che andava sempre crescendo come se uscisse
da una stupenda porta). Ricominciò allora il canto, ma così
bello che solo in Paradiso si può udire l’eguale e gustarlo.
Non era musica di istrumenti, né pareva di voci umane. Era una
musica impossibile a descriversi; e tanta fu la piena del
giubilo che inondò l’anima di D. Bosco che svegliatosi si
trovò nel suo letto.
                D. Bosco così spiegò il suo sogno:
                – La valle è il mondo. La ripa gli ostacoli
per staccarsi da esso. – Il carro lo capite. – Le squadre dei
giovani a piedi sono i giovani che perduta l’innocenza, si
pentirono dei loro falli.
                D. Bosco aggiunse ancora che le 10 colline
raffiguravano  i  10  comandamenti  della  legge  di  Dio,
l’osservanza  dei  quali  conduce  alla  vita  eterna.
                Quindi annunziò che, se facesse di bisogno era



pronto  a  dire  confidenzialmente  a  certi  giovani  che  cosa
facevano in quel sogno; se restarono nella valle o se caddero
dal carro.
                Disceso dalla bigoncia, l’alunno Ferraris
Antonio  si  avvicinò  a  lui,  e  gli  raccontò,  essendo  noi
presenti che intendemmo perfettamente le sue parole, come la
sera precedente avesse egli sognato di trovarsi in compagnia
di sua madre, la quale gli aveva domandato se a Pasqua sarebbe
tornato a casa per passarvi i giorni di vacanza: esso averle
risposto  che  prima  di  Pasqua  sarebbe  andato  in  paradiso.
Quindi  in  confidenza  sottovoce  disse  alcune  altre  parole
nell’orecchio a D. Bosco. Ferraris Antonio morì il 16 marzo
1865.
                Noi abbiamo subito scritto il sogno, e la
stessa sera 22 ottobre 1864 sul fine aggiungevamo la seguente
postilla.  “Io  tengo  per  certo  che  D.  Bosco  colle  sue
spiegazioni  cercò  di  coprire  ciò  che  il  sogno  ha  di  più
sorprendente, almeno per qualche circostanza. Quella dei dieci
comandamenti non mi appaga. L’ottava collina sulla quale D.
Bosco  fa  una  sosta,  ed  egli  si  vede  nello  specchio  così
attempato, io credo che indichi il fine della sua vita dover
succedere oltre i settanta anni. Vedremo l’avvenire”.
                Questo avvenire è dunque ora tempo passato, e
noi  ci  siamo  confermati  nella  nostra  opinione.  Il  sogno
indicava a Don Bosco la durata del suo vivere. Confrontiamo
con questo, quello della Ruota, che noi non potemmo conoscere
se non qualche anno dopo. I giri della Ruota procedono per
decenni: e così pure sembra che’ abbracci simile spazio di
tempo il procedere di collina in collina. Ognuna della dieci
colline rappresenta dieci anni, sicché vengono a significare
cento anni il massimo della vita di un uomo. Ora noi vediamo
D. Bosco ancor fanciullo, nel primo decennio, incominciare la
sua missione tra i compagni dei Becchi e così dar principio al
suo viaggio; percorre interamente le sette colline cioè sette
decenni quindi la sua età giunge a settant’anni: sale l’ottava
collina  e  qui  fa  una  sosta:  vede  case  e  campi
meravigliosamente belli, ovvero la sua Pia Società resa grande



e fruttifera dalla bontà infinita di Dio. È ancor lunga la via
da percorrere sulla ottava collina e si rimette in viaggio; ma
non giunge alla nona, perché si risveglia. Così egli non campò
l’ottavo decennio, morendo a 72 anni e 5 mesi.
                Che ne dice il lettore? Aggiungeremo che la
sera dopo Don Bosco avendo interrogato noi stessi qual fosse
il nostro pensiero intorno al sogno, gli abbiamo risposto, che
non riguardava solamente i giovani, ma sebbene indicava la
dilatazione della Pia Società in tutto il mondo.
                – Ma che? replicò uno dei nostri confratelli;
abbiamo già i collegi di Mirabello e di Lanzo e se ne aprirà
qualche altro in Piemonte. Che cosa vuoi di più?
                – No; sono ben altri i destini che ci annunzia
il sogno.
                E D. Bosco approvava, sorridendo, la nostra
persuasione.
(MB VII, 796-802)

Gli agnellini e la tempesta
estiva (1878)
Il racconto onirico che segue, narrato da Don Bosco la sera
del 24 ottobre 1878, è molto più di un semplice divertimento
serale per i giovani dell’Oratorio. Attraverso la delicata
immagine degli agnellini sorpresi da una violenta tempesta
estiva, il santo educatore disegna un’allegoria vivace delle
vacanze  scolastiche:  tempo  apparentemente  spensierato,  ma
carico di pericoli spirituali. Il prato invitante rappresenta
il  mondo  esterno,  la  grandine  simboleggia  le  tentazioni,
mentre  il  giardino  protetto  allude  alla  sicurezza  offerta
dalla  vita  di  grazia,  dai  sacramenti  e  dalla  comunità
educativa. In questo sogno, che si fa catechesi, Don Bosco
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ricorda ai suoi ragazzi — e a noi — l’urgenza di vigilare,
ricorrere all’aiuto divino e sostenersi vicendevolmente per
tornare integri alla vita quotidiana.

                Della partenza per le vacanze e del ritorno,
nessuna notizia quest’anno, se non fosse un sogno intorno agli
effetti  che  le  vacanze  sogliono  produrre.  Don  Bosco  lo
raccontò la sera del 24 ottobre. Appena, esordendo, ne diede
l’annunzio,  si  videro  manifestazioni  universali  di
contentezza.

                Io sono contento di rivedere il mio esercito
di  armati  contra  diabolum  (contro  il  diavolo).  Questa
espressione, quantunque latina, è capita anche da Cottino.
Tante cose avrei a dirvi, essendo la prima volta che vi parlo
dopo le vacanze; ma per ora vi voglio raccontare un sogno. Voi
sapete  che  i  sogni  si  fanno  dormendo  e  che  non  bisogna
prestarvi fede; ma se non c’è nessun male a non credere,
talvolta  non  vi  è  male  neppure  a  credere  e  possono  anzi
servirci di istruzione, come, per esempio, questo.
                Io era a Lanzo alla prima muta d’esercizi e
dormiva, quando, come dissi, feci un sogno. Io mi trovava in
un luogo ove non potei conoscere quale regione fosse, ma era
vicino ad un paese nel quale si estendeva un giardino, e
vicino a questo giardino un vastissimo prato. Era in compagnia
di alcuni amici che mi invitarono ad entrare nel giardino.
Entro e vedo una gran quantità di agnellini che saltavano,
correvano, facevano capriole secondo il loro costume. Quando
ecco si apre una porta che mette nel prato e quegli agnellini
corrono fuori per andare a pascolare.
                Molti però non si curano di uscire, ma si
fermano nel giardino; e andavano qua e là brucando qualche
filo d’erba e così si pascevano, quantunque non vi fosse erba
in quell’abbondanza come fuori nel prato, ov’era accorso il
più  gran  numero.  –  Voglio  vedere  che  cosa  fanno  questi
agnellini di fuori, – io dissi. Andammo nel prato e li vedemmo
pascolare tranquillamente. Ed ecco quasi subito s’oscura il



cielo, seguono lampi e tuoni e si approssima un temporale.
                – Che cosa sarà di questi agnellini, se
prendono la tempesta? andava io dicendo. Ritiriamoli in salvo.
– E li andava chiamando. Poi io da una parte e quei miei
compagni sparsi in diversi punti, cercavamo di spingerli verso
l’uscio del giardino. Sennonché essi non volevano saperne di
entrare; caccia di qua, scappa di là, eh sì! gli agnellini
avevano  le  gambe  migliori  delle  nostre.  Frattanto
incominciarono a cadere spesse gocciole, poi veniva la pioggia
ed io non riusciva a poter raccogliere quel gregge. Una o due
pecorelle entrarono bensì nel giardino, ma tutte le altre, ed
erano  in  gran  quantità,  continuarono  a  star  nel  prato.  –
Ebbene, io dissi, se non vogliono venire, peggio per loro!
Intanto noi ritiriamoci – E andammo nel giardino.
                Colà vi era una fontana su cui stava scritto a
caratteri cubitali: Fons signatus, fontana sigillata. Essa era
coperta, ed ecco che si apre; l’acqua sale in alto e si divide
e  forma  un  arcobaleno,  ma  a  guisa  di  volta  come  questo
porticato.
                Frattanto si vedevano più frequenti i lampi,
seguivano più rumorosi i tuoni e si mise a cader la grandine.
Noi  con  tutti  gli  agnellini  che  erano  nel  giardino,  ci
ricoverammo e ci stringemmo là sotto quella volta meravigliosa
e non vi penetrava l’acqua e la grandine.
                – Ma che cosa è questo? io andava chiedendo
agli amici. Che cosa sarà mai dei poveretti che stanno fuori?
                – Vedrai! mi rispondevano. Osserva sulla
fronte di questi agnelli; che cosa vi trovi? – Osservai e vidi
che  sulla  fronte  di  ciascheduno  di  quegli  animali  stava
scritto il nome di un giovane dell’Oratorio.
                – Che cosa è questo? – chiesi.
                – Vedrai, vedrai!
                Intanto io non poteva più trattenermi e volli
uscire per vedere che cosa facessero quei poveri agnelli che
erano rimasti fuori. – Raccoglierò quelli che furono uccisi e
li  spedirò  all’Oratorio,  –  pensava  io.  Uscito  di  sotto  a
quell’arco, anch’io prendeva la pioggia; ed ho vedute quelle



povere bestiole, stramazzate a terra, che muovendo le zampe
cercavano  di  alzarsi  e  venire  verso  il  giardino:  ma  non
potevano camminare. Apersi l’uscio, alzai la voce; ma i loro
sforzi erano inutili. La pioggia e la grandine le aveva così
malconce e continuava a maltrattarle, che facevano pietà: una
veniva percossa sulla testa, un’altra sulla mascella, questa
in un occhio, quella in una zampa, altre in altre parti del
corpo.
                Dopo alcun tempo era cessata la tempesta.
                – Osserva, mi disse quegli che mi stava a
fianco; osserva sulla fronte di questi agnelli.
                Osservai e lessi in ciascuna fronte il nome di
un giovane dell’Oratorio. – Mah! diss’io; conosco il giovane
che ha questo nome e non mi pare un agnellino.
                – Vedrai, vedrai, mi fu risposto. – Quindi mi
venne presentato un vaso d’oro con un coperchio d’argento,
dicendomi:
                – Tocca con la tua mano intinta di questo
unguento,  le  ferite  di  queste  bestiole  e  subito  subito
guariranno.
                Io mi metto a chiamarle:
                – Brrr, brrr! – Ed esse non si muovono. Ripeto
la chiamata; niente: cerco di avvicinarmi a una ed essa si
strascina via. – Non vuole? Peggio per lei! esclamo. Vado ad
un’altra. E vado, ma anche questa mi scappa. A quante io mi
avvicinava per ungerle e guarirle, altrettante mi fuggivano.
Io le seguiva, ma ripeteva inutilmente questo giuoco. Alfine
ne raggiunsi una che, poverina, aveva gli occhi fuori delle
orbite, e così malconci che metteva compassione. Io glieli
toccai colla mano ed essa guarì e saltellando se ne andò nel
giardino.
                Allora molte altre pecorelle, visto ciò, non
ebbero più ripugnanza e si lasciarono toccare e guarire ed
entrarono  nel  giardino.  Ma  ne  restavano  fuori  molte  e
generalmente le più piagate, né mi fu possibile avvicinarle.
                – Se non vogliono guarire, peggio per loro! Ma
non so come potrò farle rientrare in giardino.



                – Lascia fare, mi disse uno degli amici che
erano con me; verranno, verranno.
                – Vedremo! – io dissi; e riposi l’aureo vaso
là dove prima era e ritornai al giardino. Questo erasi tutto
mutato e vi lessi sull’ingresso: Oratorio. Appena entrato,
ecco  che  quegli  agnelli  che  non  volevano  venire,  si
avvicinano, entrano di soppiatto e corrono a rimpiattarsi qua
e là; e neppur allora potei avvicinarmi ad alcuno. Vi furono
anche parecchi che non ricevendo volentieri l’unguento, questo
si convertì per loro in veleno e invece di guarirli inaspriva
le loro piaghe.
                – Guarda! Vedi quello stendardo? – mi disse un
amico.
                Mi volsi e vidi sventolare un grande stendardo
e  vi  si  leggeva  sopra  a  grossi  caratteri  questa  parola:
Vacanze.
                – Sì, lo vedo, risposi.
                – Ecco, questo è l’effetto delle vacanze, mi
spiegò uno che mi accompagnava, essendo io fuori di me pel
dolore  di  quello  spettacolo.  I  tuoi  giovani  escono
dall’Oratorio per andare in vacanza, con buona volontà di
pascolarsi della parola di Dio e di conservarsi buoni: ma poi
sopravviene  il  temporale,  che  sono  le  tentazioni;  poi  la
pioggia, che sono gli assalti del demonio; quindi cade la
grandine  ed  è  quando  i  miseri  cadono  nella  colpa.  Alcuni
risanano ancora con la confessione, ma altri non usano bene di
questo sacramento, o non ne usano punto. Abbilo a mente e non
stancarti mai di ripeterlo ai tuoi giovani, che le vacanze
sono una gran tempesta per le loro anime.
                Osservava io quegli agnelli e scorgeva in
alcuni  ferite  mortali;  andava  cercando  modo  di  guarirli,
quando D. Scappini, che aveva fatto rumore alzandosi nella
camera vicina, mi svegliò.
                Questo è il sogno e quantunque sogno ha
tuttavia un significato che non farà male a chi vi presterà
fede. Posso anche dire che io notai alcuni nomi fra i molti
degli agnelli del sogno, e confrontandoli coi giovani, vidi



che  questi  si  regolavano  appunto  come  accadde  nel  sogno.
Comunque sia la cosa, noi dobbiamo in questa novena dei Santi
corrispondere alla bontà di Dio che ci vuole usar misericordia
e con una buona confessione purgare le ferite della nostra
coscienza.  Dobbiamo  poi  metterci  tutti  d’accordo  per
combattere il demonio e coll’aiuto di Dio usciremo vincitori
da questa pugna e andremo a ricevere il premio della vittoria
in Paradiso.

                Questo sogno dovette influire non poco sul
buon  avviamento  del  nuovo  anno  scolastico;  infatti  nella
novena dell’Immacolata le cose procedevano già così bene, che
Don Bosco manifestò la propria soddisfazione dicendo:
                – I giovani sono ora al punto, dove negli anni
scorsi  arrivavano  appena  in  febbraio.  –  Nella  festa
dell’Immacolata essi videro rinnovarsi la bella funzione di
congedo alla quarta spedizione di Missionari.
(MB XIII 761-764)

Don  Bosco  assiste  a  un
conciliabolo di demoni (1884)
Le pagine che seguono ci conducono nel cuore dell’esperienza
mistica di San Giovanni Bosco, attraverso due vividi sogni
avuti  fra  settembre  e  dicembre  1884.  Nel  primo,  il  Santo
attraversa  la  pianura  verso  Castelnuovo  con  un  misterioso
personaggio e riflette sulla scarsità di preti, ammonendo che
soltanto  lavoro  indefesso,  umiltà  e  moralità  possono  far
fiorire autentiche vocazioni. Nel secondo ciclo onirico, Bosco
assiste a un concilio infernale: mostruosi demoni complottano
di annientare la nascente Congregazione Salesiana, diffondendo
gola, brama di ricchezze, libertà senza obbedienza e orgoglio
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intellettuale. Tra presagi di morte, minacce interne e segni
di Provvidenza, questi sogni diventano uno specchio drammatico
delle  lotte  spirituali  che  attendono  ogni  educatore  e  la
Chiesa intera, offrendo insieme avvertimenti severi e speranze
luminose.

            Ricchi di ammaestramenti sono due sogni fatti in
settembre e in dicembre.

            Il primo, avuto nella notte dal 29 al 30
settembre, è una lezione per i preti. Gli parve di andare
verso  Castelnuovo  attraverso  una  pianura;  gli  camminava  a
fianco  un  venerando  sacerdote,  del  quale  disse  di  non
ricordare più il nome. Cadde il discorso sui preti. – Lavoro,
lavoro,  lavoro!  dicevano.  Ecco  quale  dovrebbe  essere
l’obiettivo  e  la  gloria  dei  preti.  Non  stancarsi  mai  di
lavorare, Così, quante anime si salverebbero! Quante cose vi
sarebbero da fare per la gloria di Dio! Oh se il missionario
facesse davvero il missionario, se il parroco facesse davvero
il parroco, quanti prodigi di santità splenderebbero da ogni
parte!  Ma  purtroppo  molti  hanno  paura  di  lavorare  e
preferiscono  le  proprie  comodità…
            Ragionando a questo modo fra loro, giunsero ad un
luogo detto Filippelli. Allora Don Bosco prese a lamentare
l’odierna scarsità di preti.
            – É vero, rincalzò l’altro, i preti scarseggiano;
ma  se  tutti  i  preti  facessero  il  prete,  ve  ne  sarebbero
abbastanza, Quanti preti invece vi sono che non fan nulla per
il  ministero!  Gli  unì  non  fanno  altro  che  il  prete  di
famiglia, altri per timidità se ne stanno oziosi, mentre se si
mettessero  nel  ministero,  se  prendessero  l’esame  di
confessione,  riempirebbero  un  gran  vuoto  nelle  file  della
Chiesa…  Iddio  le  vocazioni  le  proporziona  alla  necessità.
Quando venne la leva dei chierici, tutti erano spaventati,
come  se  nessuno  più  si  dovesse  far  prete;  ma,  quando  le
fantasie si calmarono, si vede che le vocazioni invece di
scemare andavano crescendo.



            – E adesso, interrogò Don Bosco, che cosa bisogna
fare per promuovere le vocazioni in mezzo ai giovanetti?
            – Nient’altro, rispose il compagno di viaggio, che
coltivare gelosamente fra essi la moralità. La moralità è il
semenzaio delle vocazioni.
            – E che cosa debbono fare specialmente i preti per
ottenere che la loro vocazione rechi frutto?
            – Presbyter discat domum suam regere et
sanctificare.  (il  sacerdote  deve  imparare  a  governare  e
santificare la sua casa). Ognuno sia esempio di santità nella
propria famiglia e nella propria parrocchia. Non disordini di
gola,  non  ingolfarsi  nelle  cure  temporali…  Sia  anzitutto
modello in casa e poi sarà il primo fuori.
            A un certo punto del cammino quel sacerdote chiese
a Don Bosco ove andasse; Don Bosco indicò Castelnuovo. Egli
allora, lasciatolo proseguire, rimase con un gruppo di persone
che lo precedevano. Fatti pochi passi, Don Bosco si svegliò.
In questo sogno possiamo vedere una rimembranza delle antiche
passeggiate attraverso quei luoghi.

Predice la morte di salesiani
            Il secondo sogno si riferisce alla Congregazione e
mette in guardia contro pericoli che potrebbero minacciarne
l’esistenza. Veramente, più che un sogno, è un argomento che
si svolge in una successione di sogni.
            Nella notte del io dicembre il chierico Viglietti
fu svegliato di soprassalto da strazianti grida, che partivano
dalla camera di Don Bosco. Balzò subito di letto e stette ad
ascoltare.  Don  Bosco,  con  voce  soffocata  dal  singhiozzo
gridava:
            – Ohimè! ohimè! aiuto! aiuto!
            Viglietti senza più entrò e:
            – Oh Don Bosco, disse, si sente male?
            – Oh Viglietti! rispose svegliandosi. No, non sto
male; ma non poteva proprio più respirare, sai. Ma basta:
ritorna tranquillo a letto e dormi.
            Al mattino, quando Viglietti secondo il solito gli



portò dopo la Messa il caffè:
            – Oh Viglietti! prese a dire, non ne posso proprio
più, ho lo stomaco tutto rotto dalle grida di questa notte.
Sono quattro notti consecutive che faccio sogni, i quali mi
costringono a gridare e mi stancano all’eccesso. Quattro notti
fa io vedeva una lunga schiera di Salesiani che andavano tutti
uno dietro all’altro, portando ciascuno un’asta, in cima alla
quale stava un cartello e sul cartello un numero stampato. Si
leggeva in uno 73, in un altro 30, in un terzo 62 e così via.
Dopo che furono passati molti, in cielo apparve la luna, nella
quale di mano in mano che compariva un Salesiano, si vedeva
una cifra non mai maggiore di 12, e dietro venivano tanti
punti neri. Tutti i Salesiani da me visti andarono a sedersi
ciascuno sopra una tomba preparata.
            Ed ecco la spiegazione datagli di quello
spettacolo. Il numero che stava sui cartelli era il numero
degli anni di vita destinato a ciascuno; l’apparire della luna
in varie forme e fasi, indicava il mese ultimo di vita; i
punti neri erano i giorni del mese, in cui sarebbero morti.
Più e più ne vedeva talvolta riuniti in gruppi: erano quelli
che dovevano morire insieme, in un medesimo giorno. Se avesse
voluto narrare minutamente tutte le cose e le circostanze
accessorie, assicurò che avrebbe impiegato almeno una decina
di giorni interi.

Assiste a un conciliabolo di demoni
            Tre notti fa, continuò, sognai di nuovo. Ti
racconterò in breve. Mi parve di essere in una gran sala, dove
diavoli in gran numero tenevano congresso e trattavano del
modo  di  sterminare  la  Congregazione  Salesiana.  Sembravano
leoni, tigri, serpenti e altre bestie; ma la loro figura era
come  indeterminata  e  si  avvicinava  piuttosto  alla  figura
umana.  Parevano  ombre,  che  ora  si  abbassavano  e  ora  si
alzavano, si accorciavano, si stendevano, come farebbero molti
corpi che dietro avessero un lume trasportato or da una parte
or dall’altra, ora abbassato al suolo e ora sollevato. Ma
quella fantasmagoria metteva spavento.



            Or ecco uno dei demoni avanzarsi e aprire la
seduta. Per distruggere la Pia Società propose un mezzo: la
gola. Fece vedere le conseguenze di questo vizio: inerzia per
il bene, corruzione dei costumi, scandalo, nessuno spirito di
sacrificio, nessuna cura dei giovani… Ma un altro diavolo gli
rispose:
            – Il tuo mezzo non è generale ed efficace, né si
possono assalire con esso tutti i membri insieme, perché la
mensa dei religiosi sarà sempre parca e il vino misurato: la
regola fissa il loro vitto ordinario: i Superiori invigilano
per impedire che succedano disordini. Chi eccedesse talvolta
nel mangiare e nel bere, invece di scandalizzare, farebbe
piuttosto ribrezzo. No, non è questa l’arma per combattere i
Salesiani; procurerò io un altro mezzo, che sarà più efficace
e ci farà ottenere meglio il nostro intento: l’amore alle
ricchezze.  In  una  Congregazione  religiosa,  quando  c’entra
l’amore alle ricchezze, c’entra insieme l’amore alle comodità,
si cerca ogni via per avere un peculio, si rompe il vincolo
della carità, pensando ognuno a sé stesso, si trascurano i
poveri per occuparsi solo di quelli che hanno fortuna, si ruba
alla Congregazione…
            Colui voleva continuare, ma sorse un terzo
demonio.
            – Ma che gola! esclamò. Ma che ricchezze! Fra i
Salesiani  l’amore  delle  ricchezze  può  vincere  pochi.  Sono
tutti poveri i Salesiani; hanno poche occasioni di procurarsi
un peculio. In generale poi essi sono così costituiti e sono
così immensi i loro bisogni per i tanti giovani e per le tante
case, che qualunque somma anche grossa verrebbe consumata. Non
è possibile che tesoreggino. Ma ho un mezzo io, infallibile,
per guadagnare a noi la Società Salesiana, e questo è la
libertà. Indurre quindi i Salesiani a sprezzare le Regole, a
rifiutare  certi  uffizi  come  pesanti  e  poco  onorifici,
spingerli  a  fare  scismi  dai  loro  Superiori  con  opinioni
diverse, ad andare a casa col pretesto d’inviti e simili.
            Mentre i demoni parlamentavano, Don Bosco pensava:
– Io sto bene attento, sapete, a quello che andate dicendo.



Parlate,  parlate  pure,  che  così  potrò  sventare  le  vostre
trame.
            Intanto saltava su un quarto demonio e:
            – Ma che! gridò. Armi spezzate le vostre! I
Superiori  sapranno  frenare  questa  libertà,  scacceranno  via
dalle  case  chi  osasse  dimostrarsi  ribelle  alle  Regole.
Qualcheduno forse sarà trascinato dall’amore di libertà, ma la
gran  maggioranza  si  manterrà  nel  dovere.  Io,  ho  un  mezzo
adattato per guastar tutto fin dalle fondamenta; un mezzo tale
che a stento i Salesiani se ne potranno guardare: sarà proprio
un guasto in radice. Ascoltatemi con attenzione. Persuaderli
che l’essere dotto è quello che deve formare la loro gloria
principale.  Quindi  indurli  a  studiare  molto  per  sé,  per
acquistare fama, e non per praticare quello che imparano, non
per usufruire della scienza a vantaggio del prossimo. Perciò
boria nelle maniere verso gl’ignoranti e i poveri, poltroneria
nel  sacro  ministero.  Non  più  oratorii  festivi,  non  più
catechismi ai fanciulli, non più scuolette basse per istruii e
i  poveri  ragazzi  abbandonati,  non  più  le  lunghe  ore  di
confessionale.  Terranno  solo  la  predicazione,  ma  rara  e
misurata e questa sterile, perché fatta a sfogo di superbia
col fine di avere le lodi degli uomini e non di salvare anime.
            La proposta di costui fu accolta con applausi
generali.  Allora  Don  Bosco  intravide  il  giorno  in  cui  i
Salesiani  potrebbero  darsi  a  credere  che  il  bene  della
Congregazione e il suo onore dovesse unicamente consistere nel
sapere, e paventò che non solo così praticassero, ma anche
predicassero a gran voce doversi così praticare.
            Anche stavolta Don Bosco se ne stava in un angolo
della sala ad ascoltare e a vedere tutto, quando uno dei
demoni lo scoperse e gridando lo indicò agli altri. A quel
grido, tutti si avventarono contro di lui urlando:
            – La faremo finita! Era una ridda infernale di
spettri, che lo urtavano, lo afferravano per le braccia e per
la persona, ed egli a gridare: Lasciatemi! Aiuto! – Finalmente
si  svegliò  con  lo  stomaco  tutto  sconquassato  dal  molto
gridare.



Leoni, tigri e mostri vestiti da agnelli
            La notte seguente s’avvide che il demonio aveva
assalito i Salesiani nel punto più essenziale, spingendoli
alla  trasgressione  delle  Regole.  Fra  essi  gli  si  parava
innanzi,  distintamente  chi  le  osservava  e  chi  non  le
osservava.
            Nella notte ultima poi il sogno era stato
spaventevole. Don Bosco vedeva un grosso gregge di agnelli e
di pecore che raffiguravano altrettanti Salesiani. Egli si
avvicinò cercando di accarezzare gli agnelli; ma s’accorse che
la loro lana invece di essere lana d’agnelli, faceva solo da
copertura, nascondendo leoni, tigri, cani arrabbiati, porci,
pantere, orsi, e ognuno aveva ai fianchi un mostro brutto e
feroce.  In  mezzo  al  gregge  stavano  alcuni  radunati  a
consiglio. Don Bosco inosservato si avvicinò ad essi per udire
che cosa dicessero: concertavano il modo di distruggere la
Congregazione Salesiana. Uno diceva:
            – Bisogna scannarli i Salesiani.
            E un altro sghignazzando soggiungeva:
            – Bisogna strangolarli.
            Ma sul più bello tino di loro vide Don Bosco là
vicino  che  ascoltava.  Diede  l’allarme  e  tutti  a  una  voce
gridarono che bisognava cominciare da Don Bosco. Ciò detto,
gli si avventarono contro come per strozzarlo. In quel punto
egli mandò il grido che svegliò Viglietti. Un’altra cosa oltre
le violenze diaboliche opprimeva allora il suo spirito: aveva
veduto  su  quel  gregge  spiegarsi  una  grande  insegna,  che
portava scritto: BESTIIS COMPARATI SUNT (sono paragonati alle
bestie). Raccontato questo, chinò il capo e piangeva.
            Viglietti gli prese la mano e stringendosela al
cuore:
            – Ah! Don Bosco, gli disse, noi però con l’aiuto
di Dio le saremo sempre fedeli e buoni figliuoli, non è vero?
            – Caro Viglietti, rispose, sta’ buono e preparati
a vedere gli avvenimenti. Questi sogni io te li ho appena
accennati; che se ti dovessi narrare particolareggiatamente
ogni cosa, ne avrei per molto tempo ancora. Quante cose vidi!



Ci sono alcuni nelle nostre case che non arriveranno più a far
la novena del Santo Natale. Oh se potessi parlare ai giovani,
se  mi  reggessero  le  forze  per  intrattenermi  con  essi,  se
potessi girare per le case, fare quello che facevo una volta,
rivelare a ciascuno lo stato della sua coscienza, come l’ho
visto nel sogno e dire a certi tali: Rompi il ghiaccio, fa’
una volta una buona confessione! Essi mi risponderebbero: Ma
io  mi  sono  confessato  bene!  Invece  io  potrei  replicare,
dicendo loro quello che hanno taciuto le in modo che non
oserebbero più aprir bocca. Anche certi Salesiani, se potessi
far giungere loro una mia parola, vedrebbero il bisogno che
hanno  di  aggiustare  le  proprie  partite  rifacendo  le
confessioni. Vidi chi osservava le Regole e chi no. Vidi molti
giovani che andranno a S. Benigno, si faranno Salesiani e poi
defezioneranno. Defezioneranno anche certuni che ora sono già
Salesiani. Vi saranno di quelli che vorranno soprattutto la
scienza che gonfia, che procaccia foro le lodi degli uomini e
che li rende sprezzanti dei consigli di chi essi credono da
meno di loro per sapere…
            A questi affliggenti pensieri s’intrecciavano
provvidenziali consolazioni, che gli rallegravano il cuore. La
sera del 3 dicembre giungeva all’Oratorio il Vescovo di Para,
cioè del paese centrale nel sogno sulle Missioni. E giorno
dopo diceva a Viglietti:
            – Come è grande la Provvidenza! Senti, e poi di’
se non siamo protetti da Dio. Don Albera mi scriveva di non
poter più andare avanti e abbisognargli subito mille franchi;
nel giorno stesso una signora di Marsiglia, che sospirava di
rivedere tiri suo fratello religioso a Parigi, contenta d’aver
ottenuta la grazia dalla Madonna, portò mille franchi a Don
Albera.  Don  Ronchail  versa  in  gravi  strettezze  ed  ha
assolutamente  bisogno  di  quattromila  franchi;  una  signora
scrive oggi stesso a Don Bosco che mette a sua disposizione
quattromila franchi. Don Dalmazzo non sa più ove dare del capo
per aver danaro; oggi una signora dona per la chiesa del Sacro
Cuore una somma considerevolissima. – E poi il 7 dicembre vi
fu la gioia per la consacrazione di monsignor Cagliero. Tutti



questi  fatti  erano  tanto  più  incoraggianti,  perché  segni
visibili della mano di Dio nell’Opera del suo Servo.
(MB XVII 383-389)

San  Francesco  di  Sales  lo
ammaestra.  Futuro  sulle
vocazioni (1879)
Nel sogno profetico che Don Bosco racconta il 9 maggio 1879,
San  Francesco  di  Sales  appare  come  premuroso  maestro  e
consegna al Fondatore un libretto carico di avvertimenti per
novizi, professi, direttori e superiori. La visione è dominata
da due battaglie epiche: giovani e guerrieri prima, poi uomini
armati  e  mostri,  mentre  lo  stendardo  di  «Maria  Auxilium
Christianorum»  garantisce  la  vittoria  a  chi  lo  segue.  I
sopravvissuti  partono  per  Oriente,  Nord  e  Mezzogiorno,
prefigurando l’espansione missionaria salesiana. Le parole del
Santo  insistono  su  obbedienza,  castità,  carità  educativa,
amore al lavoro e temperanza, colonne indispensabili perché la
Congregazione cresca, resista alle prove e lasci ai figli
un’eredità di santità operosa. Si chiude con una bara, severo
richiamo a vigilanza e preghiera.

            Checché sia di questo sogno [cura del mal d’occhi
con sugo di cicoria], il Beato un altro ne ebbe dei soliti,
che  raccontò  il  9  maggio.  Assistette  in  esso  alle  lotte
accanite che si sarebbero dovute affrontare dai chiamati alla
Congregazione, ricevendo una serie di utili avvisi per tutti i
suoi ed alcuni salutari consigli per l’avvenire.

            Grande e lunga battaglia di giovanetti contro
guerrieri di vario aspetto, diverse forme, con armi strane. In
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fine rimasero pochissimi superstiti.
            Altra più accanita ed orribile battaglia avvenne
tra  mostri  di  forma  gigantesca  contro  ad  uomini  di  alta
statura  bene  armati  e  bene  esercitati.  Essi  avevano  uno
stendardo assai alto e largo, nel centro del quale stavano
dipinte in oro queste parole: Maria Auxilium Christianorum
(Maria Aiuto dei Cristiani). La pugna fu lunga e sanguinosa.
Ma  quelli  che  seguivano  lo  stendardo,  furono  come
invulnerabili e rimasero padroni di una vastissima pianura. A
costoro  si  congiunsero  i  giovanetti  superstiti  alla
antecedente  battaglia  e  tra  tutti  formarono  una  specie
d’esercito aventi ognuno per arma nella destra il Santissimo
Crocifisso,  nella  sinistra  un  piccolo  stendardo  di  Maria
Ausiliatrice modellato come si è detto sopra.
            I novelli soldati fecero molte manovre in quella
vasta  pianura,  poi  si  divisero  e  partirono  gli  uni
all’Oriente,  alcuni  pochi  al  Nord,  molti  al  Mezzodì.
            Scomparsi questi, si rinnovarono le stesse
battaglie,  le  stesse  manovre  e  partenze  per  le  stesse
direzioni.
            Ho conosciuto alcuni delle prime zuffe: quelli che
seguirono erano a me sconosciuti: ma essi davano a divedere
che conoscevano me e mi facevano molte domande.
            Succedette poco dopo una pioggia di fiammelle
splendenti che sembravano di fuoco di vario colore. Tuonò e
poi  si  rasserenò  il  cielo  e  mi  trovai  in  un  giardino
amenissimo. Un uomo che aveva la fisionomia di S. Francesco di
Sales, mi offrì un libretto senza dirmi parola. Chiesi chi
fosse.
            – Leggi nel libro – rispose.
            Aprii il libro, ma stentava a leggere. Potei però
rilevare queste precise parole:
Ai  Novizi:  –  Ubbidienza  in  ogni  cosa.  Coll’ubbidienza
meriteranno le benedizioni del Signore e la benevolenza degli
uomini. Colla diligenza combatteranno e vinceranno le insidie
degli spirituali nemici.
Ai professi: – Custodire gelosamente la virtù della castità.



Amare il buon nome dei confratelli e promuovere il decoro
della Congregazione.
Ai Direttori: – Ogni cura, ogni fatica per osservare e far
osservare le regole con cui ognuno si è consacrato a Dio.
Al Superiore: – Olocausto assoluto per guadagnare sé e i suoi
soggetti a Dio.
            Molte altre cose erano stampate in quel libro, ma
non potei più leggere, perché la carta apparve azzurra come
l’inchiostro.
            – Chi siete voi? – ho di nuovo domandato a
quell’uomo, che con sereno sguardo mi stava rimirando.
            – Il mio nome è noto a tutti i buoni e sono
mandato per comunicarti alcune cose future.
            – Quali?
            – Quelle esposte e quelle che chiederai.
            – Che debbo fare per promuovere le vocazioni?
            – I Salesiani avranno molte vocazioni colla loro
esemplare condotta, trattando con somma carità gli allievi, ed
insistendo sulla frequente Comunione.
            – Che si deve osservare nell’accettazione dei
novizi?
            – Escludere i pigri ed i golosi.
            – Nell’accettare ai voti?
            – Vegliare se vi sia garanzia sulla castità.
            – Come si potrà meglio conservare il buono spirito
nelle nostre case?
            – Scrivere, visitare, ricevere e trattare con
benevolenza; e ciò con molta frequenza da parte dei Superiori.
            – Come dobbiamo regolarci nelle Missioni?
            – Mandare individui sicuri nella moralità;
richiamare coloro che ne lasciassero travedere grave dubbio;
studiare e coltivare le vocazioni indigene.
            – Cammina bene la nostra Congregazione?
– Qui iustus est justificetur adhuc (Chi è giusto sarà ancora
giustificato). Non progredi est regredi (Non andare avanti
significa tornare indietro). Qui perseveraverit, salvus erit
(Chi persevera sarà salvato).



            – Si dilaterà molto?
            – Finché i Superiori faranno la parte loro,
crescerà e niuno potrà arrestarne la propagazione.
            – Durerà molto tempo?
            – La Congregazione vostra durerà fino a che i soci
ameranno il lavoro e la temperanza. Mancando una di queste due
colonne, il vostro edifizio ruina schiacciando Superiori ed
inferiori e i loro seguaci.
            In quel momento apparvero quattro individui
portanti una bara mortuaria. Camminavano verso di me.
            – Per chi è questo? – io dissi.
            – Per te!
            – Presto?
            – Non domandarlo: pensa solo che sei mortale.
            – Che cosa mi volete significare con questa bara?
            – Che devi far praticare in vita quello che
desideri che i tuoi figli debbano praticare dopo di te. Questa
è l’eredità, il testamento che devi lasciare ai tuoi figli; ma
devi prepararlo e lasciarlo ben compiuto e ben praticato.
            – Ci sovrastano fiori o spine?
            – Sovrastano molte rose, molte consolazioni, ma
sono imminenti spine pungentissime che cagioneranno in tutti
profondissima amarezza e cordoglio. Bisogna pregare molto.
            – A Roma dobbiamo andare?
            – Si, ma adagio, con la massima prudenza e con
raffinate cautele.
            – Sarà imminente il fine della mia vita mortale?
            – Non ti curare di questo. Hai le regole, hai i
libri, fa’ quello che insegni agli altri. Vigila.

            Volevo fare altre domande, ma scoppiò cupo il
tuono con lampi e fulmini, mentre alcuni uomini, o dirò meglio
orridi mostri, si avventarono contro di me per sbranarmi. In
quell’istante una tetra oscurità mi tolse la vista di tutto.
Mi credevo morto e mi son posto a gridare come frenetico. Mi
svegliai e mi trovai ancor vivo, ed erano le quattro e tre
quarti del mattino.



            Se c’è qualche cosa che possa essere vantaggioso,
accettiamolo.
            In ogni cosa poi sia onore e gloria a Dio per
tutti i secoli dei secoli.
(MB XIV, 123-125)

Foto  nel  frontespizio.  San  Francesco  di  Sales.  Anonimo.
Sacrestia del Duomo di Chieri

Doni  dei  giovani  a  Maria
(1865)
Nel sogno narrato da Don Bosco nella Cronaca dell’Oratorio,
datato  30 maggio,  la  devozione  mariana  diventa  un  vivido
giudizio simbolico sui giovani dell’Oratorio: un corteo di
ragazzi si presenta, ciascuno con un dono, davanti a un altare
splendidamente ornato per la Vergine. Un angelo, custode della
comunità,  accoglie  o  respinge  le  offerte,  svelandone  il
significato morale – fiori profumati o appassiti, spine di
disobbedienza, animali che incarnano vizi gravi come impurità,
furto e scandalo. Nel cuore della visione risuona il messaggio
educativo di Don Bosco: umiltà, obbedienza e castità sono i
tre pilastri per meritare la corona di rose di Maria.

Il Servo di Dio si consolava colla divozione a Maria SS.,
onorata  nel  mese  di  Maggio  da  tutta  la  comunità  in  modo
speciale.  Dei  suoi  discorsetti  serali,  la  Cronaca  ci  ha
conservato solamente quello del giorno 30 del mese, il quale
però è sommamente prezioso.

30 maggio

            Vidi un grande altare dedicato a Maria ed ornato

https://www.donbosco.press/sogni-di-don-bosco/doni-dei-giovani-a-maria-1865/
https://www.donbosco.press/sogni-di-don-bosco/doni-dei-giovani-a-maria-1865/


magnificamente. Vidi tutti i giovani dell’Oratorio i quali in
processione si avanzavano verso di esso. Cantavano le lodi
della Vergine Celeste, ma non tutti allo stesso modo benché
cantassero la stessa canzone. Molti cantavano veramente bene e
con precisione di battuta e di questi quale più forte e quale
più piano. Altri cantavano con voci pessime e roche, altri
stonavano, altri venivano innanzi silenziosi e si staccavano
dalla fila, altri sbadigliavano e parevano annoiati; altri si
urtavano e se la ridevano fra di loro. Tutti poi portavano dei
doni da offrire a Maria. Tutti avevano un mazzo di fiori,
quale più grosso e quale più piccolo e diversi gli uni dagli
altri. Chi aveva un mazzo di rose, chi di garofani, chi di
violette,  ecc.  Altri  poi  portavano  alla  Vergine  dei  doni
proprio strani. Chi portava una testa di porcello, chi un
gatto, chi un piatto di rospi, chi un coniglio, chi un agnello
od altre offerte.
            Un bel giovane stava davanti all’altare, il quale
a considerarlo attentamente si vedeva che dietro le spalle
aveva le ali. Era forse l’Angelo Custode dell’Oratorio, il
quale di mano in mano che i giovani offrivano i loro doni, li
riceveva e li poneva sull’altare.
            I primi offrirono magnifici mazzi di fiori e
l’angelo senza dir nulla li posò sull’altare. Molti altri
porsero i loro mazzi. Esso li guardò; sciolse il mazzo, ne
fece togliere alcuni fiori guasti che cacciò via, e ricomposto
il mazzo, lo posò sull’altare. Ad altri che avevano nel loro
mazzo fiori belli ma senza odore, come sarebbero le dalie, le
camelie, ecc. l’Angelo fece togliere via anche questi, perché
Maria vuol la realtà e non l’apparenza. E così rifatto il
mazzo, l’Angelo l’offerse alla Vergine. Molti tra i fiori
avevano delle spine, poche o molte, ed altri dei chiodi, e
l’Angelo tolse questi e quelle.
            Venne finalmente colui che portava il porcello e
l’Angelo gli disse: – Hai tu coraggio di venir ad offrire
questo  dono  a  Maria?  Sai  che  cosa  significa  il  porco?
Significa il brutto vizio dell’impurità, Maria che è tutta
pura non può sopportare questo peccato. Ritirati adunque, che



non sei degno di stare davanti a lei.
            Vennero gli altri che avevano un gatto e l’Angelo
disse loro:
            – Anche voi osate portare a Maria questi doni?
Sapete che cosa significa il gatto? Esso è figura del furto e
voi l’offrite alla Vergine? Sono ladri coloro che prendono
danari,  roba,  libri  ai  compagni,  coloro  che  rubano
commestibili  all’Oratorio,  che  stracciano  le  vesti  per
dispetto, che sciupano i denari dei parenti non studiando. – E
li fece ritirare anch’essi in disparte.
            Vennero coloro che avevano i piatti di rospi e
l’Angelo guardandoli sdegnato:
            – I rospi simboleggiano i vergognosi peccati di
scandalo  e  voi  venite  ad  offrirli  alla  Vergine?  Andate
indietro; ritiratevi cogli altri indegni. – E si ritirarono
confusi.
            Alcuni s’avanzavano con un coltello piantato nel
cuore. Quel coltello significava i sacrilegi. E l’Angelo disse
loro:
            – Non vedete che avete la morte nell’anima? che se
siete in vita è una speciale misericordia di Dio? altrimenti
sareste perduti. Per carità fatevelo cavare quel coltello! –
Ed anche costoro furono respinti.
            A poco a poco tutti gli altri giovani si
avvicinarono. Chi offrì agnelli, chi conigli, chi pesci, chi
noci, chi uva, ecc., ecc. L’Angelo accettò tutto e mise tutto
sull’altare. E dopo aver così divisi i giovani, i buoni dai
cattivi, fece schierare tutti coloro i cui doni erano stati
accetti a Maria, davanti all’altare; e coloro che erano stati
messi da parte furono con mio dolore molto più numerosi di
quello che credeva.
            Allora da una parte e dall’altra dell’altare
comparvero  due  altri  angioli,  i  quali  sorreggevano  due
ricchissime ceste piene di magnifiche corone, composte di rose
stupende. Queste rose non erano propriamente rose terrene,
sebbene come artificiali, simbolo dell’immortalità.
            E l’Angelo Custode prese quelle corone una per una



e ne incorono tutti i giovani che erano schierati innanzi
all’altare. Fra queste corone ve ne erano delle più grandi e
delle più piccole, ma tutte di una bellezza ammirabile. Notate
anche che non v’erano i soli attuali giovani della casa, ma
sebbene  molti  altri  che  io  non  aveva  mai  visti.  Or  bene
accadde una cosa mirabile! Vi erano dei giovani così brutti di
fisonomia che quasi mettevano schifo e ribrezzo; a costoro
toccarono le più belle corone, segno che ad un esteriore così
brutto suppliva il dono, la virtù della castità, in grado
eminente. Molti altri avevano, pure la stessa virtù, ma in
grado meno eminente. Molti si distinguevano per altre virtù,
come  l’obbedienza,  l’umiltà,  l’amor  di  Dio,  e  tutti  in
proporzione  dell’eminenza  di  queste  virtù  avevano
proporzionate  corone.  E  l’Angelo  disse  loro:
            – Maria oggi ha voluto che voi foste incoronati di
così belle rose. Ricordatevi però di continuare in modo che
non  vi  vengano  tolte.  Tre  sono  i  mezzi  per  conservarle.
Praticate: 1° L’umiltà; 2° l’ubbidienza; 3° la castità: tre
virtù le quali vi renderanno sempre accetti a Maria e un
giorno vi faranno degni di ricevere una corona infinitamente
più bella di questa.
            Allora i giovani incominciarono a intonare davanti
all’altare l’Ave, Maris stella (Ave stella del mare).
            E, cantata la prima strofa, in processione come
erano venuti, si mossero per partire, mettendosi a cantare la
canzone: Lodate, Maria! con voci così forti che io ne restai
sbalordito e meravigliato. Li seguii ancora per qualche tratto
e poi tornai indietro per vedere i giovani che l’Angelo aveva
messi da parte: ma più non li vidi.
            Miei cari! Io so quali furono quelli incoronati e
quali  quelli  scacciati  dall’Angelo.  Lo  dirò  ai  singoli,
acciocché procurino di portare alla Vergine doni che essa si
degni di accettare.
            Intanto alcune osservazioni. -La prima: Tutti
portavano fiori alla Vergine, e dei fiori ve ne erano di tutte
le qualità, ma osservai che tutti chi più, chi meno, in mezzo
ai  fiori  avevano  delle  spine.  Pensai  e  ripensai  che  cosa



significassero  quelle  spine  e  trovai  che  realmente
significavano la disobbedienza. Tener danari senza licenza e
senza volerli consegnare al Prefetto; domandar permesso di
andare in un sito e poi andare in un altro; andare a scuola
più tardi e quando è già qualche tempo che gli altri vi si
trovano; fare insalate e altre merende clandestine; andare
nelle  camerate  altrui  quando  assolutamente  è  proibito,
qualunque motivo o pretesto possiate avere; alzarsi tardi alla
levata; lasciare le pratiche di pietà prescritte; ciarlare
quando è tempo di far silenzio; comprar libri senza farli
vedere;  mandar  lettere  senza  licenza,  per  mezzo  di  terza
persona, acciocché non siano viste e riceverne collo stesso
mezzo; far contratti, compre e vendite, l’un l’altro; ecco che
cosa significano le spine. Molti di voi domanderanno: è dunque
peccato  trasgredire  le  regole  della  casa?  Pensai  già
seriamente a questa questione e vi rispondo assolutamente di
sì. Non vi dico sia grave o leggero: bisogna regolarsi dalle
circostanze, ma peccato lo è. Qualcheduno mi dirà; ma nella
legge di Dio non vi è che noi dobbiamo obbedire alle regole
della casa! Ascoltate: vi è nei comandamenti: – Onora il padre
e la madre! – Sapete che cosa vogliono dire quelle parole
padre e madre? Comprendono anche chi ne fa le veci. Non sta
anche  scritto  nella  S.  Scrittura:  Oboedite  praepositis
vestris?  (obbedite  ai  vostri  superiori,  Eb  13,17)  Se  voi
dovete obbedire, è naturale che essi abbiano a comandare. Ecco
l’origine  delle  regole  d’un  Oratorio,  ed  ecco  se  siano
obbligatorie sì o no.
            Seconda osservazione. – Alcuni avevano in mezzo ai
loro  fiori  dei  chiodi,  chiodi  che  avevano  servito  ad
inchiodare il buon Gesù. E come? Si incomincia sempre dalle
cose piccole e poi si viene alle grandi. Quel tale voleva aver
danari per secondare i suoi ghiribizzi; quindi, per spenderli
a modo suo, non volle consegnarli; poi incominciò a vendere i
suoi libri di scuola e finì col rubacchiare danari e roba ai
compagni.  Quell’altro  voleva  solleticare  la  gola,  quindi
bottiglie,  ecc.  poi  si  permise  licenze,  insomma  cadde  in
peccato  mortale.  Ecco  come  si  trovarono  in  quei  mazzi  i



chiodi,  ecco  come  il  buon  Gesù  venne  crocifisso.  Lo  dice
l’Apostolo  che  i  peccati  tornano  a  porre  in  croce  il
Salvatore: Rursus crucifigentes filium Dei (crocifiggono di
nuovo il Figlio di Dio, Eb 6,6).
            Terza osservazione. – Molti giovani avevano tra i
fiori freschi e odorosi dei loro mazzi anche dei fiori guasti
e marci o dei fiori belli senza odore. Quelli significavano le
opere buone ma fatte in peccato mortale, opere che a nulla
giovano per accrescere i meriti loro: i fiori poi senza odore
sono le opere buone ma fatte per fini umani, per ambizione,
solamente  per  piacere  ai  maestri  e  ai  superiori.  Quindi
l’Angelo li rimproverava che osassero portare a Maria simili
offerte e li rimandava indietro ad accomodare il loro mazzo.
Essi si ritiravano, lo disfacevano, toglievano i fiori guasti
e poi, ordinati di nuovo i fiori, li legavano come prima e li
riportavano  all’Angelo  il  quale  allora  li  accettava  e  li
poneva sulla mensa. Questi poi nel ritornare non seguivano più
alcun ordine, ma appena erano pronti, chi prima chi dopo,
ciascuno riportava il suo mazzo e si andava a collocare con
quelli che dovevano ricevere la corona.
            Io vidi in questo sogno tutto ciò che fu e che
sarà dei miei giovani. A molti l’ho già detto, agli altri lo
dirò. Voi intanto procurate che questa Vergine Celeste da voi
riceva sempre doni che non abbiano mai ad essere rifiutati.
(MB VIII, 129-132)

Foto di apertura: Carlo Acutis durante una visita al Santuario
mariano di Fátima.

Via  all’inferno  proponimenti
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inefficaci (1873)
San Giovanni Bosco riferisce in una “buona notte” il frutto di
una lunga supplica alla Madonna Ausiliatrice: comprendere la
causa  principale  della  dannazione  eterna.  La  risposta,
ricevuta  in  ripetuti  sogni,  è  sconvolgente  nella  sua
semplicità: la mancanza di un fermo, concreto proponimento al
termine  della  Confessione.  Senza  una  decisione  sincera  di
cambiare vita, anche il sacramento diventa sterile e i peccati
si ripetono.

            Un monito solenne: – Perché tanti vanno alla
perdizione?…  Perché  non  fanno  buoni  propositi  quando  si
confessano.

            La sera del 31 maggio 1873, dopo le preghiere, nel
dare  la  “buona  notte”  agli  alunni,  il  Santo  faceva
quest’importante dichiarazione, dicendola «il risultato delle
sue povere preghiere», e «che veniva dal Signore!».

            In tutto il tempo della novena di Maria
Ausiliatrice, anzi in tutto il mese di maggio, nella Messa e
nelle altre mie preghiere ho sempre domandato, al Signore ed
alla Madonna, la grazia che mi facessero un po’ conoscere che
cosa mai fosse che manda più gente all’Inferno. Adesso non
dico se questo venga o no dal Signore; solamente posso dire
che quasi tutte le notti sognava che questa era la mancanza di
fermo proponimento nelle Confessioni. Quindi mi pareva veder
dei giovani che uscivano di chiesa venendo da confessarsi, ed
avevano due corna.
            – Come va questo? diceva tra me stesso.
            – Eh! questo proviene dall’inefficacia dei
proponimenti fatti nella Confessione! E questo è il motivo per
cui  tanti  vanno  a  confessarsi  anche  sovente,  ma  non  si
emendano mai, confessano sempre le medesime cose. Ci sono di
quelli (adesso faccio dei casi ipotetici, non mi servo di
nulla  di  confessione,  perché  c’è  il  segreto),  ci  sono  di
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quelli che al principio dell’anno avevano un voto scadente e
adesso hanno il medesimo voto. Altri mormoravano in principio
dell’anno e continuano sempre nelle medesime mancanze.
            Io ho creduto bene di dirvi questo, perché questo
si è il risultato delle povere preghiere di Don Bosco; e viene
dal Signore.

            Di questo sogno non tracciò in pubblico altri
dettagli,  ma  senza  dubbio  se  ne  servi  privatamente  per
incoraggiare ed ammonire; e per noi anche quel poco che disse,
e la forma colla quale lo disse, resta un grave ammonimento da
ricordar di frequente ai giovinetti.
(MB X, 56)

La  purezza  e  mezzi  per
conservarla (1884)
In questo sogno di Don Bosco appare un giardino paradisiaco:
un declivio verde, alberi festonati e, al centro, un immenso
tappeto candido ornato di iscrizioni bibliche che esaltano la
purezza. Sul bordo siedono due fanciulle dodicenni, vestite di
bianco  con  cinture  rosse  e  corone  floreali:  personificano
Innocenza e Penitenza. Con voce soave dialogano sul valore
dell’innocenza battesimale, sui pericoli che la minacciano e
sui  sacrifici  necessari  per  custodirla:  preghiera,
mortificazione,  obbedienza,  purezza  dei  sensi.

            Gli parve di avere dinanzi un’immensa incantevole
ripa verdeggiante, di dolce pendio e tutta spianata. Alle
falde questo prato formava come uno scalino piuttosto basso,
dal quale si saltava sulla stradicciola ove stava D. Bosco.
Sembrava un Paradiso terrestre splendidamente illuminato da

https://www.donbosco.press/sogni-di-don-bosco/la-purezza-e-mezzi-per-conservarla-1884/
https://www.donbosco.press/sogni-di-don-bosco/la-purezza-e-mezzi-per-conservarla-1884/


una luce più pura e più viva di quella del sole. Era tutto
coperto di erbe verdeggianti smaltate da mille ragioni di
fiori e ombreggiato da un numero grandissimo di alberi che
avviticchiandosi coi rami a vicenda, li stendevano a guisa di
ampli festoni.
            In mezzo al giardino fino alla proda di esso era
steso un tappeto di un candore magico, ma così lucido, che
abbagliava  la  vista;  era  largo  più  miglia.  Presentava  la
magnificenza di uno stato reale. Come ornamento nella fascia
che correva lungo l’orlo aveva varie iscrizioni e caratteri
d’oro. Da un lato si leggeva: Beati immaculati in via, qui
ambulant in lege Domini (Beato chi è integro nella sua via e
cammina nella legge del Signore, Ps 118,1). Sull’altro lato:
Non  privabit  bonis  eos,  qui  ambulant  in  innocentia  (Non
rifiuta il bene a chi cammina nell’innocenza, Ps 83,13). Sul
terzo lato: Non confundentur in tempore malo: in diebus famis
saturabuntur (Non si vergogneranno nel tempo della sventura e
nei giorni di carestia saranno saziati, Ps 37,19). Sul quarto:
Novit  Dominus  dies  immaculatorum  et  haereditas  eorum  in
aeternum  erit  (Il  Signore  conosce  i  giorni  degli  uomini
integri: la loro eredità durerà per sempre, Ps 37,18).
            Ai quattro angoli dello strato intorno ad un
magnifico  rosone  stavano  quattro  altre  iscrizioni:  Cum
simplicibus sermocinatio eius (La sua amicizia è per i giusti,
Prov  3,32).  –  Proteget  gradientes  simpliciter  (È  scudo  a
coloro che agiscono con rettitudine, Prov 2,7) – Qui ambulant
simpliciter, ambulant confidenter (Chi cammina nell’integrità
va sicuro, Prov 10,9) – Voluntas eius in iis, qui simpliciter
ambulant (Egli si compiace di chi ha una condotta integra,
Prov 11,20).
            In mezzo poi allo strato questa ultima scritta:
Qui  ambulant  simpliciter,  salvus  erit  (Chi  procede  con
rettitudine sarà salvato, Prov. 28,18).
            Nel mezzo della ripa sul bordo superiore del
candido tappeto si innalzava un gonfalone bianchissimo sul
quale si leggeva pure a caratteri d’oro: Fili mi, tu semper
mecum es et omnia mea tua sunt (Figlio, tu sei sempre con me e



tutto ciò che è mio è tuo, Lc 15,31).
            Se D. Bosco era meravigliato alla vista di quel
giardino, molto più attiravano la sua attenzione due vaghe
fanciulle in sui dodici anni, sedute sul margine del tappeto
ove la riva faceva scalino. Una celestiale modestia spirava da
tutto il loro grazioso contegno. Dai loro occhi costantemente
fissi in alto traspariva non solo un’ingenua semplicità di
colomba, ma raggiava una vivezza d’amore purissimo, una gioia
di  felicità  celestiale.  La  loro  fronte  aperta  e  serena
sembrava la sede del candore e della schiettezza, sulle loro
labbra  serpeggiava  un  dolce  incantevole  sorriso.  I  loro
lineamenti  manifestavano  un  cuore  tenero  ed  ardente.  Le
graziose movenze della persona loro davano una tale aria di
sovrumana grandezza e nobiltà che faceva contrasto colla loro
giovinezza.
            Una veste candidissima scendeva loro fino al
piede, sulla quale non si scorgeva né macchia, né ruga, e
neppure un granello di polvere. I fianchi avevano cinti con
una  cintura  rossa  fiammante  con  bordi  d’oro.  Su  questa
spiccava un fregio come nastro composto di gigli, di violette
e di rose. Un nastro simile, come fosse un monile, portavano
al collo, composto degli stessi fiori, ma di forma diversa.
Come  braccialetti  avevano  ai  polsi  una  fascetta  di
margheritine bianche. Tutte queste cose e questi fiori avevano
forma, colori, bellezze che riesce impossibile il descriverli.
Tutte le pietre più preziose del mondo incastonate con l’arte
più squisita parrebbero fango al confronto.
            Le scarpe candidissime erano bordate di nastro pur
bianco filettato d’oro, che faceva un bel nodo nel mezzo.
Bianco pure con piccoli fili d’oro era il cordoncino col quale
erano legate.
            La loro lunga capigliatura era stretta da una
corona, che cingeva la fronte, e così folta che faceva onda
sotto la corona e ricadendo sulle spalle finiva inanellata a
ricci.
            Esse avevano incominciato un dialogo: ora si
alternavano parlando ora si interrogavano ed ora esclamavano.



Ora ambedue sedevano; ora una sola stava seduta e l’altra in
piedi; ed ora passeggiavano. Non uscivano però mai fuori da
quel candido tappeto e non toccarono mai né erba né fiori. D.
Bosco nel suo sogno stava come spettatore. Né esso rivolse
parole a quelle fanciulle, né le fanciulle si sono accorte
della sua presenza, e l’una diceva con soavissimo accento:
            – Che cosa è l’innocenza? Lo stato fortunato della
grazia santificante conservato mercè la costante ed esatta
osservanza della divina legge.
            E l’altra donzella con voce non meno dolce:
            – E la conservata purità dell’innocenza è fonte ed
origine di ogni scienza e di ogni virtù.
            La prima:
            – Quale lustro, quale gloria, quale splendore di
virtù vivere bene tra i cattivi, e tra i malvagi maligni
conservare il candore dell’innocenza e la lenità dei costumi.
            La seconda si alzò in piedi e fermandosi vicino
alla compagna:
            – Beato quel giovinetto che non va dietro ai
consigli degli empi e non si mette nella via dei peccatori, ma
suo diletto è la legge del Signore, che egli medita di giorno
e di notte. Ed ei sarà come albero piantato lungo la corrente
delle acque della grazia del Signore, il quale darà a suo
tempo il frutto copioso di buone opere: per soffiar di vento
non cadrà di lui foglia di sante intenzioni e di merito e
tutto  quello  che  farà  avrà  prospero  effetto,  ed  ogni
circostanza della vita coopererà per accrescere il suo premio.
– Così dicendo accennava gli alberi del giardino carichi di
frutti  bellissimi  che  spandevano  per  l’aria  un  profumo
delizioso, mentre torrentelli limpidissimi che ora scorrevano
fra due sponde fiorite, ora cadevano da piccole cascatelle, ed
ora  formavano  laghetti,  bagnavano  i  loro  fusti,  con  un
mormorio che pareva il suono misterioso di musica lontana.
            La prima donzella replicò:
            – Esso è come un giglio tra le spine che Iddio
coglie nel suo giardino per porlo come ornamento sovra il suo
cuore; e può dire al suo Signore: Il mio Diletto appartiene a



me ed io a lui: perché ei si pasce in mezzo ai gigli. – Così
dicendo accennava ad un gran numero di gigli vaghissimi che
alzavano il candido capo tra le erbe e gli altri fiori, mentre
mostrava  in  lontananza  un’altissima  siepe  verdeggiante  che
circondava tutto il giardino. Questa era fitta di spine e
dietro si scorgevano vagolare come ombre mostri schifosi che
tentavano  penetrare  nel  giardino,  ma  erano  impediti  dalle
spine di quella siepe.
            – É vero! Quanta verità è nelle tue parole!
soggiunge la seconda. Beato quel giovanetto che sarà trovato
senza colpa! Ma chi sarà costui e gli daremo lode? Perché egli
ha fatto cose mirabili in vita sua. Egli fu trovato perfetto
ed avrà gloria eterna. Egli poteva peccare e non peccò; far
del  male  e  non  lo  fece.  Per  questo  i  beni  di  lui  sono
stabiliti nel Signore e le sue opere buone saranno celebrate
da tutte le congregazioni dei Santi.
            – E sulla terra quale gloria Dio ad essi riserva!
Li chiamerà, loro farà un posto nel suo santuario, li farà
ministri dei suoi misteri, e un nome sempiterno darà loro che
mai perirà, concluse la prima.
            La seconda si alzò in piedi ed esclamò:
            – Chi può descrivere la bellezza di un innocente?
Quest’anima è vestita splendidamente come una di noi, ornata
della bianca stola del santo Battesimo. Il suo collo, le sue
braccia  risplendono  di  gemme  divine,  ha  in  dito  l’anello
dell’alleanza con Dio. Essa cammina leggiera nel suo viaggio
per l’eternità. Gli si para innanzi una via tempestata di
stelle… È tabernacolo vivente dello Spirito Santo. Col sangue
di Gesù che scorre nelle sue vene e imporpora le sue guance e
le sue labbra, colla Santissima Trinità nel cuore immacolato
manda intorno a sé torrenti di luce che la vestono nel fulgore
del  sole.  Dall’alto  piovono  nembi  di  fiori  celesti  che
riempiono l’aria. Tutto intorno si spandono le soavi armonie
degli  angioli  che  fanno  eco  alla  sua  preghiera.  Maria
Santissima gli sta a fianco pronta a difenderla. Il cielo è
aperto per lei. Essa è fatta spettacolo alle immense legioni
dei Santi e degli Spiriti beati, che la invitano agitando la



loro palme. Iddio tra gli inaccessibili fulgori del suo trono
di  gloria  colla  destra  le  addita  il  seggio  che  le  ha
preparato, mentre colla sinistra tiene la splendida corona che
dovrà incoronarla per sempre. L’innocente è il desiderio, il
gaudio, il plauso del paradiso. E sul suo volto è scolpita una
gioia ineffabile. É figlio di Dio. Dio è il Padre suo. Il
paradiso è la sua eredità. Esso è continuamente con Dio. Lo
vede, lo ama, lo serve, lo possiede, lo gode, ha un raggio
delle celesti delizie: è in possesso di tutti i tesori, di
tutte le grazie, dì tutti i segreti, dì tutti i doni e di
tutte le sue perfezioni e di tutto Dio stesso.
            – Ed è perciò che l’innocenza nei Santi
dell’Antico Testamento nei Santi del Nuovo, e specialmente nei
Martiri si presenta così gloriosa. Oh Innocenza quanto sei
bella! Tentata cresci in perfezione, umiliata ti levi più
sublime, combattuta esci trionfante, uccisa voli alla corona.
Tu libera nella schiavitù, tranquilla e sicura nei pericoli,
lieta tra le catene. I potenti t’inchinano, i principi ti
accolgono, i grandi ti cercano. I buoni ti obbediscono, i
malvagi  t’invidiano,  i  rivali  ti  emulano,  gli  avversari
soccombono. E tu riuscirai sempre vittoriosa, anche allorché
gli uomini ti avessero condannata ingiustamente!
            Le due donzelle fecero un istante di pausa, come
per prendere respiro dopo uno sfogo così affocato e quindi si
presero per mano e si guardarono:
            – Oh se i giovani conoscessero qual prezioso
tesoro è l’innocenza, come fin dal principio della loro vita
custodirebbero gelosamente la stola del santo battesimo! Ma
purtroppo non riflettono e non pensano che cosa voglia dire
macchiarla. L’innocenza è un liquore preziosissimo.
            – Ma è chiuso in un vaso di fragile creta e se non
vien portato con gran cautela si spezza con tutta facilità.
            – L’innocenza è una gemma preziosissima.
            – Ma se non se ne conosce il valore, si perde e
con facilità si tramuta con oggetto vile.
            – L’innocenza è tino specchio d’oro che ritrae le
sembianze di Dio.



            – Ma basta un po’ di aria umida per irrugginirlo e
bisogna tenerlo involto in un velo.
            – L’innocenza è un giglio.
            – Ma il solo tocco di una ruvida mano lo sciupa.
            – L’innocenza è una candida veste. Omni tempore
sint vestimenta tua candida (In ogni tempo siano candide le
tue vesti, Sir 9,8).
            – Ma una macchia sola basta per deturparla, quindi
bisogna camminare con grande precauzione.
            – L’innocenza e l’integrità resta violata se viene
imbrattata da una sola macchia e perde il tesoro della sua
grazia.
            – Basta un solo peccato mortale.
            – E perduta una volta è perduta per sempre.
            – Quale sventura tante innocenze che si perdono
ogni  giorno!  Allorché  un  giovanetto  cade  in  peccato,  il
paradiso si chiude: la Vergine Santissima e l’Angelo custode
scompaiono, cessano le musiche, si ecclissa la luce. Dio non è
più  nel  suo  cuore,  si  dilegua  la  via  stellata  che  esso
percorreva, cade e resta in un punto solo come isola in mezzo
al mare, un mare di fuoco che si estende fino all’estremo
orizzonte dell’eternità, che si inabissa fino alla profondità
del  caos.  Sulla  sua  testa  nel  cielo  scurissime  guizzano,
minacciose, le folgori della divina giustizia. Satana si è
slanciato vicino a lui, lo ha caricato di catene, gli ha posto
un piede sul collo, e col ceffo orribile sollevato in alto ha
gridato: Ho vinto. Il tuo figlio è mio schiavo. Non è più tuo…
È finita per lui la gioia. Se la giustizia di Dio in quel
momento gli sottrae quell’unico punto sul quale sta, è perduto
per sempre.
            – Ei può risorgere! La misericordia di Dio è
infinita. Una buona confessione gli ridonerà la grazia e il
titolo di figlio di Dio.
            – Ma non più l’innocenza! E quali conseguenze gli
rimarranno del primo peccato! Ei conosce il male che prima non
conosceva; sentirà terribili le prave inclinazioni; sentirà il
debito enorme che ha contratto colla divina giustizia, si



sentirà più debole nei combattimenti spirituali. Proverà ciò
che prima non provava: vergogna, mestizia, rimorso.
            – E pensare che prima era detto di lui: Lasciate
che i fanciulli vengano a me. Essi saranno come gli angeli di
Dio in cielo. Figliuolo, donami il tuo cuore.
            – Ah un delitto spaventoso commettono quei
disgraziati  dei  quali  è  colpa  se  un  fanciullo  perde
l’innocenza. Ha detto Gesù: Chi scandalizzerà alcuno di questi
piccolini che credono in me, meglio per lui sarebbe che gli
fosse appesa al collo una macina asinaia e che fosse sommerso
nel profondo del mare. Guai al mondo per causa degli scandali.
Non è possibile impedire gli scandali, ma guai a colui per
colpa del quale viene lo scandalo. Guardatevi dal disprezzare
alcuni di questi piccoli, poiché io vi fo sapere che i loro
angioli nei cieli vedono perpetuamente il volto del padre mio
che è nei Cieli e chiedono vendetta.
            – Disgraziati costoro! Ma non meno infelici quelli
che si lasciano rubare l’innocenza.
            E qui ambedue si misero a passeggiare; il tema del
loro  discorso  era  qual  fosse  il  mezzo  per  conservar
l’innocenza.
            Una diceva:
            – È un grande errore che hanno nella testa i
giovanetti, che cioè la penitenza debba solamente praticarsi
da chi è peccatore. La penitenza è necessaria eziandio per
conservare  l’innocenza.  Se  S.  Luigi  non  avesse  fatto
penitenza, sarebbe senz’altro caduto in peccato mortale. Ciò
si dovrebbe predicare, inculcare, insegnare continuamente ai
giovanetti. Quanti di più conserverebbero l’innocenza, mentre
ora sono così pochi!
            – Lo dice l’Apostolo. Portando noi sempre per ogni
dove  la  mortificazione  di  Gesù  Cristo  nel  nostro  corpo,
affinché la vita ancor di Gesù si manifesti nei corpi nostri.
            – E Gesù santo, immacolato, innocente passò la
vita sua in privazioni e dolori.
            – Così Maria Santissima, così tutti i Santi.
            – E fu per dare esempio a tutti i giovani. Dice S.



Paolo: Se vivrete secondo la carne, morrete; se poi collo
spirito darete morte alle azioni della carne, vivrete.
            – Dunque senza penitenza non si può conservar
l’innocenza!
            – Eppure molti vorrebbero conservar l’innocenza e
vivere in libertà.
            – Stolti! Non è scritto: Fu rapito, perché la
malizia  non  alterasse  il  suo  spirito  e  la  seduzione  non
inducesse  l’anima  di  lui  in  errore?  Per  questo
l’affascinamento della vanità oscura il bene e la vertigine
della  concupiscenza  sovverte  l’animo  innocente.  Dunque  due
nemici hanno gli innocenti: le storte massime e i discorsi
iniqui dei cattivi, e la concupiscenza. Non dice il Signore
che la morte in giovanetta età è premio per l’innocente per
toglierlo dai combattimenti? “Perché egli piacque a Dio, fu
amato da lui e perché viveva tra i peccatori, altrove fu
trasportato. Consumato egli in breve tempo compié una lunga
carriera. Poiché era cara a Dio l’anima di lui, per questo
Egli si affrettò di trarlo di mezzo alle iniquità. Fu rapito
perché la malizia non alterasse il suo spirito, e la seduzione
non inducesse l’anima di lui in errore”.
            – Fortunati i fanciulli se abbracceranno la croce
della penitenza e con fermo proponimento diranno con Giobbe:
Donec deficiam, non recedam ab innocentia mea (Fino alla morte
non rinuncerò alla mia integrità, Gb 27,5).
            – Dunque mortificazione nel superare la noia che
essi provano nella preghiera.
            – E sta scritto: Psallam et intelligam in via
immaculata. Quando venies ad me? (Agirò con saggezza nella via
dell’innocenza: quando a me verrai?, Ps 100,2). Petite et
accipietis (Chiedete e vi sarà dato, Gv 16,24). Pater Noster!
(Padre nostro!).
            – Mortificazione nell’intelletto coll’umiliarsi,
obbedire ai Superiori e alle regole.
            – E sta pure scritto: Si mei non fuerint dominati,
tunc immaculatus ero et emundabor a delicto maximo (Anche
dall’orgoglio salva il tuo servo perché su di me non abbia



potere;  allora  sarò  irreprensibile,  sarò  puro  da  grave
peccato, Ps 18,13). E questo è la superbia. Iddio ai superbi
resiste  e  agli  umili  dà  la  grazia.  Chi  si  umilia  sarà
esaltato, chi si esalta sarà umiliato. Obbedite ai vostri
prepositi.
            – Mortificazione nel dir sempre la verità, nel
palesare i propri difetti, e i pericoli nei quali può uno
trovarsi.  Allora  avrà  sempre  consiglio,  specialmente  dal
confessore.
            – Pro anima tua ne confundaris dicere verum: per
amor dell’anima tua non vergognarti di dire la verità (Sir
4,24). Perché c’è un rossore che tira seco il peccato, e c’è
un rossore che tira seco la gloria e la grazia.
            – Mortificazione nel cuore frenando i suoi moti
inconsulti,  amando  tutti  per  amor  di  Dio  e  staccandosi
risolutamente  da  chi  ci  accorgiamo  insidiare  alla  nostra
innocenza.
            – L’ha detto Gesù. Se la tua mano o il tuo piede
ti serve di scandalo, troncali e gettali via da te: è meglio
per te giungere alla vita con un piede o una mano di meno, che
con tutte due le mani e con tutti due i piedi essere gettato
nel fuoco eterno. E se l’occhio tuo ti serve dì scandalo,
cavatelo e gettalo via da te; è meglio per te l’entrare alla
vita con un solo occhio che con due occhi essere gettato nel
fuoco dell’inferno.
            – Mortificazione nel sopportare coraggiosamente e
francamente gli scherni del rispetto umano. Exacuerunt, ut
gladium,  linguas  suas:  intenderunt  arcum,  rem  amaram,  ut
sagittent in occultis immaculatum (Affilano la loro lingua
come spada, scagliano come frecce parole amare, per colpire di
nascosto l’innocente, Ps 63,4-5).
            – E vinceranno questo maligno che schernisce
temendo  essere  scoperto  dai  Superiori,  col  pensare  alle
terribili parole di Gesù: Chi si vergognerà di me e delle mie
parole, si vergognerà di lui il Figliuolo dell’uomo quando
verrà colla maestà sua e del Padre e dei santi Angeli.
            – Mortificazione negli occhi, nel guardare, nel



leggere, rifuggendo da ogni lettura cattiva o inopportuna.
            – Un punto essenziale. Ho fatto patto cogli occhi
miei di non pensare neppure ad una vergine. E nei salmi:
Rivolgi gli occhi perché non vedano la vanità.
            – Mortificazione dell’udito e non ascoltare
discorsi cattivi, o sdolcinati, o empi.
            – Si legge nell’Ecclesiastico: Saepi aures tuas
spinis, linguam nequam non audire (Sir 28,28). Fa siepe di
spine alle tue orecchie e non ascoltare la mala lingua.
            – Mortificazione nel parlare: non lasciarsi
vincere dalla curiosità.
            – Sta pur scritto: Metti una porta ed un
chiavistello alla tua bocca. Bada di non peccar colla lingua,
onde  tu  non  vada  per  terra  a  vista  dei  nemici,  che  ti
insidiano e non sia insanabile e mortale la tua caduta (Sir
28,25-26).
            – Mortificazione di gola: non mangiare, non bere
troppo.
            – Il troppo mangiare, il troppo bere trasse il
diluvio  universale  sul  mondo  e  il  fuoco  sopra  Sodoma  e
Gomorra, e mille castighi sul popolo Ebreo.
            – Mortificarsi insomma nel soffrire ciò che ci
accade lungo il giorno, freddo, caldo, e non cercare le nostre
soddisfazioni.  Mortificate  le  vostre  membra  terrene  (Col,
3,5).
            – Ricordarsi di ciò che Gesù ha imposto: Si quis
vult post me venire, abneget semetipsum et tollat crucem suam
quotidie et sequatur me (Se qualcuno vuole venire dietro a me,
rinneghi sé stesso, prenda la sua croce ogni giorno e mi
segua, Lc 9,23).
            – E Dio stesso colla sua provvida mano cinge di
croci  e  spine  i  suoi  innocenti,  come  fece  con  Giobbe,
Giuseppe,  Tobia  ed  altri  Santi.  Quia  acceptus  eras  Deo,
necesse  fuit,  ut  tentatio  probaret  te  (Perché  tu  fossi
accettato da Dio, era necessario che la tentazione ti mettesse
alla prova, Tb 12,13).
            – La via dell’innocente ha le sue prove, i suoi



sacrifici,  ma  ha  la  forza  nella  Comunione,  perché  chi  si
comunica sovente ha la vita eterna, sta in Gesù e Gesù in lui.
Ei vive della stessa vita di Gesù, sarà da lui risuscitato
nell’ultimo giorno. È questo il frumento degli eletti, il vino
che fa germogliare i vergini. Parasti in conspectu meo mensam
adversus eos, qui tribulant me.  (Davanti a me tu prepari una
mensa sotto gli occhi dei miei nemici, Ps 23,5). Cadent a
latere tuo mille et decem millia a dextris tuis, ad te autem
non appropinquabunt (Mille cadranno al tuo fianco e diecimila
alla tua destra, ma nulla ti potrà colpire, Ps 91,7).
            – E la Vergine dolcissima da lui amata è la Madre
sua. Ego mater pulchrae dilectionis et timoris et agnitionis
et sanctae spei. In me gratia omnis (per conoscere) viae et
veritatis; in me omnis spes vitae et virtutis. (Sono la madre
dell’amore, del timore, della scienza e della santa speranza.
In me c’è tutta la grazia della via e della verità, Sir
24,24-25). Ego diligentes me diligo (Io amo coloro che mi
amano, Pr 8,17). Qui elucidant me, vitam aeternam habebunt
(Chi  mi  fa  conoscere  avrà  la  vita  eterna,  Sir  24,31).
Terribilis, ut castrorum acies ordinata (terribile come un
vessillo di guerra, Ct 6,4).
            Le due donzelle allora si volsero e salivano
lentamente la ripa. E l’una esclamava:
            – La salute dei giusti vien dal Signore: ed egli è
il lor protettore nel tempo della tribolazione. Il Signore li
aiuterà e li libererà; ci li trarrà dalla mano dei peccatori e
li salverà perché in lui hanno sperato (Sal 36,39-40).
            – E l’altra proseguiva:
            – Dio mi cinse di robustezza e la via che io batto
rendete immacolata.
            Giunte le due donzelle in mezzo a quel magnifico
tappeto, si volsero.
            – Sì, gridò una, l’innocenza coronata dalla
penitenza è la regina di tutte le virtù.
            E l’altra esclamò pure:
            – Quanto è gloriosa e bella la casta generazione!
La memoria di lei è immortale ed è nota dinanzi a Dio e



dinanzi agli uomini. La gente la imita quando ella è presente,
e la desidera quando ella è partita pel cielo, e coronata
trionfa  nell’eternità,  vinto  il  premio  dei  casti
combattimenti. E quale trionfo! E quale gaudio! E quale gloria
nel presentare a Dio immacolata la stola del santo battesimo
dopo  tanti  combattimenti  tra  gli  applausi,  i  cantici,  il
fulgore degli eserciti celesti!
            Mentre che così parlavano del premio che sta
preparato per l’innocenza conservata per la penitenza, Don
Bosco  vide  comparire  schiere  di  angioli  che  scendendo  si
posavano su quel candido tappeto. E si univano a quelle due
donzelle  tenendo  esse  il  posto  di  mezzo.  Erano  una  gran
moltitudine.  E  cantavano:  Benedictus  Deus  et  Pater  Domini
Nostri Jesu Christi, qui benedixit nos in omni benedictione
spirituali in coelestibus in Christo; qui elegit nos in ipso
ante mundi constitutionem, ut essemus sancti et immaculati in
conspectu  eius  in  charitate  et  praedestinavit  nos  in
adoptionem  per  Jesum  Christum  (Benedetto  Dio,  Padre  del
Signore  nostro  Gesù  Cristo,  che  ci  ha  benedetti  con  ogni
benedizione  spirituale  nei  cieli  in  Cristo.  In  lui  ci  ha
scelti prima della creazione del mondo per essere santi e
immacolati di fronte a lui nella carità, predestinandoci a
essere per lui figli adottivi mediante Gesù Cristo, Ef 1,3-5).
Le due fanciulle si posero allora a cantare un inno stupendo,
ma con tali parole e tali note che solo quegli angeli che
erano più vicini al centro potevano modulare. Gli altri pure
cantavano,  ma  Don  Bosco  non  poteva  sentire  le  loro  voci,
benché facessero gesti e muovessero le labbra atteggiando la
bocca al canto.
            Cantavano le fanciulle: Me propter innocentiam
suscepisti et confirmasti me in conspectu tuo in aeternum.
Benedictus Dominus Deus a saeculo et usque in saeculum; fiat
fiat! (Per la mia integrità tu mi sostieni e mi fai stare alla
tua  presenza  per  sempre.  Sia  benedetto  il  Signore,  Dio
d’Israele, da sempre e per sempre, Sal 40,13-14).
            Intanto alle prime schiere di Angioli se ne
aggiungevano altre e poi altre continuamente. Il loro vestito



era vario di colori, di ornamenti, diverso gli uni dagli altri
e specialmente da quello delle due donzelle. Ma la ricchezza e
la magnificenza era divina. La bellezza di ciascuno di costoro
era quale mente umana non potrà mai in nessun modo concepirne
un’ombra per quanto lontana. Tutto lo spettacolo di questa
scena non si può descrivere, ma a forza di aggiungere parola a
parola  si  può  in  qualche  modo  spiegarne  confusamente  il
concetto.
            Finito il cantico delle due fanciulle, si udirono
cantare tutti insieme un cantico immenso e così armonioso che
l’eguale non sì è udito e mai si udirà sulla terra. Essi
cantavano:
Ei, qui potens est vos conservare sine peccato et constituere
ante conspectum gloriae suae immaculatos in exultatione, in
adventu Domini nostri Jesu Christi: Soli Deo Salvatori nostro,
per Jesum Christum Dominum nostrum, gloria et magnificentia,
imperium et potestas ante omne saeculum, et nunc et in omnia
saecula saeculorum. Amen (A colui che può preservarvi da ogni
caduta e farvi comparire davanti alla sua gloria senza difetti
e colmi di gioia, all’unico Dio, nostro salvatore, per mezzo
di Gesù Cristo nostro Signore, gloria, maestà, forza e potenza
prima di ogni tempo, ora e per sempre. Amen, Gd 1,24-25).
            Mentre cantavano, sopraggiungevano sempre nuovi
angeli e quando il cantico fu terminato, a poco a poco tutti
insieme  si  sollevarono  in  alto  e  disparvero  con  tutta  la
visione. – E Don Bosco si svegliò.
(MB XVII, 722-730)

Il sogno delle 22 lune (1854)
Nel marzo del 1854 in giorno di festa, D. Bosco dopo i vespri
radunò tutti gli alunni interni nella retro sagrestia dicendo
di voler raccontar loro un sogno. Erano presenti fra gli altri
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i giovani Cagliero, Turchi, Anfossi, il Ch. Reviglio, il Ch.
Buzzetti, dai quali abbiamo raccolta la nostra narrazione.
Tutti erano persuasi che sotto il nome di sogno D. Bosco
occultasse le manifestazioni che aveva dal cielo. Il sogno fu
questo:

            – Io mi trovava con voi nel cortile e godeva nel
mio cuore di vedervi vispi, allegri e contenti. Chi saltava,
chi gridava, chi correva. Ad un tratto vedo che uno di voi
esce da una porta della casa e si mette a passeggiare in mezzo
ai compagni, con una specie di cilindro, ossia turbante, sul
capo. Era questo trasparente, tutto illuminato nell’interno; e
colla figura di una grossa luna, nel bel mezzo della quale era
scritta la cifra 22. Io stupito cercai subito di avvicinarlo
per dirgli che lasciasse quell’arnese da carnevale: ma ecco
mentre l’aria si oscurava, come se fosse stato dato un segnale
di campanello, il cortile si sgombra e scorgo tutti i giovani
sotto i portici della casa, disposti in fila. Il loro aspetto
manifestava un gran timore, e dieci o dodici di essi avevano
il viso ricoperto di strana pallidezza. Io passai davanti a
tutti questi per osservarli; e scorgo fra di loro quello che
aveva la luna sul capo, più pallido degli altri; dai suoi
omeri pendeva una coltre funebre. M’incammino verso di lui per
chiedergli che cosa significasse quello strano spettacolo; ma
una mano mi trattiene, e vedo uno sconosciuto di grave aspetto
e nobile portamento, che mi dice:
            – Ascoltami, prima di avvicinarti a lui; egli ha
ancora 22 lune di tempo, e prima che siano passate, morrà.
Tienilo d’occhio e preparalo!
            Io voleva domandargli qualche spiegazione del suo
parlare e della sua improvvisa comparsa, ma più non lo vidi.
            – Il giovane, miei cari figliuoli, io lo conosco
ed è tra di voi!
            Un vivo terrore si impossessò di tutti i giovani,
tanto più essendo la prima volta che D. Bosco annunziava in
pubblico e con una certa solennità la morte di uno della casa.
Il buon padre non poté a meno di notarlo e proseguì:



            – Io lo conosco ed è tra voi quel delle lune. Ma
non voglio che vi spaventiate. È un sogno come vi ho detto, e
sapete che non sempre si deve prestar fede ai sogni. Ad ogni
modo, comunque sia la cosa, quello che è certo si è che
dobbiamo essere sempre preparati come ci raccomanda il divin
Salvatore  nel  santo  Vangelo  e  non  commettere  peccati;  ed
allora la morte non ci farà più paura. Fatevi tutti buoni, non
offendete il Signore, ed io intanto starò attento e terrò
d’occhio quello del numero ventidue, il che vuol dire 22 lune,
ossia 22 mesi: e spero che farà una buona morte.
            Questo annunzio, se spaventò sul principio i
giovani,  fece  però  in  appresso  grandissimo  bene,  perché
stavano  tutti  attenti  a  mantenersi  in  grazia  di  Dio,  col
pensiero  della  morte,  ed  a  contare  intanto  le  lune  che
trascorrevano. D. Bosco a quando a quando li interrogava:
            – Quante lune vi sono ancora?
            E gli veniva risposto:
            – Venti, diciotto, quindici, ecc.
            Talora i giovani che badavano a tutte le sue
parole,  gli  si  accostavano  per  annunziargli  le  lune  già
passate, e cercavano far pronostici, indovinare; ma D. Bosco
stava in silenzio. Il giovane Piano, entrato come studente
nell’Oratorio nel mese di novembre 1854, sentiva parlare della
nona luna e dai compagni e dai superiori venne a sapere ciò
che D. Bosco aveva predetto. Ed egli pure, come tutti gli
altri, stette in osservazione.
            Finì l’anno 1854, trascorsero molti mesi del 1855
e  venne  l’ottobre,  cioè  la  luna  ventesima.  Cagliero,  già
chierico, era incaricato di sorvegliare tre stanzette vicine
nell’antica casa Pinardi, che servivano di dormitorio ad una
camerata di giovani. Fra questi era un certo Gurgo Secondo,
Biellese da Pettinengo, in sui 17 anni, di belle e robuste
forme, tipo di una florida sanità, che dava tutte le speranze
di lunga vita, fino ad estrema vecchiezza. Suo padre l’aveva
raccomandato a D. Bosco perché lo tenesse in pensione. Valente
suonatore di pianoforte e di organo studiava da mane a sera la
musica e guadagnava di bei soldi dando lezioni in Torino. D.



Bosco lungo l’anno, a quando a quando, aveva interrogato il
Ch.  Cagliero  sulla  condotta  dei  suoi  assistiti,  con
particolare premura. Nell’ottobre lo chiamò a sé e gli disse:
            – Dove dormi tu?
            – Nella stanzetta ultima, rispose il Ch. Cagliero,
e di là assisto le altre due.
            – E non sarebbe meglio che trasportassi il tuo
letto in quella di mezzo?
            – Come vuole; ma le faccio notare che le altre due
stanze  sono  asciutte,  mentre  nella  seconda  una  parete  è
formata dalla muraglia del campanile della chiesa, costrutto
di  fresco.  Vi  è  quindi  un  po’  di  umidità:  si  avvicina
l’inverno e potrei prendermi qualche malanno. D’altronde di
dove  mi  trovo  adesso,  posso  benissimo  assistere  tutti  i
giovani del mio dormitorio.
            – Quanto ad assisterli lo so che puoi; ma è
meglio, replicò D. Bosco, che te ne vada in quella di mezzo.
            Il Ch. Cagliero obbedì, ma dopo qualche tempo
chiese licenza a D. Bosco di tramutare il suo letto nella
stanza primiera. D. Bosco non acconsentì, ma gli disse:
            – Sta dove sei e riposa tranquillo che la tua
sanità nulla avrà a soffrirne.
            Il Ch. Cagliero si acquietò e alcuni giorni dopo
di bel nuovo fu chiamato da D. Bosco:
            – Quanti siete nella tua nuova stanza?
            Rispose:
            – Siamo tre: io, il giovane Gurgo Secondo, il
Garovaglia; ed il pianoforte che fa quattro.
            – Bene, disse D. Bosco; va bene: siete tre
suonatori,  e  Gurgo  potrà  darvi  lezioni  di  pianoforte.  Tu
guarda di assisterlo bene. E null’altro aggiunse. Il chierico,
punta da curiosità e venuto in sospetto, incominciò a fargli
qualche domanda, ma D. Bosco lo interruppe dicendogli:
            – Il perché lo saprai a suo tempo.
            Il segreto era che in quella stanza stava il
giovane delle 22 lune.
            Al principio di dicembre non vi era alcun ammalato



nell’Oratorio, e D. Bosco, salito in cattedra alla sera dopo
le orazioni, annunziò che uno dei giovani sarebbe morto prima
del santo Natale. Per questa nuova predizione e perché le 22
lune  ormai  si  compievano,  in  casa  regnava  una  grande
trepidazione, si ricordavano frequentemente le parole di D.
Bosco e se ne temeva l’avveramento.
            D. Bosco in quei giorni aveva chiamato a sé ancora
una volta il Ch. Cagliero, e gli domandò se Gurgo si portasse
bene e se, date le lezioni di musica in città, ritornasse a
casa per tempo. Cagliero gli rispose che tutto andava bene e
che non vi erano novità né suoi compagni. Ottimamente; sono
contento: invigila perché siano tutti buoni, e avvisami se
accadessero degli inconvenienti. Cosi gli disse D. Bosco che
più altro non aggiunse.
            Ed ecco verso la metà di dicembre essere il Gurgo
assalito da una colica violenta e così pericolosa che, mandato
a chiamare in fretta il medico, per suo consiglio gli si
amministrarono i santi Sacramenti. Per otto giorni, e molto
penosa, durò la malattia e volgeva in meglio, grazie alle cure
del dottore Debernardi, sicché Gurgo poté levarsi da letto
convalescente. Il male era come sparito e il medico ripeteva
averla il giovane scappata bella. Intanto era stato avvisato
il  padre,  poiché,  non  essendo  ancora  morto  alcuno
all’Oratorio, D. Bosco voleva impedire agli allievi un funereo
spettacolo. La novena del Santo Natale era incominciata e
Gurgo pressoché guarito contava d’andare al paese nelle feste
natalizie. Tuttavia, quando si davano buone nuove di lui a D.
Bosco, ci aveva l’aria di chi non voglia credere. Venne il
padre, e trovato il figlio già in buono stato, chiesta e
ottenuta licenza, andò a prendere il posto alla vettura per
condurlo l’indomani a Novara, e poi a Pettinengo, perché si
ristabilisse  pienamente  in  salute.  Era  di  domenica,  23
dicembre; Gurgo però quella stessa sera mostrò desiderio di
mangiare un po’ di carne, cibo vietato dal medico. Il padre
per rafforzarlo corse a comprarla e la fece cuocere in una
macchinetta da caffè. Il giovane bevette il brodo e mangiò la
carne, che certo doveva essere mezzo cruda e mezzo cotta e



forse troppo – più del necessario. Il padre si ritirò; nella
camera rimase l’infermiere e Cagliero. Ed ecco ad una certa
ora della notte l’infermo comincia a lamentarsi per i dolori
di ventre. La colica era tornata ad assalirlo nel modo più
straziante. Gurgo chiamò per nome l’assistente:
            – Cagliero, Cagliero? Ho finito di farti scuola di
pianoforte.
            – Abbi pazienza: coraggio! rispondeva Cagliero.
            – Io non vado più a casa: non parto più. Prega per
me;  se  sapessi  quanto  male  mi  sento.  Raccomandami  alla
Madonna.
            – Sì, pregherò: invoca anche tu Maria SS..
            Intanto Cagliero incominciò a pregare; ma vinto
dal sonno si addormentò. Ed ecco all’improvviso l’infermiere
lo scuote e accennandogli Gurgo corre subito a chiamare D.
Alasonatti, che dormiva nella camera vicina. Questi venne, e
dopo qualche istante Gurgo spirava. Fu una desolazione in
tutta la casa. Cagliero al mattino incontrò Don Bosco che
scendeva le scale per andare a dire la S. Messa ed era molto
mesto,  perché  già  gli  era  stata  comunicata  la  dolorosa
notizia.
            Intanto nella casa si faceva un gran parlare di
questa morte. Si era alla vigesima seconda luna e questa non
ancora  compiuta;  e  Gurgo,  morendo  il  24  dicembre  prima
dell’aurora, compieva anche la seconda predizione, cioè che
egli non avrebbe vista la festa del santo Natale.
            Dopo pranzo i giovani e i chierici circondavano
silenziosi D. Bosco. A un tratto il Ch. Turchi Giovanni lo
interrogò se Gurgo fosse quello delle lune.
            – Sì, rispose D. Bosco: era proprio lui; è appunto
desso che io vidi nel sogno!
            Quindi soggiunse ancora:
– Avrete osservato, che io, tempo fa, lo aveva messo a dormire
in una camerata speciale, raccomandando a taluno dei migliori
assistenti, che là trasportasse il suo letto acciocché potesse
continuamente vigilar su di lui. E l’assistente fu il Ch.
Giovanni Cagliero. E improvvisamente voltosi a questo chierico



gli disse: Un’altra volta non farai più tante osservazioni a
quanto ti dirà D. Bosco. Adesso capisci perché io non voleva
che tu lasciassi la camera ove era quel poveretto? Tu mi
supplicavi; ma io non volli contentarti, appunto perché Gurgo
avesse un custode. Se egli fosse ancor vivo, potrebbe dire le
quante volte gli andava parlando così alla larga della morte e
le cure che gli prodigai per disporlo ad un felice passaggio.
            “Io – scrisse Mons. Cagliero – intesi allora il
motivo delle speciali raccomandazioni fattemi da D. Bosco, ed
imparai a conoscere ed apprezzare vie meglio l’importanza,
delle sue parole e dei suoi paterni avvisi”.
            “La sera, vigilia di Natale – narra Enria Pietro –
mi ricordo ancora D. Bosco che saliva sulla cattedra girando
gli occhi intorno come se cercasse qualcuno. E disse: il primo
giovane che muore nell’Oratorio. Ha fatto le sue cose bene e
speriamo  che  sia  in  paradiso.  Raccomando  a  voi  che  siate
sempre preparati…E non poté più parlare perché il suo cuore
era troppo addolorato. La morte le aveva rapito un figlio”.
(MB V, 377-383)


