
Educare le facoltà del nostro
spirito con san Francesco di
Sales
San Francesco di Sales presenta lo spirito come la parte più
elevata dell’anima, retta da intelletto, memoria e volontà.
Cuore della sua pedagogia è l’autorità della ragione, “divina
fiaccola” che rende l’uomo realmente umano e deve guidare,
illuminare  e  disciplinare  passioni,  immaginazione  e  sensi.
Educare lo spirito significa quindi coltivare l’intelletto con
studio, meditazione e contemplazione, esercitare la memoria
come deposito delle grazie ricevute, e irrobustire la volontà
perché scelga costantemente il bene. Da tale armonia sgorgano
le  virtù  cardinali  –  prudenza,  giustizia,  fortezza  e
temperanza – che formano persone libere, equilibrate e capaci
di autentica carità.

            Lo spirito è considerato da Francesco di Sales
come  la  parte  superiore  dell’anima.  Le  sue  facoltà  sono
l’intelletto,  la  memoria  e  la  volontà.  L’immaginazione
potrebbe farne parte nella misura in cui la ragione e la
volontà intervengono nel suo funzionamento. La volontà, da
parte sua, è la facoltà maestra cui conviene riservare un
trattamento particolare. Lo spirito fa sì che l’uomo divenga,
secondo  la  definizione  classica,  un  «animale  razionale».
«Siamo uomini soltanto mediante la ragione», scrive Francesco
di Sales. Dopo «le grazie corporali», ci sono «i doni dello
spirito»,  che  dovrebbero  essere  oggetto  delle  nostre
riflessioni e della nostra riconoscenza.  Fra essi l’autore
della Filotea distingue i doni ricevuti dalla natura e quelli
acquistati con l’educazione:

Considerate i doni dello spirito: quanta gente c’è al mondo
ebete, pazza furiosa, mentecatta. Perché non vi trovate fra
loro? Dio vi ha favorita. Quanti sono stati educati rozzamente
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e nella più estrema ignoranza: ma voi, la Provvidenza divina
vi ha fatto allevare in un modo civile e onorato.

La ragione, “divina fiaccola”
            In un Esercizio del sonno o riposo spirituale,
composto a Padova quando aveva ventitré anni, Francesco si
proponeva di meditare un argomento che stupisce:

Mi fermerò ad ammirare la bellezza della ragione che Dio ha
donato  all’uomo,  affinché  illuminato  e  istruito  dal  suo
meraviglioso splendore, odiasse il vizio e amasse la virtù.
Oh! Seguiamo la splendente luce di questa divina fiaccola,
perché ci è donata in uso per vedere dove dobbiamo mettere i
piedi! Ah! Se ci lasciamo condurre dai suoi dettami, raramente
inciamperemo, difficilmente ci faremo male.

            «La ragione naturale è un buon albero che Dio ha
piantato in noi, i frutti che ne provengono possono essere
soltanto buoni», afferma l’autore del Teotimo; è vero che è
«gravemente ferita e quasi morta a causa del peccato», ma il
suo esercizio non è fondamentalmente impedito.
            Nel regno interiore dell’uomo, «la ragione deve
essere  la  regina,  alla  quale  tutte  le  facoltà  del  nostro
spirito,  tutti  i  nostri  sensi  e  lo  stesso  corpo  devono
rimanere assolutamente sottomessi». È la ragione che distingue
l’uomo  dall’animale,  per  cui  bisogna  guardarsi  bene
dall’imitare  «le  bertucce  e  le  scimmie  che  sono  sempre
immusonite, tristi e lamentose quando manca la luna; poi, al
contrario, alla luna nuova, saltano, danzano, e fanno tutte le
smorfie possibili». È necessario far regnare «l’autorità della
ragione», ribadisce Francesco di Sales.
            Fra la parte superiore dello spirito, che deve
regnare, e la parte inferiore del nostro essere, designata a
volte da Francesco di Sales col termine biblico di «carne», la
lotta talvolta diventa aspra. Ogni fronte ha i suoi alleati.
Lo  spirito,  «fortezza  dell’anima»,  è  accompagnato  «da  tre
soldati:  l’intelletto,  la  memoria  e  la  volontà».  Attenti



dunque alla «carne» che complotta e cerca alleati sul posto:

La  carne  usa  ora  l’intelletto,  ora  la  volontà,  ora
l’immaginazione, le quali associandosi contro la ragione, le
lasciano  libero  il  campo,  creando  divisione  e  facendo  un
cattivo servizio alla ragione. […] La carne alletta la volontà
a volte coi piaceri, a volte con le ricchezze; ora sollecita
l’immaginazione a campare pretese, ora suscita nell’intelletto
una grande curiosità, il tutto col pretesto del bene.

            In questa lotta, anche quando tutte le passioni
dell’anima sembrano sconvolte, niente è perduto fin tanto che
lo spirito resiste: «Se questi soldati fossero fedeli, lo
spirito non avrebbe alcun timore e non darebbe alcun peso ai
propri nemici: come soldati che, disponendo di sufficienti
munizioni,  resistono  nel  bastione  di  una  fortezza
imprendibile, nonostante che i nemici si trovino nei sobborghi
o addirittura abbiano già preso anche la città; è capitato
alla cittadella di Nizza, davanti alla quale la forza di tre
grandi principi non l’ha spuntata contro la resistenza dei
difensori». La causa di tutte queste interiori lacerazioni è
l’amore  proprio.  In  effetti,  «i  nostri  ragionamenti
ordinariamente  sono  pieni  di  motivazioni,  opinioni  e
considerazioni suggerite dall’amor proprio, e ciò causa grandi
conflitti nell’anima».
            In ambito educativo, è importante far sentire la
superiorità  dello  spirito.  «Qui  sta  il  principio  di
un’educazione umana – dice il padre Lajeunie –: mostrare al
fanciullo, appena la sua ragione si sveglia, ciò che è bello e
buono, e distoglierlo da ciò che è cattivo; creare in questo
modo nel suo cuore l’abitudine di controllare i suoi riflessi
istintivi, invece di seguirli servilmente; è così, infatti,
che si forma questo processo di sensualizzazione che lo rende
schiavo dei suoi desideri spontanei. Al momento di scelte
decisive, tale abitudine di cedere sempre, senza controllarsi,
alle pulsioni istintive può rivelarsi catastrofica».



L’intelletto, “occhio dell’anima”
            L’intelletto, facoltà tipicamente umana e
razionale,  la  quale  consente  di  conoscere  e  comprendere,
sovente è paragonato alla vista. Si afferma per esempio: «Io
vedo»,  per  dire:  «Io  comprendo».  Per  Francesco  di  Sales,
l’intelletto  è  “l’occhio  dell’anima”;  di  qui  la  sua
espressione  «l’occhio  del  vostro  intelletto».  L’incredibile
attività di cui è capace, lo rende simile a «un operaio, il
quale, con le centinaia di migliaia di occhi e di mani, come
un altro Argo, compie più opere di tutti i lavoratori del
mondo, perché non c’è niente nel mondo che non sia in grado di
rappresentare».
            Come funziona l’intelletto umano? Francesco di
Sales ne ha analizzato con precisione le quattro operazioni di
cui è capace: il semplice pensiero, lo studio, la meditazione
e la contemplazione. Il semplice pensiero si esercita su una
grande diversità di cose, senza alcun fine, «come fanno le
mosche che si posano sui fiori senza volerne estrarre alcun
succo, ma soltanto perché li incontrano». Quando l’intelletto
passa da un pensiero all’altro, i pensieri che così lo stipano
sono d’ordinario «inutili e dannosi». Lo studio, al contrario,
mira a considerare le cose «per conoscerle, per comprenderle e
per parlarne bene, con lo scopo di «riempirne la memoria»,
come fanno li maggiolini che «si posano sulle rose per nessun
altro fine se non per saziarsene e riempirsene il ventre».
            Francesco di Sales poteva fermarsi qui, ma
conosceva e raccomandava altre due forme più elevate. Mentre
lo studio mira a aumentare le conoscenze, la meditazione ha
come scopo quello di «muovere gli affetti e, in particolare,
l’amore»: «Fissiamo il nostro intelletto sul mistero dal quale
speriamo di poter attingere buoni affetti», come la colomba
che “tuba trattenendo il respiro e, mediante il brontolio che
produce in gola senza lasciarne uscire il respiro, produce il
suo tipico canto”.
            L’attività suprema dell’intelletto è la
contemplazione,  la  quale  consiste  nel  gioire  del  bene
conosciuto  tramite  la  meditazione  e  amato  mediante  tale



conoscenza; questa volta assomigliamo agli uccellini che si
trastullano  nella  gabbia  soltanto  per  “far  piacere  al
maestro». Con la contemplazione lo spirito umano giunge al suo
vertice; l’autore del Teotimo afferma che la ragione «vivifica
infine l’intelletto con la contemplazione”.
            Ritorniamo allo studio, l’attività intellettuale
che ci interessa più da vicino. “C’è un vecchio assioma dei
filosofi,  secondo  cui  ogni  uomo  desidera  conoscere”.
Riprendendo da parte sua questa affermazione di Aristotele,
come pure l’esempio di Platone, Francesco di Sales intende
dimostrare che ciò costituisce un grande privilegio. Ciò che
l’uomo vuol conoscere è la verità. La verità è più bella di
quella «famosa Elena, per la cui bellezza morirono tanti Greci
e Troiani». Lo spirito è fatto per la ricerca della verità:
«La verità è l’oggetto del nostro intelletto, il quale, di
conseguenza, scoprendo e conoscendo la verità delle cose, si
sente pienamente appagato e contento». Quando lo spirito trova
qualcosa di nuovo, ne prova una gioia intensa, e quando si
incomincia a trovare qualche cosa di bello, si è spinti a
continuare la ricerca, «come coloro che hanno trovato una
miniera d’oro e si spingono sempre più avanti per trovarne
ancora di più, di questo prezioso metallo». Lo stupore che
produce  la  scoperta  è  un  potente  stimolo;  «l’ammirazione,
infatti,  ha  dato  l’origine  alla  filosofia  e  all’attenta
ricerca delle cose naturali». Essendo Dio la verità suprema,
la conoscenza di Dio è la scienza suprema che riempie il
nostro  spirito.  È  lui  che  ci  «ha  donato  l’intelletto  per
conoscerlo»; fuori di lui ci sono soltanto «pensieri vani e
riflessioni inutili!»

Coltivare la propria intelligenza
            Ciò che caratterizza l’uomo è il grande desiderio
di conoscere. È stato questo desiderio «a indurre il grande
Platone a uscire da Atene e correre tanto», e «a indurre
questi  antichi  filosofi  a  rinunciare  alle  loro  comodità
corporali».  Certuni  giungono  perfino  a  digiunare
diligentemente  «per  poter  studiare  meglio».  Lo  studio,



infatti,  produce  un  piacere  intellettuale,  superiore  ai
piaceri  sensuali  e  difficile  da  fermare:  «L’amore
intellettuale, trovando nell’unione con il suo oggetto una
contentezza  insperata,  ne  perfeziona  la  conoscenza,
continuando  così  ad  unirvisi,  e  unendosi  sempre  più,  non
smette dal continuare a farlo».
            Si tratta di «illuminare bene l’intelletto»,
sforzandosi di «purgarlo» dalle tenebre dell’«ignoranza». Egli
denuncia «l’ottusità e l’indolenza di spirito, che non vuole
sapere ciò che è necessario» e insiste sul valore dello studio
e dell’apprendimento: «Studiate sempre di più, con diligenza e
umiltà»,  scriveva  a  uno  studente.  Ma  non  basta  «purgare»
l’intelletto  dall’ignoranza,  occorre  inoltre  «abbellirlo  e
ornarlo»,  «tappezzarlo  di  considerazioni».  Per  conoscere
perfettamente una cosa, è necessario imparare bene, dedicare
del tempo ad «assoggettare» l’intelletto, cioè a fissarlo su
una cosa, prima di passare ad un’altra.
            Il giovane Francesco di Sales applicava la sua
intelligenza  non  soltanto  agli  studi  e  a  conoscenze
intellettuali, ma anche a certi soggetti essenziali per la
vita  dell’uomo  sulla  terra,  e,  in  particolare,  alla
«considerazione della vanità della grandezza, delle ricchezze,
degli onori, delle comodità e dei piaceri voluttuosi di questo
mondo»;  alla  «considerazione  della  nefandezza,  abiezione  e
deplorabile miseria, presenti nel vizio e nel peccato», e alla
«conoscenza dell’eccellenza della virtù».
            Lo spirito umano è sovente distratto, dimentica,
si  accontenta  d’una  conoscenza  vaga  o  vana.  Mediante  la
meditazione, non soltanto delle verità eterne, ma anche dei
fenomeni  e  degli  avvenimenti  del  mondo,  è  in  grado  di
raggiungere una visione più realista e più profonda della
realtà.  Per  questo  motivo,  nelle  Meditazioni  proposte
dall’autore  a  Filotea,  vi  è  dedicata  una  prima  parte
intitolata  Considerazioni.
            Considerare significa applicare lo spirito a un
oggetto  preciso,  esaminarne  con  attenzione  i  suoi  diversi
aspetti. Francesco di Sales invita Filotea a «pensare», a



«vedere», a esaminare i differenti «punti», alcuni dei quali
meritano di essere considerati «a parte». Esorta a vedere le
cose in generale e a discendere poi ai casi particolari. Vuole
che si esaminino i principi, le cause e le conseguenze di una
determinata  verità,  di  una  data  situazione,  come  pure  le
circostanze che l’accompagnano. Occorre anche saper «pesare»
certe  parole  o  sentenze,  la  cui  importanza  rischia  di
sfuggirci, considerarle una ad una, confrontarle l’una con
l’altra.
            Come in ogni cosa, così nel desiderio di conoscere
ci possono essere eccessi e deformazioni. Attenti alla vanità
di falsi sapienti: certuni, infatti, «per il poco di scienza
che hanno, vogliono essere onorati e rispettati da tutti, come
se  ognuno  dovesse  andare  alla  loro  scuola  e  averli  per
maestri: perciò li si chiama pedanti». Ora, «la scienza ci
disonora  quando  ci  gonfia  e  degenera  in  pedanteria».  Che
ridicolaggine voler istruire Minerva, Minervam docere, la dea
della saggezza! «La peste della scienza è la presunzione, che
gonfia gli spiriti e li rende idropici, come sono d’ordinario
i sapienti del mondo».
            Quando si tratta di problemi che ci superano e che
rientrano nell’ambito dei misteri della fede, è necessario
«purificarli da ogni curiosità», bisogna «tenerli ben chiusi e
coperti  di  fronte  a  tali  vane  e  sciocche  questioni  e
curiosità». È la «purità intellettuale», la «seconda modestia»
o  l’«interiore  modestia».  Infine  si  deve  sapere  che
l’intelletto  può  sbagliarsi  e  che  esiste  il  «peccato
dell’intelletto»,  come  quello  che  Francesco  di  Sales
rimprovera alla signora di Chantal, la quale aveva commesso un
errore riponendo un’esagerata stima nel suo direttore.

La memoria e i suoi «magazzini»
            Come l’intelletto, così la memoria è una facoltà
dello spirito che suscita ammirazione. Francesco di Sales la
paragona a un magazzino «che vale più di quelli di Anversa o
di Venezia». Non si dice forse «immagazzinare» nella memoria?
La memoria è un soldato la cui fedeltà ci è assai utile. È un



dono di Dio, dichiara l’autore dell’Introduzione alla vita
devota: Dio ve l’ha donata «perché vi ricordiate di lui», dice
a Filotea, invitandola a fuggire «i ricordi detestabili e
frivoli».
            Questa facoltà dello spirito umano ha bisogno di
essere allenata. Quando era studente a Padova, il giovane
Francesco esercitava la sua memoria non soltanto negli studi,
ma anche nella vita spirituale, nella quale la memoria dei
benefici ricevuti è un elemento fondamentale:

Prima di ogni cosa, mi dedicherò a rinfrescare la mia memoria
con  tutti  i  buoni  moti,  desideri,  affetti,  propositi,
progetti,  sentimenti  e  dolcezze  che  in  passato  la  divina
Maestà m’ha ispirato e fatto sperimentare, considerando i suoi
santi misteri, la bellezza della virtù, la nobiltà del suo
servizio  e  un’infinità  di  benefici  che  mi  ha  liberamente
elargito;  metterò  pure  ordine  nei  miei  ricordi  circa  gli
obblighi che ho verso di lei per il fatto che, per la sua
santa  grazia, a volte ha debilitato i miei sensi inviandomi
certe  malattie  e  infermità,  dalle  quali  ho  tratto  grande
profitto.

            Nelle difficoltà e nelle paure è indispensabile
servirsene  «per  ricordarsi  delle  promesse»  e  per  «restare
saldi confidando che tutto perirà piuttosto che le promesse
vengano meno». Tuttavia, la memoria del passato non è sempre
buona,  perché  può  ingenerare  tristezza,  come  capitò  a  un
discepolo  di  san  Bernardo,  che  fu  assalito  da  una  brutta
tentazione quando incominciò «a ricordare gli amici del mondo,
i parenti, i beni che aveva lasciato». In certe circostanze
eccezionali della vita spirituale «è necessario purificarla
dal ricordo di cose caduche e da affari mondani e dimenticare
per un certo tempo le cose materiali e temporali, benché buone
e utili». In campo morale, per esercitare la virtù, la persona
che si è sentita offesa prenderà una misura radicale: «Mi
ricordo  troppo  delle  frecciate  e  ingiurie,  d’ora  in  poi
perderò la memoria».



«Dobbiamo avere uno spirito giusto e ragionevole»
            Le capacità dello spirito umano, in particolare
dell’intelletto e della memoria, non sono destinate soltanto a
gloriose imprese intellettuali, ma anche e soprattutto alla
condotta  della  vita.  Cercare  di  conoscere  l’uomo,  di
comprendere  la  vita  e  definire  le  norme  riguardanti  i
comportamenti conformi alla ragione, questi dovrebbero essere
i  compiti  fondamentali  dello  spirito  umano  e  della  sua
educazione.  La  parte  centrale  della  Filotea,  che  tratta
dell’«esercizio  delle  virtù»,  contiene,  verso  la  fine,  un
capitolo  che  riassume  in  certo  modo  l’insegnamento  di
Francesco di Sales sulle virtù: «Dobbiamo avere uno spirito
giusto e ragionevole».
            Con finezza e un pizzico di umore, l’autore
denuncia  numerose  condotte  bizzarre,  folli  o  semplicemente
ingiuste: «Accusiamo il prossimo per poco, e scusiamo noi
stessi per molto di più»; «vogliamo vendere con un prezzo alto
e comperare a buon mercato»; «ciò che facciamo per gli altri
ci sembra sempre molto, e ciò che fanno gli altri per noi è
niente»; «abbiamo un cuore dolce, grazioso e cortese verso di
noi, e un cuore duro, severo e rigoroso verso il prossimo»;
«abbiamo due pesi: l’uno per pesare le nostre comodità con il
maggior vantaggio possibile per noi, l’altro per pesare quelle
del  prossimo  con  il  maggior  svantaggio  che  si  può».  Per
giudicare  bene,  consiglia  a  Filotea,  è  necessario  sempre
mettersi  nei  panni  del  prossimo:  «Fatevi  venditrice  nel
comperare e compratrice nel vendere». Non si perde nulla a
vivere da persone «generose, nobili, cortesi, con un cuore
regale, costante e ragionevole».
            La ragione sta alla base dell’edificio
dell’educazione.  Certi  genitori  non  hanno  un  atteggiamento
mentale giusto; infatti, «ci sono ragazzi virtuosi che padri e
madri non riescono quasi a sopportare perché hanno questo o
quel  difetto  nel  corpo;  ce  ne  sono  invece  di  viziosi
continuamente coccolati, perché hanno questa o quella bella
dote fisica». Ci sono educatori e responsabili che si lasciano
andare a preferenze. «Tenete la bilancia ben diritta fra le



vostre  figlie»,  raccomandava  a  una  superiora  delle
visitandine,  affinché  «i  doni  naturali  non  vi  facciano
distribuire  ingiustamente  gli  affetti  e  i  favori».  E
aggiungeva: «La bellezza, la buona grazia e la parola garbata
conferiscono spesso una grande forza d’attrattiva alle persone
che vivono secondo le loro inclinazioni naturali; la carità ha
come oggetto la vera virtù e la bellezza del cuore, e si
estende a tutti senza particolarismi».
            Ma è soprattutto la gioventù quella che corre i
rischi  maggiori,  perché  se  «l’amor  proprio  ci  allontana
solitamente dalla ragione», ciò avviene forse ancor di più nei
giovani tentati dalla vanità e dall’ambizione. La ragione di
un giovane rischia di perdersi soprattutto quando si lascia
«prendere  da  innamoramenti».  Attenzione  dunque,  scrive  il
vescovo a un giovane, «a non permettere ai vostri affetti di
prevenire il giudizio e la ragione nella scelta dei soggetti
da amare; poiché, una volta che si è messo in corsa, l’affetto
trascina il giudizio, come si trascinerebbe uno schiavo, a
scelte  molto  deplorevoli,  di  cui  potrebbe  pentirsi  assai
presto». Spiegava pure alle visitandine che «i nostri pensieri
sono solitamente pieni di ragioni, opinioni e considerazioni
suggerite  dall’amor  proprio,  che  causa  grandi  conflitti
nell’anima».

La ragione, fonte delle quattro virtù cardinali
            La ragione assomiglia al fiume del paradiso, «che
Dio fa scorrere per irrigare tutto l’uomo in tutte le sue
facoltà  e  attività»;  esso  si  divide  in  quattro  bracci
corrispondenti alle quattro virtù che la tradizione filosofica
chiama virtù cardinali: la prudenza, la giustizia, la fortezza
e la temperanza.
            La prudenza «inclina il nostro intelletto a
discernere  veramente  il  male  da  evitare  e  il  bene  da
compiere». Essa consiste nel «discernere quali sono i mezzi
più  appropriati  per  raggiungere  il  bene  e  la  virtù».
Attenzione alle passioni che rischiano di deformare il nostro
giudizio e di provocare la rovina della prudenza! La prudenza



non  si  oppone  alla  semplicità:  saremo,  congiuntamente,
«prudenti come serpenti per non essere ingannati; semplici
come colombe per non ingannare nessuno».
            La giustizia consiste nel «rendere a Dio, al
prossimo e a sé stessi ciò che si deve». Francesco di Sales
inizia con la giustizia verso Dio, connessa con la virtù della
religione, «mediante la quale rendiamo a Dio il rispetto,
l’onore, l’omaggio e la sottomissione a lui dovuti come nostro
sovrano  Signore  e  primo  principio».  La  giustizia  verso  i
genitori comporta il dovere della pietà, la quale «si estende
a tutti gli uffici che si possono legittimamente rendere loro,
sia in onore, sia in servizio».
            La virtù della fortezza aiuta a «superare le
difficoltà  che  si  incontrano  nel  compiere  il  bene  e  nel
respingere  il  male».  È  ben  necessaria,  perché  l’appetito
sensitivo  è  «davvero  un  soggetto  ribelle,  sedizioso,
turbolento».  Quando  la  ragione  domina  le  passioni,  l’ira
lascia il posto alla dolcezza, grande alleata della ragione.
La  fortezza  è  accompagnata  spesso  dalla  magnanimità,  «una
virtù che ci spinge e inclina a compiere azioni di grande
rilievo».
            Infine la temperanza è indispensabile «per
reprimere le inclinazioni disordinate della sensualità», per
«governare  l’appetito  dell’avidità»  e  «frenare  le  passioni
connesse». In effetti, se l’anima si appassiona troppo ad un
piacere  e  a  una  gioia  sensibile,  si  degrada  rendendosi
incapace di gioie più elevate.
            In conclusione, le quattro virtù cardinali sono
come le manifestazioni di questa luce naturale che ci fornisce
la ragione. Praticando queste virtù, la ragione esercita «la
sua superiorità e l’autorità che ha di regolare gli appetiti
sensuali».



Con Nino Baglieri pellegrino
di Speranza, nel cammino del
Giubileo
Il percorso del Giubileo 2025, dedicato alla Speranza, trova
un testimone luminoso nella vicenda del Servo di Dio Nino
Baglieri. Dalla drammatica caduta che lo rese tetraplegico a
diciassette  anni  fino  alla  rinascita  interiore  del  1978,
Baglieri è passato dall’ombra della disperazione alla luce di
una  fede  operosa,  trasformando  il  suo  letto  di  dolore  in
cattedra di gioia. La sua storia intreccia i cinque segni
giubilari – pellegrinaggio, porta, professione di fede, carità
e riconciliazione – mostrando che la speranza cristiana non è
evasione, ma forza che apre il futuro e sostiene ogni cammino.

1. Sperare come attesa
            La speranza, secondo il vocabolario online
Treccani, è un sentimento di “aspettazione fiduciosa nella
realizzazione,  presente  o  futura,  di  quanto  si  desidera”.
L’etimologia del sostantivo “speranza” deriva dal latino spes,
a sua volta derivato dalla radice sanscrita spa– che significa
tendere verso una meta. Nella lingua spagnola “sperare” e
“aspettare”  vengono  tradotti  con  il  verbo  esperar,  che
racchiude in un unico lemma entrambi i significati: quasi si
potesse aspettare solo ciò che si spera. Questo stato d’animo
ci permette di affrontare la vita e le sue sfide con coraggio
e  una  luce  nel  cuore  sempre  ardente.  La  speranza  viene
espressa  –  in  positivo  o  in  negativo  –  anche  in  alcuni
proverbi della saggezza popolare: “La speranza è l’ultima a
morire”, “Finché c’è vita c’è speranza”, “Chi di speranza
vive, disperato muore”.
            Quasi raccogliendo questo “sentire condiviso”
sulla speranza, ma consapevole di dover aiutare a riscoprire
la  speranza  nella  sua  dimensione  più  piena  e  vera,  Papa
Francesco ha voluto dedicare il Giubileo Ordinario del 2025
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alla Speranza (Spes non confundit [La speranza non delude] ne
è  la  bolla  di  indizione)  e  già  nel  2014  diceva:  “La
risurrezione  di  Gesù  non  è  il  finale  lieto  di  una  bella
favola, non è l’happy end di un film; ma è l’intervento di Dio
Padre e là dove si infrange la speranza umana. Nel momento nel
quale tutto sembra perduto, nel momento del dolore, nel quale
tante persone sentono come il bisogno di scendere dalla croce,
è il momento più vicino alla risurrezione. La notte diventa
più oscura proprio prima che incominci il mattino, prima che
incominci la luce. Nel momento più oscuro interviene Dio e
risuscita” (cf. Udienza del 16 aprile 2014).
            In questo contesto cade a pennello la vicenda del
Servo di Dio Nino Baglieri (Modica, 1° maggio 1951 – 2 marzo
2007)  che  giovane  muratore  diciassettenne,  cadendo  da
un’impalcatura  alta  diciassette  metri  per  il  cedimento
improvviso di un tavolone, si schiantò al suolo rimanendo
tetraplegico:  da  quella  caduta,  il  6  maggio  1968,  potrà
muovere solo testa e collo, dovendo dipendere a vita dagli
altri in tutto, anche nelle cose più semplici e umili. Nino
non può nemmeno stringere la mano a un amico, o fare una
carezza  alla  mamma…  e  vede  svanire  la  possibilità  di
realizzare i suoi sogni. Quale speranza di vita ha ora questo
giovane? Con quali sentimenti può fare i conti? Quale futuro
lo attende? La prima risposta di Nino è la disperazione, il
buio più totale davanti a una richiesta di senso che non trova
risposta: dapprima un lungo peregrinare in ospedali di regioni
italiane diverse, poi il compatirlo di amici e conoscenti
portano Nino a ribellarsi e a rinchiudersi in dieci lunghi
anni di solitudine e rabbia, mentre il tunnel della vita si fa
sempre più profondo.
            Nella mitologia greca, Zeus affida a Pandora un
vaso che contiene tutti i mali del mondo: scoperchiato, gli
uomini  perdono  l’immortalità  e  iniziano  una  vita  di
sofferenza. Per salvarli, Pandora riapre allora il vaso e
libera elpis, la speranza, rimasta sul fondo: era l’unico
antidoto agli affanni della vita. Guardando invece al Datore
di ogni bene, sappiamo che «la speranza non delude» (Rm 5,5).



Papa Francesco nella Spes non confundit scrive: “Nel segno di
questa  speranza  l’apostolo  Paolo  infonde  coraggio  alla
comunità cristiana di Roma […] Tutti sperano. Nel cuore di
ogni persona è racchiusa la speranza come desiderio e attesa
del bene, pur non sapendo che cosa il domani porterà con sé.
L’imprevedibilità del futuro, tuttavia, fa sorgere sentimenti
a volte contrapposti: dalla fiducia al timore, dalla serenità
allo sconforto, dalla certezza al dubbio. Incontriamo spesso
persone sfiduciate, che guardano all’avvenire con scetticismo
e pessimismo, come se nulla potesse offrire loro felicità.
Possa il Giubileo essere per tutti occasione di rianimare la
speranza” (ivi, 1).

2.  Da  Testimone  della  “disperazione”  ad  “ambasciatore”  di
speranza
            Ritorniamo allora alla vicenda del nostro Servo di
Dio, Nino Baglieri.
            Devono passare dieci lunghi anni prima che Nino
esca  dal  tunnel  della  disperazione,  le  fitte  tenebre  si
diradino ed entri la Luce. Era il pomeriggio del 24 marzo,
Venerdì  Santo  del  1978,  quando  padre  Aldo  Modica  con  un
gruppetto di giovani si recò a casa di Nino sollecitato dalla
sua mamma Peppina e da alcune persone che frequentavano il
cammino del Rinnovamento nello Spirito, allora agli albori
nella  vicina  parrocchia  salesiana.  Scrive  Nino:  “mentre
invocavano lo Spirito Santo sentii una sensazione stranissima,
un grande calore invadeva il mio corpo, un forte formicolio in
tutte le [mie] membra, come se una forza nuova entrasse in me
e qualcosa di vecchio uscisse. In quel momento dissi il mio
“sì” al Signore, accettai la mia croce e rinacqui a vita
nuova, diventai un uomo nuovo. Dieci anni di disperazione
cancellati  in  pochi  istanti,  perché  una  gioia  sconosciuta
entrò nel mio cuore. Io desideravo la guarigione del mio corpo
e invece il Signore mi graziava con una gioia ancora più
grande: la guarigione spirituale”.
            Inizia per Nino un nuovo cammino: da “testimone
della disperazione” diventa “pellegrino di speranza”. Non più



isolato all’interno della sua stanzetta ma “ambasciatore” di
questa  speranza,  racconta  il  suo  vissuto  attraverso  una
trasmissione messa in onda da una radio locale e – grazia
ancora più grande – il buon Dio gli dona la gioia di poter
scrivere con la bocca. Nino confida: “Nel mese di marzo del
1979 il Signore mi fece un grande Miracolo imparai a scrivere,
con la bocca, incominciai così, ero con i miei amici che si
stavano facendo i compiti dissi di darmi una matita e un
quaderno, incominciai a fare dei segni e a disegnare qualcosa,
ma  poi  scoprii  che  potevo  scrivere  e  così  incominciai  a
scrivere”. Inizia allora a redigere le sue memorie e ad avere
contatti tramite lettera con persone di ogni categoria e in
varie parti del mondo, per migliaia di lettere a tutt’oggi
custodite. La ritrovata speranza lo rende creativo, ora Nino
riscopre il gusto delle relazioni e vuole rendersi – come può
– indipendente: con l’ausilio di un’asticella che usa con la
bocca,  e  di  un  elastico  applicato  al  telefono,  compone  i
numeri  telefonici  per  mettersi  in  comunicazione  con  tante
persone ammalate, per rivolgere loro una parola di conforto.
Scopre un nuovo modo di affrontare la propria condizione di
sofferenza, che lo fa uscire dall’isolamento e lo avvia a
diventare testimone del Vangelo della gioia e della speranza:
“Adesso c’è tanta gioia nel mio cuore, in me non esiste più
dolore,  nel  mio  cuore  c’è  il  Tuo  amore.  Grazie  Gesù  mio
Signore, dal mio letto di dolore ti voglio lodare e con tutto
il mio cuore ti voglio ringraziare perché mi hai chiamato per
conoscere la vita per conoscere la vera vita”.
            Nino ha cambiato prospettiva, ha effettuato una
virata di 360° – il Signore gli ha regalato la conversione –
ha  posto  la  sua  fiducia  in  quel  Dio  misericordioso  che,
attraverso la “disgrazia”, l’ha chiamato a lavorare nella sua
vigna, per essere segno e strumento di salvezza e speranza.
Così, tante persone che andavano a trovarlo per consolarlo
uscivano consolati, con le lacrime agli occhi: non trovavano
su  quel  lettuccio  un  uomo  triste  e  mesto,  ma  un  volto
sorridente che sprigionava – nonostante tante sofferenze, tra
cui le piaghe e i problemi respiratori – gioia di vivere: il



sorriso era una costante sul suo volto e Nino si sentiva
“utile da un letto di croce”. Nino Baglieri è l’opposto di
tante persone di oggi, perennemente alla ricerca del senso
della vita, che puntano al successo facile e alla felicità di
cose effimere e senza valore, vivono on-line, consumano la
vita in un click, vogliono tutto e subito ma hanno gli occhi
tristi, spenti. Nino in apparenza non aveva niente, eppure
aveva la pace e la gioia nel cuore: non ha vissuto isolato, ma
sostenuto dall’amore di Dio espresso dall’abbraccio e dalla
presenza di tutta la sua famiglia e di sempre più persone che
lo conoscono ed entrano in rapporto con lui.

3. Ravvivare la speranza
            Costruire la speranza è: ogni volta che non mi
accontento della mia vita e mi impegno per cambiarla. Ogni
volta che non mi lascio indurire dalle esperienze negative e
impedisco che esse mi rendano diffidente. Ogni volta che cado
e provo a rialzarmi, che non permetto che le paure abbiano
l’ultima  parola.  Ogni  volta  che,  in  un  mondo  segnato  dai
conflitti,  scelgo  la  fiducia  e  di  rilanciare  sempre,  con
tutti. Ogni volta che non sfuggo al sogno di Dio che mi dice:
“voglio che tu sia felice”, “voglio che tu abbia una vita
piena… piena anche di santità”. Il culmine della virtù della
speranza è infatti uno sguardo al Cielo per abitare bene la
terra o, come direbbe Don Bosco, un camminare con i piedi per
terra e il cuore in Cielo.
            In questo solco di speranza trova compimento il
giubileo che, con i suoi segni, ci chiede di metterci in
cammino, di varcare alcune frontiere.
            Primo segno, il pellegrinaggio: quando ci si muove
da un luogo all’altro si è aperti al nuovo, al cambiamento.
Tutta la vita di Gesù è stata “un mettersi in viaggio”, un
cammino di evangelizzazione che si compie nel dono della vita
e poi oltre, con la Risurrezione e l’Ascensione.
            Secondo segno, la porta: in Gv 10,9 Gesù afferma
«Io  sono  la  porta:  se  uno  entra  attraverso  di  me,  sarà
salvato; entrerà e uscirà e troverà pascolo». Passare la porta



è lasciarsi accogliere, essere comunità. Nel vangelo si parla
anche della “porta stretta”: il Giubileo diventa cammino di
conversione.
            Terzo segno, la professione di fede: esprimere
l’appartenenza  a  Cristo  e  alla  Chiesa  e  il  dichiararlo
pubblicamente.
            Quarto segno la carità: la carità è la password
per  il  cielo,  in  1Pt  4,8  l’apostolo  Pietro  ammonisce
«conservate tra voi una grande carità, perché la carità copre
una moltitudine di peccati».
            Quinto segno, dunque, la riconciliazione e
l’indulgenza giubilare: si tratta di un “tempo favorevole”
(cf. 2Cor 6,2) per sperimentare la grande misericordia di Dio
e percorrere cammini di riavvicinamento e perdono verso i
fratelli; per vivere la preghiera del Padre Nostro dove si
chiede “rimetti a noi i nostri debiti come noi li rimettiamo
ai nostri debitori”. È diventare creature nuove.
            Anche nella vita di Nino ci sono episodi che lo
collegano – sul “filo” della speranza – a queste dimensioni
giubilari. Per esempio il pentimento per alcune bravate della
sua infanzia, come quando, in tre (lui racconta), “rubavamo le
offerte delle Messe in sacrestia, ci servivano per giocare al
bigliardino. Quando incontri cattivi compagni ti portano nelle
male vie. Poi uno ha preso il mazzo di chiavi dell’Oratorio e
l’ha nascosto nella mia borsa dei libri che era nello studio;
hanno trovato le chiavi, hanno chiamato i genitori, ci hanno
dato  due  schiaffoni  e  ci  hanno  cacciato  alla  scuola.
Vergogna!”. Ma soprattutto nella vita di Nino c’è la carità,
l’aiutare il fratello povero, nella prova fisica e morale, il
farsi  vivo  con  chi  ha  fatiche  anche  psicologiche  e  il
raggiungere  per  iscritto  i  fratelli  in  carcere  per
testimoniare loro la bontà e l’amore di Dio. A Nino, che prima
della caduta era stato muratore, “[mi] piaceva costruire con
le mie mani qualcosa che restasse nel tempo: anche ora –
scrive – mi sento di essere un muratore che lavora nel Regno
di Dio, per lasciare qualcosa che resti nel tempo, per vedere
le Opere Meravigliose di Dio che compie nella nostra Vita».



Confida: «il mio corpo sembra morto, ma nel mio petto continua
a battere il mio cuore. Le gambe non si muovono, eppure, per
le vie del mondo io cammino”.

4. Pellegrino verso il cielo
            Nino, consacrato cooperatore salesiano della
grande Famiglia Salesiana, conclude il suo “pellegrinaggio”
terreno venerdì 2 marzo 2007 alle ore 8.00 del mattino, a soli
55 anni, di cui 39 trascorsi da tetraplegico tra letto e
carrozzina,  dopo  aver  chiesto  scusa  alla  famiglia  per  le
fatiche che ha dovuto affrontare per la sua condizione. Lascia
la  scena  di  questo  mondo  in  tuta  e  scarpette,  come  ha
espressamente chiesto, per correre nei verdi prati fioriti e
saltellare come una cerva lungo i corsi d’acqua. Leggiamo nel
suo Testamento spirituale: “non finirò mai di ringraziarti, o
Signore, per avermi chiamato a Te attraverso la Croce il 6
maggio 1968. Una croce pesante per le mie giovani forze…”. Il
2 marzo la vita – continuo dono che parte dai genitori e viene
piano piano alimentato con stupore e bellezza – inserisce per
Nino  Baglieri  il  suo  tassello  più  importante:  quello
dell’abbraccio con il suo Signore e Dio, accompagnato dalla
Madonna.
            Alla notizia della sua dipartita da più parti si
leva un coro unanime: «è morto un santo», un uomo che ha fatto
del suo letto di croce il vessillo della vita piena, dono per
tutti. Quindi un grande testimone di speranza.
            Trascorsi 5 anni dalla morte così, come previsto
dalle  Normae  Servandae  in  Inquisitionibus  ab  Episcopis
faciendis  in  Causis  Sanctorum  del  1983,  il  vescovo  della
Diocesi di Noto, su richiesta del Postulatore Generale della
Congregazione  Salesiana,  sentita  la  Conferenza  Episcopale
Siciliana e ottenuto il Nihil obstat della Santa Sede, apre
l’Inchiesta  Diocesana  della  Causa  di  Beatificazione  e
Canonizzazione  del  Servo  di  Dio  Nino  Baglieri.
            Il processo diocesano, durato 12 anni, si è svolto
lungo due direttrici portanti: il lavoro della Commissione
Storia che ha ricercato, raccolto, studiato e presentato tante



fonti, soprattutto Scritti “del” e “sul” Servo di Dio; il
Tribunale  Ecclesiastico,  titolare  dell’Inchiesta,  che  ha
altresì ascoltato sotto giuramento i testimoni.
            Questo percorso si è concluso lo scorso 5 maggio
2024 alla presenza di mons. Salvatore Rumeo, attuale vescovo
della diocesi di Noto. Pochi giorni dopo gli Atti processuali
sono stati consegnati al Dicastero delle Cause dei Santi che
ha  proceduto  alla  loro  apertura  in  data  21  giugno  2024.
All’inizio del 2025, il medesimo Dicastero ne ha decretato la
“Validità Giuridica”, con cui la Fase romana della Causa può
entrare nel vivo.
            Ora l’apporto alla Causa prosegue anche
continuando a far conoscere la figura di Nino che al termine
del suo cammino terreno ha raccomandato: “non lasciatemi senza
far  nulla.  Io  continuerò  dal  cielo  la  mia  missione.  Vi
scriverò dal Paradiso”.
            Il cammino della speranza in sua compagnia diventa
così desiderio del Cielo, quando “ci incontreremo faccia a
faccia  con  l’infinita  bellezza  di  Dio  (cfr  1Cor  13,12)  e
potremo  leggere  con  gioiosa  ammirazione  il  mistero
dell’universo, che parteciperà insieme a noi della pienezza
senza fine […]. Nell’attesa, ci uniamo per farci carico di
questa casa che ci è stata affidata, sapendo che ciò che di
buono  vi  è  in  essa  verrà  assunto  nella  festa  del  cielo.
Insieme  a  tutte  le  creature,  camminiamo  su  questa  terra
cercando  Dio  […]  Camminiamo  cantando!”  (cf.  Laudato  Sì,
243-244).

Roberto Chiaramonte



San Domenico Savio. I luoghi
della fanciullezza
San Domenico Savio, il “piccolo grande santo”, visse la sua
breve ma intensa fanciullezza tra le colline del Piemonte, in
luoghi oggi carichi di memoria e spiritualità. In occasione
della sua beatificazione nel 1950, la figura di questo giovane
discepolo di Don Bosco fu celebrata come simbolo di purezza,
fede e dedizione evangelica. Ripercorriamo i luoghi principali
della sua infanzia — Riva presso Chieri, Morialdo e Mondonio —
attraverso testimonianze storiche e racconti vividi, rivelando
l’ambiente familiare, scolastico e spirituale che ha forgiato
il suo cammino verso la santità.

            L’Anno Santo 1950 fu anche quello della
Beatificazione di Domenico Savio, avvenuta il 5 marzo. Il
quindicenne discepolo di don Bosco era il primo santo laico
«confessore» a salire sugli altari in così giovane età.
            Quel giorno la Basilica di San Pietro era gremita
di giovani che testimoniavano, con la loro presenza a Roma,
una giovinezza cristiana tutta aperta ai più sublimi ideali
del Vangelo. Era trasformata, a detta della Radio Vaticana, in
un  immenso  e  rumoroso  Oratorio  Salesiano.  Quando  dalla
raggiera del Bernini cadde il velario che copriva la figura
del nuovo Beato, da tutta la basilica si levò un applauso
frenetico e l’eco raggiunse la piazza, dove veniva scoperto
l’arazzo riproducente il Beato dalla Loggia delle Benedizioni.
Il sistema educativo di don Bosco riceveva quel giorno il suo
più alto riconoscimento. Abbiamo voluto rivisitare i luoghi
della  fanciullezza  di  Domenico,  dopo  esserci  rilette  le
dettagliate informazioni di don Michele Molineris in quella
Nuova Vita di Domenico Savio, in cui egli descrive con la sua
nota serietà di documentazione ciò che le biografie di San
Domenico Savio non dicono.

A Riva presso Chieri
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            Eccoci anzitutto a San Giovanni di Riva presso
Chieri, la borgata dove il 2 aprile 1842 nacque il nostro
«piccolo  grande  Santo»  da  Carlo  Savio  e  Brigida  Gaiato,
secondo di dieci figli, ereditando dal primo, sopravvissuto
solo 15 giorni alla nascita, nome e primogenitura.
            Il padre, si sa, proveniva da Ranello, frazione di
Castelnuovo d’Asti, e da giovane era andato ad abitare con lo
zio Carlo, fabbro a Mondonio, in una casa sull’attuale via
Giunipero, al n. 1, ancora oggi chiamata «ca dèlfré» o casa
del fabbro. Là, da «Barba Carlòto» aveva appreso il mestiere.
Qualche tempo dopo le sue nozze, contratte il 2 marzo 1840, si
era reso indipendente, trasferendosi a San Giovanni di Riva in
casa Gastaldi. Affittò un alloggio con locali al pian terreno
adatti a cucina, ripostiglio ed officina e camere da letto al
primo  piano  dove  si  giungeva  da  una  scala  esterna  oggi
scomparsa.
            Gli eredi dei Gastaldi vendettero poi ai Salesiani
la  casetta  ed  il  cascinale  attiguo  nel  1978.  Ed  oggi  un
moderno Centro di accoglienza giovanile, gestito da exallievi
e cooperatori salesiani, dà memoria e nuova vita alla casetta
natia di Domenico.

A Morialdo
            Nel novembre del 1843, e cioè quando Domenico non
aveva ancora compiuto due anni di età, i Savio, per ragioni di
lavoro, si trasferirono a Morialdo, la frazione di Castelnuovo
legata  al  nome  di  San  Giovanni  Bosco,  nato  alla  Cascina
Biglione, borgata dei Becchi.
            A Morialdo i Savio affittarono alcune camerette
presso il portico d’entrata del cascinale di proprietà di
Viale Giovanna andata sposa a Stefano Persoglio. Tutto il
podere venne più tardi venduto dal figlio, Persoglio Alberto,
a Pianta Giuseppe e famiglia.
            Anche questo cascinale è ora, in gran parte,
proprietà dei Salesiani che, dopo averlo ristrutturato, lo
hanno destinato ad incontri per ragazzi e adolescenti e alle
visite dei pellegrini. Distante meno di 2 km dal Colle Don
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Bosco, sito in un ambiente di natura paesana, tra festoni di
viti, fertili campi e prati ondulati, con un’aria di letizia
in  primavera  e  di  nostalgia  in  autunno  quando  le  foglie
ingiallite  vengono  indorate  dai  raggi  del  sole,  con  un
panorama  incantevole  nelle  giornate  più  belle,  quando  la
catena delle Alpi si distende all’orizzonte dalla vetta del
Rosa  a  ridosso  di  Albugnano,  al  Gran  Paradiso,  al
Rocciamelone,  giù  fino  al  Monviso,  è  davvero  un  posto  da
visitare  e  da  utilizzare  per  giornate  di  intensa  vita
spirituale,  una  scuola  di  santità  stile  don  Bosco.
I Savio rimasero a Morialdo fino al febbraio del 1853, e cioè
ben 9 anni e 3 mesi. Domenico, vissuto solo 14 anni eli mesi,
passò lì quasi due terzi della sua breve esistenza. Può quindi
essere considerato non solo allievo e figlio spirituale di don
Bosco, ma anche suo conterraneo.

A Mondonio
            Perché i Savio abbiano lasciato Morialdo, ce lo
suggerisce don Molineris. Lo zio fabbro era morto e il papà di
Domenico, oltre ai ferri del mestiere, ne poteva ereditare a
Mondonio  anche  la  clientela.  Probabilmente  quella  fu  la
ragione del trasloco, avvenuto però non nella casa di via
Giunipero, ma nella parte più bassa del paese, dove presero in
affitto dai fratelli Bertello la prima casa a sinistra della
strada principale del paese. La casetta consisteva, e consiste
ancor oggi, di un pian terreno a due stanze, adattate a cucina
e camera da lavoro, e di un piano superiore, sopra la cucina,
con  due  camere  da  letto  e  lo  spazio  sufficiente  per
un’officina  con  porta  sulla  rampa  della  strada.
            Sappiamo che i coniugi Savio ebbero dieci figli,
di cui tre morirono in tenerissima età ed altri tre, tra cui
il nostro, non raggiunsero i 15 anni. La madre moriva nel 1871
a 51 anni. Il padre, rimasto solo in casa col figlio Giovanni,
dopo avere accasato le tre figlie superstiti, chiese nel 1879
ospitalità a don Bosco e morì poi a Valdocco il 16 dicembre
1891.
A  Valdocco,  Domenico  era  entrato  il  29  ottobre  1854,



rimanendovi, tranne brevi periodi di vacanza, fino al 1° marzo
1857. Moriva otto giorni dopo a Mondonio, nella stanzetta
accanto  alla  cucina,  il  9  marzo  di  quell’anno.  La  sua
permanenza a Mondonio quindi fu in tutto di 20 mesi circa, a
Valdocco di 2 anni e 4 mesi.

Ricordi di Morialdo
            Da questa breve scorsa sulle tre case del Savio
appare evidente che quella di Morialdo dev’essere la più ricca
di  memorie.  San  Giovanni  di  Riva  ricorda  la  nascita  di
Domenico, e Mondonio un anno di scuola e la sua santa morte,
ma Morialdo ricorda la sua vita in famiglia, in chiesa e a
scuola. «Minòt», come egli era lì chiamato, quante cose avrà
sentito, visto e imparato da papà e mamma, quanta fede ed
amore  dimostrato  nella  chiesetta  di  San  Pietro,  quanta
intelligenza e bontà alla scuola di don Giovanni Zucca, e
quanta allegria e vivacità nei trastulli con i compagni di
borgata.
            Fu a Morialdo che Domenico Savio si preparò alla
Prima  Comunione,  fatta  poi  nella  Chiesa  parrocchiale  di
Castelnuovo l‘8 aprile 1849. Fu lì che a soli 7 anni scrisse i
«Ricordi» e cioè i propositi della sua Prima Comunione:
            1. Mi confesserò molto sovente e farò la comunione
tutte le volte che il confessore me ne darà licenza;
            2. Voglio santificare i giorni festivi;
            3. I miei amici saranno Gesù e Maria;
            4. La morte ma non peccati.
            Ricordi che furono la guida delle sue azioni sino
alla fine della vita.
Il contegno, il modo di pensare e di agire di un ragazzo
riflettono l’ambiente in cui vive, e soprattutto la famiglia
in cui ha passato la sua fanciullezza. Se si vuol quindi
capire qualcosa di Domenico, sarà sempre bene riflettere sulla
sua vita in quella cascina di Morialdo.

La famiglia
            La sua non era una famiglia di contadini. Il padre
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era fabbro ferraio e la madre sarta. I suoi genitori non erano
di costituzione robusta. I segni della fatica si potevano
scorgere sul volto del padre mentre la finezza del tratto
distingueva il volto materno. Il papà di Domenico era uomo di
iniziativa e di coraggio. La mamma veniva dal non lontano
Cerreto d’Asti dove teneva bottega di sarta «e con la sua
perizia toglieva a quegli abitanti la noia di scendere a valle
a  provvedersi  di  panni».  E  fece  ancora  la  sarta  anche  a
Morialdo. Lo avrà saputo don Bosco? Curioso, comunque, il suo
dialogo col piccolo Domenico che lo era andato a cercare ai
Becchi:
— Ebbene, che gliene pare?
— Eh, mi pare che ci sia buona stoffa (in piem.: Eh, m’a smia
ch’a-j sia bon-a stòfa!).
— A che può servire questa stoffa?
— A fare un bell’abito da regalare al Signore.
— Dunque, io sono la stoffa: ella ne sia il sarto; mi prenda
con  lei  (in  piem.:  ch’èmpija  ansema  a  chiel)  e  farà  un
bell’abito per il Signore» (OE XI, 185).
            Dialogo impagabile tra due conterranei che si
compresero a prima vista. E il loro linguaggio veniva proprio
a taglio per il figlio della sarta.
            Quando la mamma morì, il 14 luglio 1871, alle
figlie  piangenti,  il  parroco  di  Mondonio,  don  Giovanni
Pastrone, per consolarle diceva: «Non piangete, perché vostra
madre era una santa donna; ed ora è già in Paradiso».
Suo  figlio  Domenico,  che  l’aveva  preceduta  in  cielo  di
parecchi anni, aveva pure detto a lei ed al papà, prima di
spirare: «Non piangete, io vedo già il Signore e la Madonna
colle braccia aperte che mi aspettano». Queste sue ultime
parole,  testimoniate  da  Anastasia  Molino,  vicina  di  casa,
presente al momento della sua morte, erano il suggello di una
vita gioiosa, il segno manifesto di quella santità che la
Chiesa riconosceva solennemente il 5 marzo 1950, dandole poi
definitiva  conferma  il  12  giugno  1954  con  la  sua
canonizzazione.



Foto nel frontespizio. La casa ove morì Domenico nel 1857. È
una costruzione di tipo rurale risalente probabilmente alla
fine  del  1600.  Ricostruita  su  di  un’altra  casa  ancor  più
antica, è uno dei monumenti più cari ai Mondoniesi.

Padre  Crespi  e  il  Giubileo
del 1925
Nel 1925, in vista dell’Anno Santo, Padre Carlo Crespi si fece
promotore di una mostra missionaria internazionale. Richiamato
dal Collegio Manfredini di Este, fu incaricato di documentare
le  imprese  missionarie  in  Ecuador,  raccogliendo  materiali
scientifici,  etnografici  e  audiovisivi.  Grazie  a  viaggi  e
proiezioni, la sua opera collegò Roma e Torino, evidenziando
l’impegno salesiano e rafforzando i legami tra istituzioni
ecclesiastiche e civili. Il suo coraggio e la sua visione
trasformarono la sfida missionaria in un successo espositivo,
lasciando un segno indelebile nella storia della Propaganda
Fide e dell’azione missionaria salesiana.

            Quando Pio XI, in vista dell’Anno Santo del 1925,
volle  programmare  a  Roma  una  documentata  Esposizione
Missionaria  Internazionale  Vaticana,  i  Salesiani  fecero
propria l’iniziativa con una Mostra Missionaria, da tenersi a
Torino nel 1926, anche in funzione del 50° delle Missioni
salesiane. A tale scopo i Superiori pensarono subito a don
Carlo Crespi e lo chiamarono dal Collegio Manfredini di Este,
dove  era  stato  assegnato  per  insegnare  Scienze  naturali,
Matematica e Musica.
            A Torino don Carlo conferì con il Rettore
Maggiore, don Filippo Rinaldi, con il superiore referente per
le missioni, don Pietro Ricaldone e, in particolare, con Mons.
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Domenico  Comin,  vicario  apostolico  di  Méndez  e  Gualaquiza
(Ecuador), che ne doveva appoggiare l’opera. In quel momento,
viaggi,  esplorazioni,  ricerche,  studi  e  quant’altro  doveva
nascere dall’opera di Carlo Crespi, ebbero l’avallo e il via
ufficiale dai Superiori. Seppure mancassero quattro anni alla
progettata Esposizione, chiesero a don Carlo di occuparsene
direttamente,  affinché  svolgesse  al  completo  un  lavoro
scientificamente serio e credibile.
Si trattava di:
            1. Creare un clima d’interesse a favore dei
Salesiani  operanti  nella  missione  ecuadoriana  di  Méndez,
valorizzandone  le  imprese  tramite  documentazioni  scritte  e
orali, e provvedendo ad una congrua raccolta di fondi.
            2. Raccogliere materiale per l’allestimento
dell’Esposizione  Missionaria  Internazionale  di  Roma  e,
trasferirlo  successivamente  a  Torino,  per  commemorare
solennemente i primi cinquant’anni delle missioni salesiane.
            3. Effettuare uno studio scientifico del suddetto
territorio al fine di convogliare i risultati, non solo nelle
mostre di Roma e Torino, ma soprattutto in un Museo permanente
e in un’opera “storico-geo-etnografica” precisa.
            Dal 1921 in avanti, i Superiori incaricarono don
Carlo  di  condurre  in  diverse  città  italiane  attività
propagandistiche a favore delle missioni. Per sensibilizzare
l’opinione  pubblica  al  riguardo,  don  Carlo  organizzò  la
proiezione di documentari sulla Patagonia, la Terra del Fuoco
e  gli  indios  del  Mato  Grosso.  Ai  filmati  girati  dai
missionari, abbinò commenti musicali eseguiti personalmente al
pianoforte.
            La propaganda con conferenze fruttò circa 15 mila
lire [rivalutati corrispondono a € 14.684] spese poi per i
viaggi, il trasporto e per i seguenti materiali: una macchina
fotografica, una cinepresa, una macchina da scrivere, alcune
bussole,  teodoliti,  livelle,  pluviometri,  una  cassetta  di
medicinali, attrezzi da agricoltura, tende da campo.
            Diversi industriali del milanese offersero alcuni
quintali di tessuti per il valore di 80 mila lire [€ 78.318],



tessuti che furono ripartiti più tardi fra gli indios.
            Il 22 marzo 1923 padre Crespi s’imbarca, dunque,
sul piroscafo “Venezuela”, alla volta di Guayaquil, il porto
fluviale e marittimo più importante dell’Ecuador, di fatto la
capitale commerciale ed economica del Paese, soprannominata
per la sua bellezza: “La Perla del Pacifico”.
            In uno scritto successivo rievocherà con grande
commozione la sua partenza per le Missioni: “Ricordo la mia
partenza da Genova il 22 marzo dell’anno 1923 […]. Quando,
tolti i ponti che ancora ci tenevano avvinti alla terra natia,
il bastimento incominciò a muoversi, l’anima mia fu pervasa da
una gioia così travolgente, così sovrumana, così ineffabile,
che tale non l’avevo mai provata in nessun istante della mia
vita, neppure nel giorno della mia prima Comunione, neppure
nel giorno della mia prima Messa. In quell’istante cominciai a
comprendere che cosa era il missionario e che cosa a lui
riserbava Iddio […]. Pregate fervidamente, affinché Iddio ci
conservi la santa vocazione e ci renda degni della nostra
santa missione; affinché nessuna perisca delle anime, che nei
suoi eterni decreti Iddio ha voluto che si salvassero per
mezzo nostro, affinché ci faccia baldi campioni della fede,
fino  alla  morte,  fino  al  martirio”  (Carlo  Crespi,  Nuovo
drappello. L’inno della riconoscenza, in Bollettino Salesiano,
L, nr.12, dicembre 1926).
            Don Carlo adempì l’incarico ricevuto mettendo in
pratica le conoscenze universitarie, in particolare attraverso
la  campionatura  di  minerali,  flora  e  fauna  provenienti
dall’Ecuador.  Ben  presto,  però,  andò  oltre  la  missione
affidatagli, entusiasmandosi su temi di carattere etnografico
e archeologico che, in seguito, occuperanno molto tempo della
sua intensa vita.
            Fin dai primi itinerari, Carlo Crespi non si
limita  ad  ammirare,  ma  raccoglie,  classifica,  appunta,
fotografa, filma e documenta qualunque cosa attragga la sua
attenzione  di  studioso.  Con  entusiasmo,  si  addentra
nell’Oriente  ecuadoriano  per  film,  documentari  e  per
raccogliere valide collezioni botaniche, zoologiche, etniche e



archeologiche.
            Questo è quel mondo magnetico che già gli vibrava
nel cuore ancor prima di arrivarci, del quale così riferisce
all’interno dei suoi quadernetti: “In questi giorni una voce
nuova, insistente, mi suona nell’animo, una sacra nostalgia
dei paesi di missione; qualche volta anche per il desiderio di
conoscere in particolare cose scientifiche. Oh Signore! Sono
disposto a tutto, ad abbandonare la famiglia, i parenti, i
compagni di studi; il tutto per salvare qualche anima, se
questo è il tuo desiderio, la tua volontà” (Senza luogo, senza
data. – Appunti personali e riflessioni del Servo di Dio su
temi di natura spirituale tratti da 4 quadernetti).
            Un primo itinerario, durato tre mesi, iniziò a
Cuenca, toccò Gualaceo, Indanza e terminò al fiume Santiago.
Raggiunse poi la valle del fiume San Francesco, la laguna di
Patococha, Tres Palmas, Culebrillas, Potrerillos (la località
più alta, a 3.800 m s.l.m.), Rio Ishpingo, la collina di
Puerco Grande, Tinajillas, Zapote, Loma de Puerco Chico, Plan
de Milagro e Pianoro. In ognuno di questi luoghi raccolse
campioni  da  essiccare  e  integrare  nelle  varie  collezioni.
Taccuini da campo e numerose fotografie documentano il tutto
con precisione.
            Carlo Crespi organizzò un secondo viaggio
attraverso  le  valli  di  Yanganza,  Limón,  Peña  Blanca,
Tzaranbiza, nonché lungo il sentiero di Indanza. Com’è facile
supporre,  gli  spostamenti  all’epoca  erano  difficoltosi:
esistevano solamente mulattiere, oltre a precipizi, condizioni
climatiche  inospitali,  belve  pericolose,  ofidi  letali  e
malattie tropicali.
            A ciò si aggiungeva il pericolo di attacchi da
parte  degli  indomiti  abitanti  dell’Oriente  che  don  Carlo,
però,  riuscì  ad  avvicinare,  ponendo  le  premesse  del
lungometraggio “Los invencibles Shuaras del Alto Amazonas”,
che girerà nel 1926 e verrà proiettato il 26 febbraio 1927 a
Guayaquil. Superando tutte queste insidie, riuscì a riunire
seicento varietà di coleotteri, sessanta uccelli imbalsamati
dal  meraviglioso  piumaggio,  muschi,  licheni,  felci.  Studiò



circa  duecento  specie  locali  e,  utilizzando  la  sotto
classificazione  dei  luoghi  visitati  dai  naturalisti  sulle
Allioni, s’imbatte in 21 varietà di felci, appartenenti alla
zona tropicale al di sotto degli 800 m s.l.m.; 72 a quella
subtropicale che va dagli 800 ai 1.500 m s.l.m.; 102 a quella
Subandina, tra i 1.500 e i 3.400 m s.l.m., e 19 a quella
Andina, superiore ai 3.600 m s.l.m. (Interessantissimo è il
commento  del  prof.  Roberto  Bosco,  prestigioso  botanico  e
componente della Società Botanica Italiana che, quattordici
anni  dopo,  nel  1938,  decise  di  studiare  e  ordinare
sistematicamente “la vistosa collezione di felci” preparata in
pochi  mesi  dal  “Prof.  Carlo  Crespi,  erborizzando
nell’Equatore).
            Le specie maggiormente degne di nota, studiate da
Roberto Bosco, furono battezzate “Crespiane”.
            Per riassumere: già nell’ottobre del 1923, don
Carlo, per preparare l’Esposizione Vaticana, aveva organizzato
le prime escursioni missionarie per tutto il Vicariato, fino a
Méndez,  Gualaquiza  e  Indanza,  raccogliendo  materiali
etnografici  e  molta  documentazione  fotografica.  Le  spese
furono coperte con i tessuti e i finanziamenti raccolti in
Italia. Con il materiale raccolto, che in seguito avrebbe
trasferito in Italia, organizzò un’Esposizione fieristica, tra
i mesi di giugno e luglio del 1924, nella città di Guayaquil.
Il  lavoro  suscitò  giudizi  entusiastici,  riconoscimenti  e
aiuti. Di questa Esposizione riferirà, dieci anni dopo, in una
lettera  del  31  dicembre  1935  ai  Superiori  di  Torino,  per
informarli sui fondi raccolti dal novembre 1922 al novembre
1935.
            Padre Crespi passò il primo semestre del 1925
nelle foreste della zona di Sucùa-Macas, studiando la lingua
Shuar  e  raccogliendo  ulteriore  materiale  per  l’Esposizione
missionaria di Torino. Nell’agosto dello stesso anno cominciò
una  trattativa  con  il  Governo  per  ottenere  un  grosso
finanziamento,  che  si  concluse  il  12  settembre  con  un
contratto per 110.000 sucres (pari a 500.000 lire di allora e
che oggi sarebbero € 489.493,46), che permettesse di ultimare



la mulattiera Pan-Méndez). Inoltre, ottenne pure il permesso
di ritirare dalla dogana 200 quintali di ferro e materiale
sequestrato ad alcuni commercianti.
            Nel 1926 don Carlo, rientrato in Italia, portò
gabbie con animali vivi della zona orientale dell’Ecuador (una
difficile raccolta di uccelli ed animali rari) e casse con
materiale  etnografico,  per  l’Esposizione  Missionaria  di
Torino,  che  organizzò  personalmente  tenendovi  anche  il
discorso ufficiale di chiusura il 10 ottobre.
            Nello stesso anno fu occupato nell’organizzare
l’Esposizione  e,  poi,  nel  tenere  diverse  conferenze  e
partecipando al Congresso Americano di Roma con due conferenze
scientifiche. Questo suo entusiasmo e questa sua competenza e
ricerca scientifica rispondevano perfettamente alle direttive
dei  Superiori,  e,  pertanto,  attraverso  l’Esposizione
Missionaria  Internazionale  del  1925  a  Roma  e  del  1926  a
Torino, l’Ecuador poté essere ampiamente conosciuto. Inoltre,
a livello ecclesiale, contattò l’Opera di Propaganda Fide, la
Santa  Infanzia  e  l’Associazione  per  il  Clero  Indigeno.  A
livello  civile,  intrecciò  rapporti  con  il  Ministero  degli
Esteri del Governo Italiano.
            Da questi contatti e dalle interviste con i
Superiori della Congregazione Salesiana, si ottennero alcuni
risultati. In primo luogo i Superiori gli fecero il regalo di
concedergli 4 sacerdoti, 4 seminaristi, 9 fratelli coadiutori,
e 4 suore per il Vicariato. Inoltre, ottenne una serie di
aiuti economici dagli Organismi Vaticani e la collaborazione
con materiale sanitario per gli ospedali, per il valore di
circa 100.000 lire (€ 97.898,69). Come regalo dei Superiori
Maggiori per l’aiuto prestato per l’Esposizione Missionaria,
essi si fecero carico della costruzione della Chiesa di Macas,
con  due  quote  di  50.000  lire  (€  48,949,  35),  inviate
direttamente  a  Mons.  Domenico  Comin.
            Esaurito il compito di collezionista fornitore e
animatore delle grandi mostre internazionali, padre Crespi nel
1927 tornò in Ecuador, che divenne la sua seconda patria. Si
stabilì nel Vicariato, sotto la giurisdizione del vescovo,



Mons.  Comin,  sempre  dedito,  in  spirito  di  obbedienza,  a
escursioni di propaganda, per assicurare sovvenzioni e fondi
speciali, necessari alle opere delle missioni, quali la strada
Pan Méndez, l’Hospital Guayaquil, la scuola Guayaquil a Macas,
l’Hospital Quito a Méndez, la Scuola agricola di Cuenca, città
dove, già dal 1927, incominciò a sviluppare il suo apostolato
sacerdotale e salesiano.
            Per alcuni anni, poi continuò a occuparsi di
scienze, ma sempre con lo spirito dell’apostolo.

Carlo Riganti
Presidente Associazione Carlo Crespi

Immagine: 24 marzo 1923 – Padre Carlo Crespi In partenza per
l’Ecuador sul Piroscafo Venezuela

Educare  le  nostre  emozioni
con san Francesco di Sales
La psicologia moderna ha dimostrato l’importanza e l’influsso
delle emozioni nella vita della psiche umana e ognuno sa che
le emozioni sono particolarmente forti durante la giovinezza.
Ma non si parla quasi più delle «passioni dell’anima», che
l’antropologia  classica  ha  analizzato  accuratamente,  come
testimonia l’opera di Francesco di Sales, e, in particolare,
quando scrive che «l’anima, in quanto tale, è la sorgente
delle passioni». Nel suo vocabolario il termine «emozione» non
appare ancora con le connotazioni che gli attribuiamo. Dirà,
invece, che le nostre «passioni» in certe circostanze sono
«mosse».  In  ambito  educativo,  la  questione  che  si  pone
riguarda l’atteggiamento che conviene avere di fronte a queste
manifestazioni  involontarie  della  nostra  sensibilità,  che
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hanno sempre una componente fisiologica.

«Io sono un povero uomo e nulla più»
            Tutti coloro che hanno conosciuto Francesco di
Sales hanno notato la sua grande sensibilità e emotività. Gli
saliva il sangue alla testa e il volto diventava tutto rosso.
Conosciamo  i  suoi  scatti  d’ira  contro  gli  «eretici»  e  la
cortigiana  di  Padova.  Come  ogni  buon  Savoiardo,  era
«abitualmente calmo e dolce, ma capace di terribili scatti
d’ira; un vulcano sotto la neve». La sua sensibilità era assai
viva.  In  occasione  della  morte  della  sorellina  Jeanne,
scriveva a Giovanna di Chantal, anch’essa costernata:

Ahimè, Figlia mia: io sono un povero uomo e nulla più. Il mio
cuore s’è intenerito più di quanto non avrei mai immaginato;
ma la verità è che vi ha contribuito assai il dispiacere
vostro e di mia madre: ho avuto paura per il cuore vostro e
per quello di mia madre.

            Alla morte della madre, non nascose che quella
separazione gli aveva fatto versare lacrime; ebbe certo il
coraggio di chiuderle gli occhi e la bocca e di darle un
ultimo bacio, ma dopo ciò, confidava a Giovanna di Chantal,
«il cuore mi si gonfiò grandemente, e piansi per questa buona
madre più di quanto non avessi mai fatto dal giorno in cui
abbracciai  il  sacerdozio».  Egli,  infatti,  non  frenava
sistematicamente  le  manifestazioni  esteriori  dei  suoi
sentimenti, il suo umanesimo le accettava tranquillamente. Una
preziosa testimonianza di Giovanna di Chantal ci informa che
«il nostro santo non era esente da sentimenti e da moti delle
passioni, e non voleva esserne liberato».
            Si sa bene che le passioni dell’anima influiscono
sul corpo, provocando reazioni esteriori ai loro movimenti
interiori: «Noi esterniamo e manifestiamo le nostre passioni e
i  movimenti  che  le  nostre  anime  hanno  in  comune  con  gli
animali  per  mezzo  degli  occhi,  con  movimenti  delle
sopracciglia, della fronte e di tutto il volto». Così, non è



in nostro potere non provare paura in determinate circostanze:
«È come se uno dicesse ad una persona che si vede venire
contro un leone od un orso: Non aver paura». Ora, «quando si
prova timore si diventa pallidi, e quando veniamo richiamati
per una cosa che ci contraria, ci sale il sangue al volto e
diventiamo rossi, oppure la contrarietà può anche far sgorgare
lacrime dai nostri occhi». I bambini, «se vedono un cane che
abbaia, immediatamente si mettono a gridare e non smettono
finché non sono vicini alla mamma».
            Quando la signora di Chantal incontrerà
l’assassino del marito, come reagirà il suo «cuore»? «So che,
senza dubbio, cotesto vostro cuore sobbalzerà e si sentirà
sconvolto,  e  il  vostro  sangue  bollirà»,  prevede  il  suo
direttore spirituale, aggiungendo questa lezione di saggezza:
«Dio ci fa toccare con mano, in queste emozioni, quanto sia
vero che siamo fatti di carne, di ossa e di spirito».

Le dodici passioni dell’anima
            Nell’antichità, Virgilio, Cicerone e Boezio
riducevano  a  quattro  le  passioni  dell’anima,  mentre
sant’Agostino conosceva una sola passione dominante, l’amore,
articolato  a  sua  volta  in  quattro  passioni  secondarie:
«L’amore  che  tende  a  possedere  ciò  che  ama,  si  chiama
cupidigia o desiderio; quando lo consegue e lo possiede, si
chiama gioia; quando fugge ciò che gli è contrario, si chiama
timore; se gli capita di perderlo e ne sente il peso, si
chiama tristezza».
            Nella Filotea, Francesco di Sales ne segnala
sette, paragonandole alle corde che il liutaio deve di volta
in volta accordare: l’amore, l’odio, il desiderio, il timore,
la speranza, la tristezza e la gioia.
            Nel Teotimo, invece, ne enumera fino a dodici.
Stupisce che «questa moltitudine di passioni […] sia lasciata
nelle nostre anime!». Le prime cinque hanno per oggetto il
bene,  ossia  tutto  ciò  che  la  nostra  sensibilità  ci  fa
spontaneamente  cercare  e  apprezzare  come  buono  per  noi
(pensiamo ai beni fondamentali della vita, della salute e



della gioia):

Se il bene viene considerato in sé stesso, secondo la sua
bontà naturale, genera l’amore, prima e principale passione;
se il bene viene considerato in quanto mancante, provoca il
desiderio; se, desiderandolo, si pensa di poterlo conseguire,
si ha la speranza; se si teme di non poterlo ottenere, si
entra nella disperazione; e quando, di fatto, lo si possiede,
si ha la gioia.

            Le altre sette passioni sono quelle che ci fanno
spontaneamente reagire negativamente di fronte a tutto ciò che
ci appare come male da evitare e da combattere (pensiamo alla
malattia, alla sofferenza e alla morte):

Appena  conosciamo  il  male,  lo  odiamo;  se  è  assente,  lo
fuggiamo; se pensiamo di non poterlo evitare, lo temiamo; se
riteniamo di poterlo evitare, ci facciamo animo e coraggio; ma
se lo sentiamo presente, ci rattristiamo, e allora l’ira e il
cruccio  intervengono  repentinamente  per  respingerlo  e
allontanarlo o almeno vendicarsene; e, se ciò non è fattibile,
rimaniamo nella tristezza; ma, se riusciamo a respingerlo o a
farne vendetta, proviamo soddisfazione e un senso di pace, che
è  piacere  del  trionfo,  perché  come  il  possesso  del  bene
rallegra il cuore, la vittoria sul male soddisfa il coraggio.

            Come si vede, alle undici passioni dell’anima
proposte  da  san  Tommaso,  Francesco  di  Sales  aggiunge  la
vittoria sul male, che «soddisfa il coraggio» e provoca la
gioia del trionfo.

L’amore, prima e principale passione
            Come era facile prevedere, l’amore è presentato
come la «prima e principale passione»: «L’amore viene al primo
posto, fra le passioni dell’anima: è il re di tutti i moti del
cuore, trasforma in sé tutto il resto e ci fa essere ciò che
esso ama». «L’amore è la prima passione dell’anima», ripete.
            Esso si manifesta in mille maniere e il suo



linguaggio è assai diversificato; infatti, «non si esprime
soltanto a parole, ma anche con gli occhi, con i gesti e con
le azioni. Per quello che riguarda gli occhi, le lacrime che
ne  sgorgano  sono  prove  d’amore».  Ci  sono  pure  i  «sospiri
d’amore». Ma tali manifestazioni dell’amore sono differenti.
La più abituale e superficiale è l’emozione o passione, la
quale mette in moto quasi involontariamente la sensibilità.
            E l’odio? Odiamo spontaneamente ciò che ci appare
come un male. Occorre sapere che, tra le persone, ci sono
forme  di  odio  e  avversioni  istintive,  irrazionali,
inconsapevoli, come quelle esistenti tra il mulo e il cavallo,
tra la vigna e i cavoli. Non ne siamo per nulla responsabili,
perché non dipendono dalla nostra volontà.

Il desiderio e la fuga
            Il desiderio è un’altra realtà fondamentale della
nostra psiche. La vita quotidiana provoca molteplici desideri,
perché  il  desiderio  consiste  nella  «speranza  di  un  bene
futuro».  I  più  comuni  desideri  naturali  sono  quelli  che
«riguardano i beni, i piaceri e gli onori».
            All’opposto, noi fuggiamo spontaneamente i mali
della vita. La volontà umana di Cristo lo spingeva a fuggire i
dolori e le sofferenze della passione; di qui il tremore,
l’angoscia e il sudare sangue.

La speranza e la disperazione
            La speranza concerne un bene che si pensa di poter
ottenere. Filotea è invitata a esaminare come si è comportata
in riferimento alla «speranza, forse troppo spesso riposta nel
mondo e nella creatura, e troppo poco in Dio e nelle cose
eterne».
            Quanto alla disperazione, guardate per esempio
quella  dei  «giovani  aspiranti  alla  perfezione»:  «Appena
incontrano una difficoltà sul loro cammino, eccoti subito una
sensazione di disappunto, che li spinge a fare un mucchio di
lamentele, tale da dare l’impressione di essere travagliati da
grandi tormenti. L’orgoglio e la vanità non possono tollerare



il minimo difetto, senza sentirsi subito fortemente turbati
sino a giungere alla disperazione».

La gioia e la tristezza
            La gioia è «la soddisfazione per il bene
ottenuto». Così, «quando incontriamo quelli che amiamo, non è
possibile  non  sentirsi  commossi  per  la  gioia  e  la
contentezza». Il possesso di un bene produce infallibilmente
una compiacenza o allegrezza, come la legge di gravità muove
la pietra: «È il peso che scuote le cose, le muove e le ferma:
è il peso che muove la pietra e la trascina nella discesa non
appena vengono tolti gli ostacoli; è lo stesso peso che le fa
continuare il movimento verso il basso; infine, è sempre lo
stesso peso che la fa arrestare ed assestarsi quando è giunta
al suo posto».
            La gioia giunge talvolta al riso. «Il riso è una
passione che erompe senza che lo vogliamo e non è in nostro
potere trattenerlo, tanto più che ridiamo e siamo mossi a
ridere da circostanze impreviste». Nostro Signore ha riso? Il
vescovo di Ginevra pensa che Gesù sorrideva quando voleva:
«Nostro Signore non poteva ridere, perché per lui nulla era
imprevisto,  dato  che  conosceva  tutto  prima  che  avvenisse;
poteva, certo, sorridere, ma lo faceva volutamente».
            Le giovani visitandine, prese a volte da un
incontenibile riso quando una compagna si batteva il petto o
una lettrice commetteva un errore durante la lettura a tavola,
avevano bisogno di una lezioncina su questo punto: «I pazzi
ridono di ogni situazione, perché tutto li sorprende, non
riuscendo a prevedere nulla; ma i saggi non ridono con tanta
leggerezza, perché impiegano maggiormente la riflessione, la
quale fa sì che prevedano le cose che devono accadere». Detto
ciò, non è un difetto ridere di qualche imperfezione, «purché
non si vada troppo oltre».
            La tristezza è «il dolore per un male presente».
Essa  «turba  l’anima,  provoca  timori  smodati,  fa  provare
disgusto per la preghiera, fiacca e addormenta il cervello,
priva  l’anima  di  saggezza,  di  risoluzione,  di  giudizio  e



coraggio e annienta le forze»; è «come un duro inverno che
rovina tutta la bellezza della terra e rende indolenti tutti
gli animali; perché toglie ogni soavità dall’anima e la rende
come pigra e impotente in tutte le sue facoltà».
            Può sfociare in certi casi nel pianto: un padre,
all’atto di inviare il figlio a corte o agli studi, non può
trattenersi «dal piangere congedandosi da lui»; e «una figlia,
benché si sia sposata secondo i desideri del padre e della
madre, li commuove fino alle lacrime al momento di riceverne
la benedizione». Alessandro Magno pianse quando venne a sapere
che  c’erano  altre  terre  che  non  avrebbe  mai  potuto
conquistare: «Come un bambino che frigna per una mela che gli
si nega, quell’Alessandro, che gli storici chiamano il Grande,
più folle di un bambino, si mette a piangere a calde lacrime,
perché gli sembra impossibile conquistare gli altri mondi».

Il coraggio e la paura
            Il timore si riferisce a un «male futuro».
Certuni, volendo fare i coraggiosi, si aggirano da qualche
parte durante la notte, ma «appena sentono cadere un sasso o
il fruscio di un sorcio che scappa, si mettono ad urlare: Dio
mio! – Che cosa c’è, si chiede loro, che cosa avete trovato? –
Ho sentito un rumore.  – Ma che cosa? – Non lo so». È
necessario essere guardinghi, perché «la paura è un male più
grande del male stesso».
            Quanto al coraggio, prima di essere una virtù, è
un  sentimento  che  ci  sostiene  davanti  a  difficoltà  che
normalmente dovrebbero abbatterci. Francesco di Sales lo provò
all’atto di intraprendere una lunga e rischiosa visita della
sua diocesi di montagna:

Sono sul punto di montare a cavallo per la visita pastorale,
che durerà circa cinque mesi. […] Parto pieno di coraggio, e,
fin da questa mattina, ho provato una grande gioia di poter
cominciare, sebbene, prima, per vari giorni, avessi provato
vani timori e tristezze.



La collera e il sentimento del trionfo
            Quanto all’ira o collera, non possiamo impedire
dall’esserne presi in certe circostanze: «Se mi vengono a dire
che qualcuno ha parlato male di me, o che mi venga causata
altra contrarietà, immediatamente scoppia la collera e non mi
rimane nemmeno una vena che non si contorca, perché il sangue
ribolle». Perfino nei monasteri della Visitazione le occasioni
di  irritarsi  e  arrabbiarsi  non  mancavano,  e  si  sentivano
prepotenti gli attacchi dell’«appetito irascibile». Niente di
strano in ciò: «Impedire che il risentimento della collera si
svegli in noi e che il sangue ci salga alla testa, non sarà
mai  possibile;  saremo  fortunati  se  potremo  avere  questa
perfezione  un  quarto  d’ora  prima  di  morire».  Può  anche
succedere  «che  l’ira  sconvolga  e  metta  sottosopra  il  mio
povero cuore, che la testa mi fumi da tutte le parti, che il
sangue ribolla come una pentola sul fuoco».
            L’appagamento dell’ira, per aver superato il male,
provoca l’esaltante emozione del trionfo. Colui che trionfa
«non può contenere il trasporto della sua gioia».

Alla ricerca dell’equilibrio
            Le passioni e i moti dell’anima sono il più delle
volte indipendenti dal nostro volere: «Non si pretende da voi
che non abbiate passioni; non è in vostro potere», diceva alle
figlie della Visitazione, aggiungendo: «Che cosa può fare una
persona per avere tale o tal altro temperamento, soggetto a
questa o quella passione? Tutto sta dunque nelle azioni che ne
facciamo derivare per mezzo di quel movimento, che dipende
dalla nostra volontà».
            Una cosa è sicura, i moti d’animo e le passioni
fanno dell’uomo un essere estremamente soggetto a variazioni
della «temperatura» psicologica, ad immagine delle variazioni
climatiche. «La sua vita scorre su questa terra come le acque,
fluttuando  e  ondeggiando  in  una  perpetua  varietà  di
movimenti». «Oggi si sarà felici all’eccesso, e, subito dopo,
esageratamente  tristi.  In  tempo  di  carnevale  si  vedranno
manifestazioni di gioia e di allegria, con azioni sciocche e



pazzoidi, poi, subito dopo, vedrete segni di tristezza e di
tedio così esagerati da far pensare che si tratti di cose
terribili  e,  all’apparenza,  irrimediabili.  Un  altro,  al
presente, sarà troppo fiducioso e nulla lo spaventerà, e,
subito dopo, verrà preso da un’angoscia che lo sprofonderà fin
sotto terra».
            Il direttore spirituale di Giovanna di Chantal ha
individuato bene le diverse «stagioni dell’anima» attraversate
da costei agli inizi della sua fervorosa vita:

Vedo  che  si  trovano  nella  vostra  anima  tutte  le  stagioni
dell’anno.  Ora  sentite  l’inverno  attraverso  le  molte
sterilità, distrazioni, pesantezze e noie; ora le rugiade del
mese di maggio col profumo dei santi fiorellini, e ora il
calore dei desideri di piacere al nostro buon Dio. Non resta
che l’autunno del quale, come dite, non vedete molti frutti.
Orbene, spesso avviene che, trebbiando il grano o pigiando
l’uva,  si  trova  un  frutto  più  abbondante  di  quanto
promettessero le messi e la vendemmia. Voi vorreste che fosse
sempre primavera o estate; ma no, Figlia mia: bisogna che
avvenga l’avvicendamento delle stagioni nel nostro interiore
come nel nostro esteriore. Solo in cielo tutto sarà primavera
quanto alla bellezza, tutto sarà autunno quanto al godimento e
tutto sarà estate quanto all’amore. Lassù, non vi sarà più
inverno,  ma  qui  esso  è  necessario  per  l’esercizio
dell’abnegazione e di mille piccole e belle virtù, che si
esercitano nel tempo delle aridità.

            La salute dell’anima come quella del corpo non può
consistere  nell’eliminare  questi  quattro  umori,  ma  nel
raggiungere una «invariabilità d’umore». Quando una passione
predomina sulle altre, causa le malattie dell’anima; e siccome
è oltremodo difficile regolarla, ne deriva che gli uomini sono
bizzarri e variabili, per cui non si scorge altro tra loro se
non fantasie, incostanze e stupidità.
            Le passioni hanno di buono il fatto di consentirci
«d’esercitare la volontà nell’acquisto della virtù e nella



vigilanza spirituale». Nonostante certe manifestazioni, nelle
quali  si  deve  «soffocare  e  reprimere  le  passioni»,  per
Francesco  di  Sales  non  si  tratta  di  eliminarle,  cosa
impossibile,  ma  di  controllarle  come  più  si  può,  cioè
moderarle  e  orientarle  a  un  fine  che  sia  buono.
            Non si tratta, quindi, di fingere di ignorare le
nostre manifestazioni psichiche, come se non esistessero (ciò
che  ancora  una  volta  è  impossibile),  ma  di  «vegliare  in
continuazione sul proprio cuore e sul proprio spirito per
mantenere le passioni nella norma e sotto il controllo della
ragione;  altrimenti  si  avranno  soltanto  originalità  e
comportamenti  disuguali».  Filotea  non  sarà  felice,  se  non
quando  avrà  «sedato  e  pacificato  tante  passioni  che  [le]
provocavano inquietudine».
            Avere uno spirito costante è uno dei migliori
ornamenti della vita cristiana e uno dei più amabili mezzi per
acquistare  e  conservare  la  grazia  di  Dio,  e  anche  per
edificare il prossimo. «La perfezione, quindi, non consiste
nell’assenza  delle  passioni,  bensì  nel  loro  corretta
regolazione;  le  passioni  stanno  al  cuore  come  le  corde  a
un’arpa: bisogna che siano accordate perché possiamo dire: Ti
loderemo con l’arpa».
            Quando le passioni ci fanno perdere l’equilibrio
interiore e esteriore, due metodi sono possibili: «opponendovi
passioni contrarie, oppure opponendovi maggiori passioni della
stessa specie». Se sono turbato dal «desiderio delle ricchezze
o del piacere voluttuoso», combatterò tale passione con il
disprezzo e la fuga, oppure aspirerò a ricchezze e piaceri
superiori.  Posso  lottare  contro  la  paura  fisica  con  il
contrario che è il coraggio, oppure sviluppando un timore
salutare riguardante l’anima.
            L’amore di Dio, da parte sua, imprime alle
passioni  una  vera  e  propria  conversione,  cambiandone
l’orientamento  naturale  e  prospettando  loro  un  fine
spirituale. Per esempio, «l’appetito per i cibi viene reso
molto spirituale se, prima di appagarlo, gli si dà il motivo
dell’amore:  e  no,  Signore,  non  è  per  accontentare  questo



povero ventre, né per appagare questo appetito che vado a
tavola, ma, secondo la tua Provvidenza, per mantenere questo
corpo che tu hai fatto soggetto a tale miseria; sì, Signore,
perché così è piaciuto a te».
            La trasformazione così operata somiglierà a un
«artificio» utilizzato nell’alchimia che cambia il ferro in
oro. «O santa e sacra alchimia! – scrive il vescovo di Ginevra
–,  o  polvere  divina  della  fusione,  con  la  quale  tutti  i
metalli delle nostre passioni, affetti e azioni vengono mutati
nell’oro purissimo della celeste dilezione!».
            Moti dell’animo, passioni e immaginazioni sono
profondamente  radicati  nell’anima  umana:  rappresentano  una
risorsa eccezionale per la vita dell’anima. Sarà compito delle
facoltà  superiori,  la  ragione  e  soprattutto  la  volontà,
moderarle e governarle. Impresa difficile; Francesco di Sales
l’ha compiuta con successo, perché, secondo quanto afferma la
madre di Chantal, «possedeva un tale assoluto dominio delle
sue passioni da renderle obbedienti come schiave; e alla fine
non comparivano quasi più».

Venerabile  Francesco
Convertini,  pastore  secondo
il Cuore di Gesu
Il venerabile don Francesco Convertini, salesiano missionario
in India, emerge come un pastore secondo il Cuore di Gesù,
forgiato dallo Spirito e totalmente fedele al progetto divino
sulla sua vita. Attraverso le testimonianze di quanti l’hanno
incontrato, si delineano la sua umiltà profonda, la dedizione
incondizionata all’annuncio del Vangelo e il fervido amore per
Dio  e  per  il  prossimo.  Visse  con  gioiosa  semplicità
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evangelica, affrontando fatiche e sacrifici con coraggio e
generosità,  sempre  attento  a  chiunque  incontrasse  sul  suo
cammino.

1. Contadino nella vigna del Signore
            Presentare il profilo virtuoso di padre Francesco
Convertini, missionario salesiano in India, un uomo che si è
lasciato plasmare dallo Spirito e ha saputo realizzare la sua
fisionomia spirituale secondo il disegno di Dio su di lui, è
qualcosa  di  bello  e  di  serio  nello  stesso  tempo,  perché
richiama  il  senso  vero  della  vita,  come  risposta  a  una
chiamata, a una promessa, a un progetto di grazia.
            Molto originale è la sintesi tratteggiata su di
lui da un sacerdote suo conterraneo, don Quirico Vasta, che
conobbe padre Francesco nelle rare visite nella sua amata
terra di Puglia. Questo testimone ci offre una sintesi del
profilo  virtuoso  del  grande  missionario,  introducendoci  in
modo autorevole e avvincente a scoprire qualcosa della statura
umana e religiosa di questo uomo di Dio. «La “maniera” per
misurare la statura spirituale di questo sant’uomo, di don
Francesco Convertini, non è quella, analitica, di comparare la
sua vita ai molteplici “parametri di condotta” religiosi (don
Francesco,  in  quanto  salesiano,  accettò  anche  gli  impegni
propri di un religioso: la povertà, l’obbedienza, la castità e
vi  rimase  fedele  per  tutta  la  vita).  Al  contrario,  don
Francesco Convertini appare, in sintesi, come fu realmente fin
dall’inizio: un giovane contadino che, dopo – e forse a causa
delle brutture della guerra –, si apre alla luce dello Spirito
e, lasciando tutto, si pone al seguito del Signore. Da un lato
sa quello che lascia; e lo lascia non solo con il vigore
proprio del contadino meridionale, povero ma tenace; ma anche
gioiosamente e con quella forza d’animo tutta personale che la
guerra ha rinvigorito: quella di chi intende perseguire a
testa  bassa,  ancorché  silenziosamente  e  nel  profondo
dell’anima, ciò su cui ha concentrato l’attenzione. Dall’altro
lato, sempre come un contadino, che ha colto in qualcosa o in
qualcuno  le  “certezze”  del  futuro  e  la  fondatezza  delle



proprie speranze e sa “di chi si sta fidando”; lascia che la
luce di chi gli ha parlato lo ponga in condizioni di chiarezza
operativa.  E  ne  adopera  fin  da  subito  le  strategie  per
conseguire lo scopo: la preghiera e la disponibilità senza
misura, a qualunque costo. Non a caso, le virtù chiave di
questo sant’uomo sono: l’azione silenziosa e senza clamori
(cf. S. Paolo: “È quando sono debole che io sono forte”) e un
rispettosissimo senso dell’altro (cf. Atti: “C’è più gioia nel
dare che nel ricevere”).
Colto  in  tal  modo,  don  Francesco  Convertini  risulta  per
davvero un uomo: schivo, incline a nascondere doti e meriti,
alieno  dal  vantarsi,  dolce  con  gli  altri  e  forte  con  sé
stesso, misurato, equilibrato, prudente e fedele; un uomo di
fede,  di  speranza  ed  in  abituale  comunione  con  Dio;  un
religioso  esemplare,  nell’obbedienza,  nella  povertà,  nella
castità».

2. Tratti distintivi: “Sprigionava da lui un fascino, che ti
sanava”
            Ripercorrendo le tappe della sua infanzia e
giovinezza,  della  preparazione  al  sacerdozio  e  della  vita
missionaria, risulta evidente l’amore particolare di Dio per
il suo servo e la corrispondenza di lui verso questo buon
Padre. In particolare risaltano come tratti distintivi della
sua fisionomia spirituale:

            – Illimitata fede-fiducia in Dio, incarnata
nell’abbandono filiale alla divina volontà.
            Viveva una grandissima fiducia nella infinita
bontà e misericordia di Dio e nei grandi meriti della passione
e morte di Gesù Cristo, a cui tutto confidava e dal quale
tutto  si  aspettava.  Sulla  salda  roccia  di  tale  fede  si
sobbarcò tutte le fatiche apostoliche. Freddo o caldo, pioggia
tropicale o sole scottante, difficoltà o fatica, niente gli
impedì di procedere sempre con fiducia, quando si trattava
della gloria di Dio e della salvezza delle anime.

            – Incondizionato amore a Gesù Cristo Salvatore, a



cui tutto offriva in sacrificio, cominciando dalla sua vita,
consegnata alla causa del Regno.
            Padre Convertini si rallegrava della promessa del
Salvatore  e  gioiva  nella  venuta  di  Gesù,  come  Salvatore
universale e unico mediatore tra Dio e gli uomini: «Gesù ci
diede tutto sé stesso morendo sulla croce e noi non saremo
capaci di dare noi stessi a Lui completamente?».

            – Salvezza integrale del prossimo, perseguita con
un’appassionata evangelizzazione.
            Gli abbondanti frutti della sua opera missionaria
erano dovuti alla sua incessante preghiera e ai sacrifici
senza  risparmio  fatti  per  il  prossimo.  Sono  uomini  e
missionari di tale tempra che lasciano un solco indelebile
nella  storia  delle  missioni,  del  carisma  salesiano  e  del
ministero sacerdotale.
            Anche nel contatto con gli Indù, con i Musulmani,
se  da  una  parte  era  sollecitato  da  un  vero  desiderio  di
annuncio del Vangelo, che spesso portava alla fede cristiana,
dall’altro  si  sentiva  come  obbligato  a  valorizzare  quelle
verità  di  fondo  facilmente  percepibili  anche  dai  non
cristiani, quali l’infinita bontà di Dio, l’amore del prossimo
come via della salvezza e la preghiera come mezzo per ottenere
grazie.

            – Incessante unione con Dio attraverso la
preghiera, i sacramenti, l’affidamento a Maria Madre di Dio e
nostra, l’amore alla Chiesa e al Papa, la devozione ai santi.
            Si sentiva figlio della Chiesa e la serviva con
cuore  di  autentico  discepolo  di  Gesù  e  missionario  del
Vangelo,  affidato  al  Cuore  Immacolato  di  Maria  e  nella
compagnia dei santi sentiti come intercessori e amici.

            – Ascesi evangelica semplice e umile nella sequela
della  croce,  incarnata  in  una  vita  straordinariamente
ordinaria.
            Traspariva da tutta la sua persona la profonda
umiltà,  la  povertà  evangelica  (portava  con  sé



l’indispensabile),  il  volto  angelico.  Penitenza  volontaria,
controllo di sé: poco o quasi niente riposo, pasti irregolari.
Si privava di tutto per donare ai poveri, anche i vestiti, le
scarpe,  il  letto  e  il  cibo.  Dormiva  sempre  per  terra.
Digiunava  a  lungo.  Con  il  passare  degli  anni  contrasse
parecchie malattie che minarono la sua salute: soffriva di
asma, bronchiti, enfisema, mal di cuore… parecchie volte lo
attaccavano in modo tale da costringerlo a stare a letto.
Meravigliava come potesse sopportare tutto senza lamentarsi.
Era proprio questo che gli attirava la venerazione degli indù,
per cui egli era il “sanyasi”, colui che sapeva rinunciare a
tutto per amor di Dio e per loro.

            La sua vita appare come una lineare ascesa verso
le vette della santità nell’adempimento fedele della volontà
di Dio e nella donazione di sé stesso ai fratelli, attraverso
il ministero sacerdotale vissuto in fedeltà. Laici, religiosi
ed  ecclesiastici  in  modo  concorde  parlano  del  suo  modo
straordinario di vivere il quotidiano.

3. Missionario del Vangelo della gioia: «Ho annunziato loro
Gesù. Gesù Salvatore. Gesù misericordioso»
            Non c’è stato un giorno in cui non sia andato da
qualche famiglia per parlare di Gesù e del Vangelo. Padre
Francesco aveva tale entusiasmo e zelo, da fargli sperare
anche  cose  che  sembravano  umanamente  impossibili.  Padre
Francesco divenne famoso come pacificatore tra le famiglie, o
tra  i  villaggi  in  discordia.  «Non  è  per  mezzo  delle
discussioni che si arriva a capire. Dio e Gesù sono oltre le
nostre discussioni. Bisogna soprattutto pregare e Dio ci darà
il  dono  della  fede.  Per  mezzo  della  fede  si  troverà  il
Signore. Non è forse scritto nella Bibbia che Dio è amore? Per
la via dell’amore si giunge a Dio».

            Era un uomo pacificato interiormente e portava la
pace. Voleva che tra la gente, nelle case o nei villaggi, non
ci  fossero  alterchi,  o  risse,  o  divisioni.  «Nel  nostro
villaggio eravamo cattolici, protestanti, indù e musulmani.



Perché la pace regnasse tra di noi, di tanto in tanto il padre
ci radunava tutti insieme e ci diceva come si poteva e si
doveva vivere in pace tra di noi. Poi ascoltava coloro che
volevano dire qualche cosa e alla fine, dopo aver pregato,
dava la benedizione: un modo meraviglioso per conservare la
pace tra di noi». Aveva una tranquillità d’animo veramente
sorprendente; era la forza che gli veniva dalla certezza che
aveva di fare la volontà di Dio, ricercata con fatica, ma poi
abbracciata con amore una volta trovata.
            Un uomo che visse con semplicità evangelica,
trasparenza  di  bambino,  disponibilità  ad  ogni  sacrificio,
sapendo entrare in sintonia con ogni persona che incontrava
sul suo cammino, viaggiando a cavallo, o in bicicletta, o più
spesso camminando intere giornate a piedi con lo zaino sulle
spalle. Appartenne a tutti senza distinzione di religione, di
casta, di condizione sociale. Da tutti fu amato, perché a
tutti portava “l’acqua di Gesù che salva”.

4. Un uomo dalla fede contagiosa: labbra in preghiera, rosario
nelle mani, occhi al cielo
            «Noi sappiamo da lui che egli mai tralasciò la
preghiera, sia quando si trovava con gli altri, sia quando era
da solo, anche da soldato. Questo lo aiutò a fare tutto per
Dio, specialmente quando faceva la prima evangelizzazione tra
noi. Per lui non c’era tempo fisso: mattina o sera, sole o
pioggia; caldo o freddo non erano un impedimento per lui,
quando si trattava di parlare di Gesù o di fare del bene.
Quando andava nei villaggi si sobbarcava a camminare anche di
notte e senza prendere cibo pur di arrivare in qualche casa o
in qualche villaggio per predicare il Vangelo. Anche quando fu
messo  come  confessore  a  Krishnagar,  veniva  da  noi  per  le
confessioni durante il caldo soffocante del dopo pranzo. Gli
dissi una volta: “Perché viene a quest’ora?”. Ed egli: “Nella
passione, Gesù non scelse il suo tempo conveniente quando era
condotto da Anna o Caifa o Pilato. Dovette farlo anche contro
la sua volontà, per fare la volontà del Padre”.
            Evangelizzava non per proselitismo, ma per



attrazione. Era il suo comportamento che attirava le persone.
La sua dedizione e l’amore facevano dire alla gente che padre
Francesco era la vera immagine del Gesù che predicava. L’amore
di  Dio  lo  portava  a  cercare  l’intima  unione  con  lui,  a
raccogliersi in preghiera, a evitare ciò che poteva dispiacere
a Dio. Egli sapeva che si conosce Dio solo attraverso la
carità. Soleva dire: “Ama Dio, non darGli dispiacere”».

            «Se c’era un sacramento in cui padre Francesco
eccelleva in modo eroico, era l’amministrazione del sacramento
della  Riconciliazione.  Per  qualsiasi  persona  della  nostra
diocesi di Krishnagar dire padre Francesco è dire l’uomo di
Dio  che  mostrava  la  paternità  del  Padre  nel  perdonare
specialmente al confessionale. I suoi ultimi 40 anni di vita
li spese più in confessionale che in ogni altro ministero: ore
e  ore,  specialmente  in  preparazione  alle  feste  e  alle
solennità. Così tutta la notte di Natale e di Pasqua o delle
feste  patronali.  Era  sempre  puntualmente  presente  nel
confessionale  ogni  giorno,  ma  specialmente  nelle  domeniche
prima delle Messe o alla vigilia vespertina delle feste e al
sabato.  Poi  si  avviava  verso  altri  luoghi  dove  lui  era
confessore abituale. Era un compito questo molto caro a lui e
molto atteso da tutti i religiosi della diocesi, dai quali
appunto si recava settimanalmente. Il suo confessionale era
sempre il più affollato e il più desiderato. I sacerdoti, i
religiosi,  la  gente  comune:  sembrava  che  padre  Francesco
conoscesse ciascuno personalmente, tanto era pertinente nei
suoi  consigli  e  nei  suoi  ammonimenti.  Io  stesso  mi
meravigliavo per la saggezza dei suoi ammonimenti quando mi
confessavo  da  lui.  Infatti  il  servo  di  Dio  fu  il  mio
confessore per tutta la sua vita, da quando era missionario
nei villaggi, fino al termine dei suoi giorni. Dicevo tra me:
“È proprio quello che volevo sentire da lui…”. Il vescovo
Mons.  Morrow,  che  si  confessava  da  lui  regolarmente,  lo
considerava  la  sua  guida  spirituale,  dicendo  che  padre
Francesco era guidato dallo Spirito Santo nei suoi consigli e
che la sua santità personale suppliva alla mancanza di doni



naturali».

            La fiducia nella misericordia di Dio era un tema
quasi assillante nelle sue conversazioni, e lo utilizzò bene
come  confessore.  Il  suo  ministero  del  confessionale  era
ministero di speranza per sé e per coloro che si confessavano
da lui. Le sue parole ispiravano speranza in tutti coloro che
andavano a lui. «Al confessionale il servo di Dio era il
sacerdote  modello,  famosissimo  nell’amministrare  questo
sacramento. Il servo di Dio ammaestrava sempre cercando di
condurre tutti alla salvezza eterna… Al servo di Dio piaceva
indirizzare le sue preghiere al Padre che è nei cieli, e così
pure insegnava alla gente di vedere in Dio il Padre buono.
Specialmente a chi si trovava in difficoltà, anche spirituali
e ai peccatori pentiti, ricordava che Dio è misericordioso e
che si deve sempre confidare in lui. Il servo di Dio aumentava
le  sue  preghiere  e  mortificazioni  per  scontare  le  sue
infedeltà, come egli diceva, e per i peccati del mondo».

            Eloquenti le parole di don Rosario Stroscio,
superiore religioso, che così concluse l’annuncio del decesso
di padre Francesco: «Quelli che hanno conosciuto don Francesco
ricorderanno  sempre  con  amore  i  piccoli  avvisi  e  le
esortazioni che egli soleva dare in confessione. Con la sua
vocina così debole, eppure così piena di ardore: “Amiamo le
anime, lavoriamo solo per le anime… Avviciniamo il popolo…
Trattiamo  con  esso  in  modo  che  il  popolo  capisca  che
l’amiamo…”. Tutta la sua vita fu una magnifica testimonianza
della tecnica più fruttuosa del ministero sacerdotale e del
lavoro  missionario.  Possiamo  sintetizzarla  nella  semplice
espressione: “Per vincere anime a Cristo non c’è mezzo più
potente della bontà e dell’amore!”».

5. Amava Dio e amava il prossimo per amor di Dio: Metti amore!
Metti amore!
            A Ciccilluzzo, nome famigliare, che aiutava nei
campi guardando i tacchini e facendo altri lavori adatti alla
sua giovane età, la mamma Caterina soleva ripetere: «Metti



amore! Metti amore!».
            «Padre Francesco diede a Dio tutto, perché era
convinto che essendosi consacrato tutto a Lui come religioso e
sacerdote missionario, Iddio aveva su di lui pieno diritto.
Quando gli chiedevamo perché non andasse a casa (in Italia),
ci rispondeva che ormai si era dato tutto a Dio e a noi». Il
suo essere sacerdote era tutto per gli altri: «Io sono prete
per il bene del prossimo. Questo è il mio primo dovere». Si
sentiva debitore di Dio in tutto, anzi, tutto apparteneva a
Dio e al prossimo, mentre lui si era donato totalmente, non
riservandosi nulla: padre Francesco ringraziava continuamente
il Signore per averlo scelto ad essere sacerdote missionario.
Mostrava questo senso di gratitudine verso chiunque avesse
fatto qualche cosa per lui, fosse anche il più povero.
            Diede esempi di fortezza in modo straordinario
adattandosi alle condizioni di vita del lavoro missionario a
lui assegnato: una lingua nuova e difficile, che cercò di
imparare  abbastanza  bene,  perché  questo  era  il  modo  per
comunicare con il suo popolo; un clima durissimo, quello del
Bengala, tomba di tanti missionari, che imparò a sopportare
per amore di Dio e delle anime; viaggi apostolici a piedi
attraverso  zone  sconosciute,  con  il  rischio  di  incontrare
animali selvatici.

            Fu un missionario e un evangelizzatore
instancabile  in  una  zona  difficilissima  come  quella  di
Krishnagar – che voleva trasformare in Crist-nagar, città di
Cristo  –,  dove  erano  difficili  le  conversioni,  senza
dimenticare  l’opposizione  dei  protestanti  e  dei  membri  di
altre religioni. Per l’amministrazione dei sacramenti affrontò
tutti i pericoli possibili: pioggia, fame, malattie, belve
selvatiche, persone malevoli. «Ho sentito spesso l’episodio di
padre Francesco, che una notte, portando il SS. Sacramento ad
un ammalato, s’imbatté in una tigre che stava accovacciata sul
sentiero dove lui e i suoi compagni dovevano passare… Mentre
gli  accompagnatori  cercavano  di  fuggire,  il  servo  di  Dio
ordinò alla tigre: “Lascia passare il tuo Signore!”; e la



tigre si scostò. Ma ho sentito altri simili esempi sul servo
di Dio, che moltissime volte viaggiava a piedi di notte. Una
volta un gruppo di briganti lo assaltò, credendo di avere
qualche cosa da lui. Ma quando lo videro così privo di ogni
cosa  eccetto  ciò  che  portava  addosso,  si  scusarono  e  lo
accompagnarono fino al prossimo villaggio».
            La sua vita di missionario è stata un continuo
viaggiare: in bicicletta, a cavallo e il più delle volte a
piedi. Questo suo camminare a piedi è forse l’atteggiamento
che  meglio  ritrae  l’instancabile  missionario  e  il  segno
dell’autentico evangelizzatore: «Come sono belli sui monti i
piedi del messaggero di lieti annunzi che annunzia la pace,
messaggero di bene che annunzia la salvezza» (Is 52,7).

6. Occhi limpidi e rivolti al cielo
            «Osservando il viso sorridente del servo di Dio e
guardando ai suoi occhi limpidi e rivolti al cielo, si pensava
che egli non fosse di quaggiù, ma del cielo». Nel vederlo, fin
dalla  prima  volta  molti  riportavano  un’impressione
indimenticabile di lui: i suoi occhi splendenti che mostravano
un volto pieno di semplicità e innocenza e la barba lunga e
venerabile richiamavano l’immagine di una persona piena di
bontà e compassione. Un testimone afferma: «Padre Francesco
era  un  santo.  Non  saprei  dare  un  giudizio,  ma  penso  che
persone simili non si trovino. Noi eravamo piccoli, ma egli
parlava  con  noi,  non  disprezzava  mai  nessuno.  Non  faceva
differenza tra musulmani e cristiani. Il padre andava da tutti
allo stesso modo e quando ci trovavamo insieme ci trattava
tutti  nella  stessa  maniera.  A  noi  piccoli  dava  consigli:
“Obbedite ai genitori, fate bene i vostri compiti, amatevi
tutti come fratelli”. Ci dava poi piccoli dolci: nelle sue
tasche c’era sempre qualche cosa per noi».
            Padre Francesco manifestò il suo amore per Dio
soprattutto  con  la  preghiera,  che  sembrava  essere  senza
interruzioni. Si poteva vederlo sempre muovendo le labbra in
preghiera. Anche quando parlava con le persone, teneva gli
occhi sempre sollevati come se stesse vedendo qualcuno a cui



stava parlando. Ciò che maggiormente e spesso colpiva la gente
era  la  capacità  di  padre  Convertini  di  essere  totalmente
concentrato su Dio e, allo stesso tempo, sulla persona che
stava di fronte a lui, guardando con occhi sinceri il fratello
che incontrava sul suo cammino: «Aveva, senza alcun dubbio, i
suoi  occhi  fissi  sul  volto  di  Dio.  Questo  era  un  tratto
indelebile della sua anima, una concentrazione spirituale di
impressionante  livello.  Ti  seguiva  attentamente  e  ti
rispondeva con estrema precisione quando tu parlavi con lui.
Eppure,  tu  avvertivi  che  egli  era  “altrove”,  in  un’altra
dimensione, in dialogo con l’Altro».

            Alla conquista della santità incoraggiava altri,
come nel caso del cugino Lino Palmisano che si preparava al
sacerdozio: «Sono molto contento sapendoti già al tirocinio;
anche  questo  passerà  presto,  se  saprai  approfittare  delle
grazie del Signore che ogni giorno ti darà, per trasformarti
in un santo cristiano di buon senso. Ti attendono gli studi
più soddisfacenti della teologia che nutrirà la tua anima di
Spirito di Dio, il quale ha chiamato ad aiutare Gesù nel Suo
apostolato. Non pensare ad altri, ma a te solo, del come
diventare un santo sacerdote come Don Bosco. Anche a suo tempo
Don Bosco diceva: i tempi sono difficili, ma noi faremo puf,
puf,  andremo  avanti  anche  contro  corrente.  Era  la  mamma
celeste  che  gli  diceva:  infirma  mundi  elegitDeus.  Niente
paura, io ti aiuterò. Caro fratello, il cuore, l’anima di un
sacerdote santo agli occhi del Signore vale più di tutti i
tesserati, il giorno del tuo sacrificio assieme a quello di
Gesù sull’altare è vicino, preparati. Non ti pentirai mai di
essere  stato  generoso  verso  Gesù  e  verso  i  Superiori.
Confidenza in loro, essi ti aiuteranno a vincere le piccole
difficoltà del giorno che la tua bell’anima potrà incontrare.
Ti ricorderò nella S. Messa di ogni giorno, perché tu pure
possa un giorno offrirti tutto al Buon Dio».

Conclusione
            Come all’inizio, così anche al termine di questo



breve excursus sul profilo virtuoso di padre Convertini, ecco
una testimonianza che sintetizza quanto presentato.
            «Una delle figure di pionieri che mi colpì
profondamente  fu  quella  del  Venerando  don  Francesco
Convertini, zelante apostolo dell’amore cristiano, che riuscì
a portare la notizia della Redenzione nelle chiese, nelle zone
parrocchiali, nei vicoletti e capanne dei rifugiati e con
chiunque incontrava, consolando, consigliando, aiutando con la
sua  squisita  carità:  un  vero  testimone  delle  opere  di
misericordia  corporali  e  spirituali,  sulle  quali  saremo
giudicati:  sempre  pronto  e  zelante  nel  ministero  del
sacramento  del  perdono.  Cristiani  di  ogni  confessione,
musulmani e indù, accettavano con gioia e prontezza colui che
chiamavano l’uomo di Dio. Egli sapeva portare a ciascuno il
vero messaggio dell’amore, che Gesù predicò e portò in questa
terra:  con  l’evangelico  contatto  diretto  e  personale,  per
piccoli e grandi, bambini e bambine, poveri e ricchi, autorità
e paria (fuori casta), cioè l’ultimo e il più disprezzato
gradino dei rifiuti (sub)umani. Per me e per molti altri, è
stata un’esperienza sconvolgente che mi ha aiutato a capire e
vivere il messaggio di Gesù: “Amatevi come io vi ho amati”».

            L’ultima parola è a padre Francesco, come
un’eredità che consegna a ciascuno di noi. Il 24 settembre
1973, scrivendo ai parenti da Krishnagar, il missionario vuole
coinvolgerli nel lavoro per i non cristiani che sta facendo
con fatica dopo la sua ultima malattia, ma sempre con zelo:
«Dopo sei mesi di ospedale la mia salute è un po’ debole, mi
sembra di essere una pignatta rotta e rattoppata. Tuttavia il
misericordioso Gesù mi aiuta miracolosamente nel Suo lavoro
delle anime. Mi faccio portare in città e poi ritorno a piedi,
dopo aver fatto conoscere Gesù e la nostra santa religione.
Finite le confessioni a casa, vado tra i pagani, molto più
buoni di certi cristiani. Aff.mo nel Cuore di Gesù, sacerdote
Francesco».



Don  Elia  Comini:  sacerdote
martire a Monte Sole
Il  18  dicembre  2024  papa  Francesco  ha  riconosciuto
ufficialmente  il  martirio  di  don  Elia  Comini  (1910-1944),
Salesiano di Don Bosco, che sarà dunque beatificato. Il suo
nome si aggiunge a quello di altri sacerdoti—come don Giovanni
Fornasini, già Beato dal 2021—rimasti vittime delle efferate
violenze naziste nell’area di Monte Sole, sui colli bolognesi,
durante la Seconda Guerra Mondiale. La beatificazione di don
Elia Comini non è solo un avvenimento di straordinario rilievo
per  la  Chiesa  bolognese  e  la  Famiglia  Salesiana,  ma
costituisce anche un invito universale a riscoprire il valore
della testimonianza cristiana: una testimonianza in cui la
carità, la giustizia e la compassione prevalgono su ogni forma
di violenza e di odio.

Dall’Appennino ai cortili salesiani
            Don Elia Comini nasce il 7 maggio 1910 in località
“Madonna del Bosco” di Calvenzano di Vergato, in provincia di
Bologna. La sua casa natale è contigua a un piccolo santuario
mariano, dedicato alla “Madonna del Bosco”, e questa forte
impronta nel segno di Maria lo accompagnerà tutta la vita.
            È il secondogenito di Claudio ed Emma Limoni che
si erano sposati, presso la chiesa parrocchiale di Salvaro,
l’11  febbraio  1907.  L’anno  dopo  era  nato  il  primogenito
Amleto. Due anni più tardi veniva al mondo Elia. Battezzato il
giorno dopo la nascita – 8 maggio – presso la parrocchia
Sant’Apollinare di Calvenzano, Elia riceve quel giorno anche i
nomi di “Michele” e “Giuseppe”.
            Quando ha sette anni la famiglia si trasferisce in
località  “Casetta”  di  Pioppe  di  Salvaro  nel  comune  di
Grizzana. Nel 1916 Elia inizia la scuola: frequenta le prime
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tre classi elementari a Calvenzano. In quel periodo riceve
anche la Prima Comunione. Ancora piccolo, si mostra molto
coinvolto  nel  catechismo  e  nelle  celebrazioni  liturgiche.
Riceve la Cresima il 29 luglio 1917. Tra il 1919 e il 1922
Elia apprende i primi elementi di pastorale alla «scuola di
fuoco»  di  Mons.  Fidenzio  Mellini  che  da  giovane  aveva
conosciuto  don  Bosco,  il  quale  gli  aveva  profetizzato  il
sacerdozio. Nel 1923, don Mellini orienta quindi ai Salesiani
di Finale Emilia sia Elia sia il fratello Amleto ed entrambi
faranno tesoro del carisma pedagogico del santo dei giovani:
Amleto come docente e “imprenditore” nell’ambito della scuola;
Elia come Salesiano di Don Bosco.
            Novizio dal 1° ottobre 1925 a San Lazzaro di
Savena, Elia Comini resta orfano di padre il 14 settembre
1926,  a  pochi  giorni  (3  ottobre  1926)  dalla  sua  Prima
Professione religiosa che rinnoverà fino alla Perpetua, l’8
maggio 1931 nell’anniversario del battesimo, presso l’Istituto
“San  Bernardino”  di  Chiari.  A  Chiari  sarà  inoltre
“tirocinante” presso l’Istituto Salesiano “Rota”. Riceve il 23
dicembre  1933  gli  ordini  minori  dell’ostiariato  e  del
lettorato; dell’esorcistato e dell’accolitato il 22 febbraio
1934. È suddiacono il 22 settembre 1934. Ordinato diacono
nella cattedrale di Brescia il 22 dicembre 1934, don Elia è
consacrato sacerdote per l’imposizione delle mani del Vescovo
di Brescia Mons. Giacinto Tredici il 16 marzo del 1935, a soli
24 anni: il giorno successivo celebra la Prima Messa presso
l’Istituto salesiano “San Bernardino” di Chiari. Il 28 luglio
1935 festeggerà con una Messa a Salvaro.
            Iscritto alla facoltà di Lettere Classiche e
Filosofia dell’allora Regia Università di Milano, si fa sempre
assai benvolere dagli allievi, sia come docente, sia come
padre e guida nello Spirito: il suo carattere, serio senza
rigidità, gli vale stima e fiducia. Don Elia è anche un fine
musico e umanista, che apprezza e sa far apprezzare le “cose
belle”.  Nei  componimenti  scritti  molti  studenti,  oltre  a
svolgere la traccia, trovano naturale aprire a don Elia il
proprio cuore, fornendogli così occasione per accompagnarli e



indirizzarli. Di don Elia “Salesiano” si dirà che era come la
chioccia con attorno i pulcini («Si leggeva sul loro volto
tutta la felicità di ascoltarlo: sembravano una covata di
pulcini attorno alla chioccia»): tutti vicini a lui! Questa
immagine  richiama  quella  di  Mt  23,37  ed  esprime  la  sua
attitudine a radunare le persone per rallegrarle e custodirle.
            Don Elia si laurea il 17 novembre 1939 in Lettere
Classiche  con  una  tesi  sul  De  resurrectione  carnis  di
Tertulliano,  relatore  il  professore  Luigi  Castiglioni
(latinista di fama nonché co-autore di un celebre dizionario
di  Latino,  il  “Castiglioni-Mariotti”):  soffermandosi  sulle
parole «resurget igitur caro», Elia commenta che si tratta del
canto di vittoria dopo una battaglia lunga ed estenuante.

Un viaggio senza ritorno
            Quando il fratello Amleto si trasferisce in
Svizzera, la mamma – signora Emma Limoni – resta sola in
Appennino: perciò don Elia, in piena intesa con i Superiori,
le dedicherà ogni anno le proprie vacanze. Quando tornava a
casa aiutava la mamma ma – sacerdote – si rendeva anzitutto
disponibile nella pastorale locale, affiancando Mons. Mellini.
            D’accordo con i Superiori e in particolare
l’Ispettore, don Francesco Rastello, don Elia torna a Salvaro
anche nell’estate 1944: quell’anno spera di poter far sfollare
la mamma da una zona dove, a breve distanza, forze Alleate,
Partigiani  ed  effettivi  nazi-fascisti  definivano  una
situazione di particolare rischio. Don Elia è consapevole del
pericolo che corre lasciando la sua Treviglio per recarsi a
Salvaro e un confratello, don Giuseppe Bertolli sdb, ricorda:
«salutandolo gli dissi che un viaggio come il suo avrebbe
anche  potuto  essere  senza  ritorno;  gli  chiesi  anche,
naturalmente scherzando, che cosa mi avrebbe lasciato se non
fosse tornato; egli mi rispose col mio stesso tono, che mi
avrebbe lasciato i suoi libri…; poi non l’ho più visto». Don
Elia era già consapevole di dirigersi verso “l’occhio del
ciclone” e non ricercò nella casa Salesiana (dove agevolmente
sarebbe potuto restare) una forma di tutela: «L’ultimo ricordo



che ho di lui risale all’estate del 1944, quando, in occasione
della guerra, la Comunità cominciò a sciogliersi; sento ancora
le mie parole che bonariamente si rivolgevano a lui, con aria
quasi di scherzo, ricordandogli che egli, in quei periodi
oscuri che stavamo per affrontare, avrebbe dovuto sentirsi
come privilegiato, in quanto sul tetto dell’Istituto era stata
tracciata una croce bianca e nessuno avrebbe avuto il coraggio
di bombardarlo. Egli però, come un profeta, mi rispose di
stare bene attento perché durante le vacanze avrei potuto
leggere sui giornali che Don Elia Comini era morto eroicamente
nell’adempimento del suo dovere». «L’impressione del pericolo
al quale egli si esponeva era viva in tutti», ha commentato un
confratello.
            Lungo il viaggio verso Salvaro don Comini sosta a
Modena, dove rimedia una brutta ferita a una gamba: stando a
una ricostruzione, per essersi interposto tra un veicolo e un
passante, scongiurando così un più grave incidente; stando a
un’altra, per aver aiutato un signore a spingere un carretto.
Ad  ogni  modo,  per  aver  soccorso  il  prossimo.  Dietrich
Bonhoeffer ha scritto: «Quando un pazzo lancia la sua auto sul
marciapiede,  io  non  posso,  come  pastore,  contentarmi  di
sotterrare i morti e consolare le famiglie. Io devo, se mi
trovo in quel posto, saltare e afferrare il conducente al suo
volante».
            L’episodio di Modena esprime, in tal senso, un
atteggiamento di don Elia che a Salvaro, nei mesi successivi,
sarebbe emerso ancora di più: interporsi, mediare, accorrere
in prima persona, esporre la propria vita per i fratelli,
sempre cosciente del rischio che ciò comporta e serenamente
disposto a pagarne le conseguenze.

Un pastore sul fronte di guerra
            Claudicante, arriva a Salvaro al tramonto del 24
giugno 1944, appoggiandosi come può a un bastone: insolito
strumento,  per  un  giovane  di  34  anni!  Trova  la  canonica
trasformata:  Mons.  Mellini  vi  ospita  decine  di  persone,
appartenenti a nuclei familiari di sfollati; inoltre, le 5



suore Ancelle del Sacro Cuore, responsabili dell’asilo, tra
cui  suor  Alberta  Taccini.  Anziano,  stanco  e  scosso  dagli
eventi  bellici,  in  quell’estate  Mons.  Fidenzio  Mellini  fa
fatica a decidere, è diventato più fragile e incerto. Don
Elia, che lo conosce sin da bambino, comincia ad aiutarlo in
tutto e prende un po’ in mano la situazione. La ferita alla
gamba gli impedisce inoltre di far sfollare la mamma: don Elia
rimane a Salvaro e, quando può di nuovo camminare bene, le
mutate circostanze e i crescenti bisogni pastorali faranno sì
che vi resti.
            Don Elia rianima la pastorale, segue il
catechismo, si occupa degli orfani abbandonati a se stessi.
Accoglie inoltre gli sfollati, incoraggia i timorosi, modera
gli  imprudenti.  Quella  di  don  Elia  diventa  una  presenza
aggregante, un segno buono in quei drammatici frangenti dove i
rapporti umani sono dilaniati da sospetti e contrapposizioni.
Mette al servizio di tanta gente le capacità organizzative e
l’intelligenza pratica allenate in anni di vita salesiana.
Scrive al fratello Amleto: «Certo sono momenti drammatici, e
peggiori se ne presagiscono. Speriamo tutto nella grazia di
Dio e nella protezione della Madonna, che dovete invocare voi
per noi. Spero di potervi fare avere ancora nostre notizie».
            I tedeschi della Wehrmacht presidiano la zona e,
sulle alture, c’è la brigata partigiana “Stella Rossa”. Don
Elia  Comini  resta  una  figura  estranea  a  rivendicazioni  o
partigianerie di sorta: è un sacerdote e fa valere istanze di
prudenza  e  pacificazione.  Ai  partigiani  diceva:  «Ragazzi,
guardate  quel  che  fate,  perché  rovinate  la  popolazione…»,
esponendola a ritorsioni. Loro lo rispettano e, nel luglio e
nel settembre 1944, chiederanno Messe nella parrocchiale di
Salvaro. Don Elia accetta, facendo scendere i partigiani e
celebrando senza nascondersi, evitando invece di salire lui in
zona partigiana e preferendo – come sempre farà quell’estate –
restare a Salvaro o in zone limitrofe, senza nascondersi né
scivolare  in  atteggiamenti  “ambigui”  agli  occhi  dei  nazi-
fascisti.
            Il 27 luglio don Elia Comini scrive le ultime



righe del suo Diario spirituale: «27 luglio: mi trovo proprio
nel mezzo della guerra. Ho nostalgia dei miei confratelli e
della mia casa di Treviglio; se potessi, tornerei domani».
            Dal 20 luglio, condivideva una fraternità
sacerdotale con padre Martino Capelli, Dehoniano, nato il 20
settembre 1912 a Nembro nella bergamasca e già docente di
Sacra Scrittura a Bologna, anch’egli ospite di Mons. Mellini e
in aiuto alla pastorale.
            Elia e Martino sono due studiosi di lingue antiche
che devono ora provvedere alle cose più pratiche e materiali.
La canonica di Mons. Mellini diventa ciò che Mons. Luciano
Gherardi ha poi chiamato «la comunità dell’arca», un posto che
accoglie per salvare. Padre Martino era un religioso che si
era  infervorato  quando  aveva  sentito  parlare  dei  martiri
messicani e avrebbe desiderato essere missionario in Cina.
Elia, sin da giovane, è inseguito da una strana consapevolezza
di “dover morire” e già a 17 anni aveva scritto: «Persiste
sempre in me il pensiero che debba morire! – Chissà?! Facciamo
come il servo fedele: sempre preparato all’appello, a “reddere
rationem” della gestione».
            Il 24 luglio don Elia inizia il catechismo per i
bambini in preparazione alle prime Comunioni, in calendario
per il 30 luglio. Il 25, nasce una bambina nel battistero
(tutti gli spazi, dalla sacrestia al pollaio, erano stracolmi)
e si appende un fiocco rosa.
            Per l’intero mese di agosto 1944, soldati della
Wehrmacht stazionano presso la canonica di Mons. Mellini e
nello spazio antistante. Tra tedeschi, sfollati, consacrati…
la tensione sarebbe potuta scoppiare ogni momento: don Elia
media e previene anche in piccole cose, per esempio facendo da
“ammortizzatore” tra il volume troppo alto della radio dei
tedeschi e la pazienza ormai troppo corta di Mons. Mellini. Ci
fu anche qualche po’ di Rosario tutti assieme. Don Angelo
Carboni  conferma:  «Nell’intento  sempre  di  confortare
Monsignore, D. Elia si adoprò molto contro la resistenza d’una
compagnia di Tedeschi che, impostatisi a Salvaro il 1° agosto,
voleva occupare diversi ambienti della Canonica togliendo ogni



libertà e comodità ai famigliari e sfollati ivi ospitati.
Accomodati i Tedeschi nell’archivio di Monsignore, eccoli di
nuovo a disturbare, occupando coi loro carri buona parte del
piazzale della Chiesa; con modi ancor più gentili e persuasive
parole,  D.  Elia  ottenne  anche  quest’altra  liberazione  a
conforto di Monsignore, che l’oppressione della lotta aveva
costretto  al  riposo».  In  quelle  settimane,  il  sacerdote
salesiano è fermo nel tutelare il diritto di Mons. Mellini a
muoversi con un certo agio in casa propria – nonché quello
degli sfollati a non essere allontanati dalla canonica –:
tuttavia  riconosce  alcune  esigenze  degli  uomini  della
Wehrmacht e ciò ne attira la benevolenza verso Mons. Mellini
che  i  soldati  tedeschi  impareranno  a  chiamare  il  pastore
buono. Dai tedeschi, don Elia ottiene cibo per gli sfollati.
Inoltre, canticchia per calmare i bambini e racconta episodi
della vita di don Bosco. In un’estate segnata da uccisioni e
ritorsioni, con don Elia alcuni civili riescono persino ad
andare a sentire un poco di musica, evidentemente diffusa
dall’apparecchio dei tedeschi, e a comunicare con i soldati
attraverso brevi cenni. Don Rino Germani sdb, Vicepostulatore
della Causa, afferma: «Tra le due forze in lotta si inserisce
l’opera instancabile e mediatrice del Servo di Dio. Quando
occorre si presenta al Comando tedesco e con educazione e
preparazione  riesce  a  conquistare  la  stima  di  qualche
ufficiale. Così molte volte ottiene di evitare ritorsioni,
saccheggi e lutti».
            Liberata la canonica dalla presenza fissa della
Wehrmacht il 1° settembre 1944 – «Il 1° settembre i tedeschi
lasciarono libera la zona di Salvaro, solo qualcuno rimase per
pochi giorni ancora nella casa Fabbri» – la vita a Salvaro può
trarre  un  respiro  di  sollievo.  Don  Elia  Comini  persevera
intanto nelle iniziative di apostolato, coadiuvato dagli altri
sacerdoti e dalle suore.
            Mentre tuttavia padre Martino accetta alcuni
inviti  a  predicare  altrove  e  sale  in  quota,  dove  i  suoi
capelli  chiari  gli  fanno  correre  un  grosso  guaio  con  i
partigiani  che  lo  sospettano  tedesco,  don  Elia  resta



sostanzialmente stanziale. L’8 settembre scrive al direttore
salesiano della Casa di Treviglio: «Ti lascio immaginare il
nostro stato d’animo in questi momenti. Abbiamo attraversato
giornate nerissime e drammatiche. […] Il mio pensiero è sempre
con te e coi cari confratelli di costì. Sento vivissima la
nostalgia […]».
            Dall’11 predica gli Esercizi alle Suore sul tema
dei Novissimi, dei voti religiosi e della vita del Signore
Gesù.
            Tutta la popolazione – ha dichiarato una
consacrata – amava Don Elia, anche perché egli non esitava a
spendersi per tutti, in ogni momento; non chiedeva soltanto
alle persone di pregare, ma offriva loro un valido esempio con
la  sua  pietà  e  quel  poco  di  apostolato  che,  data  la
circostanza,  era  possibile  esercitare.
            L’esperienza degli Esercizi imprime un diverso
dinamismo  all’intera  settimana,  e  coinvolge  trasversalmente
consacrati e laici. Alla sera, infatti, don Elia raduna 80-90
persone: si cercava di stemperare la tensione con un po’ di
allegria, buoni esempi, carità. In quei mesi sia lui sia padre
Martino, come altri sacerdoti: primo tra tutti don Giovanni
Fornasini, erano in prima linea in tante opere di bene.

L’eccidio di Montesole
            La strage più efferata e più grande compiuta dalle
SS naziste in Europa, nel corso della guerra del 1939-45, è
stata quella consumata attorno a Monte Sole, nei territori di
Marzabotto, Grizzana Morandi e Monzuno, anche se è comunemente
nota come la “strage di Marzabotto”.
            Tra il 29 settembre e il 5 ottobre 1944 i caduti
furono  770,  ma  nel  complesso  le  vittime  di  tedeschi  e
fascisti, dalla primavera del 1944 alla liberazione, furono
955, distribuite in 115 diverse località all’interno di un
vasto  territorio  che  comprende  i  comuni  di  Marzabotto,
Grizzana e Monzuno e alcune porzioni dei territori limitrofi.
Di  questi,  216  furono  i  bambini,  316  le  donne,  142  gli
anziani,  138  le  vittime  riconosciute  partigiani,  cinque  i



sacerdoti, la cui colpa agli occhi dei tedeschi consisteva
nell’essere  stati  vicini,  con  la  preghiera  e  l’aiuto
materiale, a tutta la popolazione di Monte Sole nei tragici
mesi di guerra e occupazione militare. Insieme a don Elia
Comini, Salesiano, e a padre Martino Capelli, Dehoniano, in
quei  tragici  giorni  furono  uccisi  anche  tre  sacerdoti
dell’Arcidiocesi  di  Bologna:  don  Ubaldo  Marchioni,  don
Ferdinando  Casagrande,  don  Giovanni  Fornasini.  Di  tutti  e
cinque è in corso la Causa di Beatificazione e Canonizzazione.
Don Giovanni, l’“Angelo di Marzabotto”, cadde, il 13 ottobre
1944. Aveva ventinove anni e il suo corpo rimase insepolto
fino al 1945, quando venne ritrovato pesantemente martoriato;
è stato beatificato il 26 settembre 2021. Don Ubaldo morì il
29  settembre,  ucciso  dal  mitra  sulla  predella  dell’altare
della  sua  chiesa  di  Casaglia;  aveva  26  anni,  era  stato
ordinato prete due anni prima. I soldati tedeschi trovarono
lui e la comunità intenti nella preghiera del rosario. Lui fu
ucciso lì, ai piedi dell’altare. Gli altri – più di 70 – nel
cimitero vicino. Don Ferdinando fu ucciso, il 9 ottobre, da un
colpo di pistola alla nuca, con la sorella Giulia; aveva 26
anni.

Dalla Wehrmacht alle SS
            Il 25 settembre la Wehrmacht lascia la zona e cede
il  comando  alle  SS  del  16  Battaglione  della  Sedicesima
Divisione Corazzata “Reichsfürer” – SS”, una Divisione che
include  elementi  SS  “Totenkopf  –  Testa  di  morto”  ed  era
preceduta da una scia di sangue, essendo stata presente a
Sant’Anna di Stazzema (Lucca) il 12 agosto 1944; a San Terenzo
Monti (Massa-Carrara, in Lunigiana) il 17 di quel mese; a
Vinca e dintorni (Massa-Carrara, in Lunigiana alle pendici
delle Alpi Apuane) dal 24 al 27 agosto.
            Il 25 settembre le SS stabiliscono l’’“Alto
comando” a Sibano. Il 26 settembre si portano a Salvaro, dove
è anche don Elia: zona fuori dall’area di immeditata influenza
partigiana. La durezza dei comandanti nel perseguire il più
totale disprezzo della vita umana, l’abitudine a mentire circa



il destino dei civili e l’assetto paramilitare – che ricorreva
volentieri a tecniche da “terra bruciata”, in dispregio a
qualsivoglia  codice  di  guerra  o  legittimità  di  ordini
impartiti dall’alto – ne faceva uno squadrone della morte che
nulla lasciava di intatto al proprio passaggio. Alcuni avevano
ricevuto  una  formazione  di  stampo  esplicitamente
concentrazionista ed eliminazionista, deputata a: soppressione
della vita, con finalità ideologica; odio verso chi professava
la fede ebraico-cristiana; disprezzo per i piccoli, i poveri,
gli anziani e i deboli; persecuzione di chi si opponesse alle
aberrazioni del nazionalsocialismo. C’era un vero e proprio
catechismo – anticristiano e anticattolico – dei quali le
giovani SS erano impregnate.
            «Quando si pensa che la gioventù nazista era
formata nel disprezzo della personalità umana degli ebrei e
delle altre razze “non elette”, nel fanatico culto di una
pretesa  superiorità  nazionale  assoluta,  nel  mito  della
violenza  creatrice  e  delle  “armi  nuove”  apportatrici  di
giustizia nel mondo, si comprende dove fossero le radici delle
aberrazioni, rese più facili dall’atmosfera di guerra e dal
timore di una deludente sconfitta».
            Don Elia Comini – con padre Capelli – accorre per
confortare,  rassicurare,  esortare.  Decide  si  accolgano  in
canonica soprattutto i superstiti delle famiglie in cui i
tedeschi avevano ucciso per ritorsione. Così facendo, sottrae
i sopravvissuti al pericolo di trovare la morte poco dopo, ma
soprattutto li strappa – almeno nella misura del possibile – a
quella  spirale  di  solitudine,  disperazione  e  perdita  di
volontà di vivere che si sarebbe potuta tradurre addirittura
in desiderio di morte. Riesce inoltre a parlare ai tedeschi e,
in  almeno  un’occasione,  a  far  desistere  le  SS  dal  loro
proposito, facendole sfilare oltre e potendo quindi avvertire
successivamente i rifugiati di fuoriuscire dal nascondiglio.
            Il Vicepostulatore don Rino Germani sdb scriveva:
«Arriva don Elia. Li rassicura. Dice loro di venir fuori,
perché i tedeschi sono andati via. Parla con i tedeschi e li
fa andare oltre».



            Viene ucciso anche Paolo Calanchi, un uomo cui la
coscienza nulla rimprovera e che commette l’errore di non
scappare. Sarà ancora don Elia ad accorrere, prima che le
fiamme ne aggrediscano il corpo, tentando almeno di onorarne
le spoglie non essendo arrivato in tempo per salvargli la
vita: «Il corpo di Paolino viene salvato dalle fiamme proprio
da  don  Elia  che,  a  rischio  della  vita,  lo  raccoglie  e
trasporta  con  un  carretto  alla  Chiesa  di  Salvaro».
            La figlia di Paolo Calanchi ha testimoniato: «Mio
padre  era  un  uomo  buono  ed  onesto  [«in  tempi  di  tessera
annonaria e di carestia dava pane a chi non ne aveva»] e aveva
rifiutato di scappare sentendosi tranquillo verso tutti. Fu
ucciso dai tedeschi, fucilato, per rappresaglia; più tardi fu
incendiata anche la casa, ma il corpo di mio padre era stato
salvato dalle fiamme proprio da Don Comini, che, a rischio
della propria vita, lo aveva raccolto e trasportato con un
carretto alla Chiesa di Salvaro, dove, in una cassa da lui
costruita con assi di ripiego, fu inumato nel cimitero. Così,
grazie al coraggio di Don Comini e, molto probabilmente, anche
di Padre Martino, terminata la guerra, io e mia madre potemmo
ritrovare  e  far  trasportare  la  bara  del  nostro  caro  nel
cimitero  di  Vergato,  insieme  a  quella  di  mio  fratello
Gianluigi, morto 40 giorni dopo nell’attraversare il fronte».
            Una volta don Elia aveva detto della Wehrmacht:
«Dobbiamo  amare  anche  questi  Tedeschi  che  ci  vengono  a
disturbare». «Amava tutti senza preferenza». Il ministero di
don Elia fu molto prezioso per Salvaro e tanti sfollati, in
quei giorni. Testimoni hanno dichiarato: «Don Elia è stato la
nostra fortuna perché avevamo il Parroco troppo anziano e
debole. Tutta la popolazione sapeva che Don Elia aveva questo
interesse nei nostri riguardi; Don Elia ha aiutato tutti. Si
può dire che tutti i giorni lo vedevamo. Diceva la Messa, ma
poi era spesso sul sagrato della chiesa a guardare: i tedeschi
erano giù, verso il Reno; i partigiani venivano dal monte,
verso la Creda. Una volta, per esempio, (qualche giorno prima
del 26) vennero i partigiani. Noi si usciva dalla chiesa di
Salvaro e c’erano i partigiani lì, tutti armati; e Don Elia si



raccomandava tanto che se ne andassero, per evitare dei guai.
Lo ascoltarono e se ne andarono. Probabilmente, se non ci
fosse stato lui, quello che è successo dopo, sarebbe avvenuto
molto prima»; «Da quanto mi risulta Don Elia era l’anima della
situazione, in quanto con la sua personalità sapeva tenere in
pugno  tante  cose  che  in  quei  momenti  drammatici  erano  di
importanza vitale».
            Anche se era un sacerdote giovane, don Elia Comini
era affidabile. Questa sua affidabilità, unita a una profonda
rettitudine, lo accompagnava un po’ da sempre, addirittura da
chierico  come  risulta  da  una  testimonianza:  «L’ho  avuto
quattro anni al Rota, dal 1931 al 1935, e, sebbene ancora
chierico, mi ha dato un aiuto che ben difficilmente avrei
trovato in altro confratello anche anziano».

Il triduo di passione
            La situazione comunque precipita dopo pochi
giorni, il 29 settembre mattina quando le SS compiono una
terribile strage in località “Creda”. Il segnale per l’inizio
della  strage  sono  un  razzo  bianco  e  uno  rosso  in  aria:
cominciano a sparare, le mitragliatrici colpiscono le vittime,
asserragliate  contro  un  portico  e  pressoché  senza  via  di
scampo.  Vengono  quindi  lanciate  bombe  a  mano,  alcune
incendiarie e la stalla – dove alcuni erano riusciti a trovare
scampo – prende fuoco. Pochi uomini, cogliendo un istante di
distrazione  delle  SS  in  quell’inferno,  si  precipitano  giù
verso il bosco. Attilio Comastri, ferito, si salva perché il
corpo esanime della moglie Ines Gandolfi gli ha fatto scudo:
vagherà  per  giorni,  in  stato  di  shock,  finché  riuscirà  a
passare il fronte e ad aver salva la vita; aveva perso, oltre
alla moglie, la sorella Marcellina e la figlia Bianca, di due
anni appena. Anche Carlo Cardi riesce a salvarsi, ma la sua
famiglia è sterminata: Walter Cardi aveva solo 14 giorni, fu
la  più  piccola  vittima  dell’eccidio  di  Monte  Sole.  Mario
Lippi, uno degli scampati, attesta: «Non so io stesso come mi
fossi miracolosamente salvato, dato che di 82 persone raccolte
sotto  al  portico,  ne  rimasero  uccise  70  [69,  stando  alla



ricostruzione ufficiale]. Ricordo che oltre al fuoco delle
mitragliatrici, i tedeschi scagliarono su di noi anche delle
bombe a mano e credo che fossero alcune schegge di queste a
ferirmi leggermente nel fianco destro, nella schiena e nel
braccio  destro.  Io,  insieme  con  altre  sette  persone,
profittando che in [un] lato del portico vi era una porticina
che portava nella strada, scappai verso il bosco. I tedeschi,
vistici fuggire, ci spararono dietro, uccidendo uno di noi
[di]  nome  Gandolfi  Emilio.  Preciso  che  tra  le  82  persone
raccolte  sotto  il  sunnominato  portico  vi  erano  anche  una
ventina di bambini, di cui due in fasce, sulle braccia delle
rispettive madri, e una ventina di donne».
            Alla Creda sono 21 i bimbi sotto gli 11 anni,
alcuni molto piccoli; 24 le donne (di cui una adolescente);
quasi 20 gli “anziani”. Tra le famiglie più colpite i Cardi (7
persone),  i  Gandolfi  (9  persone),  i  Lolli  (5  persone),  i
Macchelli (6 persone).
            Dalla canonica di Mons. Mellini, guardando in
alto, a un certo punto si vede il fumo: ma è mattina presto,
la Creda resta nascosta allo sguardo e il bosco attutisce i
rumori. In parrocchia quel giorno – 29 settembre festa dei
Santi Arcangeli – si celebrano tre Messe, di mattina presto,
in immediata successione: quella di Mons. Mellini; quella di
padre Capelli che si reca poi a portare una Estrema unzione in
località “Casellina”; quella di don Comini. Ed è allora che il
dramma bussa alla porta: «Ferdinando Castori, sfuggito anche
lui alla strage, giunse alla chiesa di Salvaro imbrattato di
sangue  come  un  macellaio,  e  andò  a  nascondersi  dentro  la
cuspide del Campanile». Verso le 8 giunge in canonica un uomo
sconvolto: sembrava «un mostro per l’aspetto terrorizzante»,
dice suor Alberta Taccini. Chiede aiuto per i feriti. Una
settantina di persone è morta o sta morendo tra terribili
supplizi.  Don  Elia,  in  pochi  istanti,  ha  la  lucidità  di
nascondere  60/70  uomini  in  sagrestia,  spingendo  contro  la
porta un vecchio armadio che lasciava la soglia visibile da
sotto, ma era nondimeno l’unica speranza di salvezza: «Fu
allora che Don Elia, proprio lui, ebbe l’idea di nascondere



gli uomini a fianco della sacrestia, mettendo poi un armadio
davanti alla porta (lo aiutarono una o due persone che erano
in casa di Monsignore). L’idea fu di Don Elia; ma tutti erano
contrari al fatto che fosse Don Elia a compiere quel lavoro…
L’ha voluto lui. Gli altri dicevano: “E se poi ci scoprono?”».
Un’altra ricostruzione: «Don Elia riuscì a nascondere in un
locale  attiguo  alla  sacrestia  una  sessantina  di  uomini  e
contro l’uscio spinse un vecchio armadio. Intanto il crepitare
delle mitraglie e gli urli disperati della gente giungevano
dalle case vicine. Don Elia ebbe la forza di iniziare il S.
Sacrificio della Messa, l’ultima della sua vita. Non aveva
ancora terminato, che giunse atterrito e trafelato un giovane
della  località  “Creda”  a  chiedere  soccorso  perché  le  SS
avevano circondato una casa e arrestato sessantanove persone,
uomini, donne, bambini».
            «Ancora in paramenti sacri, prostrato all’altare,
immerso  in  preghiera,  invoca  per  tutti  l’aiuto  del  Sacro
Cuore, l’intercessione di Maria Ausiliatrice, di san Giovanni
Bosco e di san Michele Arcangelo. Poi, con un breve esame di
coscienza, recitato tre volte l’atto di dolore, fa loro una
preparazione alla morte. Raccomanda all’assistenza delle suore
tutte quelle persone e alla Superiora di guidare forte la
preghiera perché i fedeli possano trovare in essa il conforto
del quale hanno bisogno».
            A proposito di don Elia e di padre Martino,
rientrato poco dopo, «si constatano alcune dimensioni di una
vita  sacerdotale  spesa  consapevolmente  per  gli  altri  fino
all’ultimo istante: la loro morte è stata un prolungare nel
dono della vita la Messa celebrata fino all’ultimo giorno». La
loro scelta aveva «radici lontane, nella decisione di fare del
bene  anche  se  si  fosse  all’ultima  ora,  disposti  anche  al
martirio»:  «molte  persone  vennero  a  cercare  aiuto  in
parrocchia  e,  all’insaputa  del  parroco,  Don  Elia  e  Padre
Martino cercarono di nascondere quante più persone possibili;
poi  assicuratisi  che  fossero  in  qualche  modo  assistite,
corsero sul luogo dei massacri per poter portare aiuto anche
ai più sfortunati; lo stesso Mons. Mellini non si rese conto



di ciò e continuava a cercare i due preti per farsi aiutare a
ricevere tutta quella gente» («Abbiamo la certezza che nessuno
di essi era partigiano o era stato coi partigiani»).
            In quei momenti, don Elia attesta grande lucidità
che  si  traduce  sia  in  spirito  organizzativo,  sia  nella
consapevolezza di mettere a repentaglio la propria vita: «Alla
luce di tutto ciò, e Don Elia lo sapeva bene, non possiamo
quindi ricercare quella carità che induce al tentativo di
aiutare gli altri, ma piuttosto quel tipo di carità (che poi è
stata la stessa di Cristo) che induce a partecipare fino in
fondo alla sofferenza altrui, non temendo neppure la morte
come sua ultima manifestazione. Il fatto che la sua sia stata
una scelta lucida e ben ragionata, viene anche dimostrato
dallo spirito organizzativo che ha manifestato fino a pochi
minuti  prima  della  morte,  nel  tentare  con  prontezza  ed
intelligenza di nascondere quante più persone possibile nei
locali nascosti della canonica; poi la notizia della Creda e,
dopo la carità fraterna, la carità eroica».
            Una cosa è certa: se don Elia si fosse nascosto
con tutti gli altri uomini o anche solo fosse rimasto accanto
a Mons. Mellini, non avrebbe avuto nulla da temere. Invece,
don Elia e padre Martino prendono la stola, gli oli santi e
una teca con alcune Particole consacrate «partirono quindi per
la montagna, armati della stola e dell’olio degli infermi»:
«Quando Don Elia tornò dall’essere andato da Monsignore, prese
la Pisside con le Ostie e l’Olio Santo e si voltò verso di
noi: ancora quel volto! era talmente pallido, che sembrava uno
già morto. E disse: “Pregate, Pregate per me, perché ho una
missione  da  compiere”».  «Pregate  per  me,  non  lasciatemi
solo!». «Noi siamo sacerdoti e dobbiamo andare e dobbiamo fare
il nostro dovere». «Andiamo a portare il Signore ai nostri
fratelli».
            Su alla Creda c’è tanta gente che sta morendo tra
supplizi:  devono  accorrere,  benedire  e  –  se  possibile  –
provare a interporsi rispetto alle SS.
            La signora Massimina [Zappoli], poi teste anche
all’indagine  militare  di  Bologna,  ricorda:  «Nonostante  le



preghiere  di  tutti  noi,  essi  celebrarono  in  fretta
l’Eucaristia  e,  spinti  solo  dalla  speranza  di  poter  fare
qualcosa  per  le  vittime  di  tanta  ferocia  almeno  con  un
conforto spirituale, presero il SS. Sacramento e corsero verso
la Creda. Ricordo che mentre Don Elia, già lanciato nella sua
corsa, mi passò accanto in cucina, io mi aggrappai a lui in un
ultimo  tentativo  di  dissuaderlo,  dicendo  che  noi  saremmo
rimasti in balia di noi stessi; egli fece capire che, per
quanto  fosse  grave  la  nostra  situazione,  c’era  chi  stava
peggio di noi ed era da questi che loro dovevano andare».
            Egli è irremovibile e si rifiuta, come poi Mons.
Mellini suggerì, di ritardare la salita alla Creda quando i
tedeschi se ne fossero andati: «È stata [perciò] una passione,
prima che cruenta, […] del cuore, la passione dello spirito.
In quei tempi si era terrorizzati da tutto e da tutti: non si
aveva più fiducia di nessuno: chiunque poteva essere un nemico
determinante per la propria vita. Quando i due Sacerdoti si
son resi conto che qualcuno aveva veramente bisogno di loro
non hanno avuto tanto tentennamento a decidere cosa fare […] e
soprattutto non sono ricorsi a quella che era la decisione
immediata per tutti, cioè, trovare un nascondiglio, cercare di
coprirsi e di essere fuori dalla mischia. I due Sacerdoti,
invece, ci sono andati dentro, consapevolmente, sapendo che la
loro vita era al 99% a rischio; e ci sono andati per essere
veramente sacerdoti: cioè, per assistere e per confortare; per
dare anche il servizio dei Sacramenti, quindi della preghiera,
del conforto che la fede e la religione offrono».
            Una persona ha detto: «Don Elia, per noi, era già
santo. Se fosse stato una persona normale […] non si sarebbe
messo; si sarebbe nascosto anche lui, dietro l’armadio, come
tutti gli altri».
            Con gli uomini nascosti, sono le donne a provare a
trattenere i sacerdoti, in un estremo tentativo di salvar loro
la vita. La scena è al contempo concitata ed assai eloquente:
«Lidia Macchi […] e altre donne provarono a impedir loro di
partire,  tentarono  di  trattenerli  per  la  tonaca,  li
rincorsero, li richiamarono a gran voce perché ritornassero



indietro: spinti da una forza interiore che è ardore di carità
e sollecitudine missionaria, essi stavano ormai decisamente
camminando verso la Creda portando i conforti religiosi».
            Una di loro ricorda: «Li abbracciai, li tenevo
fermi per le braccia, dicendo e supplicando: – Non andate! –
Non andate!».
            E Lidia Marchi aggiunge: «Io tiravo Padre Martino
per la veste e lo trattenevo […] ma tutti e due i sacerdoti
ripetevano: – Dobbiamo andare; il Signore ci chiama».
            «Dobbiamo compiere il nostro dovere. E [don Elia e
padre  Martino,]  come  Gesù,  andarono  incontro  a  una  sorte
segnata».
            «La decisione di recarsi alla Creda fu scelta dai
due sacerdoti per puro spirito pastorale; nonostante tutti
cercassero di dissuaderli, essi vollero andare spinti dalla
speranza di poter salvare qualcuno di coloro che erano in
balia della rabbia dei soldati».
            Alla Creda, quasi senz’altro, non arrivarono mai.
Catturati, stando a una testimone, presso un “pilastrello”,
appena fuori dal campo visivo della parrocchia, don Elia e
padre Martino furono visti più tardi carichi di munizioni,
alla testa di rastrellati, o ancora soli, legati, con catene,
vicino a un albero mentre non c’era alcuna battaglia in corso
e le SS mangiavano. Don Elia intimò a una donna di scappare,
di  non  fermarsi  per  evitare  di  essere  uccisa:  «Anna,  per
carità, scappa, scappa».
            «Erano carichi e curvi sotto il peso di tante
cassettine  pesanti  che  dalle  spalle  avvolgevano  il  corpo
davanti e dietro. Con la schiena facevano una curva che li
portava quasi con il naso a terra».
            «Seduti per terra […] molto sudati e stanchi, con
le munizioni sulla schiena».
            «Arrestati vengono costretti a portare munizioni
su e giù per il monte, testimoni di inaudite violenze».
            «[Le SS li fanno] più volte scendere e salire per
il monte, sotto la loro scorta, e compiendo inoltre, sotto gli
occhi delle due vittime, le più raccapriccianti violenze».



            Dove sono, ora, la stola, gli oli santi e
soprattutto il Santissimo Sacramento? Non ce n’è più alcuna
traccia. Lontani da occhi indiscreti, le SS ne hanno spogliato
a forza i sacerdoti, liberandosi di quel Tesoro di cui nulla
si sarebbe più trovato.
Verso la sera del 29 settembre 1944, furono tradotti con molti
altri uomini (rastrellati e non per rappresaglia o non perché
filo-partigiani, come le fonti dimostrano), presso la casa
“dei  Birocciai”  a  Pioppe  di  Salvaro.  Più  tardi  essi,
suddivisi, avranno sorti diversissime: pochi saranno liberati,
dopo una serie di interrogatori. La maggior parte, valutati
abili al lavoro, verranno deferiti ai campi di lavoro coatto e
potranno  –  in  seguito  –  tornare  alle  proprie  famiglie.  I
valutati inabili, per mero criterio anagrafico (cf. campi di
concentramento)  o  di  salute  (giovane,  ma  ferito  o  che  si
simula malato sperando di salvarsi) verranno uccisi la sera
del  1°  ottobre  alla  “Botte”  della  Canapiera  di  Pioppe  di
Salvaro,  ormai  un  rudere  perché  bombardata  dagli  Alleati
giorni prima.
            Don Elia e padre Martino – che furono interrogati
– poterono muoversi fino all’ultimo nella casa e ricevere
visite. Don Elia intercedette per tutti e un giovane, molto
provato, si addormentò sulle sue ginocchia: in una di esse,
don Elia ricevette il Breviario, a lui tanto caro e che volle
tenere  con  sé  sino  agli  ultimi  istanti.  Oggi,  l’attenta
ricerca storica attraverso le fonti documentali, supportata
dalla più recente storiografia di parte laica, ha dimostrato
come non fosse mai andato a buon fine un tentativo di liberare
don Elia, messo in atto dal Cavalier Emilio Veggetti, e come
don  Elia  e  padre  Martino  non  siano  mai  realmente  stati
considerati o perlomeno trattati come “spie”.

L’olocausto
            Infine, vennero inseriti, benché giovani (34 e 32
anni),  nel  gruppo  degli  inabili  e  con  essi  giustiziati.
Vissero  quegli  ultimi  istanti  pregando,  facendo  pregare,
essendosi assolti a vicenda e donato ogni possibile conforto



di fede. Don Elia riuscì a trasformare la macabra processione
dei condannati fino a una passerella antistante l’invaso della
canapiera,  dove  verranno  uccisi,  in  un  atto  corale  di
affidamento, tenendo finché poté il Breviario aperto in mano
(poi, si legge, un tedesco colpì con violenza le sue mani e il
Breviario  cadde  nell’invaso)  e  soprattutto  intonando  le
Litanie. Quando fu aperto il fuoco, don Elia Comini salvò un
uomo  perché  gli  faceva  scudo  col  proprio  corpo  e  gridò
«Pietà». Padre Martino invocò invece “Perdono”, ergendosi a
fatica  nell’invaso,  tra  i  compagni  morti  o  morenti,  e
tracciando il segno di Croce pochi istanti prima di morire
egli stesso, a causa di una enorme ferita. Le SS vollero
assicurarsi che nessuno sopravvivesse lanciando alcune bombe a
mano.  Nei  giorni  successivi,  stante  l’impossibilità  a
recuperare  le  salme  immerse  in  acqua  e  fango  a  causa  di
abbondanti  piogge  (vi  provarono  le  donne,  ma  nemmeno  don
Fornasini  poté  riuscirvi),  un  uomo  aprì  le  griglie  e
l’impetuosa corrente del fiume Reno portò via tutto. Nulla
venne mai più trovato di loro: consummatum est!
            Si era delineato il loro essere disposti «anche al
martirio,  anche  se  agli  occhi  degli  uomini  appare  stolto
rifiutare la propria salvezza per dare un misero sollievo a
chi era già destinato alla morte». Mons. Benito Cocchi nel
settembre 1977 a Salvaro disse: «Ebbene qui davanti al Signore
diciamo che la nostra preferenza va a questi gesti, a queste
persone, a coloro che pagano di persona: a chi in un momento
in cui valevano solo le armi, la forza e la violenza, quando
una  casa,  la  vita  di  un  bimbo,  un’intera  famiglia  erano
valutati niente, seppe compiere gesti che non hanno voce nei
bilanci  di  guerra,  ma  che  sono  veri  tesori  di  umanità,
resistenza e alternativa alla violenza; a chi in questo modo
poneva radici per una società e una convivenza più umana».
            In tal senso, «Il martirio dei sacerdoti
costituisce  il  frutto  della  loro  scelta  consapevole  di
condividere la sorte del gregge fino all’estremo sacrificio,
quando  gli  sforzi  di  mediazione  tra  popolazione  e  gli
occupanti,  a  lungo  perseguiti,  vengono  a  perdere  ogni



possibilità  di  successo».
            Don Elia Comini era stato lucido sulla propria
sorte, dicendo – già nelle prime fasi di detenzione –: «Per
far del bene ci troviamo in tante pene»; «Era Don Elia che
additando il cielo salutava con gli occhi imperlati». «Elia si
è affacciato e mi ha detto: “Vada a Bologna, dal Cardinale, e
gli dica dove ci troviamo”. Gli ho risposto: “Come faccio ad
andare a Bologna?”. […] Intanto i soldati mi spingevano con la
canna del fucile. D. Elia mi ha salutato dicendo: “Ci vedremo
in  paradiso!”.  Ho  gridato:  “No,  no,  non  dica  questo”.  Ha
risposto, mesto e rassegnato: “Ci vedremo in Paradiso”».
            Con don Bosco…: «[Vi] aspetto tutti in Paradiso»!
            Era la sera del 1° ottobre, inizio del mese
dedicato al Rosario e alle Missioni.
            Negli anni della sua prima giovinezza, Elia Comini
aveva  detto  a  Dio:  «Signore,  preparami  ad  essere  il  meno
indegno per essere vittima accetta» (“Diario” 1929); «Signore,
[…] ricevimi pure come vittima espiatoria» (1929); «vorrei
essere una vittima d’olocausto» (1931). «[A Gesù] ho domandato
la morte piuttosto che venir meno alla vocazione sacerdotale e
all’amore eroico per le anime» (1935).

Educare il corpo e i suoi 5
sensi  con  san  Francesco  di
Sales
            Un buon numero di antichi asceti cristiani hanno
sovente considerato il corpo come un nemico, la cui corruzione
doveva essere combattuta, anzi, come un oggetto di disprezzo e
da  tener  in  nessun  conto.  Numerosi  uomini  spirituali  del
Medioevo  non  si  preoccupavano  del  corpo  se  non  per
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infliggergli  penitenze.  Nella  maggioranza  delle  scuole  del
tempo, niente era previsto per far riposare “fratello asino”.
            Per Calvino, la natura umana totalmente corrotta
dal  peccato  originale,  non  poteva  essere  altro  se  non  un
“immondezzaio”.  Sul  fronte  opposto,  numerosi  scrittori  e
artisti rinascimentali esaltavano il corpo fino al punto di
tributargli un culto, nel quale la sensualità aveva un grande
rilievo. Rabelais, da parte sua, magnificava il corpo dei suoi
giganti e si compiaceva nel metterne in mostra le funzioni
organiche anche meno nobili.

Il realismo salesiano
            Tra la divinizzazione del corpo e il suo
disprezzo, Francesco di Sales offre una visione realista della
natura umana. Alla fine della prima meditazione sul tema della
creazione dell’uomo, “il primo essere del mondo visibile”,
l’autore dell’Introduzione alla vita devota mette sulle labbra
di  Filotea  questo  proposito  che  sembra  riassumere  il  suo
pensiero: “Voglio sentirmi onorata per l’essere che egli mi ha
dato”. Certo, il corpo è votato alla morte. Con crudo realismo
l’autore descrive l’addio dell’anima al corpo, che abbandonerà
“pallido, livido, disfatto, orrendo e puzzolente”, ma ciò non
costituisce  una  ragione  per  trascurarlo  e  denigrarlo
ingiustamente  mentre  è  vivo.  San  Bernardo  ha  avuto  torto
quando annunciava a coloro che volevano porsi al suo seguito
“che  dovevano  abbandonare  il  loro  corpo  e  andare  da  lui
solamente in spirito”. I mali fisici non devono spingere a
odiare il corpo: il male morale è assai peggiore.
            Non troviamo affatto in Francesco di Sales l’oblio
o la messa in ombra dei fenomeni corporali, come quando parla
di diverse forme di malattie o quando evoca le manifestazioni
dell’amore umano. In un capitolo del Trattato dell’amor di Dio
dal  titolo:  “L’amore  tende  all’unione”,  egli  scrive  per
esempio che “si applica una bocca sull’altra quando ci si
bacia,  per  testimoniare  che  si  vorrebbe  versare  un’anima
nell’altra,  per  unirle  con  un’unione  perfetta”.  Questo
atteggiamento di Francesco di Sales nei confronti del corpo ha



suscitato, già al suo tempo, reazioni scandalizzate. Quando
apparve  la  Filotea,  un  religioso  avignonese  criticò
pubblicamente questo “libretto”, lo fece a pezzi tacciando il
suo autore di “dottore corrotto e corruttore”. Nemico del
pudore esagerato, Francesco di Sales non conosceva ancora il
riserbo  e  le  paure  che  emergeranno  in  tempi  successivi.
Sopravvivono in lui usanze medievali o più semplicemente è una
manifestazione del suo gusto “biblico”? Ad ogni modo, in lui
non  si  trova  niente  di  paragonabile  alle  trivialità
dell’“infame”  Rabelais.
            I doni naturali più stimati sono la bellezza, la
forza e la salute. In riferimento alla bellezza, Francesco di
Sales così si esprimeva parlando di santa Brigida: “Nacque in
Scozia; era una ragazza molto bella, dato che gli scozzesi
sono belli di natura, e in quel Paese si incontrano le più
belle creature esistenti”. Pensiamo d’altronde al repertorio
di immagini riguardanti le perfezioni fisiche dello sposo e
della  sposa,  prese  dal  Cantico  dei  cantici.  Benché  le
rappresentazioni siano sublimate e trasferite su un registro
spirituale, rimangono tuttavia significative di un’atmosfera
dove si esalta la bellezza naturale dell’uomo e della donna.
Si è tentato di fargli sopprimere il capitolo del Teotimo sul
bacio, nel quale dimostra che “l’amore tende all’unione”, ma
si è sempre rifiutato di farlo. In ogni caso, la bellezza
esteriore  non  è  quella  più  importante:  la  bellezza  della
figlia di Sion è interiore.

Stretto legame tra il corpo e l’anima
            Innanzi tutto Francesco di Sales afferma che il
corpo  è  “una  parte  della  nostra  persona”.  L’anima
personificata potrà anche dire con un accento di tenerezza:
“Questa  carne  è  la  mia  cara  metà,  è  mia  sorella,  è  mia
compagna, nata con me, nutrita con me”.
            Il vescovo è stato assai attento al legame
esistente tra il corpo e l’anima, tra la sanità del corpo e
quella dell’anima. Così scrive di una persona da lui diretta,
cagionevole di salute, che la salute del suo corpo “dipende



molto da quella dell’anima, e quella dell’anima dipende dalle
consolazioni spirituali”. “Non è illanguidito il vostro cuore
– scriveva a una malata –, bensì il vostro corpo, e, dati i
legami  strettissimi  che  li  uniscono,  il  vostro  cuore  ha
l’impressione di provare il male del vostro corpo”. Ognuno può
costatare che le infermità corporali “finiscono per creare
disagio anche allo spirito, a causa degli stretti vincoli fra
l’uno e l’altro”. Inversamente, lo spirito agisce sul corpo
fino al punto che “il corpo percepisce gli affetti che si
agitano nel cuore”, come avvenne in Gesù, che si sedette al
pozzo di Giacobbe, stanco del suo gravoso impegno al servizio
del regno di Dio.
            Tuttavia, siccome “il corpo e lo spirito procedono
spesso  in  direzione  contraria,  e,  a  misura  che  l’uno
s’indebolisce, l’altro si irrobustisce”, e siccome “lo spirito
deve regnare”, “dobbiamo sostenerlo e consolidarlo talmente,
che resti sempre il più forte”. Se poi mi prendo cura del
corpo è “perché sia al servizio dello spirito”.
            Intanto siamo giusti nei confronti del corpo. In
caso  di  malessere  o  di  sbagli,  capita  spesso  che  l’anima
accusi il corpo e lo maltratti, come fece Balaam colla sua
asina: “O povera anima! se la tua carne potesse parlare, ti
direbbe, come l’asina di Balaam: perché batti me, miserabile?
È contro di te, anima mia, che Dio arma la sua vendetta, sei
tu la criminale”. Quando una persona riforma il suo intimo, la
conversione si manifesterà anche esternamente: in tutti gli
atteggiamenti,  nella  bocca,  nelle  mani  e  “finanche  nei
capelli”.  La  pratica  della  virtù  rende  l’uomo  bello
interiormente  e  anche  esteriormente.  Inversamente,  un
cambiamento esteriore, un comportamento del corpo può favorire
un cambio interiore. Un atto di devozione esteriore durante la
meditazione può risvegliare la devozione interiore. Ciò che
qui  è  detto  della  vita  spirituale  può  essere  facilmente
applicato all’educazione in generale.

Amore e dominio del corpo
            Parlando dell’atteggiamento da avere nei confronti



del  corpo  e  delle  realtà  corporali,  non  stupisce  vedere
Francesco di Sales raccomandare a Filotea, come prima cosa, la
gratitudine per le grazie corporali che Dio le ha dato.

Dobbiamo amare il nostro corpo per diversi motivi: perché ci è
necessario per compiere le buone opere, perché è una parte
della nostra persona, e perché è destinato a partecipare alla
felicità eterna. Il cristiano deve amare il proprio corpo come
un’immagine vivente di quello del Salvatore incarnato, come da
lui proveniente per parentela e consanguineità. Soprattutto
dopo che abbiamo rinnovato l’alleanza, ricevendo realmente il
corpo del Redentore nell’adorabile sacramento dell’eucaristia,
e, col battesimo, la confermazione e gli altri sacramenti, ci
siamo dedicati e consacrati alla somma bontà.

            L’amore del proprio corpo fa parte dell’amore
dovuto a sé stessi. In verità, la ragione più convincente per
onorare e usare saggiamente del corpo sta in una visione di
fede, che il vescovo di Ginevra così spiegava alla madre di
Chantal uscita da una malattia: “Abbiate ancora cura di questo
corpo, perché è di Dio, mia carissima Madre”. La Vergine Maria
viene  presentata  a  questo  punto  come  modello:  “Con  quale
devozione doveva amare il suo corpo verginale! Non soltanto
perché era un corpo dolce, umile, puro, obbediente al santo
amore e totalmente impregnato di mille sacri profumi, ma anche
perché era la viva sorgente di quello del Salvatore e gli
apparteneva  molto  strettamente,  con  un  legame  che  non  ha
confronti”.
            L’amore del corpo è, sì, raccomandato, ma il corpo
deve rimanere sottomesso allo spirito, come il servitore al
suo maestro. Per controllare l’appetito dovrò “comandare alle
mani di non fornire alla bocca cibi e bevande, se non nella
giusta misura”. Per governare la sessualità “bisogna togliere
o dare alla facoltà della riproduzione i soggetti, gli oggetti
e  gli  alimenti  che  l’eccitano,  secondo  i  dettami  della
ragione”. Al giovane che si accinge a “prendere il largo nel
vasto mare” il vescovo raccomanda: “Vi auguro anche un cuore



vigoroso che vi impedisca di vezzeggiare il vostro corpo con
soverchie ricercatezze nel mangiare, nel dormire o in altre
cose. Si sa, infatti, che un cuore generoso sente sempre un
po’ di disprezzo per le delicatezze e le delizie corporali”.
            Affinché il corpo rimanga sottomesso alla legge
dello spirito, conviene evitare gli eccessi: né maltrattarlo
né vezzeggiarlo. In ogni cosa occorre misura. Il motivo della
carità deve avere il primato in tutte le cose; ciò gli fa
scrivere: “Se il lavoro che fate vi è necessario oppure è
molto utile alla gloria di Dio, preferirei che sopportiate le
pene del lavoro piuttosto che quelle del digiuno”. Di qui la
conclusione: “In generale è meglio avere in corpo più forze di
quante  servano,  piuttosto  che  rovinarle  al  di  là  del
necessario; perché rovinarle si può sempre, appena si vuole,
ma per recuperarle non sempre basta volerlo”.
            Ciò che è necessario evitare è questa “tenerezza
che si prova per sé stessi”. Se la prende, con fine ironia ma
in  modo  spietato,  con  un’imperfezione  che  non  è  soltanto
“propria  dei  bambini,  e,  se  posso  osare  di  dirlo,  delle
donne”, ma anche di uomini poco coraggiosi, di cui ci dà
questo interessante quadro caratteristico: “Altri sono quelli
teneri verso sé stessi, e che non fanno altro che lamentarsi,
coccolarsi, vezzeggiarsi e guardarsi”.
            Ad ogni modo, il vescovo di Ginevra si prendeva
cura del suo corpo com’era suo dovere, obbediva al proprio
medico e alle “infermiere”. Si occupava anche della salute
altrui,  consigliando  misure  appropriate.  Scriverà,  per
esempio,  alla  madre  di  un  giovane  allievo  del  collegio
d’Annecy:  “È  necessario  far  visitare  Charles  dai  medici,
affinché il suo gonfiore di ventre non si aggravi”.
            Al servizio della salute c’è l’igiene. Francesco
di Sales desiderava che sia il cuore e sia il corpo fossero
puliti.  Raccomandava  il  decoro,  molto  differente  da
affermazioni come questa di sant’Ilario secondo il quale “non
bisognava cercare la pulizia nei nostri corpi che non sono
altro  se  non  carogne  pestilenziali  e  cariche  soltanto  di
infezione”. Era piuttosto del parere di sant’Agostino e degli



antichi che facevano il bagno “per tener puliti i loro corpi
sia dalla sporcizia prodotta dalla calura e dal sudore, e sia
per  la  salute,  che  è  certamente  oltremodo  aiutata  dalla
pulizia”.
            Per poter lavorare e adempiere i doveri del
proprio incarico, ognuno dovrebbe prendersi cura del proprio
corpo  per  quanto  riguarda  l’alimentazione  e  il  riposo:
“Mangiare poco, lavorare molto e con molta agitazione e negare
al corpo il riposo necessario, è come esigere molto da un
cavallo che è sfiancato senza dargli il tempo per masticare un
po’ di biada”. Il corpo ha bisogno di riposare, è cosa del
tutto evidente. Le lunghe veglie serali sono “dannose alla
testa  e  allo  stomaco”,  mentre,  invece,  alzarsi  presto  al
mattino è “utile sia alla salute che alla santità”.

Educare i nostri sensi, specialmente gli occhi e le orecchie
            I nostri sensi sono doni meravigliosi del
Creatore. Ci mettono in contatto con il mondo e ci aprono a
tutte le realtà sensibili, alla natura, al cosmo. I sensi sono
la porta dello spirito, al quale forniscono, per così dire, la
materia prima; infatti, come dice la tradizione scolastica,
“niente è nell’intelletto, che prima non sia stato nei sensi”.
            Quando Francesco di Sales parla dei sensi, il suo
interesse lo porta specialmente sul piano educativo e morale,
e il suo insegnamento al riguardo si ricollega a quanto ha
esposto sul corpo in generale: ammirazione e vigilanza. Da una
parte dice che Dio ci dona “gli occhi per vedere le meraviglie
delle sue opere, la lingua per lodarlo, e così per tutte le
altre  facoltà”,  senza  mai  omettere,  dall’altra,  la
raccomandazione a “porre delle sentinelle agli occhi, alla
bocca, alle orecchie, alle mani e all’odorato”.
            È necessario incominciare dalla vista, perché “fra
tutte le parti esterne del corpo umano non ce n’è una, per
fattura come per attività, più nobile dell’occhio”. L’occhio è
fatto per la luce: lo dimostra il fatto che più le cose sono
belle,  piacevoli  alla  vista  e  debitamente  illuminate,  più
l’occhio le guarda con avidità e vivacità. “Dagli occhi e



dalle parole si conosce qual è l’anima e lo spirito dell’uomo,
poiché  gli  occhi  servono  all’anima  come  il  quadrante
all’orologio”.  È  risaputo  che  tra  gli  amanti,  gli  occhi
parlano di più della lingua.
            Bisogna vigilare sugli occhi, perché attraverso di
loro possono entrare la tentazione e il peccato, come avvenne
ad Eva, che rimase incantata nel vedere la bellezza del frutto
proibito, o a Davide, che fissò il suo sguardo sulla moglie di
Uria. In certi casi bisogna procedere come si fa con l’uccello
da  preda:  per  farlo  ritornare  è  necessario  mostrargli  il
logoro; per quietarlo occorre coprirlo con un cappuccio; allo
stesso  modo,  per  evitare  gli  sguardi  cattivi,  “bisogna
distogliere gli occhi, coprirli con il cappuccio naturale e
chiuderli”.
            Ammesso che le immagini visive siano largamente
dominanti  nelle  opere  di  Francesco  di  Sales,  occorre
riconoscere che le immagini uditive sono assai degne di nota.
Ciò  evidenzia  l’importanza  che  attribuiva  all’udito  per
ragioni tanto estetiche quanto morali. “Una sublime melodia
ascoltata  con  molto  raccoglimento”  produce  un  tale  magico
effetto  da  “incantare  le  orecchie”.  Ma  attenzione  a  non
superare le capacità uditive: una musica, per bella che sia,
se  è  forte  e  troppo  vicina,  ci  dà  fastidio  e  offende
l’orecchio.
            D’altra parte, occorre sapere che “il cuore e le
orecchie discorrono fra loro”, perché è attraverso l’orecchio
che  il  cuore  “ascolta  i  pensieri  degli  altri”.  È  ancora
attraverso l’orecchio che entrano nel più profondo dell’anima
parole  sospette,  ingiuriose,  menzognere  o  malevole,  dalle
quali  è  necessario  guardarsi  bene;  perché  le  anime  si
avvelenano attraverso l’orecchio, come il corpo attraverso la
bocca. La donna onesta si tapperà le orecchie per non udire la
voce  dell’incantatore  che  vuole  conquistarla  subdolamente.
Restando nell’ambito simbolico, Francesco di Sales dichiara
che  l’orecchio  destro  è  l’organo  attraverso  il  quale
ascoltiamo  i  messaggi  spirituali,  le  buone  ispirazioni  e
mozioni,  mentre  quello  sinistro  serve  per  udire  discorsi



mondani e vani. Per custodire il cuore, proteggiamo quindi con
grande cura le orecchie.
            Il miglior servizio che possiamo chiedere alle
orecchie è quello di poter udire la parola di Dio, oggetto
della predicazione, la quale esige uditori attenti e tesi a
farla penetrare nei loro cuori affinché porti frutto. Filotea
è invitata a “farla stillare” a sua volta nell’orecchio ora
dell’uno e ora dell’altro, e a pregare Dio nell’intimo della
anima  sua,  perché  gli  piaccia  far  penetrare  quella  santa
rugiada nel cuore di chi l’ascolta.

Gli altri sensi
            Anche in tema di odorato, si è rilevato
l’abbondanza delle immagini olfattive. I profumi sono tanto
diversi quanto lo sono le sostanze odorose, come il latte, il
vino,  il  balsamo,  l’olio,  la  mirra,  l’incenso,  il  legno
aromatico,  il  nardo,  l’unguento,  la  rosa,  la  cipolla,  il
giglio, la violetta, la viola del pensiero, la mandragola, il
cinnamomo… Stupisce ancor più costatare i risultati prodotti
con la fabbricazione dell’acqua odorosa:

Il basilico, il rosmarino, la maggiorana, l’issopo, i chiodi
di garofano, la cannella, la noce moscata, i limoni e il
muschio, mescolati insieme e tritati, danno effettivamente un
profumo molto gradevole per la miscela dei loro odori; ma non
è  nemmeno  paragonabile  a  quello  dell’acqua  che  ne  viene
distillata, nella quale gli aromi di tutti questi ingredienti,
isolati dai loro corpi, si fondono più perfettamente, dando
origine  ad  uno  squisito  profumo  che  penetra  molto  di  più
l’olfatto di quanto non avverrebbe se, assieme all’acqua, ci
fossero le parti materiali.

            Numerose sono le immagini olfattive ricavate dal
Cantico dei cantici, poema orientale dove i profumi occupano
un  posto  rilevante  e  dove  uno  dei  versetti  biblici  più
commentati da Francesco di Sales è il grido accorato della
sposa: “Attirami a te, noi cammineremo e correremo insieme



nella scia dei tuoi profumi”. E quanto è raffinata questa
annotazione: “Il soave profumo della rosa è reso più sottile
dalla vicinanza dell’aglio piantato nei pressi dei roseti!”.
            Non confondiamo, però, il sacro balsamo con i
profumi di questo mondo. Esiste infatti un olfatto spirituale,
che dovrebbe essere nel nostro interesse coltivare. Esso ci
consente  di  percepire  la  presenza  spirituale  del  soggetto
amato, e inoltre fa sì che non ci lasciamo distrarre dai
cattivi  odori  del  prossimo.  Il  modello  è  il  padre  che
raccoglie a braccia aperte il figliol prodigo che ritorna da
lui “seminudo, sporco, lurido e puzzolente di immondizie per
la lunga consuetudine coi porci”. Un’altra immagine realista
compare  in  riferimento  a  certe  critiche  mondane:  non
meravigliamoci, raccomanda Francesco di Sales a Giovanna di
Chantal, è necessario “che il poco unguento di cui disponiamo
sembri puzzolente alle narici del mondo”.
            A proposito del gusto, certe osservazioni del
vescovo di Ginevra potrebbero farci pensare che era un goloso
nato, anzi un educatore del gusto: “Chi non sa che la dolcezza
del miele si unisce sempre più al nostro senso del gusto con
un  progresso  continuo  di  sapore,  allorché,  tenendolo
lungamente  in  bocca,  anziché  inghiottirlo  subito,  il  suo
sapore  penetra  più  a  fondo  il  senso  del  nostro  gusto?”.
Ammessa  la  dolcezza  del  miele,  occorre  però  apprezzare
maggiormente il sale, per il fatto che è di uso più comune. In
nome della sobrietà e della temperanza, Francesco di Sales
raccomandava di saper rinunciare al gusto personale, mangiando
ciò che ci “è messo davanti”.
            Infine, trattandosi del tatto, Francesco di Sales
ne parla soprattutto in un senso spirituale e mistico. Così
raccomanda di toccare Nostro Signore crocifisso: il capo, le
sante mani, il prezioso corpo, il cuore. Al giovane che sta
per prendere il largo nel vasto mare del mondo richiede di
governarsi  energicamente  e  di  disprezzare  le  mollezze,  le
delizie corporali e le leziosaggini: “Vorrei che a volte voi
trattaste duramente il vostro corpo per fargli provare qualche
asprezza e durezza, disprezzando delicatezze e cose gradevoli



ai sensi; perché è necessario che talvolta la ragione eserciti
la  sua  superiorità  e  l’autorità  che  ha  di  regolare  gli
appetiti sensuali”.

Il corpo e la vita spirituale
            Anche il corpo è chiamato a partecipare alla vita
spirituale che si esprime in primo luogo nella preghiera: “È
vero, l’essenza della preghiera è nell’anima, ma la voce, i
gesti e gli altri segni esteriori, mediante i quali si rivela
l’intimo  dei  cuori,  sono  nobili  appannaggi  e  utilissime
proprietà  della  preghiera;  ne  sono  effetti  e  operazioni.
L’anima  non  si  accontenta  di  pregare  se  l’uomo  nella  sua
interezza non prega; essa prega assieme agli occhi, alle mani,
alle ginocchia”.
            Egli aggiunge che “l’anima prosternata davanti a
Dio fa piegare facilmente su di sé l’intero corpo; alza gli
occhi dove eleva il cuore, innalza le mani là, da dove aspetta
un aiuto”. Francesco di Sales spiega anche che “pregare in
spirito e verità è pregare volentieri e affettuosamente, senza
finzione né ipocrisia, e impegnando del resto l’uomo intero,
anima  e  corpo,  affinché  ciò  che  Dio  ha  unito  non  sia
separato”.  “Bisogna  che  tutto  l’uomo  preghi”,  ripete  alle
visitandine. Ma la miglior preghiera è quella di Filotea,
quando decide di consacrare a Dio non solamente l’anima, il
suo spirito e il suo cuore, ma anche il suo “corpo con tutti i
suoi sensi”; è così che l’amerà e servirà veramente con tutto
il suo essere.

Vera  Grita  pellegrina  di
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speranza
            Vera Grita, figlia di Amleto e di Maria Anna Zacco
della  Pirrera,  nata  a  Roma  il  28  gennaio  1923,  era  la
secondogenita di quattro sorelle. Visse e studiò a Savona dove
conseguì l’abilitazione magistrale. A 21 anni, durante una
improvvisa incursione aerea sulla città (1944), venne travolta
e calpestata dalla folla in fuga, riportando conseguenze gravi
per il suo fisico che da allora rimase segnato per sempre
dalla  sofferenza.  Passò  inosservata  nella  sua  breve  vita
terrena,  insegnando  nelle  scuole  dell’entroterra  ligure
(Rialto,  Erli,  Alpicella,  Deserto  di  Varazze),  dove  si
guadagnò la stima e l’affetto di tutti per il suo carattere
buono e mite.
            A Savona, nella parrocchia salesiana di Maria
Ausiliatrice,  partecipava  alla  Messa  ed  era  assidua  al
sacramento della Penitenza. Dal 1963 fu suo confessore il
salesiano  don  Giovanni  Bocchi.  Salesiana  Cooperatrice  dal
1967,  realizzò  la  sua  chiamata  nel  dono  totale  di  sé  al
Signore,  che  in  modo  straordinario  si  donava  a  lei,
nell’intimo del suo cuore, con la “Voce”, con la “Parola”, per
comunicarle l’Opera dei Tabernacoli Viventi. Sottopose tutti
gli  scritti  al  direttore  spirituale,  il  salesiano  don
Gabriello Zucconi, e custodì nel silenzio del proprio cuore il
segreto di quella chiamata, guidata dal divino Maestro e dalla
Vergine Maria che l’accompagnarono lungo la via della vita
nascosta, della spoliazione e dell’annientamento di sé.
            Sotto l’impulso della grazia divina e accogliendo
la mediazione delle guide spirituali, Vera Grita rispose al
dono di Dio testimoniando nella sua vita, segnata dalla fatica
della malattia, l’incontro con il Risorto e dedicandosi con
eroica  generosità  all’insegnamento  e  all’educazione  degli
allievi,  sovvenendo  alle  necessità  della  famiglia  e
testimoniando una vita di evangelica povertà. Centrata e salda
nel Dio che ama e sostiene, con grande fermezza interiore fu
resa capace di sopportare le prove e le sofferenze della vita.
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Sulla base di tale solidità interiore diede testimonianza di
un’esistenza cristiana fatta di pazienza e costanza nel bene.
            Morì il 22 dicembre 1969, a 46 anni, in una
cameretta dell’ospedale a Pietra Ligure dove aveva trascorso
gli ultimi sei mesi di vita in un crescendo di sofferenze
accettate e vissute in unione a Gesù Crocifisso. “L’anima di
Vera – scrisse don Borra, Salesiano, suo primo biografo – con
i messaggi e le lettere entra nella schiera di quelle anime
carismatiche chiamate ad arricchire la Chiesa con fiamme di
amore  a  Dio  e  a  Gesù  Eucaristico  per  la  dilatazione  del
Regno”.

Una vita privata delle umane speranze
            Umanamente, la vita di Vera è segnata sin
dall’infanzia dalla perdita di un orizzonte di speranza. La
perdita  dell’autonomia  economica  nel  suo  nucleo  familiare,
quindi il distacco dai genitori per recarsi Modica in Sicilia
dalle zie e soprattutto la morte del padre nel 1943, mettono
Vera davanti alle conseguenze di eventi umani particolarmente
sofferti.
            Dopo il 4 luglio 1944, giorno del bombardamento su
Savona e che segnerà tutta la vita di Vera, anche le sue
condizioni di salute saranno compromesse per sempre. Perciò la
Serva  di  Dio  si  ritrovò  giovane  ragazza  senza  alcuna
prospettiva  di  futuro  e  dovette  a  più  riprese  rivedere  i
propri progetti e rinunciare a tanti desideri: dagli studi
universitari all’insegnamento e, soprattutto, a una propria
famiglia con il giovane che stava frequentando.
            Nonostante la fine repentina di tutte le sue umane
speranze tra i 20 e i 21 anni, in Vera la speranza è molto
presente: sia quale virtù umana che crede in un cambiamento
possibile  e  si  impegna  a  realizzarlo  (pur  molto  malata,
preparò e vinse il concorso per insegnare), sia soprattutto
come virtù teologale – ancorata alla fede – che le infonde
energia e diventa strumento di consolazione per gli altri.
            Quasi tutti i testimoni che la conobbero rilevano
tale  apparente  contraddizione  tra  condizioni  di  salute



compromesse e la capacità di non lamentarsi mai, attestando
invece  gioia,  speranza  e  coraggio  anche  in  circostanze
umanamente disperate. Vera divenne “apportatrice di gioia”.
            Una nipote afferma: «Era sempre malata e
sofferente, ma mai l’ho vista scoraggiata o arrabbiata per la
sua condizione, aveva sempre una luce di speranza sostenuta
dalla  grande  fede.  […]  Mia  zia  era  spesso  ricoverata  in
ospedale, sofferente e delicata, ma sempre serena e piena di
speranza per il grande Amore che aveva per Gesù».
            Anche la sorella Liliana trasse dalle telefonate
pomeridiane  con  lei  incoraggiamento,  serenità  e  speranza,
benché  la  Serva  di  Dio  fosse  allora  gravata  da  numerosi
problemi di salute e da vincoli professionali: «mi infondeva –
dice  –  fiducia  e  speranza  facendomi  riflettere  che  Dio  è
sempre vicino a noi e ci conduce. Le sue parole mi riportavano
nelle braccia del Signore e ritrovavo la pace».
            Agnese Zannino Tibirosa, la cui testimonianza
riveste particolare valore poiché frequentò Vera all’ospedale
“Santa  Corona”  nel  suo  ultimo  anno  di  vita,  attesta:
«nonostante le gravi sofferenze che la malattia le procurava,
non l’ho mai sentita lamentarsi del suo stato. Dava sollievo e
speranza a tutti quelli che avvicinava e quando parlava del
suo futuro, lo faceva con entusiasmo e coraggio».
            Fino all’ultimo Vera Grita si mantenne così: anche
nell’ultima parte del suo cammino terreno custodì uno sguardo
al futuro, sperò che con le cure il tubercoloma potesse venire
riassorbito, sperava di poter occupare la cattedra ai Piani di
Invrea nell’anno scolastico 1969-1970 come pure di potersi
dedicare,  una  volta  uscita  dall’ospedale,  alla  propria
missione spirituale.

Educata alla speranza dal confessore e nel cammino spirituale
            In tal senso, la speranza attestata da Vera è
radicata in Dio e in quella lettura sapienziale degli eventi
che il suo padre spirituale don Gabriello Zucconi e, prima di
lui, il confessore don Giovanni Bocchi le insegnarono. Proprio
il ministero di don Bocchi – uomo di letizia e speranza –



esercitò un ascendente positivo su Vera, che egli accolse
nella sua condizione di malata e cui insegnò a dare valore
alle sofferenze – non ricercate – da cui era gravata. Don
Bocchi per primo fu maestro di speranza, di lui è stato detto:
«con parole sempre cordiali e piene di speranza, ha spalancato
i cuori alla magnanimità, al perdono, alla trasparenza nei
rapporti  interpersonali;  ha  vissuto  le  beatitudini  con
naturalità  e  fedeltà  quotidiana».  «Sperando  ed  avendo  la
certezza che come è avvenuto a Cristo avvenga anche a noi: la
Risurrezione gloriosa», don Bocchi attuava attraverso il suo
ministero  un  annuncio  della  speranza  cristiana,  fondata
sull’onnipotenza  di  Dio  e  la  risurrezione  di  Cristo.  Più
tardi, dall’Africa dove era partito missionario, dirà: «ero lì
perché volevo portare e donare loro Gesù Vivo e presente nella
Santissima Eucaristia con tutti i doni del Suo Cuore: la Pace,
la Misericordia, la Gioia, l’Amore, la Luce, l’Unione, la
Speranza, la Verità, la Vita eterna».
            Vera divenne apportatrice di speranza e di gioia
anche in ambienti segnati dalla sofferenza fisica e morale, da
limitazioni  cognitive  (come  tra  i  suoi  piccoli  alunni
ipodotati) o condizioni familiari e sociali non ottimali (come
nel «clima arroventato» di Erli).
            L’amica Maria Mattalia ricorda: «Rivedo il dolce
sorriso di Vera, talvolta stanco per tanto lottare e soffrire;
rammentando la sua forza di volontà cerco di seguire il suo
esempio di bontà, di grande fede, speranza e amore […]».
            Antonietta Fazio – già bidella alla scuola di
Casanova – testimoniò di lei: «era molto benvoluta dai suoi
alunni  che  amava  tanto  ed  in  particolare  da  coloro  in
difficoltà intellettiva […]. Molto religiosa, trasmetteva ad
ognuno  fede  e  speranza  pur  essendo  lei  medesima  molto
sofferente  nel  fisico  ma  non  nel  morale».
            In quei contesti, Vera lavorava per far rinascere
le ragioni della speranza. Per esempio, in ospedale (dove il
vitto è poco appagante) si privò di un grappolo speciale d’uva
per farne trovare una parte sul comodino di tutte le malate
della  camerata,  come  pure  ebbe  sempre  cura  della  propria



persona sì da presentarsi bene, in ordine, con compostezza e
raffinatezza,  concorrendo  anche  in  tal  modo  a  contrastare
l’ambiente di sofferenza di una clinica, e talvolta di perdita
della speranza in tanti malati che rischiano di “lasciarsi
andare”.
            Attraverso i Messaggi dell’Opera dei Tabernacoli
Viventi, il Signore la educò a una postura di attesa, pazienza
e fiducia in lui. Innumerevoli sono infatti le esortazioni
sull’attendere lo Sposo o lo Sposo che attende la sua sposa:

“Spera nel tuo Gesù sempre, sempre.

Venga Egli nelle nostre anime, venga nelle nostre case; venga
con noi per condividere gioie e dolori, fatiche e speranze.

Lascia  fare  al  mio  Amore  e  aumenta  la  tua  fede,  la  tua
speranza.

Seguimi nel buio, nelle ombre perché conosci la «via».

Spera in Me, spera in Gesù!

Dopo  il  cammino  della  speranza  e  dell’attesa  ci  sarà  la
vittoria.

Per chiamarvi alle cose del Cielo”.

Apportatrice di speranza nel morire e nell’intercedere
            Anche nella malattia e in morte, Vera Grita
testimoniò la speranza cristiana.
Sapeva che, quando la sua missione fosse compiuta, anche la
vita in terra sarebbe terminata. «Questo è il tuo compito e
quando sarà terminato tu saluterai la terra per i Cieli»:
perciò non si sentiva “proprietaria” del tempo, ma cercava
l’obbedienza alla volontà di Dio.
            Negli ultimi mesi, pur in una condizione
ingravescente  ed  esposta  a  un  peggioramento  del  quadro
clinico, la Serva di Dio attestò serenità, pace, interiore
percezione di un “compimento” della propria vita.



            Negli ultimi giorni, benché fosse naturalmente
attaccata alla vita, don Giuseppe Formento la descrisse «già
in pace con il Signore». In tal spirito poté ricevere la
Comunione fino a pochi giorni prima di morire, e ricevere
l’Estrema unzione il 18 dicembre.
            Quando la sorella Pina andò a trovarla poco prima
della morte – Vera era stata circa tre giorni in coma –
contravvenendo al proprio abituale riserbo le disse di avere
visto in quei giorni molte cose, cose bellissime che purtroppo
non le restava il tempo di raccontare. Aveva saputo delle
preghiere di Padre Pio e del Papa Buono per lei, inoltre
aggiunse  –  con  riferimento  alla  Vita  eterna  –  «Voi  tutti
verrete in paradiso con me, siatene certe».
            Liliana Grita testimoniò inoltre come, nell’ultimo
periodo, Vera «sapesse più di Cielo che di terra». Della sua
vita venne tratto il seguente bilancio: «lei così sofferente
consolava gli altri, infondendo loro speranza e non esitava ad
aiutarli».
            Molte grazie attribuite alla mediazione
intercedente  di  Vera  riguardano,  infine,  la  speranza
cristiana. Vera – anche durante la Pandemia da Covid 19 – ha
aiutato tanti a ritrovare le ragioni della speranza ed è stata
per essi tutela, sorella nello spirito, aiuto nel sacerdozio.
Ha aiutato interiormente un sacerdote che in seguito ad Ictus
si era dimenticato le preghiere, non riuscendo più a scandirle
con proprio estremo dolore e disorientamento. Ha fatto sì che
tanti tornassero a pregare, chiedendo la guarigione di un
giovane papà colpito da emorragia.
            Anche suor Maria Ilaria Bossi, Maestra delle
Novizie delle Benedettine del Santissimo Sacramento di Ghiffa,
rileva come Vera – sorella nello spirito – sia un’anima che
indirizza al Cielo e accompagna verso il Cielo: «La sento
sorella nel cammino verso il cielo… Tanti […] che in lei si
riconoscono, e a lei si riferiscono, nel cammino evangelico,
nella corsa verso il cielo».
            In sintesi, si comprende come tutta la storia di
Vera Grita sia stata sorretta non da speranze umane, dal mero



guardare al “domani” auspicando fosse migliore del presente,
bensì da una vera Speranza teologale: «era serena perché la
fede e la speranza l’hanno sempre sostenuta. Cristo era al
centro della sua vita, da Lui traeva la forza. […] era una
persona serena perché aveva nel cuore la Speranza teologale,
non la speranza spicciola […], ma quella che deriva solo da
Dio, che è dono e ci prepara all’incontro con Lui».

            In una preghiera a Maria dell’Opera dei
Tabernacoli Viventi, si legge: «Sollevaci [Maria] dalla terra
affinché da qui noi viviamo e siamo per il Cielo, per il Regno
del figlio tuo».
            È bello anche ricordare che anche don Gabriello
dovette  pellegrinare  nella  speranza  tra  tante  prove  e
difficoltà come scrive in una lettera a Vera del 4 marzo 1968
da Firenze: «Tuttavia dobbiamo sempre sperare. La presenza
delle difficoltà non toglie che alla fine il bene, il buono,
il bello trionferanno. Ritornerà la pace, l’ordine, la gioia.
L’uomo figlio di Dio riavrà tutta la gloria che ebbe fin da
principio. L’uomo sarà salvo in Gesù e ritroverà in Dio ogni
bene. Ecco allora che ritornano in mente tutte le cose belle
promesse  da  Gesù  e  l’anima  in  Lui  ritrova  la  sua  pace.
Coraggio: ora siamo come in combattimento. Verrà il giorno
della vittoria. Essa è certezza in Dio».
            Nella chiesa del Santa Corona a Pietra Ligure Vera
Grita partecipava alla Messa e si recava a pregare durante i
lunghi ricoveri. La sua testimonianza di fede nella presenza
viva di Gesù Eucaristia e della Vergine Maria nella sua breve
vita terrena è un segno di speranza e di conforto, per quanti
in questo luogo di cura chiederanno il suo aiuto e la sua
intercessione  presso  il  Signore  per  essere  sollevati  e
liberati dalla sofferenza.
            Il cammino di Vera Grita nella faticosa operosità
dei  giorni  offre  anche  una  nuova  prospettiva  laica  alla
santità,  divenendo  esempio  di  conversione,  accettazione  e
santificazione per i ‘poveri’, i ‘fragili’, i ‘malati’ che in
lei possono riconoscersi e ritrovare speranza.



            Scrive san Paolo, «che le sofferenze del momento
presente non sono paragonabili alla gloria futura che dovrà
essere rivelata in noi». Con «impazienza» noi aspettiamo di
contemplare il volto di Dio poiché «nella speranza noi siamo
stati  salvati»  (Rom  8,  18.24).  Pertanto,  è  assolutamente
necessario sperare contro ogni speranza, «Spes contra spem».
Perché,  come  ha  scritto  Charles  Péguy,  la  Speranza  è  una
bambina «irriducibile». Rispetto alla Fede che «è una sposa
fedele» e alla Carità che «è una Madre», la Speranza sembra,
in prima battuta, che non valga nulla. E invece è esattamente
il contrario: sarà proprio la Speranza, scrive Péguy, «che è
venuta al mondo il giorno di Natale» e che «portando le altre,
traverserà i mondi».
            «Scrivi, Vera di Gesù, io ti darò luce. L’albero
fiorito  in  primavera  ha  dato  i  suoi  frutti.  Molti  alberi
dovranno rifiorire nella stagione opportuna perché i frutti
siano copiosi… Ti chiedo di accettare con fede ogni prova,
ogni dolore per Me. Vedrai i frutti, i primi frutti della
nuova fioritura». (Santa Corona – 26 ottobre 1969 – Festa di
Cristo Re – Penultimo messaggio).

L’educazione  secondo  san
Francesco di Sales
L’educazione secondo san Francesco di Sales è un percorso
d’amore  e  cura  verso  i  giovani,  basato  su  regole
imprescindibili:  dolcezza,  comprensione  e  correzione
equilibrata. Dalla famiglia alla società, san Francesco chiede
ai responsabili di mostrare un affetto sincero, consapevoli
che i giovani hanno bisogno di essere guidati con pazienza e
ispirazione. L’educazione è un dono che aiuta a formare anime
libere, capaci di pensare e agire con armonia. Come un maestro
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di montagna, il vescovo savoiardo ci ricorda che correggere
vuol  dire  accompagnare,  salvaguardando  la  spontaneità  dei
cuori  in  crescita,  e  puntando  sempre  alla  trasformazione
interiore. Nasce così un’educazione integrale.

Un dovere da compiere con amore
            L’educazione è un fenomeno universale, basato
sulle leggi della natura e della ragione. È il miglior regalo
che  i  genitori  possano  fare  ai  loro  figli,  nei  quali
alimenterà la gratitudine e la pietà filiale. Parlando di
coloro che sono responsabili degli altri, sia in famiglia che
nella società, Francesco di Sales raccomanda loro di mostrarsi
affettuosi: “Facciano dunque il loro dovere con amore”.
            I giovani hanno bisogno di una guida. Se è vero
che “chi governa sé stesso è governato da un grande sciocco”,
questo dovrebbe essere ancora più vero per coloro che ancora
non  hanno  esperienza.  Allo  stesso  modo,  Celse-Bénigne,  il
figlio  maggiore  di  Madame  de  Chantal,  che  era  fonte  di
preoccupazione per la madre, aveva bisogno di una guida che lo
aiutasse a “gustare la bontà della vera saggezza attraverso
ammonizioni e raccomandazioni”.
            A un giovane che stava per “prendere il largo nel
mondo”,  suggerì  di  trovare  “qualche  spirito  cortese”  che
potesse andare a trovare di tanto in tanto per “ricrearsi e
riprendere fiato spirituale”. Dobbiamo fare come il giovane
Tobia nella Bibbia: inviato dal padre in una terra lontana
dove non conosceva la strada, ricevette questo consiglio: “Va’
dunque e cerca un uomo che ti guidi”.
            Specialista della montagna, il vescovo savoiardo
amava  ricordare  che  chi  cammina  su  sentieri  impervi  e
scivolosi ha bisogno di essere legato, legato l’uno all’altro
per avanzare più sicuro. Ogni volta che poteva, offriva aiuto
e consigli ai giovani in pericolo. A un giovane scolaro preso
dal gioco d’azzardo e dal libertinaggio, scrisse “una lettera
piena  di  buoni,  gentili  e  amichevoli  avvertimenti”,
invitandolo  a  fare  un  uso  migliore  del  suo  tempo.
            Una buona guida deve sapersi adattare alle



esigenze e alle possibilità di ogni individuo. Francesco di
Sales ammirava le madri che sapevano dare a ciascuno dei loro
figli  ciò  di  cui  avevano  bisogno  e  adattarsi  a  ciascuno
“secondo  la  portata  del  suo  spirito”.  È  così  che  Dio
accompagna le persone. Il suo insegnamento assomiglia a quello
di un padre attento alle capacità di ciascuno: “Come un buon
padre che tiene per mano il suo bambino”, scriveva a Jeanne de
Chantal, “egli adatterà i suoi passi ai tuoi e si accontenterà
di non andare più veloce di te”.

Elementi di psicologia giovanile
            Per avere qualche possibilità di successo,
l’educatore deve sapere qualcosa sui giovani in generale e su
ciascun giovane in particolare. Cosa significa essere giovani?
Commentando  la  famosa  visione  della  scala  di  Giacobbe,
l’autore dell’Introduzione alla vita devota osserva che gli
angeli che salivano e scendevano la scala avevano tutte le
attrattive  della  giovinezza:  erano  pieni  di  vigore  e  di
agilità; avevano le ali per volare e i piedi per camminare con
i loro compagni; i loro volti erano belli e allegri; “le loro
gambe, le loro braccia e le loro teste erano tutte scoperte” e
“il resto del loro corpo era coperto, ma con una veste bella e
leggera”.
            Ma non idealizziamo troppo questa età della vita.
Per Francesco di Sales, la gioventù è per natura spericolata e
audace; i giovani divorano tutte le difficoltà da lontano e
fuggono le difficoltà da vicino. “Giovane e ardente” sono due
aggettivi che vanno spesso a braccetto, soprattutto quando
vengono  usati  per  descrivere  una  mente  “brulicante  di
concezioni e fortemente incline agli estremi”. E tra i rischi
di questa età c’è “l’ardore di un sangue giovane che comincia
a ribollire e di un coraggio che non ha ancora come guida la
prudenza”.
            I giovani sono versatili, si muovono e cambiano
facilmente. Come i giovani cani che amano i cambiamenti, i
giovani sono volubili e incostanti, agitati da vari “desideri
di novità e cambiamenti”, e sono suscettibili di provocare



“grandi e sfortunati scandali”. È un’età in cui le passioni
sono feroci e difficili da controllare. Come le farfalle,
svolazzano intorno al fuoco con il rischio di bruciarsi le
ali.
            Spesso mancano di saggezza ed esperienza, perché
l’amor proprio acceca la ragione. Dobbiamo temere questi due
atteggiamenti opposti in loro: la vanità, che è in realtà una
mancanza  di  coraggio,  e  l’ambizione,  che  è  un  eccesso  di
coraggio  che  li  porta  a  cercare  gloria  e  onore  in  modo
irragionevole.
            Che meraviglia, invece, quando gioventù e virtù si
incontrano! Francesco di Sales ammira una giovane donna che
aveva tutto per piacere nella primavera della sua vita e che
amava e stimava “le sante virtù”. Egli elogia tutti coloro
che, durante la loro giovinezza, hanno mantenuto la loro anima
“sempre pura in mezzo a tante infezioni”.
            Soprattutto i giovani sono sensibili all’affetto
che ricevono. “Non è possibile esprimere quanto siamo amici”,
scriveva a un padre a proposito del suo rapporto con il figlio
indisciplinato,  persino  insopportabile,  a  scuola.  Come  si
vede, Francesco di Sales era felice di proclamarsi amico dei
giovani. Scriveva parimenti alla madre di una bambina di cui
era padrino: “La cara piccola figlioccia, come penso, ha un
segreto sentore che le voglio bene, tanto forte è l’affetto
che mi dimostra”.
            Infine, “questa è l’età giusta per ricevere
impressioni”, il che è un’ottima cosa perché significa che i
giovani possono essere educati e sono capaci di grandi cose.
Il futuro è dei giovani, come abbiamo visto nell’abbazia di
Montmartre, dove sono stati proprio le giovani, con la loro
badessa ancora più giovane, a realizzare la “riforma”.

Il senso delle finalità nell’educazione
            Se da un lato il realismo impone agli educatori di
conoscere le persone a cui si rivolgono, dall’altro non devono
mai perdere di vista il senso dello scopo della loro azione.
Non c’è niente di meglio di una chiara consapevolezza degli



obiettivi che ci prefiggiamo, perché “ogni agente agisce per
il fine e secondo il fine”.
            Che cos’è dunque l’educazione e qual è il suo
scopo?  L’educazione,  dice  Francesco  di  Sales,  è  “una
moltitudine di sollecitazioni, di aiuti, di prestazioni e di
altri servizi necessari al bambino, esercitati e continuati
nei suoi confronti fino all’età in cui non ne ha più bisogno”.
Due  cose  colpiscono  in  questa  definizione:  da  un  lato,
l’insistenza sulla moltitudine di attenzioni che l’educazione
richiede, dall’altro, la sua fine, che coincide con il momento
in cui il soggetto ha raggiunto l’autonomia. I bambini vengono
educati per raggiungere la libertà e il pieno controllo della
propria vita.
            In concreto, l’ideale educativo di Francesco di
Sales sembra ruotare attorno alla nozione di armonia, ovvero
all’integrazione armonica di tutte le varie componenti che
esistono  nell’essere  umano:  “azioni,  movimenti,  sentimenti,
inclinazioni,  abitudini,  passioni,  facoltà  e  poteri”.
L’armonia  implica  unità,  ma  anche  distinzione.  L’unione
richiede un unico comandamento, ma l’unico comandamento deve
non  solo  rispettare  le  differenze,  ma  promuovere  le
distinzioni nella ricerca dell’armonia. Nella persona umana,
il  governo  appartiene  alla  volontà,  alla  quale  fanno
riferimento tutte le altre componenti, ciascuna al suo posto e
in interdipendenza tra loro.
            Francesco di Sales utilizza due paragoni per
illustrare il suo ideale. Non sono privi di analogia con le
due  pulsioni  umane  fondamentali  messe  in  luce  dalla
psicoanalisi:  l’aggressività  e  il  piacere.  Un  esercito  è
bello, spiega, quando è composto da parti distinte disposte in
modo tale da formare insieme un unico esercito. La musica è
bella quando le voci sono unite nella distinzione e quando
sono distinte pur unendosi.

Partire dal cuore
            “Chi ha conquistato il cuore dell’uomo ha
conquistato tutto l’uomo”, scrive l’autore dell’Introduzione



alla  vita  devota.  Questa  regola  generale  dovrebbe  essere
applicabile  al  campo  dell’educazione.  L’espressione
“conquistare il cuore” può essere interpretata in due modi.
Può significare che l’educatore deve puntare al cuore, cioè al
centro interiore della persona, prima di preoccuparsi del suo
comportamento esteriore. D’altra parte, significa conquistare
una persona attraverso l’affetto.
            L’uomo si costruisce dall’interno: questa sembra
essere  una  delle  grandi  lezioni  di  Francesco  di  Sales,
formatore e riformatore di persone e comunità. Egli era ben
consapevole che il suo metodo non era condiviso da tutti,
poiché scriveva: “Non ho mai potuto approvare il metodo di
coloro che, per riformare l’uomo, cominciano dall’esterno, dal
portamento, dai vestiti, dai capelli”. Bisogna quindi partire
dall’interno, cioè dal cuore, sede della volontà e fonte di
tutte le nostre azioni.
            Il secondo punto è cercare di conquistare
l’affetto degli altri, in modo da stabilire con loro un buon
rapporto  educativo.  In  una  lettera  a  una  badessa  per
consigliarle la riforma del suo monastero, composto in gran
parte da giovani, troviamo indicazioni preziose su come il
vescovo savoiardo concepiva il suo metodo di educazione, di
formazione e, più precisamente in questo caso, di “riforma”.
Soprattutto, non dobbiamo allarmarli dando loro l’impressione
di volerli riformare. L’obiettivo è che si riformino da soli.
Dopo  questi  preliminari,  bisogna  usare  tre  o  quattro
“trucchi”. Non c’è da stupirsi, visto che l’educazione è anche
un’arte, anzi l’arte delle arti. Il primo è chiedere loro di
fare  spesso  le  cose,  ma  con  molta  facilità  e  senza  dare
l’impressione  di  farle.  In  secondo  luogo,  bisogna  parlare
spesso e in termini generali di ciò che deve essere cambiato,
come se si stesse pensando a qualcun altro. In terzo luogo,
bisogna  cercare  di  rendere  l’obbedienza  amabile,  senza
dimenticare  ancora  una  volta  di  mostrarne  i  benefici  e  i
vantaggi. Secondo Francesco di Sales, la dolcezza dovrebbe
essere preferita perché è generalmente più efficace. Infine, i
responsabili devono dimostrare di non agire per capriccio, ma



in virtù della loro responsabilità e in vista del bene di
tutti.

Comandare, consigliare, ispirare
            Sembra che gli interventi proposti da Francesco di
Sales in campo educativo siano modellati sui tre modi che Dio
usa  con  gli  uomini  per  indicare  loro  la  sua  volontà:
comandamenti,  consigli  e  ispirazioni.
            È ovvio che i genitori e gli insegnanti hanno il
diritto e il dovere di comandare i loro figli o alunni per il
loro bene, e che essi devono obbedire. Lui stesso, nella sua
responsabilità di vescovo, non esitava a farlo quando era
necessario.  Tuttavia,  secondo  Camus,  aborriva  gli  spiriti
assoluti che volevano essere obbediti a piacimento e che tutto
doveva cedere al loro dominio. Diceva che “coloro che amano
essere  temuti,  temono  di  essere  amati”.  In  alcuni  casi,
l’obbedienza può essere costretta. Riferendosi al figlio di
uno dei suoi amici, scrisse al padre: “Se persevererà, saremo
soddisfatti; se non lo farà, dovremo usare uno di questi due
rimedi: o ritirarlo in una scuola un po’ più chiusa di questa,
o dargli un maestro privato che sia un uomo e al quale renda
obbedienza”. Si può escludere del tutto l’uso della forza?
            Di solito, però, Francesco di Sales ricorreva a
consigli, avvisi e raccomandazioni. L’autore dell’Introduzione
alla  vita  devota  si  presenta  come  un  consigliere,  un
assistente, qualcuno che dà “consigli”. Anche se spesso usa
l’imperativo, è un consiglio che sta dando, soprattutto perché
spesso è accompagnato da un condizionale: “Se puoi farlo,
fallo”.  A  volte  la  raccomandazione  è  mascherata  da  una
dichiarazione di valore: è bene farlo, è meglio fare così,
ecc.
            Ma quando può e la sua autorità non è in
discussione, preferisce agire per ispirazione, suggerimento o
insinuazione. Questo è il metodo salesiano per eccellenza, che
rispetta la libertà umana. Gli sembrava particolarmente adatto
per  scegliere  uno  stato  di  vita.  È  questo  il  metodo  che
consigliava a Madame de Chantal per la vocazione che voleva



per  i  suoi  figli,  “ispirando  loro  con  garbo  pensieri  in
sintonia con questa”.
            Ma l’ispirazione non si comunica solo con le
parole. I cieli non parlano, dice la Bibbia, ma proclamano la
gloria  di  Dio  con  la  loro  testimonianza  silenziosa.  Allo
stesso modo, “il buon esempio è una predicazione silenziosa”,
come quella di san Francesco il quale, senza dire una sola
parola, attirava un gran numero di giovani con il suo esempio.
Infatti, l’esempio porta all’imitazione. I piccoli usignoli
imparano a cantare con i grandi, ricordava, e “l’esempio di
coloro  che  amiamo  ha  un’influenza  e  un’autorità  dolce  e
impercettibile su di noi”, al punto che siamo obbligati a
lasciarli o a imitarli.

Come correggere?
            Lo spirito di correzione consiste nel “resistere
al male e reprimere i vizi di coloro che ci sono affidati,
costantemente  e  valorosamente,  ma  con  dolcezza  e
tranquillità”.  Tuttavia,  i  difetti  devono  essere  corretti
senza indugio, finché sono piccoli, “perché se aspetti che
crescano, non potrai curarli facilmente”.
            La severità è talvolta necessaria. I due giovani
religiosi che stavano dando scandalo dovevano essere rimessi
sulla  retta  via  se  si  voleva  evitare  un  gran  numero  di
conseguenze deplorevoli. Sebbene la loro giovane età possa
essere  stata  una  scusa,  “la  continuazione  del  loro
comportamento li rende ormai imperdonabili”. Ci sono persino
casi in cui è necessario “tenere i malvagi in qualche timore
per la resistenza che vedranno opporre”. Il Vescovo di Ginevra
cita una lettera di san Bernardo ai frati di Roma che avevano
bisogno di correzione, in cui “parla loro come si deve e con
un sapone abbastanza caldo”. Facciamo come il chirurgo, perché
“è un’amicizia debole o cattiva vedere il proprio amico perire
e non aiutarlo, vederlo morire di apostasia e non osare dargli
il filo del rasoio della correzione per salvarlo”.
            Tuttavia, la correzione deve essere amministrata
senza passione, perché “un giudice castiga i malvagi molto



meglio quando emette le sue sentenze con ragione e in uno
spirito di tranquillità, che quando le emette con impeto e
passione,  soprattutto  perché,  giudicando  con  passione,  non
castiga le colpe secondo quello che sono, ma secondo quello
che è lui stesso”. Allo stesso modo, “le ammonizioni dolci e
cordiali di un padre hanno molto più potere di correggere un
figlio  che  la  sua  collera  e  la  sua  ira”.  Ecco  perché  è
importante guardarsi dalla rabbia. La prima volta che provi
rabbia, disse a Filotea, “devi raccogliere rapidamente le tue
forze, non all’improvviso o con impeto, ma con dolcezza e
serietà”. In una lettera a una suora che si era lamentata di
“una ragazzina scontrosa e dispersiva” affidata alle sue cure,
il vescovo dava questo consiglio: “Non correggerla, se puoi,
con rabbia”. Non facciamo come il re Erode o come quegli
uomini che dicono di regnare quando sono temuti, quando invece
regnare vuol dire “essere amati”.
            Ci sono molti modi per correggere. Uno dei
migliori non è tanto quello di riprendere ciò che è negativo,
ma di incoraggiare tutto ciò che è positivo in una persona.
Questo  si  chiama  “correggere  per  ispirazione”,  perché  “è
meraviglioso come la dolcezza e l’amabilità di qualcosa di
buono sia un modo potente di attirare i cuori”.
            Il suo discepolo, Jean-Pierre Camus, raccontò la
storia  di  una  madre  che  maledisse  il  figlio  che  l’aveva
insultata. Si pensava che il vescovo dovesse fare lo stesso,
ma lui rispose: “Cosa vuoi che faccia? Temevo di versare in un
quarto d’ora il piccolo liquore di gentilezza che ho cercato
di raccogliere per ventidue anni”. È stato ancora Camus che
riferisce  questo  detto  “indimenticabile”  del  suo  maestro:
“Ricordatevi che si prendono più mosche con una goccia di
miele che con un barile di aceto”.
            La gentilezza è preferibile con gli altri, ma
anche  con  noi  stessi.  Ognuno  dovrebbe  essere  pronto  a
riconoscere i propri errori con calma e a correggersi senza
arrabbiarsi. Ecco un buon consiglio per una “povera ragazza”
che è arrabbiata con sé stessa: “Dille che, per quanto possa
lamentarsi, non sarà mai sorpresa o arrabbiata con sé stessa”.



Educazione progressiva
            San Francesco di Sales, che aveva il senso del
reale  e  del  possibile,  oltre  alla  moderazione  e  al  tatto
necessari, era convinto che i grandi progetti si ottengono
solo con la pazienza e il tempo. La perfezione non è mai il
punto di partenza e probabilmente non sarà mai raggiunta, ma è
sempre possibile progredire. La crescita ha le sue leggi che
devono essere rispettate: le api erano prima larve, poi ninfe
e infine api “formate, fatte e perfette”.
            Fare le cose in modo ordinato, una dopo l’altra,
senza clamore, anche con una certa lentezza, ma senza mai
fermarsi,  questo  sembra  essere  l’ideale  del  Vescovo  di
Ginevra.  Andiamo  avanti,  diceva,  e  “per  quanto  lentamente
avanziamo,  faremo  molta  strada”.  Allo  stesso  modo,
raccomandava a una badessa che aveva il gravoso compito di
riformare il suo monastero: “Devi avere un cuore grande e
duraturo”.  La  legge  della  progressione  è  universale  e  si
applica in ogni campo.
            Per illustrare il suo pensiero, il santo della
dolcezza usava innumerevoli paragoni e immagini per inculcare
il  senso  del  tempo  e  la  necessità  di  perseverare.  Alcune
persone sono portate a volare prima di avere le ali, o a voler
essere  angeli  all’improvviso,  quando  non  sono  solo  bravi
uomini e donne. Quando i bambini sono piccoli, diamo loro il
latte, e quando crescono e iniziano ad avere i denti, diamo
loro pane e burro.
            Un punto importante è non avere paura di ripetere
sempre  la  stessa  cosa.  Bisogna  imitare  i  pittori  e  gli
scultori  che  creano  le  loro  opere  ripetendo  i  colpi  di
pennello e di scalpello. L’educazione è un lungo viaggio.
Lungo il percorso bisogna depurarsi da molti “umori” negativi,
e  questa  depurazione  è  lenta.  Ma  non  dobbiamo  perderci
d’animo.  La  lentezza  non  significa  rassegnazione  o  attesa
disinvolta. Al contrario, dobbiamo imparare a sfruttare al
meglio ogni cosa, non perdendo tempo e sapendo utilizzare “i
nostri anni, i nostri mesi, le nostre settimane, i nostri
giorni, le nostre ore, persino i nostri momenti”.



            La pazienza, spesso insegnata dal Vescovo di
Ginevra,  è  una  pazienza  attiva  che  ci  permette  di  andare
avanti, anche se a piccoli passi. “A poco a poco e piede a
piede,  dobbiamo  acquisire  questo  dominio”,  scriveva  a
un’impaziente Filotea. Impariamo “prima a camminare a piccoli
passi, poi ad affrettarci, poi a camminare a metà strada,
infine  a  correre”.  La  crescita  verso  l’età  adulta  inizia
lentamente  e  si  accelera  sempre  di  più,  così  come  la
formazione e l’educazione. Infine, la pazienza è alimentata
dalla speranza: “Non c’è terreno così ingrato che l’amore
dell’operaio non lo fecondi”.

Educazione integrale
            Da quanto detto finora, è già abbastanza chiaro
che per Francesco di Sales l’educazione non poteva essere
confusa  con  una  sola  dimensione  della  persona,  come
l’istruzione, o le buone maniere, o addirittura un’educazione
religiosa priva di fondamenti umani. Naturalmente, non si può
negare l’importanza di ciascuno di questi ambiti particolari.
Per quanto riguarda l’educazione e la formazione della mente,
basta ricordare il tempo e gli sforzi che lui stesso dedicò
durante la sua giovinezza all’acquisizione di un’alta cultura
intellettuale e “professionale”, così come la cura che dedicò
all’educazione nella sua diocesi.
            Tuttavia, la sua preoccupazione principale era la
formazione integrale della persona umana, intesa in tutte le
sue dimensioni e dinamiche. Per dimostrarlo, ci concentreremo
su ciascuna delle dimensioni costitutive della persona umana
nella sua totalità simbolica: il corpo con tutti i suoi sensi,
l’anima con tutte le sue passioni, la mente con tutte le sue
facoltà e il cuore, sede della volontà, dell’amore e della
libertà.


