Ricordare la predica

Una domenica, verso mezzogiorno, una giovane donna stava
lavando l’'insalata in cucina, quando le si avvicino il marito
che, per prenderla in giro, le chiese:

«Mi sapresti dire che cosa ha detto il parroco nella predica
di questa mattina?».

«Non lo ricordo piu», confesso la donna.

«Perché allora vai in chiesa a sentir prediche, se non le
ricordi?».

«Vedi, caro: l’acqua lava la mia insalata e tuttavia non resta
nel paniere; eppure la mia insalata e completamente lavata».

Non & importante prendere appunti. E importante lasciarsi
«lavare» dalla Parola di Dio.

Un vero cieco

Un’antica fiaba persiana racconta di un uomo che aveva un
unico pensiero: possedere oro, tutto l'oro possibile.

Era un pensiero vorace che gli divorava il cervello e 1il
cuore. Non riusciva cosl ad avere nessun altro pensiero,
nessun altro desiderio per altre cose che non fossero oro.
Quando passava davanti alle vetrine della sua citta, vedeva
solo quelle degli orefici. Non si accorgeva di tante altre
cose meravigliose.

Non si accorgeva delle persone, non badava al cielo azzurro o
al profumo dei fiori.

Un giorno non seppe resistere: entro di corsa in una
gioielleria e comincio a riempirsi le tasche di bracciali
d’'oro, anelli o spille.

Naturalmente, mentre usciva dal negozio, fu arrestato. I
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gendarmi gli dissero: «Ma come potevi credere di farla franca?
Il negozio era pieno di gente».

«Davvero?», fece 1l’'uomo stupito. «Non me ne sono accorto. Io
vedevo solo l'oro».

«Hanno gli occhi e non vedono», dice la Bibbia degli idoli
falsi. Si puo dire di tante persone, o0ggi. Sono abbagliati dal
luccichio delle cose che brillano di piu: quelle che la
pubblicita quotidiana ci fa scorrere sotto gli occhi, come
fossero il pendolino di un ipnotizzatore.

Una volta, un maestro fece una macchiolina nera nel centro di
un bel foglio di carta bianco e poi lo mostro agli allievi.
«Che cosa vedete?», chiese.

«Una macchia nera!», risposero in coro.

«Avete visto tutti la macchia nera che e piccola piccola»,
ribatté il maestro, «e nessuno ha visto il grande foglio
bianco».

Nel Talmud, che riunisce la saggezza dei maestri ebrei dei
primi cinque secoli, e scritto: «Nel mondo a venire, ciascuno
di noi sara chiamato a rendere conto di tutte le belle cose
che Dio ha messo in terra e che abbiamo rifiutato di vedere».
La vita € una serie di momenti: il vero successo sta nel
viverli tutti.

Non rischiare di perdere il grande foglio bianco, per
inseguire una macchiolina nera.

Un sorriso all’aurora

Una toccante testimonianza di Raoul Follereau. Si trovava in
un lebbrosario in un’isola del Pacifico. Un incubo di orrore.
Solo cadaveri ambulanti, disperazione, rabbia, piaghe e
mutilazioni orrende.
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Eppure, in mezzo a tanta devastazione, un anziano malato
conservava occhi sorprendentemente luminosi e sorridenti.
Soffriva nel corpo, come i suoi infelici compagni, ma
dimostrava attaccamento alla vita, non disperazione, e
dolcezza nel trattare gli altri.

Incuriosito da quel vero miracolo di vita, nell’inferno del
lebbrosario, Follereau volle cercarne la spiegazione: che cosa
mai poteva dare tanta forza di vivere a quel vecchio cosi
colpito dal male?

Lo pedino, discretamente. Scopri che, immancabilmente, allo
spuntar dell’alba, il vecchietto si trascinava al recinto che
circondava il lebbrosario, e raggiungeva un posto ben preciso.

Si metteva a sedere e aspettava.

Non era il sorgere del sole che aspettava. Né lo spettacolo
dell’aurora del Pacifico.

Aspettava fino a quando, dall’altra parte del recinto,
spuntava una donna, anziana anche lei, con il volto coperto di
rughe finissime, gli occhi pieni di dolcezza.

La donna non parlava. Lanciava solo un messaggio silenzioso e
discreto: un sorriso. Ma l'uomo si illuminava a quel sorriso e
rispondeva con un altro sorriso.

I1 muto colloquio durava pochi istanti, poi il vecchio si
rialzava e trotterellava verso le baracche. Tutte le mattine.
Una specie di comunione quotidiana. Il lebbroso, alimentato e
fortificato da quel sorriso, poteva sopportare una nuova
giornata e resistere fino al nuovo appuntamento con il sorriso
di quel volto femminile.

Quando Follereau glielo chiese, il lebbroso gli disse: «é mia
moglie!».

E dopo un attimo di silenzio: «Prima che venissi qui, mi ha
curato in segreto, con tutto ci0 che riusciva a trovare. Uno
stregone le aveva dato una pomata. Lei tutti i giorni me ne
spalmava la faccia, salvo una piccola parte, sufficiente per
apporvi le sue labbra per un bacio.. Ma tutto e stato inutile.
Allora mi hanno preso, mi hanno portato qui. Ma lei mi ha
sequito. E quando ogni giorno la rivedo, solo da lei so che
sono ancora vivo, solo per lei mi piace ancora vivere»,



Certamente qualcuno ti ha sorriso stamattina, anche se tu non
te ne sei accorto. Certamente qualcuno aspetta il tuo sorriso
0ggi. Se entri in una chiesa e spalanchi la tua anima al
silenzio, ti accorgerai che Dio, per primo, ti accoglie con un
sorriso.

La rosa

Il poeta tedesco Rilke abitdo per un certo periodo a Parigi.
Per andare all’Universita percorreva ogni giorno, in compagnia
di una sua amica francese, una strada molto frequentata.

Un angolo di questa via era permanentemente occupato da una
mendicante che chiedeva l’elemosina ai passanti. La donna
sedeva sempre allo stesso posto, immobile come una statua, con
la mano tesa e gli occhi fissi al suolo.

Rilke non le dava mai nulla, mentre la sua compagna le donava
spesso qualche moneta.

Un giorno la giovane francese, meravigliata domand0 al poeta:

— Ma perché non dai mai nulla a quella poveretta?

— Dovremmo regalare qualcosa al suo cuore, non alle sue mani,
rispose il poeta.

Il giorno dopo, Rilke arrivo con una splendida rosa appena
sbocciata, la depose nella mano della mendicante e fece 1’atto
di andarsene.

Allora accadde qualcosa d’'inatteso: 1la mendicante alzo gli
occhi, guardd il poeta, si sollevo a stento da terra, prese la
mano dell’uomo e la bacido. Poi se ne ando stringendo la rosa
al seno.

Per una intera settimana nessuno la vide piu. Ma otto giorni
dopo, la mendicante era di nuovo seduta nel solito angolo
della via. Silenziosa e immobile come sempre.

— Di che cosa avra vissuto in tutti questi giorni in cui non
ha ricevuto nulla? chiese la giovane francese.
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— Della rosa, rispose il poeta.

«Esiste un solo problema, uno solo sulla terra. Come ridare
all’umanita wun significato spirituale, suscitare
un’inquietudine dello spirito. E necessario che 1’umanita
venga irrorata dall’alto e scenda su di lei qualcosa che
assomigli a un canto gregoriano. Vedete, non si puo continuare
a vivere occupandosi soltanto di frigoriferi, politica,
bilanci e parole crociate. Non é possibile andare avanti
cosi», ha scritto Antoine de Saint-Exupéry.

La barca

Una sera, due turisti che si trovavano in un camping sulle
rive di un lago decisero di attraversare il lago in barca per
andare a «farsi un bicchierino» nel bar situato sull’altra
riva.

Ci rimasero fino a notte fonda, scolandosi una discreta serie
di bottiglie.

Quando uscirono dal bar ondeggiavano alquanto, ma riuscirono a
prendere posto nella barca per intraprendere il viaggio di
ritorno.

Cominciarono a remare gagliardamente. Sudati e sbuffanti, si
sforzarono con decisione per due ore. Finalmente uno disse
all’altro:

— Non pensi che a quest’ora dovremmo gia aver toccato l’altra
riva, da un bel po’ di tempo?

— Certo, rispose l’altro, ma forse non abbiamo remato con
abbastanza energia.

I due raddoppiarono gli sforzi e remarono risolutamente ancora
per un’'ora. Solo quando spuntdo 1l’alba constatarono stupefatti
che erano sempre allo stesso punto.

Si erano dimenticati di slegare la robusta fune che legava la


https://www.donbosco.press/buonanotte/la-barca/

loro barca al pontile.

Quanta gente annaspa e si agita tutto il giorno senza
approdare a nulla perché non si libera davvero dai legami e
dalle abitudini vischiose.

L’orario dei treni

Io conoscevo un uomo che sapeva a memoria Ll’'orario
ferroviario, perché 1’'unica cosa che gli dava gioia erano le
ferrovie, ed egli passava tutto il suo tempo alla stazione,
guardava come i treni arrivavano e come ripartivano. Egli
osservava con meraviglia i1 vagoni, la forza delle locomotive,
la grandezza delle ruote, osservava meravigliato i controllori
che saltavano in carrozza e il capostazione.

Conosceva ogni treno, sapeva da dove veniva, dove andava,
quando sarebbe arrivato in un certo posto e quali treni
ripartivano da quel posto e quando sarebbero arrivati.

Sapeva i numeri dei treni, sapeva in che giorno viaggiano, se
hanno il vagone ristorante, se aspettano o no delle
coincidenze. Sapeva quali treni hanno il vagone postale e
quanto costa un biglietto per Frauenfeld, per Olten, per
Niederbipp o per un qualche posto.

Non andava al bar, non andava al cinema, non andava a spasso,
non aveva né la bicicletta, né la radio, né il televisore, non
leggeva giornali né libri, e se avesse ricevuto delle lettere,
non avrebbe letto neanche queste. Per fare queste cose gli
mancava il tempo, perché egli passava le sue giornate alla
stazione, e solo quando l'orario ferroviario cambiava, a
maggio e a ottobre, non lo si vedeva piu per qualche
settimana.

Allora se ne stava a casa seduto al suo tavolo e imparava
tutto a memoria, leggeva l’'orario nuovo dalla prima all’'ultima
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pagina, faceva attenzione ai cambiamenti ed era contento
quando non c’'erano. Capito anche che qualcuno gli chiese
Ll’orario di partenza di un treno. Allora divenne raggiante in
volto e volle sapere con esattezza qual era la meta del
viaggio, e chi gli aveva chiesto l’informazione perse di
sicuro il treno, perché egli non 1lo lascid andare, non si
accontentd di citare 1’ora, cito anche il numero del treno, il
numero dei vagoni, le possibili coincidenze, tutti gli orari
di partenza; spiegd0 che con quel treno si poteva andare a
Parigi, dove bisognava scendere e a che ora si arrivava, e non
capiva che tutto cio alla gente non interessava. Se pero
qualcuno lo piantava li e se ne andava prima che gli avesse
elencato tutte le sue conoscenze, si arrabbiava, lo insultava
e gli gridava dietro:

— Lei non ha la minima idea delle ferrovie!

Lui personalmente, non sali mai su un treno.

Cio non avrebbe avuto senso, diceva, perché egli sapeva gia
prima a che ora il treno arrivava (Peter Bichsel).

Molte persone (tra cui molti studiosi insigni) sanno tutto
della Bibbia, anche 1’esegesi dei versetti piu piccoli e
nascosti, anche il significato delle parole piu difficili e
perfino quello che lo scrittore sacro voleva veramente dire,
anche se sembra il contrario.

Ma non trasformano in vita personale niente di quello che é
scritto nella Bibbia.

Il progresso

Un esploratore percorreva le immense foreste dell’'Amazzonia,
nell’America del Sud.

Cercava eventuali giacimenti di petrolio e aveva molta fretta.
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Per 1 primi due giorni gli indigeni che aveva ingaggiato come
portatori si adattarono alla cadenza rapida e ansiosa che il
bianco pretendeva di imporre a tutte le cose.

Ma al mattino del terzo giorno si fermarono silenziosi,
immobili, 1’aria totalmente assente.

Era chiaro che non avevano nessuna intenzione di rimettersi in
marcia.

Impaziente, 1l’esploratore, indicando il suo orologio, con ampi
gesti cerco di far capire al capo dei portatori che bisognava
muoversi, perché il tempo premeva.

— Impossibile, rispose quello, tranquillo. Questi uomini hanno
camminato troppo in fretta e ora aspettano che la loro anima
li raggiunga.

Gli uomini della nostra epoca sono sempre piu rapidi. E sono
inquieti, frastornati e infelici. Perché la loro anima é
rimasta indietro e non riesce piu a raggiungerli.

I1 miracolo

Questa e la storia vera di una bambina di otto anni che sapeva
che 1’amore pud fare meraviglie. Il suo fratellino era
destinato a morire per un tumore al cervello. I suoi genitori
erano poveri, ma avevano fatto di tutto per salvarlo,
spendendo tutti i loro risparmi.

Una sera, il papa disse alla mamma in lacrime: “Non ce la
facciamo piu, cara. Credo sia finita. Solo un miracolo
potrebbe salvarlo”.

La piccola, con il fiato sospeso, in un angolo della stanza
aveva sentito.
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Corse nella sua stanza, ruppe il salvadanaio e, senza far
rumore, si diresse alla farmacia piu vicina. Attese
pazientemente il suo turno. Si avvicino al bancone, si alzo
sulla punta dei piedi e, davanti al farmacista meravigliato,
poso sul banco tutte le monete.

“Per cos’'e? Che cosa vuoi piccola?”.

“E per il mio fratellino, signor farmacista. E molto malato e
io sono venuta a comprare un miracolo”.

“Che cosa dici?” borbotto il farmacista.

“Si chiama Andrea, e ha una cosa che gli cresce dentro la
testa, e papa ha detto alla mamma che e finita, non c’e piu
niente da fare e che ci vorrebbe un miracolo per salvarlo.
Vede, io voglio tanto bene al mio fratellino, per questo ho
preso tutti i miei soldi e sono venuta a comperare un
miracolo”.

I1 farmacista accenno un sorriso triste.

“Piccola mia, noi qui non vendiamo miracoli”.

“Ma se non bastano questi soldi posso darmi da fare per
trovarne ancora. Quanto costa un miracolo?”.

C’'era nella farmacia un uomo alto ed elegante, dall’aria molto
seria, che sembrava interessato alla strana conversazione.

I1 farmacista allargo le braccia mortificato. La bambina, con
le lacrime agli occhi, comincid a recuperare le sue monetine.
L'uomo si avvicino a lei.

“Perché piangi, piccola? Che cosa ti succede?”.

“Il signor farmacista non vuole vendermi un miracolo e neanche
dirmi quanto costa.. E per il mio fratellino Andrea che & molto
malato. Mamma dice che ci vorrebbe un’operazione, ma papa dice
che costa troppo e non possiamo pagare e che ci vorrebbe un
miracolo per salvarlo. Per questo ho portato tutto quello che
ho”.

“Quanto hai?”.

“Un dollaro e undici centesimi.. Ma, sapete..’
filo di voce, “posso trovare ancora qualcosa..”.

L'uomo sorrise “Guarda, non credo sia necessario. Un dollaro e
undici centesimi e esattamente il prezzo di un miracolo per il

’

Aggiunse con un



tuo fratellino!”. Con una mano raccolse la piccola somma e con
l’altra prese dolcemente la manina della bambina.

“Portami a casa tua, piccola. Voglio vedere il tuo fratellino
e anche il tuo papa e la tua mamma e vedere con loro se
possiamo trovare il piccolo miracolo di cui avete bisogno”.

Il signore alto ed elegante e la bambina uscirono tenendosi
per mano.

Quell’uomo era il professor Carlton Armstrong, uno dei piu
grandi neurochirurghi del mondo. Opero il piccolo Andrea, che
poté tornare a casa qualche settimana dopo completamente
guarito.

“Questa operazione” mormoro la mamma “€& un vero miracolo. Mi
chiedo quanto sia costata..”.

La sorellina sorrise senza dire niente. Lei sapeva quanto era
costato il miracolo: un dollaro e undici centesimi... piu,
naturalmente 1’amore e la fede di una bambina.

Se aveste almeno una fede piccola come un granello di senape,
potreste dire a questo monte: “Spostati da qui a la e il monte
si spostera”. Niente sara impossibile per voi (Vangelo di
Matteo 17,20).

Chi non prega?

Un contadino, durante un giorno di mercato, si fermo a
mangiare in un affollato ristorante dove pranzava di solito
anche il fior fiore della citta. Il contadino trovo un posto
in un tavolo a cui sedevano gia altri avventori e fece la sua
ordinazione al cameriere. Quando l'ebbe fatta, congiunse le
mani e recito una preghiera. I suoi vicini lo osservarono con
curiosita piena di ironia, un giovane gli chiese:

— A casa vostra fate sempre cosi? Pregate veramente tutti?
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Il contadino, che aveva incominciato tranquillamente a
mangiare, rispose:

— No, anche da noi c’'é qualcuno che non prega.

I1 giovane ghigno:

— Ah, si? Chi e che non prega?

— Be’, prosequl il contadino, per esempio le mie mucche, il
mio asino e i miei maiali..

Mi ricordo che una volta, dopo aver camminato tutta la notte,
ci addormentammo all’alba vicino a un boschetto. Un derviscio
che era nostro compagno di viaggio lancio un grido e s’inoltro
nel deserto senza riposarsi un solo istante.

Quando fu giorno gli domandai:

— Che ti e successo?

Rispose:

— Vedevo gli usignoli che cominciavano a cinguettare sugli
alberi, vedevo le pernici sui monti, le rane nell’acqua egli
animali nel bosco. Ho pensato allora che non era giusto che
tutti fossero intenti a lodare il Signore, e che 1io solo
dormissi senza pensare a lui.

(Sudi)

Il figlio piu intelligente

Molto tempo fa c’era un uomo che aveva tre figli ai quali
voleva molto bene. Non era nato ricco, ma con la sua saggezza
e il duro lavoro era riuscito a risparmiare un bel po’ di
soldi e a comprare un fertile podere.

Quando divenne vecchio, comincio a pensare a come dividere tra
i suoi figli cid che possedeva. Un giorno, quando ormai era
molto vecchio e malato, decise di fare una prova per capire
quale dei suoi figli fosse il piu intelligente.

Chiamo allora i tre figli al suo capezzale.
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Diede a ciascuno cinque soldi e chiese loro di comprare
qualcosa che riempisse la sua stanza, che era vuota e spoglia.

Ciascuno dei figli prese i soldi e uscl per esaudire il
desiderio del padre.

I1 figlio piu grande penso che fosse un lavoro facile. Ando al
mercato e compro un fascio di paglia, ossia la prima cosa che
gli capito sotto gli occhi. Il secondo figlio, invece,
rifletté per qualche minuto. Dopo aver girato tutto il mercato
e aver cercato in tutti i negozi, compro delle bellissime
piume.

Il figlio piu piccolo considero per un lungo tempo il
problema. «Cosa c’'e che costa solo cinque soldi e pu0 riempire
una stanza?» si chiedeva. Solo dopo molte ore passate a
pensare e ripensare, trovo qualcosa che faceva al suo caso, e
il suo volto si illumino. And0 in un piccolo negozio nascosto
in una stradina laterale e compro, con i suoi cinque soldi,
una candela e un fiammifero. Tornando a casa era felice e si
domandava cosa avessero comprato i suoi fratelli.

Il giorno seguente, 1 tre figli si riunirono nella stanza del
padre. 0Ognuno porto il suo regalo, l'oggetto che doveva
riempire una stanza. Per primo il figlio grande sparse la sua
paglia sul pavimento, ma purtroppo questa riempl solo un
piccolo angolo. Il secondo figlio mostro le sue piume: erano
molto graziose, ma riempirono appena due angoli.

I1 padre era molto deluso degli sforzi dei suoi due figli
maggiori.

Allora il figlio piu piccolo si mise al centro della stanza:
tutti gli altri lo guardavano incuriositi chiedendosi: «Cosa
puo aver comprato?».

Il ragazzo accese la candela con il fiammifero e la luce di
quel 1’'unica fiamma si diffuse per la stanza e la riempi.

Tutti sorrisero.

I1 vecchio padre fu felice del regalo del figlio piu piccolo.
Gli diede tutta la sua terra e i suoi soldi, perché aveva
capito che quel ragazzo era abbastanza intelligente da farne
buon uso e si sarebbe preso saggiamente cura dei suoil
fratelli.



Con un sorriso puoi illuminare il mondo, oggi. E non costa
nulla.



