
La conversione
Dialogo tra un uomo convertito di recente a Cristo e un amico
non credente:
«Così ti sei convertito a Cristo?».
«Sì».
«Allora devi sapere un sacco di cose su di lui. Dimmi, in che
Paese è nato?».
«Non lo so».
«Quanti anni aveva quand’è morto?».
«Non lo so».
«Quanti libri ha scritto?».
«Non lo so».
«Sai decisamente ben poco per essere un uomo che afferma di
essersi convertito a Cristo!».
«Hai ragione. Mi vergogno di quanto poco so di lui. Ma quello
che so è questo: tre anni fa ero un ubriacone. Ero pieno di
debiti. La mia famiglia cadeva a pezzi. Mia moglie e i miei
figli temevano il mio ritorno a casa ogni sera. Ma ora ho
smesso di bere; non abbiamo più debiti; la nostra è ora una
casa felice; i miei figli attendono con ansia il mio ritorno a
casa la sera. Tutto questo ha fatto Cristo per me. E questo è
quello che so di Cristo!».

Ciò che conta di più è proprio come Gesù cambia la nostra
vita. Lo dobbiamo ribadire con forza: seguire Gesù significa
cambiare  il  modo  di  vedere  Dio,  gli  altri,  il  mondo,  se
stessi.  Rispetto  a  quello  sponsorizzato  dall’opinione
corrente, è un altro modo di vivere e un altro modo di morire.
È questo il mistero della «conversione».
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Dialogo familiare
Figlio: «Avete sentito quello che è successo in Ucraina?».
Padre: «Bah!».
Madre: «È abbastanza salata la minestra?».
Figlio: «È un problema, no?».
Padre: «Sì».
Figlio: «Allora che ne pensi?».
Padre: «Hai ragione, manca un po’ di sale».
Madre: «Eccolo, tieni».
Figlio: «È strano come si sia potuti arrivare a tanto».
Madre: «Quanto hai preso di matematica?».
Padre: «Io non ho mai capito niente di matematica».
Madre: «Fa freddo, stasera…».

Un marito ascolta la moglie al massimo per 17 secondi e poi
incomincia a parlare lui.
Una moglie ascolta il marito al massimo per 17 secondi e poi
incomincia a parlare lei.
Marito e moglie ascoltano i figli per…

L’albero
Un uomo aveva quattro figli. Egli desiderava che i suoi figli
imparassero a non giudicare le cose in fretta. Per questo,
invitò ognuno di loro a fare un viaggio per osservare un
albero che era piantato in un luogo lontano. Li mandò uno alla
volta,  a  distanza  di  tre  mesi  uno  dall’altro.  I  figli
ubbidirono.
Quando l’ultimo rientrò, li riunì, e chiese loro di descrivere
quello che avevano visto.
Il  primo  figlio  disse  che  l’albero  era  brutto,  torto  e

https://www.donbosco.press/buonanotte/dialogo-familiare/
https://www.donbosco.press/buonanotte/lalbero/


piegato.
Il secondo figlio disse, invece, che l’albero era ricoperto di
gemme verdi e promesse di vita.
Il terzo figlio era in disaccordo; disse che era coperto di
fiori, che avevano un profumo tanto dolce, ed erano tanto
belli da fargli dire che erano la cosa più bella che avesse
mai visto.
L’ultimo figlio era in disaccordo con tutti gli altri; disse
che l’albero era carico di frutta, vita e generosità.
L’uomo allora spiegò ai suoi figli che tutte le risposte erano
esatte poiché ognuno aveva visto solo una stagione della vita
dell’albero.
Egli disse che non si può giudicare un albero, o una persona,
da una sola stagione, e che la loro essenza, il piacere,
l’allegria e l’amore che vengono da quelle vite possono essere
misurati  solo  alla  fine,  quando  tutte  le  stagioni  sono
complete.

Quando la primavera se ne parte tutti i fiori muoiono, ma
quando ritorna sorridono lieti. Nei miei occhi tutto passa,
sulla mia testa tutto imbianchisce.
Ma non bisogna mai credere che all’agonia della primavera
tutti i fiori muoiano perché, proprio la scorsa notte, un ramo
di pesco fioriva.
(anonimo del Vietnam)

Non lasciare che il dolore di una stagione distrugga la gioia
di ciò che verrà dopo.
Non giudicare la tua vita in una stagione difficile. Persevera
attraverso  le  difficoltà,  e  sicuramente  tempi  migliori
verranno quando meno te lo aspetti! Vivi ogni tua stagione con
gioia e con la forza della speranza.



Il saggio
All’imperatore Ciro il Grande piaceva moltissimo conversare
amabilmente con un amico molto saggio di nome Akkad.
Un giorno, appena tornato stanchissimo da una campagna di
guerra contro i Medi, Ciro si fermò dal suo vecchio amico per
passare qualche giorno con lui.
«Sono spossato, caro Akkad. Tutte queste battaglie mi stanno
consumando. Come vorrei fermarmi a passare il tempo con te,
chiacchierando sulle rive dell’Eufrate…».
«Ma, caro sire, ormai hai sconfitto i Medi, che cosa farai?».
«Voglio impadronirmi di Babilonia e sottometterla».
«E dopo Babilonia?».
«Sottometterò la Grecia».
«E dopo la Grecia?».
«Conquisterò Roma».
«E dopo?».
«Mi  fermerò.  Tornerò  qui  e  passeremo  giorni  felici  a
conversare  amabilmente  sulle  rive  dell’Eufrate…».
«E perché, sire, amico mio, non incominciamo subito?».

Ci sarà sempre un altro giorno per dire «Ti voglio bene».
Ricordati dei tuoi cari oggi, e sussurra loro nell’orecchio,
di’  loro  quanto  li  ami.  Prenditi  il  tempo  per  dire  «Mi
dispiace», «Ti prego ascoltami», «Grazie».
Domani non ti pentirai di quello che hai fatto oggi.

Il grillo e la moneta
Un saggio indiano aveva un caro amico che abitava a Milano. Si
erano conosciuti in India, dove l’italiano era andato con la
famiglia per fare un viaggio turistico. L’indiano aveva fatto
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da guida agli italiani, portandoli a esplorare gli angoli più
caratteristici della sua patria.
Riconoscente, l’amico milanese aveva invitato l’indiano a casa
sua. Voleva ricambiare il favore e fargli conoscere la sua
città. L’indiano era molto restio a partire, ma poi cedette
all’insistenza dell’amico italiano e un bel giorno sbarcò da
un aereo alla Malpensa.
Il giorno dopo, il milanese e l’indiano passeggiavano per il
centro  della  città.  L’indiano,  con  il  suo  viso  color
cioccolato, la barba nera e il turbante giallo attirava gli
sguardi  dei  passanti  e  il  milanese  camminava  tutto  fiero
d’avere un amico così esotico.
Ad un tratto, in piazza San Babila, l’indiano si fermò e
disse: «Senti anche tu quel che sento io?». Il milanese, un
po’ sconcertato, tese le orecchie più che poteva, ma ammise di
non  sentire  nient’altro  che  il  gran  rumore  del  traffico
cittadino.
«Qui vicino c’è un grillo che canta», continuò, sicuro di sé,
l’indiano.
«Ti sbagli», replicò il milanese. «Io sento solo il chiasso
della città. E poi, figurati se ci sono grilli da queste
parti».

«Non  mi  sbaglio.  Sento  il  canto  di  un  grillo»,  ribatté
l’indiano e decisamente si mise a cercare tra le foglie di
alcuni alberelli striminziti. Dopo un po’ indicò all’amico che
lo osservava scettico un piccolo insetto, uno splendido grillo
canterino che si rintanava brontolando contro i disturbatori
del suo concerto.
«Hai visto che c’era un grillo?», disse l’indiano.
«È vero», ammise il milanese. «Voi indiani avete l’udito molto
più acuto di noi bianchi…».
«Questa volta ti sbagli tu», sorrise il saggio indiano. «Stai
attento…». L’indiano tirò fuori dalla tasca una monetina e
facendo finta di niente la lasciò cadere sul marciapiede.
Immediatamente  quattro  o  cinque  persone  si  voltarono  a
guardare.



«Hai visto?», spiegò l’indiano. «Questa monetina ha fatto un
tintinnio più esile e fievole del trillare del grillo. Eppure
hai notato quanti bianchi lo hanno udito?».

“Dov’è il tuo tesoro, là sarà anche il tuo cuore”

Gli esegeti
Un famoso biblista aveva invitato un gruppo di colleghi a casa
sua. Si sedettero intorno ad un tavolo che aveva al centro un
magnifico vaso di fiori e incominciarono ad accanirsi su una
pagina  della  Bibbia.  Discutevano  animatamente,  scomponevano
ogni  parola,  ipotizzavano  radici  antiche,  congetturavano,
postulavano,  paragonavano,  distillavano,  storicizzavano,
demitizzavano, psicologizzavano, femminilizzavano…
Non riuscivano ad accordarsi pressoché su nulla.
Improvvisamente il padrone di casa interruppe la discussione e
si rivolse a uno degli ospiti che prendeva i fiori dal vaso
posto al centro del tavolo e li distruggeva sistematicamente.
«Che cosa fa?».
«Conto i verticilli, divido gli stami e i pistilli, metto da
parte peduncoli e filamenti…».
«Questo zelo scientifico le fa onore, ma in questo modo rovina
tutta la bellezza di questi stupendi fiori!».
L’uomo sorrise amaramente: «È proprio quello che state facendo
voi».

Il  rabbino  Elimelekh  aveva  tenuto  un  sermone  meraviglioso
sull’arte di vivere. Pieni di entusiasmo gli ascoltatori lo
accompagnavano festosi mentre in carrozza prendeva la via del
ritorno verso il suo villaggio.
Ad un certo punto, il rabbino fece fermare la carrozza e
chiese al conducente di andare avanti senza di lui, mentre si
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mescolava alla gente.
«Che esempio di umiltà!» disse uno dei suoi discepoli.
«L’umiltà  non  c’entra»  rispose  Elimelekh.  «Qui  la  gente
passeggia  felice,  canta,  beve  vino,  chiacchiera,  fa  nuove
amicizie e tutto grazie ad un vecchio rabbi che è venuto a
parlare sull’arte di vivere. Perciò preferisco lasciare le mie
teorie sulla carrozza e godermi la festa».

Il nome
Nella Facoltà di Medicina di una importante università, il
professore di anatomia, come esame finale, distribuì a tutti
gli studenti un questionario.
Uno  studente  che  si  era  preparato  minuziosamente  rispose
prontamente  a  tutte  le  domande  fino  a  quando  arrivò
all’ultima.
La domanda era: «Qual è il nome di battesimo della donna delle
pulizie?».
Lo studente consegnò il test lasciando l’ultima risposta in
bianco.
Prima  di  consegnare  il  compito,  domandò  al  professore  se
l’ultima domanda del test avrebbe contato ai fini del voto.
«È chiaro!» rispose il professore. «Nella vostra carriera voi
incontrerete  molte  persone.  Hanno  tutte  il  loro  grado
d’importanza. Esse meritano la vostra attenzione, anche con un
piccolo sorriso o un semplice ciao».
Lo studente non dimenticò mai la lezione ed imparò che il nome
di battesimo della donna delle pulizie era Marianna.

Un discepolo chiese a Confucio: «Se il re ti chiedesse di
governare il Paese, quale sarebbe la tua prima azione?».
«Vorrei imparare i nomi di tutti i miei collaboratori».
«Che  sciocchezza!  Non  è  certo  una  questione  di  primaria
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preoccupazione per un primo ministro».
«Un uomo non può sperare di ricevere aiuto da ciò che non
conosce» rispose Confucio. «Se non conosce la natura, non
conoscerà Dio. Allo stesso modo, se non sa chi ha al suo
fianco, non avrà amici. Senza amici, non sarà in grado di
ideare un piano. Senza un piano, non potrà dirigere le azioni
di alcuno. Senza direzione, il paese piomberà nelle tenebre e
nemmeno i danzatori sapranno più come mettere un piede accanto
all’altro. Così un’azione apparentemente banale, imparare il
nome  della  persona  che  sta  accanto  a  te,  può  fare  una
differenza  enorme.
L’incorreggibile peccato del nostro tempo è che tutti vogliono
mettere subito a posto le cose e si dimenticano che per fare
questo hanno bisogno degli altri».

La «buona notte»
            Una sera, Don Bosco, addolorato per una certa
indisciplinatezza generale notata all’Oratorio di Valdocco tra
i ragazzi interni, si presentò, come al solito, a dir loro due
parole dopo la preghiera della sera. Stette un istante in
silenzio sulla piccola cattedra posta all’angolo dei portici
dove usava dare ai giovani la cosiddetta «Buona Notte» che
consisteva in un breve sermoncino serale. Dato uno sguardo
attorno, disse:
            — Non sono contento di voi. Questa sera non posso
dir altro!
            E discese dalla cattedra nascondendo le mani nelle
maniche  della  veste,  per  non  permettere  che  gli  fossero
baciate, come allora i ragazzi, prima di andare a riposo,
usavano fare. Poi, lentamente, si avvicinò alla scala per
salire in camera sua senza indirizzare parola ad alcuno. Quel
suo modo di fare produsse un effetto magico. Si sentì tra i
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giovani qualche singhiozzo represso, molte facce erano rigate
di lacrime e tutti andarono a dormire pensierosi, convinti di
aver disgustato non solo Don Bosco ma anche il Signore (MB IV,
565).

Lo squillo della sera
            Il salesiano Don Giovanni Gnolfo nel suo studio:
La «Buona Notte» di Don Bosco, fa notare che il mattino è
risveglio di vita e di attività, la sera invece è adatta a
seminare nella mente dei giovani un’idea che germogli in loro
anche  nel  sonno.  E  con  un  ardito  paragone  si  richiama
addirittura  al  dantesco  «squillo  della  sera»:
Era già l’ora che volge il desìo
ai naviganti e intenerisce il core…
            Proprio nell’ora della preghiera serale
l’Alighieri  descrive,  infatti,  nel  Canto  ottavo  del
«Purgatorio», i Re in una valletta mentre cantano l’inno della
Liturgia delle Ore Te lucis ante terminum… (Prima che termini
la luce, o Dio, noi cerchiamo Te, perché ci custodisca).
            Caro e sublime momento quello della «Buona Notte»
di Don Bosco! Iniziava con una lode e le preghiere della sera
e terminava con le sue parole che aprivano il cuore dei suoi
figli alla riflessione, alla gioia, alla speranza. Egli ci
teneva proprio a quell’incontro serale con tutta la comunità
di Valdocco. Don G. B. Lemoyne ne fa risalire l’origine a
Mamma Margherita. La buona madre nel mettere a letto il primo
orfanello  giunto  dalla  Val  Sesia,  gli  fece  alcune
raccomandazioni. Di lì sarebbe derivata nei collegi salesiani
la bella usanza di rivolgere brevi parole ai giovani prima di
mandarli a riposo (MB III, 208-209). Don E. Ceria, riportando
le parole pronunciate dal Santo nel ripensare ai primi tempi
dell’Oratorio, «Ho cominciato a fare un brevissimo sermoncino
alla sera dopo le orazioni» (MO, 205), pensa piuttosto ad
un’iniziativa diretta di Don Bosco. Comunque, se Don Lemoyne
accettò  l’idea  di  alcuni  dei  primi  discepoli,  era  perché
pensava che la «Buona Notte» di Mamma Margherita rispondesse
emblematicamente  allo  scopo  di  Don  Bosco  nel  l’introdurre



quell’usanza (Annali III, 857).

Caratteristiche della «Buona Notte»
            Una caratteristica della «Buona Notte» di Don
Bosco era l’argomento da lui trattato: un fatto di attualità
che colpisse, qualcosa di concreto che creasse suspense e
permettesse anche domande da parte degli ascoltatori. A volte
interrogava lui stesso, instaurando così un dialogo di grande
attrattiva per tutti.
            Altre caratteristiche erano la varietà degli
argomenti  trattati  e  la  brevità  del  discorso  per  evitare
monotonia e conseguente noia negli ascoltatori. Non sempre,
però, Don Bosco era breve, specialmente quando raccontava i
suoi famosi sogni o i viaggi da lui compiuti. Ma abitualmente
si trattava di un discorsetto di pochi minuti.
            Non si trattava, insomma, né di prediche né di
lezioni scolastiche, ma di brevi parole affettuose che il buon
padre rivolgeva ai suoi figli prima di mandarli a riposo.
            Le eccezioni alla regola facevano, naturalmente,
enorme impressione, come avvenne la sera del 16 settembre
1867. Dopo essere stato tentato dai superiori ogni mezzo di
correzione, alcuni ragazzi risultavano incorreggibili ed erano
di scandalo ai compagni.
            Don Bosco salì sulla piccola cattedra. Incominciò
con il citare il brano del Vangelo dove il Divin Salvatore
pronuncia parole terribili contro chi scandalizza i pargoli.
Ricordò le serie ammonizioni da lui ripetutamente fatte a
quegli scandalosi, i benefici che essi avevano ottenuto in
collegio, l’amore paterno di cui erano stati circondati, e poi
proseguì:
«Costoro credono di non essere conosciuti, ma io so chi sono e
potrei nominarli in pubblico. Se non li nomino, non credete
che non ne sia pienamente informato… Che se volessi nominarli,
potrei dire: Sei tu, o A… (e pronunciò nome e cognome) un lupo
che  ti  aggiri  in  mezzo  ai  compagni  e  li  allontani  dai
superiori mettendo in ridicolo i loro avvisi… Sei tu, o B… un
ladro  che  coi  discorsi  appanni  il  candore  dell’innocenza



altrui… Sei tu o C… un assassino che con certi biglietti, con
certi libri, strappi dal fianco di Maria i suoi figlioli… Sei
tu o D… un demonio che guasti i compagni e impedisci loro con
i tuoi scherni la frequenza ai Sacramenti…».
            Sei furono nominati. La voce di Don Bosco era
calma. Ogni volta che pronunciava un nome si udiva un grido
soffocato  del  colpevole  che  risuonava  in  mezzo  al  cupo
silenzio dei compagni esterrefatti.
            Il giorno dopo alcuni furono mandati a casa.
Quelli che poterono rimanere, cambiarono vita: Il «buon padre»
Don Bosco non era un buonuomo davvero! Ed eccezioni di questo
genere confermano la regola della sua «Buona Notte».

La chiave della moralità
            Non per nulla Don Bosco un giorno del 1875, a chi
si stupiva come mai nell’Oratorio non si verificassero certi
disordini lamentati in altri collegi, enumerò i segreti messi
in azione a Valdocco, e tra questi indicò il seguente: «Mezzo
potente di persuasione al bene è il rivolgere ai giovani due
parole confidenziali ogni sera dopo le orazioni. Si taglia la
radice ai disordini, prima ancora che nascano» (MB XI, 222).
            E nel suo prezioso documento Il sistema preventivo
nell’educazione della gioventù, lasciò scritto che la «Buona
Notte» del Direttore della Casa poteva divenire «la chiave
della  moralità,  del  buon  andamento  e  del  successo
dell’educazione» (Costituzioni della Società di San Francesco
di Sales, p. 239-240)
            Don Bosco faceva vivere la giornata ai suoi
giovani tra due momenti solenni, anche se ben diversi tra
loro,  al  mattino  l’Eucaristia,  perché  la  giornata  non
stemperasse il loro ardore giovanile, alla sera le preghiere e
la  «Buona  Notte»  perché  prima  del  sonno  riflettessero  su
valori che avrebbero illuminato la notte.



Il profumo
Una fredda mattina di marzo, in un ospedale, per colpa di
complicazioni  gravi,  una  bambina  nacque  molto  prima  del
previsto, dopo solo sei mesi di gravidanza.
Era un esserino minuscolo e i neo genitori furono colpiti
dolorosamente  dalle  parole  del  medico:  «Non  credo  che  la
bambina abbia molte probabilità di sopravvivere. C’è solo il
10 per cento di possibilità che sopravviva alla notte, ed
anche se ciò accadesse per qualche miracolo, la probabilità
che  abbia  complicazioni  future  è  molto  alta».  Paralizzati
dalla paura, la mamma e il papà ascoltavano le parole del
dottore  che  descriveva  loro  tutti  i  problemi  che  avrebbe
dovuto affrontare la bambina. Non sarebbe mai stata in grado
di  camminare,  parlare,  vedere,  sarebbe  stata  ritardata
mentalmente e molto altro ancora.
Mamma, papà e il loro bambino di cinque anni avevano tanto
atteso quella bambina. Nel giro di poche ore, vedevano tutti i
loro sogni e desideri spezzati per sempre.
Ma i loro problemi non erano finiti, il sistema nervoso della
piccola non era ancora sviluppato. Quindi qualunque carezza,
bacio o abbraccio era pericoloso, i familiari sconsolati non
potevano neanche trasmetterle il loro amore, dovevano evitare
di toccarla.
Si presero per mano tutti e tre e pregarono, formando un
piccolo cuore pulsante nell’immenso ospedale:
«Dio onnipotente, Signore della vita, fai tu quello che noi
non  possiamo  fare:  prenditi  cura  della  piccola  Diana,
stringila al tuo petto, cullala tu e falle sentire tutto il
nostro amore».
Diana era un batuffolo palpitante e lentamente cominciò a
migliorare. Passavano le settimane e la piccola continuava a
prendere peso e diventare più forte. Finalmente, quando Diana
compì due mesi i suoi genitori poterono abbracciarla per la
prima volta.
Cinque anni dopo, Diana era diventata una bambina serena che
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guardava verso il futuro con fiducia e con tanta voglia di
vivere. Non c’erano segni di deficienza fisica o mentale, era
una bambina normale vispa e piena di curiosità.
Ma non è questa la fine della storia.
Un caldo pomeriggio, in un parco non lontano da casa, mentre
suo fratello giocava a calcio con gli amici, Diana era seduta
in  braccio  della  mamma.  Come  sempre  chiacchierava  felice,
quando  all’improvviso  si  zittì.  Strinse  le  braccia  come
abbracciasse qualcuno e chiese alla mamma: «Lo senti?».
Sentendo nell’aria che si avvicinava la pioggia, la mamma
rispose: «Sì. Profuma come quando sta per piovere».
Dopo un po’, Diana, alzò la testa e accarezzandosi le braccia
esclamò: «No, profuma come Lui. Profuma come quando Dio ti
abbraccia forte».
La mamma cominciò a piangere calde lacrime, mentre la bambina
sgattaiolava verso le sue piccole amiche per giocare con loro.
Le parole della figlia avevano confermato ciò che la donna
sapeva in cuor suo, da tanto tempo ormai. Durante tutto il
periodo in ospedale, mentre lottava per la vita, Dio si era
preso cura della piccola, abbracciandola così spesso che il
suo profumo era rimasto impresso nella memoria di Diana.

In ogni bambino rimane il profumo di Dio. Perché abbiamo tutti
tanta fretta di cancellarlo?

L’ho uccisa per un pezzo di
pane
Un uomo che non entrava in una chiesa da vent’anni si accostò
titubante  ad  un  confessionale.  Si  inginocchiò  e,  dopo  un
attimo di esitazione, raccontò tra le lacrime: «Ho le mani
sporche di sangue. È stato durante la ritirata in Russia. Ogni
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giorno moriva qualcuno dei miei. La fame era tremenda. Ci
avevano detto di non entrare mai nelle isbe senza avere in
mano il fucile, pronti a sparare al primo cenno di… Dov’ero
entrato io, c’erano un vecchio e una ragazza bionda, dagli
occhi tristi: «Pane! Datemi del pane!». La ragazza si chinò.
Pensai che volesse prendere un’arma, una bomba. Sparai deciso.
Cadde riversa.
Quando mi avvicinai, vidi che la ragazza stringeva in mano un
pezzo  di  pane.  Avevo  ucciso  una  ragazza  di  14  anni,
un’innocente che mi voleva offrire del pane. Ho cominciato a
bere per dimenticare: ma come?
Mi può perdonare Dio?».

Chi va in giro con il fucile carico finirà per sparare. Se
l’unico attrezzo di cui disponi è un martello, finisci per
vedere tutti gli altri come dei chiodi. E passi la giornata a
dare martellate.


