La conversione

Dialogo tra un uomo convertito di recente a Cristo e un amico
non credente:

«Cosl ti sei convertito a Cristo?».

«Si».

«Allora devi sapere un sacco di cose su di lui. Dimmi, in che
Paese € nato?».

«Non lo so».

«Quanti anni aveva quand’e morto?».

«Non 1o so».

«Quanti libri ha scritto?».

«Non 1o so».

«Sai decisamente ben poco per essere un uomo che afferma di
essersi convertito a Cristo!».

«Hai ragione. Mi vergogno di quanto poco so di lui. Ma quello
che so e questo: tre anni fa ero un ubriacone. Ero pieno di
debiti. La mia famiglia cadeva a pezzi. Mia moglie e 1 miei
figli temevano il mio ritorno a casa ogni sera. Ma ora ho
smesso di bere; non abbiamo piu debiti; 1la nostra € ora una
casa felice; i miei figli attendono con ansia il mio ritorno a
casa la sera. Tutto questo ha fatto Cristo per me. E questo e
guello che so di Cristo!».

Cio che conta di piu é proprio come Gesu cambia la nostra
vita. Lo dobbiamo ribadire con forza: sequire Gesu significa
cambiare il modo di vedere Dio, gli altri, il mondo, se
stessi. Rispetto a quello sponsorizzato dall’opinione
corrente, & un altro modo di vivere e un altro modo di morire.
E questo il mistero della «conversione».
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Dialogo familiare

Figlio: «Avete sentito quello che e successo in Ucraina?».
Padre: «Bah!».

Madre: «E abbastanza salata la minestra?».

Figlio: «E un problema, no?».

Padre: «Si».

Figlio: «Allora che ne pensi?».

Padre: «Hai ragione, manca un po’ di sale».

Madre: «Eccolo, tieni».

Figlio: «E strano come si sia potuti arrivare a tanto».
Madre: «Quanto hai preso di matematica?».

Padre: «Io non ho mai capito niente di matematica».
Madre: «Fa freddo, stasera..».

Un marito ascolta la moglie al massimo per 17 secondi e poi
incomincia a parlare lui.

Una moglie ascolta il marito al massimo per 17 secondi e poi
incomincia a parlare lel.

Marito e moglie ascoltano i figli per..

L’albero

Un uomo aveva quattro figli. Egli desiderava che 1 suoi figli
imparassero a non giudicare le cose in fretta. Per questo,
invito ognuno di loro a fare un viaggio per osservare un
albero che era piantato in un luogo lontano. Li mando uno alla
volta, a distanza di tre mesi uno dall’altro. I figli
ubbidirono.

Quando 1’ultimo rientro, 1i riuni, e chiese loro di descrivere
guello che avevano visto.

Il primo figlio disse che l’albero era brutto, torto e
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piegato.

Il secondo figlio disse, invece, che 1’albero era ricoperto di
gemme verdi e promesse di vita.

Il terzo figlio era in disaccordo; disse che era coperto di
fiori, che avevano un profumo tanto dolce, ed erano tanto
belli da fargli dire che erano la cosa piu bella che avesse
mai visto.

L’ultimo figlio era in disaccordo con tutti gli altri; disse
che 1'albero era carico di frutta, vita e generosita.

L'uomo allora spiegd ai suoi figli che tutte le risposte erano
esatte poiché ognuno aveva visto solo una stagione della vita
dell’albero.

Egli disse che non si pu0 giudicare un albero, o una persona,
da una sola stagione, e che la loro essenza, il piacere,
l’allegria e 1’amore che vengono da quelle vite possono essere
misurati solo alla fine, quando tutte le stagioni sono
complete.

Quando la primavera se ne parte tutti i fiori muoiono, ma
quando ritorna sorridono lieti. Nei miei occhi tutto passa,
sulla mia testa tutto imbianchisce.

Ma non bisogna mai credere che all’agonia della primavera
tutti 1 fiori muoiano perché, proprio la scorsa notte, un ramo
di pesco fioriva.

(anonimo del Vietnam)

Non lasciare che il dolore di una stagione distrugga la gioia
di cio che verra dopo.

Non giudicare la tua vita in una stagione difficile. Persevera
attraverso le difficolta, e sicuramente tempi migliori
verranno quando meno te lo aspetti! Vivi ogni tua stagione con
gioia e con la forza della speranza.



I1 saggio

All’'imperatore Ciro il Grande piaceva moltissimo conversare
amabilmente con un amico molto saggio di nome Akkad.

Un giorno, appena tornato stanchissimo da una campagna di
guerra contro i Medi, Ciro si fermo dal suo vecchio amico per
passare qualche giorno con lui.

«Sono spossato, caro Akkad. Tutte queste battaglie mi stanno
consumando. Come vorrei fermarmi a passare il tempo con te,
chiacchierando sulle rive dell’Eufrate..».

«Ma, caro sire, ormai hai sconfitto i Medi, che cosa farai?».
«Voglio impadronirmi di Babilonia e sottometterla».

«E dopo Babilonia?».

«Sottometterdo la Grecia».

«E dopo la Grecia?».

«Conquisterd Roma».

«E dopo?».

«Mi fermero. Torner0 qui e passeremo giorni felici a
conversare amabilmente sulle rive dell’'Eufrate..».

«E perché, sire, amico mio, non incominciamo subito?».

Ci sara sempre un altro giorno per dire «Ti voglio bene».
Ricordati dei tuoi cari oggi, e sussurra loro nell’orecchio,
di’ loro quanto li ami. Prenditi il tempo per dire «Mi
dispiace», «Ti prego ascoltami», «Grazie».

Domani non ti pentirai di quello che hai fatto oggi.

Il grillo e la moneta

Un saggio indiano aveva un caro amico che abitava a Milano. Si
erano conosciuti in India, dove l’'italiano era andato con la
famiglia per fare un viaggio turistico. L’indiano aveva fatto
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da guida agli italiani, portandoli a esplorare gli angoli piu
caratteristici della sua patria.

Riconoscente, l’amico milanese aveva invitato l’indiano a casa
sua. Voleva ricambiare il favore e fargli conoscere la sua
citta. L'indiano era molto restio a partire, ma poi cedette
all’insistenza dell’amico italiano e un bel giorno sbarco da
un aereo alla Malpensa.

Il giorno dopo, il milanese e l’'indiano passeggiavano per il
centro della citta. L’'indiano, con il suo viso color
cioccolato, la barba nera e il turbante giallo attirava gli
sguardi dei passanti e il milanese camminava tutto fiero
d’avere un amico cosl esotico.

Ad un tratto, in piazza San Babila, 1’indiano si fermo e
disse: «Senti anche tu quel che sento io0?». Il milanese, un
po’ sconcertato, tese le orecchie piu che poteva, ma ammise di
non sentire nient’altro che il gran rumore del traffico
cittadino.

«Qui vicino c’'e un grillo che canta», continuo, sicuro di sé,
1’indiano.

«Ti sbagli», replico il milanese. «Io sento solo il chiasso
della citta. E poi, figurati se ci sono grilli da queste
parti».

«Non mi sbaglio. Sento il canto di un grillo», ribatté
l'indiano e decisamente si mise a cercare tra le foglie di
alcuni alberelli striminziti. Dopo un po’ indico all’amico che
lo osservava scettico un piccolo insetto, uno splendido grillo
canterino che si rintanava brontolando contro i1 disturbatori
del suo concerto.

«Hai visto che c’'era un grillo?», disse l’indiano.

«E vero», ammise il milanese. «Voi indiani avete 1’udito molto
piu acuto di noi bianchi..».

«Questa volta ti sbagli tu», sorrise il saggio indiano. «Stai
attento..». L’indiano tiro fuori dalla tasca una monetina e
facendo finta di niente la lascio cadere sul marciapiede.
Immediatamente quattro o cinque persone si voltarono a
guardare.



«Hai visto?», spiego 1l’indiano. «Questa monetina ha fatto un
tintinnio piu esile e fievole del trillare del grillo. Eppure
hai notato quanti bianchi lo hanno udito?».

“Dov’e il tuo tesoro, la sara anche il tuo cuore”

Gli esegeti

Un famoso biblista aveva invitato un gruppo di colleghi a casa
sua. Si sedettero intorno ad un tavolo che aveva al centro un
magnifico vaso di fiori e incominciarono ad accanirsi su una
pagina della Bibbia. Discutevano animatamente, scomponevano
ogni parola, ipotizzavano radici antiche, congetturavano,
postulavano, paragonavano, distillavano, storicizzavano,
demitizzavano, psicologizzavano, femminilizzavano..

Non riuscivano ad accordarsi pressoché su nulla.
Improvvisamente il padrone di casa interruppe la discussione e
si rivolse a uno degli ospiti che prendeva i fiori dal vaso
posto al centro del tavolo e li distruggeva sistematicamente.
«Che cosa fa?».

«Conto i verticilli, divido gli stami e i pistilli, metto da
parte peduncoli e filamenti..».

«Questo zelo scientifico le fa onore, ma in questo modo rovina
tutta la bellezza di questi stupendi fiori!».

L’uomo sorrise amaramente: «E proprio quello che state facendo
voi».

Il rabbino Elimelekh aveva tenuto un sermone meraviglioso
sull’arte di vivere. Pieni di entusiasmo gli ascoltatori lo
accompagnavano festosi mentre in carrozza prendeva la via del
ritorno verso il suo villaggio.

Ad un certo punto, 1l rabbino fece fermare la carrozza e
chiese al conducente di andare avanti senza di lui, mentre si
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mescolava alla gente.

«Che esempio di umilta!» disse uno dei suoi discepoli.
«L’umilta non c’entra» rispose Elimelekh. «Qui la gente
passeggia felice, canta, beve vino, chiacchiera, fa nuove
amicizie e tutto grazie ad un vecchio rabbi che é venuto a
parlare sull’arte di vivere. Percio preferisco lasciare le mie
teorie sulla carrozza e godermi la festa».

Il nome

Nella Facolta di Medicina di una importante universita, il
professore di anatomia, come esame finale, distribul a tutti
gli studenti un questionario.

Uno studente che si era preparato minuziosamente rispose
prontamente a tutte le domande fino a quando arrivo
all’ultima.

La domanda era: «Qual e il nome di battesimo della donna delle
pulizie?».

Lo studente consegno il test lasciando 1’ultima risposta in
bianco.

Prima di consegnare il compito, domando al professore se
L’'ultima domanda del test avrebbe contato ai fini del voto.
«E chiaro!» rispose il professore. «Nella vostra carriera voi
incontrerete molte persone. Hanno tutte il 1loro grado
d’'importanza. Esse meritano la vostra attenzione, anche con un
piccolo sorriso o un semplice ciao».

Lo studente non dimentico mai la lezione ed imparo che il nome
di battesimo della donna delle pulizie era Marianna.

Un discepolo chiese a Confucio: «Se il re ti chiedesse di
governare il Paese, quale sarebbe la tua prima azione?».
«Vorrei imparare 1 nomi di tutti i miei collaboratori».
«Che sciocchezza! Non e certo una questione di primaria
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preoccupazione per un primo ministro».

«Un uomo non puo sperare di ricevere aiuto da cio che non
conosce» rispose Confucio. «Se non conosce la natura, non
conoscera Dio. Allo stesso modo, se non sa chi ha al suo
fianco, non avra amici. Senza amici, non sara in grado di
ideare un piano. Senza un piano, non potra dirigere le azioni
di alcuno. Senza direzione, il paese piombera nelle tenebre e
nemmeno i1 danzatori sapranno piu come mettere un piede accanto
all’altro. Cosi un’azione apparentemente banale, imparare il
nome della persona che sta accanto a te, puo fare una
differenza enorme.

L’incorreggibile peccato del nostro tempo € che tutti vogliono
mettere subito a posto le cose e si dimenticano che per fare
questo hanno bisogno degli altri».

La «buona notte»

Una sera, Don Bosco, addolorato per una certa
indisciplinatezza generale notata all’Oratorio di Valdocco tra
i ragazzi interni, si presento, come al solito, a dir loro due
parole dopo la preghiera della sera. Stette un istante in
silenzio sulla piccola cattedra posta all’angolo dei portici
dove usava dare ai giovani la cosiddetta «Buona Notte» che
consisteva in un breve sermoncino serale. Dato uno sguardo
attorno, disse:

— Non sono contento di voi. Questa sera non posso
dir altro!

E discese dalla cattedra nascondendo le mani nelle
maniche della veste, per non permettere che gli fossero
baciate, come allora i ragazzi, prima di andare a riposo,
usavano fare. Poi, lentamente, si avvicino alla scala per
salire in camera sua senza indirizzare parola ad alcuno. Quel
suo modo di fare produsse un effetto magico. Si sentli tra i
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giovani qualche singhiozzo represso, molte facce erano rigate
di lacrime e tutti andarono a dormire pensierosi, convinti di
aver disgustato non solo Don Bosco ma anche il Signore (MB IV,
565) .

Lo squillo della sera

Il salesiano Don Giovanni Gnolfo nel suo studio:
La «Buona Notte» di Don Bosco, fa notare che il mattino e
risveglio di vita e di attivita, la sera invece & adatta a
seminare nella mente dei giovani un’idea che germogli in loro
anche nel sonno. E con un ardito paragone si richiama
addirittura al dantesco «squillo della sera»:
Era gia l’ora che volge il desio
al naviganti e intenerisce il core..

Proprio nell’ora della preghiera serale

L’Alighieri descrive, infatti, nel Canto ottavo del
«Purgatorio», i Re in una valletta mentre cantano 1’inno della
Liturgia delle Ore Te lucis ante terminum.. (Prima che termini
la luce, o Dio, noi cerchiamo Te, perché ci custodisca).

Caro e sublime momento quello della «Buona Notte»
di Don Bosco! Iniziava con una lode e le preghiere della sera
e terminava con le sue parole che aprivano il cuore dei suoi
figli alla riflessione, alla gioia, alla speranza. Egli ci
teneva proprio a quell’incontro serale con tutta la comunita
di Valdocco. Don G. B. Lemoyne ne fa risalire l'origine a
Mamma Margherita. La buona madre nel mettere a letto il primo
orfanello giunto dalla Val Sesia, gli fece alcune
raccomandazioni. Di 11 sarebbe derivata nei collegi salesiani
la bella usanza di rivolgere brevi parole ai giovani prima di
mandarli a riposo (MB III, 208-209). Don E. Ceria, riportando
le parole pronunciate dal Santo nel ripensare ai primi tempil
dell’Oratorio, «Ho cominciato a fare un brevissimo sermoncino
alla sera dopo le orazioni» (MO, 205), pensa piuttosto ad
un’iniziativa diretta di Don Bosco. Comunque, se Don Lemoyne
accetto l'idea di alcuni dei primi discepoli, era perché
pensava che la «Buona Notte» di Mamma Margherita rispondesse
emblematicamente allo scopo di Don Bosco nel l’'introdurre



quell’usanza (Annali III, 857).

Caratteristiche della «Buona Notte»

Una caratteristica della «Buona Notte» di Don
Bosco era l’'argomento da lui trattato: un fatto di attualita
che colpisse, qualcosa di concreto che creasse suspense e
permettesse anche domande da parte degli ascoltatori. A volte
interrogava lui stesso, instaurando cosi un dialogo di grande
attrattiva per tutti.

Altre caratteristiche erano la varieta degli
argomenti trattati e la brevita del discorso per evitare
monotonia e conseguente noia negli ascoltatori. Non sempre,
pero, Don Bosco era breve, specialmente quando raccontava i
suoi famosi sogni o i viaggi da lui compiuti. Ma abitualmente
si trattava di un discorsetto di pochi minuti.

Non si trattava, insomma, né di prediche né di
lezioni scolastiche, ma di brevi parole affettuose che il buon
padre rivolgeva ai suoi figli prima di mandarli a riposo.

Le eccezioni alla regola facevano, naturalmente,
enorme impressione, come avvenne la sera del 16 settembre
1867. Dopo essere stato tentato dai superiori ogni mezzo di
correzione, alcuni ragazzi risultavano incorreggibili ed erano
di scandalo ai compagni.

Don Bosco sali sulla piccola cattedra. Incomincio
con il citare il brano del Vangelo dove il Divin Salvatore
pronuncia parole terribili contro chi scandalizza 1 pargoli.
Ricordo le serie ammonizioni da lui ripetutamente fatte a
quegli scandalosi, 1 benefici che essi avevano ottenuto in
collegio, l’'amore paterno di cui erano stati circondati, e poil
prosegui:

«Costoro credono di non essere conosciuti, ma io so chi sono e
potrei nominarli in pubblico. Se non li nomino, non credete
che non ne sia pienamente informato.. Che se volessi nominarli,
potrei dire: Sei tu, o A.. (e pronuncio nome e cognome) un lupo
che ti aggiri in mezzo ali compagni e li allontani dai
superiori mettendo in ridicolo i loro avvisi.. Sei tu, o B.. un
ladro che coi discorsi appanni 1l candore dell’innocenza



altrui.. Sei tu o C.. un assassino che con certi biglietti, con
certi libri, strappi dal fianco di Maria i1 suoi figlioli.. Sei
tu o D.. un demonio che guasti i compagni e impedisci loro con
1 tuoi scherni la frequenza ai Sacramenti..».

Sei furono nominati. La voce di Don Bosco era
calma. Ogni volta che pronunciava un nome si udiva un grido
soffocato del colpevole che risuonava in mezzo al cupo
silenzio dei compagni esterrefatti.

Il giorno dopo alcuni furono mandati a casa.
Quelli che poterono rimanere, cambiarono vita: Il «buon padre»
Don Bosco non era un buonuomo davvero! Ed eccezioni di questo
genere confermano la regola della sua «Buona Notte».

La chiave della moralita

Non per nulla Don Bosco un giorno del 1875, a chi
si stupiva come mai nell’Oratorio non si verificassero certi
disordini lamentati in altri collegi, enumero i segreti messi
in azione a Valdocco, e tra questi indico il seguente: «Mezzo
potente di persuasione al bene e il rivolgere ai giovani due
parole confidenziali ogni sera dopo le orazioni. Si taglia la
radice ai disordini, prima ancora che nascano» (MB XI, 222).

E nel suo prezioso documento Il sistema preventivo
nell’educazione della gioventu, lascio scritto che la «Buona
Notte» del Direttore della Casa poteva divenire «la chiave
della moralita, del buon andamento e del successo
dell’educazione» (Costituzioni della Societa di San Francesco
di Sales, p. 239-240)

Don Bosco faceva vivere la giornata ai suoi
giovani tra due momenti solenni, anche se ben diversi tra
loro, al mattino 1'Eucaristia, perché la giornata non
stemperasse il loro ardore giovanile, alla sera le preghiere e
la «Buona Notte» perché prima del sonno riflettessero su
valori che avrebbero illuminato la notte.



IL profumo

Una fredda mattina di marzo, in un ospedale, per colpa di
complicazioni gravi, una bambina nacque molto prima del
previsto, dopo solo sei mesi di gravidanza.

Era un esserino minuscolo e i neo genitori furono colpiti
dolorosamente dalle parole del medico: «Non credo che la
bambina abbia molte probabilita di sopravvivere. C'e solo il
10 per cento di possibilita che sopravviva alla notte, ed
anche se ci0 accadesse per qualche miracolo, la probabilita
che abbia complicazioni future e molto alta». Paralizzati
dalla paura, la mamma e il papa ascoltavano le parole del
dottore che descriveva loro tutti i problemi che avrebbe
dovuto affrontare la bambina. Non sarebbe mai stata in grado
di camminare, parlare, vedere, sarebbe stata ritardata
mentalmente e molto altro ancora.

Mamma, papa e il loro bambino di cinque anni avevano tanto
atteso quella bambina. Nel giro di poche ore, vedevano tutti i
loro sogni e desideri spezzati per sempre.

Ma i loro problemi non erano finiti, il sistema nervoso della
piccola non era ancora sviluppato. Quindi qualunque carezza,
bacio o abbraccio era pericoloso, i familiari sconsolati non
potevano neanche trasmetterle il loro amore, dovevano evitare
di toccarla.

Si presero per mano tutti e tre e pregarono, formando un
piccolo cuore pulsante nell’immenso ospedale:

«Dio onnipotente, Signore della vita, fai tu quello che noi
non possiamo fare: prenditi cura della piccola Diana,
stringila al tuo petto, cullala tu e falle sentire tutto il
nostro amore».

Diana era un batuffolo palpitante e lentamente comincio a
migliorare. Passavano le settimane e la piccola continuava a
prendere peso e diventare piu forte. Finalmente, quando Diana
compl due mesi i suoi genitori poterono abbracciarla per la
prima volta.

Cinque anni dopo, Diana era diventata una bambina serena che
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guardava verso il futuro con fiducia e con tanta voglia di
vivere. Non c’erano segni di deficienza fisica o mentale, era
una bambina normale vispa e piena di curiosita.

Ma non e questa la fine della storia.

Un caldo pomeriggio, in un parco non lontano da casa, mentre
suo fratello giocava a calcio con gli amici, Diana era seduta
in braccio della mamma. Come sempre chiacchierava felice,
quando all’improvviso si zitti. Strinse 1le braccia come
abbracciasse qualcuno e chiese alla mamma: «Lo senti?».
Sentendo nell’aria che si avvicinava la pioggia, la mamma
rispose: «Si. Profuma come quando sta per piovere».

Dopo un po’, Diana, alzo la testa e accarezzandosi le braccia
esclamo: «No, profuma come Lui. Profuma come quando Dio ti
abbraccia forte».

La mamma comincid a piangere calde lacrime, mentre la bambina
sgattaiolava verso le sue piccole amiche per giocare con loro.
Le parole della figlia avevano confermato cido che la donna
sapeva in cuor suo, da tanto tempo ormai. Durante tutto il
periodo in ospedale, mentre lottava per la vita, Dio si era
preso cura della piccola, abbracciandola cosi spesso che il
suo profumo era rimasto impresso nella memoria di Diana.

In ogni bambino rimane il profumo di Dio. Perché abbiamo tutti
tanta fretta di cancellarlo?

L’ho uccisa per un pezzo di
pane

Un uomo che non entrava in una chiesa da vent’anni si accosto
titubante ad un confessionale. Si inginocchid e, dopo un
attimo di esitazione, raccontdo tra le lacrime: «Ho le mani
sporche di sangue. E stato durante la ritirata in Russia. Ogni
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giorno moriva qualcuno dei miei. La fame era tremenda. Ci
avevano detto di non entrare mai nelle isbe senza avere in
mano il fucile, pronti a sparare al primo cenno di.. Dov’ero
entrato io, c’erano un vecchio e una ragazza bionda, dagli
occhi tristi: «Pane! Datemi del pane!». La ragazza si chino.
Pensai che volesse prendere un’'arma, una bomba. Sparai deciso.
Cadde riversa.

Quando mi avvicinai, vidi che la ragazza stringeva in mano un
pezzo di pane. Avevo ucciso una ragazza di 14 anni,
un’innocente che mi voleva offrire del pane. Ho cominciato a
bere per dimenticare: ma come?

Mi puo perdonare Dio?».

Chi va in giro con il fucile carico finira per sparare. Se
l’unico attrezzo di cui disponi €& un martello, finisci per
vedere tutti gli altri come dei chiodi. E passi la giornata a
dare martellate.



