
Un sorriso all’aurora
Una toccante testimonianza di Raoul Follereau. Si trovava in
un lebbrosario in un’isola del Pacifico. Un incubo di orrore.
Solo  cadaveri  ambulanti,  disperazione,  rabbia,  piaghe  e
mutilazioni orrende.
Eppure,  in  mezzo  a  tanta  devastazione,  un  anziano  malato
conservava  occhi  sorprendentemente  luminosi  e  sorridenti.
Soffriva  nel  corpo,  come  i  suoi  infelici  compagni,  ma
dimostrava  attaccamento  alla  vita,  non  disperazione,  e
dolcezza nel trattare gli altri.
Incuriosito da quel vero miracolo di vita, nell’inferno del
lebbrosario, Follereau volle cercarne la spiegazione: che cosa
mai poteva dare tanta forza di vivere a quel vecchio così
colpito dal male?
Lo pedinò, discretamente. Scoprì che, immancabilmente, allo
spuntar dell’alba, il vecchietto si trascinava al recinto che
circondava il lebbrosario, e raggiungeva un posto ben preciso.
Si metteva a sedere e aspettava.
Non era il sorgere del sole che aspettava. Né lo spettacolo
dell’aurora del Pacifico.
Aspettava  fino  a  quando,  dall’altra  parte  del  recinto,
spuntava una donna, anziana anche lei, con il volto coperto di
rughe finissime, gli occhi pieni di dolcezza.
La donna non parlava. Lanciava solo un messaggio silenzioso e
discreto: un sorriso. Ma l’uomo si illuminava a quel sorriso e
rispondeva con un altro sorriso.
Il muto colloquio durava pochi istanti, poi il vecchio si
rialzava e trotterellava verso le baracche. Tutte le mattine.
Una specie di comunione quotidiana. Il lebbroso, alimentato e
fortificato  da  quel  sorriso,  poteva  sopportare  una  nuova
giornata e resistere fino al nuovo appuntamento con il sorriso
di quel volto femminile.
Quando Follereau glielo chiese, il lebbroso gli disse: «è mia
moglie!».
E dopo un attimo di silenzio: «Prima che venissi qui, mi ha
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curato in segreto, con tutto ciò che riusciva a trovare. Uno
stregone le aveva dato una pomata. Lei tutti i giorni me ne
spalmava la faccia, salvo una piccola parte, sufficiente per
apporvi le sue labbra per un bacio… Ma tutto è stato inutile.
Allora mi hanno preso, mi hanno portato qui. Ma lei mi ha
seguito. E quando ogni giorno la rivedo, solo da lei so che
sono ancora vivo, solo per lei mi piace ancora vivere».

Certamente qualcuno ti ha sorriso stamattina, anche se tu non
te ne sei accorto. Certamente qualcuno aspetta il tuo sorriso
oggi. Se entri in una chiesa e spalanchi la tua anima al
silenzio, ti accorgerai che Dio, per primo, ti accoglie con un
sorriso.


