
L’orario dei treni
Io  conoscevo  un  uomo  che  sapeva  a  memoria  l’orario
ferroviario, perché l’unica cosa che gli dava gioia erano le
ferrovie, ed egli passava tutto il suo tempo alla stazione,
guardava come i treni arrivavano e come ripartivano. Egli
osservava con meraviglia i vagoni, la forza delle locomotive,
la grandezza delle ruote, osservava meravigliato i controllori
che saltavano in carrozza e il capostazione.
Conosceva ogni treno, sapeva da dove veniva, dove andava,
quando  sarebbe  arrivato  in  un  certo  posto  e  quali  treni
ripartivano da quel posto e quando sarebbero arrivati.
Sapeva i numeri dei treni, sapeva in che giorno viaggiano, se
hanno  il  vagone  ristorante,  se  aspettano  o  no  delle
coincidenze. Sapeva quali treni hanno il vagone postale e
quanto  costa  un  biglietto  per  Frauenfeld,  per  Olten,  per
Niederbipp o per un qualche posto.
Non andava al bar, non andava al cinema, non andava a spasso,
non aveva né la bicicletta, né la radio, né il televisore, non
leggeva giornali né libri, e se avesse ricevuto delle lettere,
non avrebbe letto neanche queste. Per fare queste cose gli
mancava il tempo, perché egli passava le sue giornate alla
stazione,  e  solo  quando  l’orario  ferroviario  cambiava,  a
maggio  e  a  ottobre,  non  lo  si  vedeva  più  per  qualche
settimana.
Allora se ne stava a casa seduto al suo tavolo e imparava
tutto a memoria, leggeva l’orario nuovo dalla prima all’ultima
pagina,  faceva  attenzione  ai  cambiamenti  ed  era  contento
quando  non  c’erano.  Capitò  anche  che  qualcuno  gli  chiese
l’orario di partenza di un treno. Allora divenne raggiante in
volto  e  volle  sapere  con  esattezza  qual  era  la  meta  del
viaggio,  e  chi  gli  aveva  chiesto  l’informazione  perse  di
sicuro il treno, perché egli non lo lasciò andare, non si
accontentò di citare l’ora, citò anche il numero del treno, il
numero dei vagoni, le possibili coincidenze, tutti gli orari
di partenza; spiegò che con quel treno si poteva andare a
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Parigi, dove bisognava scendere e a che ora si arrivava, e non
capiva  che  tutto  ciò  alla  gente  non  interessava.  Se  però
qualcuno lo piantava lì e se ne andava prima che gli avesse
elencato tutte le sue conoscenze, si arrabbiava, lo insultava
e gli gridava dietro:
– Lei non ha la minima idea delle ferrovie!
Lui personalmente, non salì mai su un treno.
Ciò non avrebbe avuto senso, diceva, perché egli sapeva già
prima a che ora il treno arrivava (Peter Bichsel).

Molte persone (tra cui molti studiosi insigni) sanno tutto
della  Bibbia,  anche  l’esegesi  dei  versetti  più  piccoli  e
nascosti, anche il significato delle parole più difficili e
perfino quello che lo scrittore sacro voleva veramente dire,
anche se sembra il contrario.
Ma non trasformano in vita personale niente di quello che è
scritto nella Bibbia.


