
L’ho uccisa per un pezzo di
pane
Un uomo che non entrava in una chiesa da vent’anni si accostò
titubante  ad  un  confessionale.  Si  inginocchiò  e,  dopo  un
attimo di esitazione, raccontò tra le lacrime: «Ho le mani
sporche di sangue. È stato durante la ritirata in Russia. Ogni
giorno moriva qualcuno dei miei. La fame era tremenda. Ci
avevano detto di non entrare mai nelle isbe senza avere in
mano il fucile, pronti a sparare al primo cenno di… Dov’ero
entrato io, c’erano un vecchio e una ragazza bionda, dagli
occhi tristi: «Pane! Datemi del pane!». La ragazza si chinò.
Pensai che volesse prendere un’arma, una bomba. Sparai deciso.
Cadde riversa.
Quando mi avvicinai, vidi che la ragazza stringeva in mano un
pezzo  di  pane.  Avevo  ucciso  una  ragazza  di  14  anni,
un’innocente che mi voleva offrire del pane. Ho cominciato a
bere per dimenticare: ma come?
Mi può perdonare Dio?».

Chi va in giro con il fucile carico finirà per sparare. Se
l’unico attrezzo di cui disponi è un martello, finisci per
vedere tutti gli altri come dei chiodi. E passi la giornata a
dare martellate.
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