
La rosa
Il poeta tedesco Rilke abitò per un certo periodo a Parigi.
Per andare all’Università percorreva ogni giorno, in compagnia
di una sua amica francese, una strada molto frequentata.
Un angolo di questa via era permanentemente occupato da una
mendicante  che  chiedeva  l’elemosina  ai  passanti.  La  donna
sedeva sempre allo stesso posto, immobile come una statua, con
la mano tesa e gli occhi fissi al suolo.
Rilke non le dava mai nulla, mentre la sua compagna le donava
spesso qualche moneta.
Un giorno la giovane francese, meravigliata domandò al poeta:
– Ma perché non dai mai nulla a quella poveretta?
– Dovremmo regalare qualcosa al suo cuore, non alle sue mani,
rispose il poeta.
Il giorno dopo, Rilke arrivò con una splendida rosa appena
sbocciata, la depose nella mano della mendicante e fece l’atto
di andarsene.
Allora accadde qualcosa d’inatteso: la mendicante alzò gli
occhi, guardò il poeta, si sollevò a stento da terra, prese la
mano dell’uomo e la baciò. Poi se ne andò stringendo la rosa
al seno.
Per una intera settimana nessuno la vide più. Ma otto giorni
dopo, la mendicante era di nuovo seduta nel solito angolo
della via. Silenziosa e immobile come sempre.
– Di che cosa avrà vissuto in tutti questi giorni in cui non
ha ricevuto nulla? chiese la giovane francese.
– Della rosa, rispose il poeta.

«Esiste un solo problema, uno solo sulla terra. Come ridare
all’umanità  un  significato  spirituale,  suscitare
un’inquietudine  dello  spirito.  È  necessario  che  l’umanità
venga  irrorata  dall’alto  e  scenda  su  di  lei  qualcosa  che
assomigli a un canto gregoriano. Vedete, non si può continuare
a  vivere  occupandosi  soltanto  di  frigoriferi,  politica,
bilanci  e  parole  crociate.  Non  è  possibile  andare  avanti
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così», ha scritto Antoine de Saint-Exupéry.


