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Il poeta tedesco Rilke abitò per un certo periodo a Parigi. Per andare all’Università
percorreva ogni giorno, in compagnia di una sua amica francese, una strada molto
frequentata.
Un angolo di questa via era permanentemente occupato da una mendicante che
chiedeva l’elemosina ai passanti. La donna sedeva sempre allo stesso posto,
immobile come una statua, con la mano tesa e gli occhi fissi al suolo.
Rilke non le dava mai nulla, mentre la sua compagna le donava spesso qualche
moneta.
Un giorno la giovane francese, meravigliata domandò al poeta:
– Ma perché non dai mai nulla a quella poveretta?
– Dovremmo regalare qualcosa al suo cuore, non alle sue mani, rispose il poeta.
Il giorno dopo, Rilke arrivò con una splendida rosa appena sbocciata, la depose nella
mano della mendicante e fece l’atto di andarsene.
Allora accadde qualcosa d’inatteso: la mendicante alzò gli occhi, guardò il poeta, si
sollevò a stento da terra, prese la mano dell’uomo e la baciò. Poi se ne andò
stringendo la rosa al seno.
Per una intera settimana nessuno la vide più. Ma otto giorni dopo, la mendicante
era di nuovo seduta nel solito angolo della via. Silenziosa e immobile come sempre.
– Di che cosa avrà vissuto in tutti questi giorni in cui non ha ricevuto nulla? chiese la
giovane francese.
– Della rosa, rispose il poeta.

«Esiste un solo problema, uno solo sulla terra. Come ridare all’umanità un
significato spirituale, suscitare un’inquietudine dello spirito. È necessario che
l’umanità venga irrorata dall’alto e scenda su di lei qualcosa che assomigli a un
canto gregoriano. Vedete, non si può continuare a vivere occupandosi soltanto di
frigoriferi, politica, bilanci e parole crociate. Non è possibile andare avanti così», ha
scritto Antoine de Saint-Exupéry.


