
Apparizione  della  Beata
Vergine sulla montagna di La
Salette
Don Bosco propone una dettagliata narrazione dell’“Apparizione
della Beata Vergine sulla montagna di La Salette”, avvenuta il
19 settembre 1846, sulla base di documenti ufficiali e delle
testimonianze dei veggenti. Ricostruisce il contesto storico e
geografico  –  due  giovani  pastorelli,  Massimino  e  Melania,
nell’asma delle Alpi – l’incontro prodigioso con la Vergine,
il  suo  messaggio  di  ammonimento  contro  il  peccato  e  la
promessa  di  grazie  e  provvidenze,  nonché  i  segni
soprannaturali  che  ne  accompagnarono  le  dimostrazioni.
Presenta le vicende della diffusione del culto, l’influsso
spirituale sugli abitanti e sul mondo intero, e il segreto
rivelato solo a Pio IX per rinvigorire la fede dei cristiani e
a testimoniare la perenne presenza dei prodigi nella Chiesa.

Protesta dell’Autore
Per ubbidire ai decreti di Urbano VIII mi protesto, che a
quanto si dirà nel libro di miracoli, rivelazioni, o di altri
fatti, non intendo di attribuire altra autorità, che umana; e
dando ad alcuno titolo di Santo o Beato, non intendo darlo se
non secondo l’opinione; eccettuate quelle cose e persone, che
sono state già approvate dalla S. Sede Apostolica.

Al lettore
            Un fatto certo e meraviglioso, attestato da
migliaia  di  persone,  e  che  tutti  possono  anche  oggidì
verificare, è l’apparizione della beata Vergine, avvenuta il
19 settembre 1846 (Su questo fatto straordinario si possono
consultare  molte  operette  e  parecchi  giornali  stampati
contemporaneamente  al  fatto  e  segnatamente:  Notizia
sull’apparizione di Maria SS. Torino, 1847; Santo officiale
dell’apparizione, ecc., 1848; Il libretto stampato per cura
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del sac. Giuseppe Gonfalonieri, Novara, presso Enrico Grotti)
Questa nostra pietosa Madre è apparsa in forma e figura di
gran Signora a due pastorelli, cioè ad un fanciullo di 11
anni, e ad una villanella di 15 anni, là sopra una montagna
della catena delle Alpi situata nella parrocchia di La Salette
in  Francia.  Ed  essa  comparve  non  pel  bene  soltanto  della
Francia, come dice il Vescovo di Grenoble, ma pel bene di
tutto il mondo; e ciò per avvertirci della gran collera del
suo Divin Figlio, accesa specialmente pei tre peccati: la
bestemmia, la profanazione delle feste e il mangiar grasso nei
giorni proibiti.
A  questo  tengono  dietro  altri  fatti  prodigiosi  raccolti
eziandio da pubblici documenti, oppure attestati da persone la
cui fede esclude ogni dubbio intorno a quanto riferiscono.
Questi fatti valgano a confermare i buoni nella religione, a
confutare quelli che forse per ignoranza vorrebbero porre un
limite alla potenza e alla misericordia del Signore dicendo:
Non è più il tempo dei miracoli.
Gesù disse che nella sua Chiesa si sarebbero operati miracoli
maggiori che Egli non operò: e non fissò né tempo né numero,
perciò finché vi sarà la Chiesa, noi vedremo sempre la mano
del Signore che farà manifesta la sua potenza con prodigiosi
avvenimenti, perché ieri ed oggi e sempre G. C. sarà quello
che governa e assiste la sua Chiesa fino alla consumazione dei
secoli.
Ma questi segni sensibili della Onnipotenza Divina sono sempre
presagio di gravi avvenimenti che manifestano la misericordia
e la bontà del Signore, oppure la sua giustizia e il suo
sdegno, ma in modo che se ne tragga la sua maggior gloria e il
maggior vantaggio delle anime.
Facciamo  che  per  noi  siano  sorgente  di  grazie  e  di
benedizioni;  servano  di  eccitamento  alla  fede  viva,  fede
operosa, fede che ci muova a fare il bene e a fuggire il male
per renderci degni della sua infinita misericordia nel tempo e
nella eternità.

Apparizione della B. Vergine sulle montagne della Salette



            Massimino, figlio di Pietro Giraud, falegname del
borgo di Corps, era un fanciullo di 11 anni: Francesca Melania
figlia di poveri parenti, nativa di Corps era una giovinetta
di anni 15. Niente avevano di singolare: Ambedue ignoranti e
rozzi, ambedue addetti a guardare il bestiame su pei monti.
Massimino non sapeva altro che il Pater e l’Ave; Melania ne
sapeva poco più, tanto che per la sua ignoranza non era ancora
stata ammessa alla s. Comunione.
Mandati dai loro genitori a guidare il bestiame nei pascoli,
non fu se non per puro accidente che il giorno 18 settembre,
vigilia  del  grande  avvenimento,  s’incontrarono  sul  monte,
mentre abbeveravano le loro vacche ad una fontana.
La sera di quel giorno, nel far ritorno a casa col bestiame,
Melania  disse  a  Massimino:  «Domani  chi  sarà  il  primo  a
trovarsi sulla Montagna?» E all’indomani, 19 settembre, che
era un sabato vi salivano insieme, conducendo ciascuno quattro
vacche ed una capra. La giornata era bella e serena il sole
brillante.  Verso  il  mezzogiorno  udendo  suonare  la  campana
dell’Angelus, fanno breve preghiera col segno della s. Croce;
di  poi  prendono  le  loro  provvisioni  di  bocca  e  vanno  a
mangiare presso una piccola sorgente, che era a sinistra d’un
ruscelletto.  Finito  di  mangiare,  passano  il  ruscello,
depongono  i  loro  sacchi  presso  una  fontana  asciutta,
discendono  ancora  qualche  passo,  e  contro  il  solito  si
addormentano a qualche distanza l’uno dall’altro.
Ora ascoltiamo il racconto dagli stessi pastorelli tal quale
essi lo fecero la sera del 19 ai loro padroni e di poi le
mille volte a migliaia di persone.
Noi ci eravamo addormentati… racconta Melania, io mi sono
svegliata la prima; e, non vedendo le mie vacche, svegliai
Massimino dicendogli: Su andiamo a cercare le nostre vacche.
Abbiamo passato il ruscello, siamo saliti un po’ in su, e le
vedemmo dalla parte opposta coricate. Esse non erano lontane.
Allora tornai giù a basso; e a cinque o sei passi prima di
arrivare al ruscello, vidi un chiarore come il Sole, ma ancor
più  brillante,  non  però  del  medesimo  colore,  e  dissi  a
Massimino: Vieni, vieni presto a veder là abbasso un chiarore



(Erano tra le due e le tre ore dopo mezzogiorno).
Massimino discese subito dicendomi: Dov’è questo chiarore? E
glielo indicai col dito rivolto alla piccola fontana; e lui si
fermò quando lo vide. Allora noi vedemmo una Signora in mezzo
alla luce; essa sedeva sopra un mucchio di sassi, col volto
tra le mani. Per la paura io lasciai cadere il mio bastone.
Massimino mi disse: tienilo il bastone; se la ci farà qualche
cosa, le darò una buona bastonata.
In seguito questa Signora si levò in piedi, incrocicchiò le
braccia e ci disse: «Avanzatevi, miei ragazzi: Non abbiate
paura; son qui per darvi una gran nuova.» Allora noi passammo
il ruscello, ed essa si avanzò sino al luogo, dove prima ci
eravamo addormentati. Essa era in mezzo a noi due, e ci disse
piangendo tutto il tempo che ci parlò (ho veduto benissimo le
sue lagrime): «Se il mio popolo non si vuole sottomettere,
sono costretta dì lasciar libera la mano di mio Figlio. Essa è
così forte, così pesante, che non posso più trattenerla.»
«È gran tempo che soffro per voi! Se voglio che mio Figlio non
vi abbandoni, debbo pregarlo costantemente; e voi altri non ne
fate conto. Voi potrete ben pregare, ben fare, giammai non
potrete compensare la sollecitudine, che mi sono data per
voi.»
«Vi ho dati sei giorni per lavorare, mi sono riservato il
settimo, e non si vuole accordarmelo. Questo è ciò che rende
tanto pesante la mano di mio Figlio.»
«Se le patate si guastano, è tutto per causa vostra. Ve lo
feci vedere l’anno scorso (1845); e voi non avete voluto farne
caso,  e,  trovando  patate  guaste,  bestemmiavate  mettendovi
frammezzo il nome di mio Figlio.»
«Continueranno a guastarsi, e quest’anno per Natale non ne
avrete più (1846).»
«Se avete del grano non dovete seminarlo: tutto ciò che voi
seminerete, sarà dai vermi mangiato; e quello che nascerà
andrà in polvere, quando lo batterete.»
«Verrà  una  grande  carestia»  (Avvenne  difatti  una  grande
carestia in Francia, e sulle strade si trovavano grandi torme
di pezzenti affamati, che si recavano a mille a mille per le



città per questuare: e mentre che da noi in Italia incari il
grano in sul far della primavera 1847, in Francia per tutto
l’inverno del 46 – 47 si patì gran fame. Ma la vera penuria di
alimenti, la vera fame fu provata nei disastri della guerra
del 1870-71. In Parigi da un grande personaggio fu imbandito
ai suoi amici un lauto pranzo di grasso nel venerdì Santo.
Pochi  mesi  dopo  in  questa  medesima  città  i  più  agiati
cittadini furono costretti a nutrirsi di vili alimenti e di
carni dei più sozzi animali. Non pochi morirono di fame)
«Avanti che venga la carestia, i fanciulli al di sotto dei
sette anni saranno presi da un tremore e moriranno tra le mani
delle persone che li terranno: gli altri faranno penitenza per
la carestia.»
«Le noci si guasteranno, e le uve marciranno…» (Nel 1849 le
noci andarono a male da per tutto; e quanto alle uve tutti ne
lamentano ancora il guasto e la perdita. Ognuno rammenta il
guasto immenso che la crittogama cagionò all’uva in tutta
l’Europa per lo spazio d’oltre a venti anni dal 1849 al 1869).
«Se si convertono, le pietre e gli scogli si cambieranno in
mucchi di grano, e le patate verranno prodotte dalla terra
stessa.»
Quindi ci disse:
«Dite voi bene le vostre orazioni, o miei ragazzi?»
Noi rispondemmo entrambi: «Non troppo bene, o Signora.»
«Ah miei fanciulli, dovete dirle bene la sera e la mattina.
Quando non avete tempo dite almeno un Pater ed un’Ave Maria: e
quando avrete tempo ditene di più.»
«Alla Messa non vanno che alcune donne vecchie, e le altre
lavorano  alla  domenica  tutta  l’estate;  e  all’inverno  i
giovani,  quando  non  sanno  che  fare,  vanno  alla  Messa  per
mettere in ridicolo la religione. In quaresima si va alla
macelleria a guisa di cani.»
Quindi ella disse: «Non hai tu veduto, o mio ragazzo, del
grano guasto?»
Massimino rispose: «Oh! no, Signora.» Io, non sapendo a chi
facesse questa domanda, risposi sotto voce.
«No, Signora, non ne ho ancora veduto.»



«Voi  dovete  averne  veduto,  mio  ragazzo  (rivolgendosi  a
Massimino), una volta verso il territorio di Coin con vostro
padre. Il padrone del campo disse a vostro padre che andasse a
vedere il suo grano guasto; voi ci siete andati entrambi.
Prendeste  alcune  spighe  nelle  vostre  mani,  e  strofinate
andarono tutte in polvere, e voi vi ritornaste. Quando eravate
ancora una mezz’ora distanti da Corps, vostro padre vi diede
un pezzo di pane, e vi disse: Prendi, o figlio mio, mangia
ancora del pane in quest’anno; non so chi ne mangerà l’anno
venturo, se il grano continua a guastarsi in questo modo.»
Massimino rispose: «Oh! sì, Signora, ora me ne ricordo; poco
fa non me ne sovveniva.»
Dopo ciò quella Signora ci disse: «Ebbene, miei ragazzi, voi
lo farete sapere a tutto il mio popolo.»
Indi ella passò il ruscello, ed a due passi di distanza, senza
rivolgersi verso di noi, ci disse di nuovo: «Ebbene, miei
ragazzi, voi lo farete sapere a tutto il mio popolo.»
Ella salì di poi una quindicina di passi, sino al luogo ove
eravamo andati per cercare le nostre vacche; ma essa camminava
sopra l’erba; i suoi piedi non ne toccavano che la cima. Noi
la seguivamo; io passai davanti alla Signora e Massimino un
poco di fianco, a due o tre passi di distanza. E la bella
Signora si è innalzata così (Melania fa un gesto levando la
mano di un metro e più); Ella rimase così sospesa nell’aria un
momento. Dopo Ella rivolse uno sguardo al Cielo, indi alla
terra; dopo non vedemmo più la testa… non più le braccia… non
più i piedi… sembrava che si fondesse; non si vide più che un
chiarore nell’aria; e dopo il chiarore disparve.
Dissi  a  Massimino:  «È  forse  una  gran  santa?  Massimino  mi
rispose: Oh! se avessimo saputo ch’era una gran santa, noi le
avremmo detto di condurci con essa. Ed io gli dissi: E se ci
fosse ancora? Allora Massimino slanciò la mano per raggiungere
un poco del chiarore, ma tutto era scomparso. Osservammo bene,
per scorgere se non la vedevamo più.
E dissi: Essa non vuol farsi vedere per non farci sapere dove
se ne vada. Dopo ciò andammo dietro alle nostre vacche.»
Questo è il racconto di Melania; la quale interrogata come



quella Signora fosse vestita rispose:
«Essa aveva scarpe bianche con rose attorno… ve ne erano di
tutti i colori; aveva le calze gialle, un grembiale giallo,
una veste bianca tutta cospersa di perle, un fazzoletto bianco
al collo contornato di rose, una cuffia alta un poco pendente
avanti con una corona di rose attorno. Aveva una catenella,
alla quale era appesa una croce col suo Cristo: a diritta una
tenaglia, a sinistra un martello; all’estremità della Croce
un’altra gran catena pendeva, come le rose intorno al suo
fazzoletto da collo. Aveva il volto bianco, allungato; io non
poteva riguardarla molto tempo, perché ci abbagliava.»
Interrogato  separatamente  Massimino  fa  lo  stessissimo
racconto,  senza  variazione  alcuna,  né  per  la  sostanza  e
neppure per la forma; il quale perciò ci asteniamo di qui
ripetere.
Sono infinite e stravaganti le insidiose domande che loro si
fecero, specialmente per ben due anni, e sotto interrogatori
di 5, 6, 7 ore di seguito coll’intento di imbarazzarli, di
confonderli, di trarli in contraddizione. Certo è, che forse
mai nessun reo fu dai tribunali di giustizia investito così
con tante difficoltà e interrogazioni intorno ad un delitto
imputatogli.

Segreto dei due pastorelli
            Subito dopo l’apparizione, Massimino e Melania,
nel far ritorno a casa, s’interrogarono tra di loro, perché
mai la gran Dama dopo che ebbe detto «le uve marciranno» ha
tardato un poco a parlare e non faceva che muovere le labbra,
senza far intendere che cosa dicesse?
Nell’interrogarsi su di ciò a vicenda, diceva Massimino a
Melania «A me essa ha detto una cosa, ma mi ha proibito di
dirtelo.» S’accorsero entrambi d’aver ricevuto dalla Signora,
ciascuno separatamente, un segreto colla proibizione di non
dirlo ad altri. Or pensa tu, o lettore, se i ragazzi possono
tacere.
È cosa incredibile a dirsi quanto sia fatto e tentato per
cavar  loro  di  bocca  in  qualche  modo  questo  secreto.  Fa



meraviglia a leggere i mille e mille tentativi adoperati a
quest’uopo  da  centinaia  e  centinaia  di  persone  per  ben
vent’anni. Preghiere, sorprese, minacce, ingiurie, regali e
seduzioni  d’ogni  maniera,  tutto  andò  a  vuoto;  essi  sono
impenetrabili.
Il vescovo di Grenoble, uomo ottuagenario, si credette in
dovere  di  comandare  ai  due  privilegiati  fanciulli  di  far
almeno pervenire il loro segreto al santo Padre, Pio IX. Al
nome del Vicario di Gesù Cristo i due pastorelli ubbidirono
prontamente e si decisero a rivelare un segreto, che fino
allora nulla aveva potuto strappar loro di bocca. L’hanno
dunque scritto essi medesimi (dal giorno dell’apparizione in
poi  erano  stati  messi  alla  scuola,  e  ciascheduno
separatamente);  quindi  piegarono  e  suggellarono  la  loro
lettera; e tutto ciò alla presenza di persone ragguardevoli,
scelte dallo stesso vescovo a servir loro di testimoni. Indi
il  vescovo  inviò  due  sacerdoti  a  portare  a  Roma  questo
misterioso dispaccio.
Il 18 luglio 1851 rimettevano a S. S. Pio IX tre lettere, una
di Monsignor vescovo di Grenoble, che accreditava questi due
inviati,  le  due  altre  contenevano  il  segreto  dei  due
giovanetti della Salette; ciascun di essi aveva scritto e
sigillata la lettera contenente il suo segreto alla presenza
di  testimoni  che  avevano  dichiarato  l’autenticità  delle
medesime sulla coperta.
S.  S.  aprì  le  lettere,  e  cominciata  a  leggere  quella  di
Massimino, «Vi ha proprio, disse, il candore e la semplicità
di un fanciullo.» Durante quella lettura si manifestò sul
volto del Santo Padre una certa emozione; gli si contrassero
le labbra, gli si gonfiarono le gote. «Trattasi, disse il Papa
ai due sacerdoti, trattasi di flagelli, di cui la Francia è
minacciata.  Non  essa  sola  è  colpevole,  lo  sono  pure
l’Alemagna,  l’Italia,  l’Europa  intiera,  e  meritano  dei
castighi.  Io  temo  assai  l’indifferenza  religiosa  ed  il
rispetto umano.»

Concorso alla Salette



            La fontana, presso alla quale erasi riposata la
Signora, cioè la V. Maria, era come dicemmo, asciutta; e, a
detta di tutti i pastori e paesani di quei contorni, non dava
acqua se non dopo abbondanti piogge e dopo lo scioglimento
delle nevi. Ora questa fontana, asciutta nello stesso giorno
dell’apparizione, il giorno dopo cominciò a zampillare, e da
quell’epoca  l’acqua  scorre  chiara  e  limpida  senza
interruzione.
Quella montagna nuda, dirupata, deserta, abitata dai pastori,
appena quattro mesi dell’anno, è divenuta il teatro di un
concorso immenso di gente. Intere popolazioni traggono da ogni
parte  a  quella  privilegiata  montagna;  e  piangendo  per
tenerezza, e cantando inni e cantici si vedono chinare la
fronte sopra quella terra benedetta, dove ha risuonato la voce
di  Maria:  si  vedono  baciare  rispettosamente  il  luogo
santificato  dai  piedi  di  Maria;  e  ne  discendono  pieni  di
gioia, di fiducia e di riconoscenza.
Ogni giorno un numero immenso di fedeli vanno devotamente a
visitare  il  luogo  del  prodigio.  Nel  primo  anniversario
dell’apparizione (19 settembre 1847), oltre a settanta mila
pellegrini  d’ogni  età,  d’ogni  sesso,  d’ogni  condizione  ed
anche d’ogni nazione coprivano la superficie di quel terreno…
Ma ciò che fa sentire vie più la potenza di quella voce venuta
dal  Cielo,  è  che  si  produsse  un  mirabile  cambiamento  di
costumi negli abitanti di Corps, di La Salette, di tutto il
cantone e di tutti i dintorni, e in lontane parti ancora si
diffonde e si propaga… Hanno cessato di lavorare la Domenica:
hanno dismessa la bestemmia… Frequentano la Chiesa, accorrono
alla voce dei loro Pastori, si accostano ai santi Sacramenti,
adempiono con edificazione il precetto della Pasqua fino a
quel  momento  generalmente  negletto.  Taccio  le  molte  e
strepitose conversioni, e le grazie straordinarie nell’ordine
spirituale.
Nel luogo dell’apparizione sorge ora una Chiesa maestosa con
vastissimo  edifizio,  dove  i  viaggiatori  dopo  di  aver
soddisfatta la loro divozione possono agiatamente ristorarsi
ed anche passarvi a gradimento la notte.



Dopo il fatto di La Salette Melania fu inviata alle scuole con
meraviglioso progresso nella scienza e nella virtù. Ma si
sentì ognora sì accesa di divozione verso alla B. V. Maria,
che determinò di consacrarsi tutta a Lei. Entrò di fatto nelle
carmelitane  scalze  tra  cui,  secondo  il  giornale  Echo  de
Fourvière 22 ottobre 1870, sarebbe stata dalla s. Vergine
chiamata al cielo. Poco prima di morire scrisse la seguente
lettera a sua madre.

11 settembre 1870.

            Carissima ed amatissima madre,

Che Gesù sia amato da tutti i cuori. – Questa lettera non è
solo per voi, ma è per tutti gli abitanti del mio caro paese
di Corps. Un padre di famiglia, amorosissimo verso i suoi
figli,  vedendo  che  dimenticavano  i  loro  doveri,  che
disprezzavano la legge loro imposta da Dio, che diventavano
ingrati, si risolvette di castigarli severamente. La sposa del
Padre di famiglia domandava grazia, e nello stesso tempo si
recava dai due più giovani figli del Padre di famiglia, cioè i
due più deboli e più ignoranti. La sposa che non può piangere
nella casa del suo sposo (che è il Cielo) trova nei campi di
questi miserabili figliuoli lagrime in abbondanza: essa espone
i suoi timori e le sue minacce, se non si torna indietro, se
non si osserva la legge del Padrone di casa. Un piccolissimo
numero di persone abbraccia la riforma del cuore, e si mette
ad osservare la santa legge del Padre di famiglia; ma ahimè!
la maggioranza rimane nel delitto e vi si immerge sempre più.
Allora il Padre di famiglia manda dei castighi per punirli e
per  trarli  da  questo  stato  di  induramento.  Questi  figli
sciagurati pensano di poter sottrarsi al castigo, afferrano e
spezzano  le  verghe  che  li  percuotono,  invece  di  cader
ginocchioni, domandar grazia e misericordia, e specialmente
promettere  di  cambiar  vita.  Infine  il  padre  di  famiglia,
irritato ancor di più, da mano ad una verga ancor più forte e
batte e batterà infino a che lo si riconosca, si umilino e



domandino misericordia a Colui che regna sulla terra e nei
cieli.
Voi mi avete capito, cara madre e cari abitanti di Corps:
questo Padre di famiglia è Dio. Noi siamo tutti suoi figli; né
io né voi l’abbiamo amato come avremmo dovuto; non abbiamo
adempito, come conveniva, i suoi comandamenti: ora Dio ci
castiga. Un gran numero dei nostri fratelli soldati muoiono,
famiglie e città intere son ridotte alla miseria; e se non ci
rivolgiamo  a  Dio,  non  è  finito.  Parigi  è  colpevole  assai
perché ha premiato un uomo cattivo che ha scritto contro la
divinità di Gesù Cristo. Gli uomini hanno un tempo solo per
commettere peccati; ma Dio è eterno, e castiga i peccatori.
Dio è irritato per la molteplicità dei peccati, e perché è
quasi sconosciuto e dimenticato. Ora chi potrà arrestare la
guerra  che  fa  tanto  male  in  Francia,  e  che  fra  poco
ricomincerà in Italia? ecc. ecc. Chi potrà arrestare questo
flagello?

Bisogna 1o che la Francia riconosca che in questa guerra vi è
unicamente la mano di Dio; 2° che si umili e chieda colla
mente  e  col  cuore  perdono  dei  suoi  peccati;  che  prometta
sinceramente di servire Dio colla mente e col cuore, e di
obbedire ai suoi comandamenti senza rispetto umano. Alcuni
pregano, domandano a Dio il trionfo di noi Francesi. No, non è
questo  che  vuole  il  buon  Dio:  vuole  la  conversione  dei
francesi. La Beatissima Vergine è venuta in Francia, e questa
non  si  è  convertita:  è  perciò  più  colpevole  delle  altre
nazioni; se non si umilia, sarà grandemente umiliata. Parigi,
questo  focolare  della  vanità  e  dell’orgoglio,  chi  potrà
salvarla se fervorose preghiere non s’innalzano al cuore del
buon Maestro?
Mi ricordo, cara madre e carissimi abitanti, del mio caro
paese, mi ricordo, quelle devote processioni, che facevate sul
sacro  monte  della  Salette,  perché  la  collera  di  Dio  non
colpisse il vostro paese! La S. Vergine ascoltò le vostre
fervide preci, le vostre penitenze e tutto quanto faceste per
amor di Dio. Penso e spero, che attualmente tanto più dovete



fare delle belle processioni per la salvezza della Francia;
cioè perché la Francia ritorni a Dio, perché Dio non aspetta
che  questo  per  ritirare  la  verga,  di  cui  si  serve  per
flagellare il suo popolo ribelle. Preghiamo dunque molto, sì,
preghiamo; fate le vostre processioni, come le faceste nel
1846  e  ‘47:  credete  che  Dio  ascolta  sempre  le  preghiere
sincere dei cuori umili. Preghiamo molto, preghiamo sempre.
Non ho mai amato Napoleone, perché ricordo la intiera sua
vita. Possa il divin Salvatore perdonargli tutto il male che
ha fatto; e che fa ancora!
Ricordiamoci che siam creati per amare e servire Dio, e che
fuori di questo non vi ha vera felicità. Le madri allevino
cristianamente  i  loro  figliuoli,  perché  il  tempo  delle
tribolazioni non è finito. Se io ve ne svelassi il numero e le
qualità, ne restereste inorriditi. Ma non voglio spaventarvi;
abbiate fiducia in Dio, che ci ama infinitamente più dì quello
che noi possiamo amarlo. Preghiamo, preghiamo, e la buona, la
divina,  la  tenera  Vergine  Maria  sarà  sempre  con  noi:  la
preghiera disarma la collera di Dio; la preghiera è la chiave
del Paradiso.
Preghiamo pei nostri poveri soldati, preghiamo per tante madri
desolate per la perdita dei loro figliuoli, consacriamo noi
stessi alla nostra buona Madre celeste: preghiamo per questi
ciechi, che non vedono che è la mano di Dio, che ora percuote
la Francia. Preghiamo molto e facciamo penitenza. Tenetevi
tutti attaccati alla santa Chiesa, e al nostro S. Padre che ne
è il Capo visibile e il Vicario di Nostro Signor Gesù Cristo
sulla terra. Nelle vostre processioni, nelle vostre penitenze
pregate molto per lui. Infine mantenetevi in pace, amatevi
come  fratelli,  promettendo  a  Dio  di  osservare  i  suoi
comandamenti e di osservarli davvero. E per la misericordia di
Dio voi sarete felici, e farete una buona e santa morte, che
desidero  a  tutti  mettendovi  tutti  sotto  la  protezione
dell’augusta Vergine Maria. Abbraccio di cuore (i parenti). La
mia salute è nella Croce. Il cuore di Gesù veglia su di me.

Maria, della Croce, vittima di Gesù



Prima  parte  della  pubblicazione  “Apparizione  della  Beata
Vergine  sulla  montagna  di  La  Salette  con  altri  fatti
prodigiosi,  raccolti  da  pubblici  documenti  pel  sacerdote
Giovanni  Bosco”,  Torino,  Tipografia  dell’Oratorio  di  s.
Francesco di Sales, 1871

Corona  dei  sette  dolori  di
Maria
La  pubblicazione  “Corona  dei  sette  dolori  di  Maria”
rappresenta  una  cara  devozione  che  san  Giovanni  Bosco
inculcava ai suoi giovani. Seguendo la struttura della “Via
Crucis”,  le  sette  scene  dolorose  sono  proposte  con  brevi
considerazioni  e  preghiere,  per  guidare  a  una  più  viva
partecipazione alle sofferenze di Maria e del suo Figlio.
Ricco di immagini affettive e di spiritualità contrita, il
testo riflette il desiderio di unirsi all’Addolorata nella
compassione  redentrice.  Le  indulgenze  concesse  da  vari
Pontefici attestano l’alto valore pastorale del testo che è un
piccolo  tesoro  di  preghiera  e  riflessione,  per  alimentare
l’amore verso la Madre dei dolori.

Proemio
II  primario  fine  di  questa  Operetta  è  di  facilitare  la
rimembranza  e  la  meditazione  degli  acerbissimi  Dolori  del
tenero Cuore di Maria, cosa a Lei molto gradita, come più
volte  ha  rivelato  ai  suoi  devoti,  e  mezzo  per  noi
efficacissimo  per  ottenere  il  suo  patrocinio.
Affinché poi si renda più facile lo esercizio di una tale
Meditazione si praticherà primieramente con una corona in cui
sono accennati i sette principali dolori di Maria, i quali si
potranno  quindi  meditare  in  sette  distinte  brevi

https://www.donbosco.press/maria-ausiliatrice/corona-dei-sette-dolori-di-maria/
https://www.donbosco.press/maria-ausiliatrice/corona-dei-sette-dolori-di-maria/


considerazioni  nel  modo  che  suole  farsi  la  Via  Crucis.
Ci  accompagni  il  Signore  colla  sua  celeste  grazia  e
benedizione  perché  si  ottenga  il  bramato  intento,  sicché
l’anima di ciascuno resti vivamente penetrata dalla frequente
memoria  dei  dolori  di  Maria  con  vantaggio  spirituale
dell’anima,  e  tutto  a  maggior  gloria  di  Dio.

Corona dei sette dolori della Beata Vergine Maria con sette
brevi considerazioni sopra i medesimi esposte in forma della
Via Crucis

Preparazione
Carissimi fratelli e sorelle in Gesù Cristo, noi facciamo i
nostri soliti esercizi meditando devotamente gli acerbissimi
dolori che la B. V. Maria patì nella vita e morte del suo
amato  Figlio  e  nostro  Divin  Salvatore.  Immaginiamoci  di
trovarci presenti a Gesù pendente in croce, e che l’afflitta
sua madre dica a ciascuno di noi: Venite, e vedete se vi è
dolore eguale al mio.
Persuasi che questa Madre pietosa ci voglia concedere speciale
protezione nel meditare i suoi dolori, invochiamo il Divino
aiuto colle seguenti preghiere:

Antif. Veni, Sancte Spiritus, reple tuorum corda fidelium, et
tui amoris in eis ignem accende.

Emitte Spiritum tuum et creabuntur
Et renovabis faciem terrae.
Memento Congregationis tuae,
Quam possedisti ab initio.
Domine exaudi orationem meam.
Et clamor meus ad te veniat.

Oremus.
Mentes  nostras,  quaesumus,  Domine,  lumine  tuae  claritatis
illustra, ut videre possimus quae agenda sunt, et quae recta
sunt, agere valeamus. Per Christum Dominum Nostrum. Amen.



Primo dolore. Profezia di Simeone
Il primo dolore fu allora quando la Beata Vergine Madre di Dio
avendo presentato l’unico suo Figlio al Tempio nelle braccia
del santo vecchio Simeone, le fu dal medesimo detto: questo
sarà  una  spada  che  trapasserà  l’anima  tua,  la  qual  cosa
denotava la passione e morte di Nostro Signore Gesù Cristo.
Un Pater e sette Ave Maria.

Orazione
O Vergine addolorata, per quell’acutissima spada, con cui il
santo vecchio Simeone vi predisse che sarebbe stata trafitta
l’anima vostra nella passione e morte del vostro caro Gesù, vi
supplico  ad  impetrarmi  grazia  di  aver  sempre  presente  la
memoria del vostro cuore trafitto e delle acerbissime pene
sofferte dal vostro Figlio per la mia salute. Così sia.

Secondo dolore. Fuga in Egitto
Il secondo dolore della Beata Vergine fu quando le convenne
fuggire in Egitto per la persecuzione del crudele Erode, che
empiamente cercava di uccidere il suo amato Figlio.
Un Pater e sette Ave Maria.

Orazione
O  Maria,  mare  amarissimo  di  lagrime,  per  quel  dolore  che
provaste fuggendo in Egitto per assicurare il vostro Figliuolo
dalla barbara crudeltà di Erode, vi supplico che vogliate
essere mia guida, affinché per mezzo vostro io resti libero
dalle persecuzioni dei visibili e invisibili nemici dell’anima
mia. Così sia.

Terzo dolore. Perdita di Gesù nel tempio
Il terzo dolore della Beata Vergine fu quando al tempo della
Pasqua,  dopo  di  essere  stata  col  suo  sposo  Giuseppe  e
coll’amato  figlio  Gesù  Salvatore  in  Gerusalemme,  nel
ritornarsene alla sua povera casa, lo smarrì e per tre giorni
continui sospirò la perdita del suo unico Diletto.
Un Pater e sette Ave Maria.



Orazione
O  Madre  sconsolata,  voi  che  nella  perdita  della  presenza
corporale  del  vostro  Figlio,  lo  andaste  per  tre  giorni
continui ansiosamente cercando, deh! impetrate grazia a tutti
i peccatori onde ancora essi lo vadano cercando con atti di
contrizione e lo ritrovino. Così sia.

Quarto dolore. Incontro di Gesù che porta la Croce
Il quarto dolore della Beata Vergine fu quando s’incontrò col
suo dolcissimo Figlio che portava una pesante croce sulle
delicate spalle al Monte Calvario a fine di essere crocifisso
per la nostra salute.
Un Pater e sette Ave Maria.

Orazione
O Vergine più d’ogni altra appassionata, per quello spasimo
che provaste nel cuore incontrandovi nel vostro Figlio mentre
portava  il  legno  della  Santissima  Croce  verso  il  Monte
Calvario,  fate,  vi  prego,  che  io  ancora  l’accompagni  di
continuo col pensiero, pianga le mie colpe, manifesta cagione
dei suoi e vostri tormenti. Così sia.

Quinto dolore. Crocifissione di Gesù
Il quinto dolore della B. Vergine fu quando vide il suo Figlio
alzato sopra il duro tronco della Croce, che da ogni parte del
suo Sacratissimo Corpo versava sangue.
Un Pater e sette Ave Maria.

Orazione
O Rosa fra le spine, per quegli amari dolori che trafissero il
vostro seno rimirando cogli occhi propri trafitto e sollevato
in  Croce  il  vostro  Figlio,  ottenetemi,  vi  prego,  che  con
assidue meditazioni solo ricerchi Gesù crocifisso a cagione
dei miei peccati. Così sia.

Sesto dolore. Deposizione di Gesù dalla croce
Il sesto Dolore della Beata Vergine fu allora quando il suo
amato Figliuolo essendo ferito nel costato dopo la sua morte e



deposto dalla Croce, così spietatamente ucciso, venne posto
tra le sue Santissime braccia.
Un Pater e sette Ave Maria.

Orazione
O Vergine travagliata, voi che sconfitto di Croce il vostro
Figlio,  l’accoglieste  morto  nel  grembo,  e  baciando  quelle
sacratissime Piaghe, vi spargeste sopra un mare di lagrime,
deh! fate che anch’io con lagrime di vera compunzione lavi di
continuo le ferite mortali che vi fecero i miei peccati. Così
sia.

Settimo dolore. Sepoltura di Gesù.
Il settimo Dolore di Maria Vergine Signora ed Avvocata di noi
suoi  servi  e  miseri  peccatori  fu  quando  accompagnò  il
Santissimo  Corpo  del  suo  Figlio  alla  sepoltura.
Un Pater e sette Ave Maria.

Orazione
O Martire dei Martiri Maria, per quell’acerbo tormento che
soffriste  allorché  sepolto  il  vostro  Figlio  vi  convenne
allontanarvi da quella tomba amata, ottenete grazia, vi prego,
a tutti i peccatori, affinché conoscano di quanto grave danno
sia all’anima l’essere lontana dal suo Dio. Così sia.

Si reciteranno tre Ave Maria in segno di profondo rispetto
alle lagrime che sparse la Beata Vergine in tutti i suoi
Dolori per impetrare per mezzo suo un simile pianto per i
nostri peccati.
Ave Maria etc.

Finita la Corona si recita il pianto della Beata Vergine,
ossia l’inno Stabat Mater etc.

Inno – Pianto della Beata Vergine Maria



Stabat Mater dolorosa
Iuxta crucem lacrymosa,
Dum pendebat Filius.
Cuius animam gementem

Contristatam et dolentem
Pertransivit gladius.

O quam tristis et afflicta
Fuit illa benedicta
Mater unigeniti!

Quae moerebat, et dolebat,
Pia Mater dum videbat.
Nati poenas inclyti.

Quis est homo, qui non fleret,
Matrem Christi si videret

In tanto supplicio?
Quis non posset contristari,
Christi Matrem contemplari

Dolentem cum filio?
Pro peccatis suae gentis
Vidit Iesum in tormentis
Et flagellis subditum.
Vidit suum dulcem natura

Moriendo desolatum,
Dum emisit spiritum.
Eia mater fons amoris,
Me sentire vim doloris
Fac, ut tecum lugeam.
Fac ut ardeat cor meum
In amando Christum Deum,

Ut sibi complaceam.
Sancta Mater istud agas,
Crucifixi fige plagas

Cordi meo valide.
Tui nati vulnerati

Tam dignati pro me pati
Poenas mecum divide.

Fac me tecum pie flere,
Crucifixo condolere,
Donec ego vixero.

Iuxta Crucem tecum stare,
Et me tibi sociare
In planctu desidero.

Virgo virginum praeclara,
Mihi iam non sia amara,
Fac me tecum plangere.

Fac ut portem Christi mortem,
Passionis fac consortem,

Et plagas recolere.
Fac me plagis vulnerari,
Fac me cruce inebriari,

Et cruore Filii.
Flammis ne urar succensus,
Per te, Virgo, sim defensus

In die Iudicii.
Christe, cum sit hine exire,

Da per matrem me venire
Ad palmam victoriae.

Quando corpus morietur,
Fac ut animae donetur
Paradisi gloria. Amen.

Stava Maria dolente
Senza respiro e voce

Mentre pendeva in croce
Del mondo il Redentor.
E nel fatale istante
Crudo materno affetto
Le trafiggeva il petto,
Le lacerava il cor.

Qual di quell’Alma bella
Fosse lo strazio indegno,
No, che l’umano ingegno

Immaginar non può.
Vedere un Figlio… un Dio…
Che palpita, che more!

Sì barbaro dolore
Qual madre mai provò?
Alla funerea scena

Chi tiene il pianto a freno,
Un cuor di tigre ha in seno,

O core in sen non ha.
Chi può mirar in tante

Pene una Madre, un Figlio
E non bagnar il ciglio,
E non sentir pietà?
Per cancellar i falli

D’un popol empio, ingrato
Vide Gesù piagato

Languire e spasimar.
Vide sull’atro Golgota
Il figlio tuo diletto

Chinar la fronte al petto,
E l’anima sua spirar.
O dolce Madre, o puro
Fonte di santo amore,
Parte del tuo dolore

Fa che mi scenda al cor.
Fa, che il pensier profano
Sdegnosamente io sprezzi,
Che a sospirar m’avvezzi
Sol di celeste ardor.
Le barbare ferite

Prezzo del mio delitto,
Del figlio tuo trafitto
Passino, o Madre, in me.

A me dovuti sono
Gli strazi, ch’Ei soffri;
Deh! fa, che possa anch’io

Piangere almen con te.
Teca si strugga in lagrime

Quest’anima gemente:
È se non fu innocente,

Terga il suo fallo almen.
Teco alla Croce accanto

Star, cara Madre, io voglio,
Compagno a quel cordoglio,
Che ti trafigge il sen.
Ah! tu, che delle Vergini
Regina in Ciel ti assidi,

Ah tu propizia arridi
Ai voti del mio cor.
Del buon Gesù spirante
Sul fero tronco esangue

La croce, il fiele, il sangue
Fa ch’io rammenti ognor.
Del Salvator rinnova

In me lo scempio atroce,
Il sangue, il fiel, la Croce

Tutto provar mi fa.
Ma nell’estremo giorno,
Quando ci verrà sdegnato,

Rendalo a me placato,
Maria, la tua pietà.
Gesù che nulla nieghi

A chi tua Madre implora,
Del mio morir nell’ora
Non mi negar mercè.

E quando sia disciolto
Dal suo corporeo velo,

Fa che il mio spirto in Cielo
Voli a regnar con te.



Il Sommo Pontefice Innocenzo XI concede l’indulgenza di 100
giorni ogni volta che si recita lo Stabat Mater. Benedetto
XIII accordò l’indulgenza di sette anni a chi reciterà la
Corona dei sette dolori di Maria. Moltissime altre indulgenze
furono  concesse  da  altri  sommi  Pontefici  specialmente  ai
Confratelli e Consorelle della compagnia di Maria Addolorata.

I sette dolori di Maria meditati in forma della Via Crucis

S’invochi il divino aiuto dicendo:
Actiones  nostras,  quaesumus  Domine,  aspirando  praeveni,  et
adiuvando prosequere, ut cuncta nostra oratio et operatio a te
semper  incipiat,  et  per  te  coepta  finiatur.  Per  Christum
Dominum Nostrum. Amen.

Atto di Contrizione
Afflittissima  Vergine,  ahi!  quanto  sconoscente  nel  tempo
trascorso  io  sono  stato  verso  il  mio  Dio,  con  quanta
ingratitudine ho corrisposto agl’innumerabili suoi benefizi!
Ora me ne pento, e nell’amarezza del mio cuore e nel pianto
dell’anima mia, domando a Lui umilmente perdono per avere
oltraggiato la sua infinita bontà, resolutissimo in avvenire
colla celeste grazia di non mai più offenderlo. Deh? per tutti
i dolori che sopportaste nella barbara passione del vostro
amato Gesù vi prego coi più profondi sospiri ad ottenermi dal
medesimo,  pietà  e  misericordia  dei  miei  peccati.  Gradite
questo  santo  esercizio  che  sono  per  fare  e  ricevetelo  in
unione di quelle pene e di quei dolori che Voi soffriste per
il vostro figliuolo Gesù. Ah concedetemi! sì concedetemi che
quelle  stesse  spade  che  trafissero  il  vostro  spirito,
trapassino anche il mio, e che viva e muoia nell’amicizia del
mio Signore, per partecipare eternamente della gloria che egli
mi ha acquistato con il suo prezioso Sangue. Così sia.

Primo dolore
In questo primo dolore immaginiamoci di trovarci nel tempio di
Gerusalemme, dove la Beatissima Vergine ascoltò la profezia



del vecchio Simeone.

Meditazione
Ah! Quali ambasce avrà provato il cuore di Maria nel sentire
le dolorose parole, con cui le era predetta dal Santo vecchio
Simeone l’acerba passione e l’atroce morte del suo dolcissimo
Gesù: mentre in quello stesso punto si affacciarono alla di
lei mente gli affronti, gli strapazzi e le carneficine che gli
empi Giudei avrebbero fatto del Redentore del mondo. Ma sai
quale fu la spada più penetrante che in questa circostanza la
trafisse? Fu il considerare l’ingratitudine con cui il diletto
suo Figlio sarebbe stato contraccambiato dagli uomini. Ora
riflettendo che, per cagione dei tuoi peccati sei miseramente
nel numero di questi tali, ah! gettati ai piè di questa Madre
Addolorata e dille piangendo così (ognuno s’inginocchia): Deh!
Pietosissima Vergine, che provaste un sì acerbo spasimo nel
vostro spirito vedendo l’abuso quale io indegna creatura avrei
fatto del sangue del vostro amabile Figlio, fate, sì fate per
il vostro afflittissimo Cuore, che io in avvenire corrisponda
alle Divine Misericordie, mi approfitti delle celesti grazie,
non riceva invano tanti lumi e tante inspirazioni che voi vi
degnerete ottenermi onde abbia la sorte di essere nel numero
di coloro per i quali l’amara passione di Gesù saia di eterna
salvezza. Così sia. Ave Maria etc. Gloria Patri etc.

Maria, dolce mio bene,
Stampate nel mio cuor le vostre pene.

Secondo dolore
In questo secondo dolore consideriamo il penosissimo viaggio
che la Vergine fece verso l’Egitto per liberare Gesù dalla
crudele persecuzione di Erode.

Meditazione
Considera l’acerbo dolore che avrà provato Maria quando di
notte tempo dovette mettersi in cammino per ordine dell’Angelo
a fine di preservare il suo Figliuolo dalla strage ordinata da
quel fierissimo Principe. Ah! che ad ogni grido di animale, ad



ogni soffio di vento, ad ogni moto di foglia che sentiva per
quelle strade deserte si riempieva di spavento per timore di
qualche inconveniente al bambino Gesù che seco portava. Ora si
rivolgeva  da  una  parte,  ora  dall’altra,  or  affrettava  il
passo, ora si nascondeva credendosi di essere sopraggiunta dai
soldati, che strappando dalle sue braccia il suo amabilissimo
Figlio  ne  avessero  fatto  sotto  gli  sguardi  suoi  barbaro
trattamento e fissando l’occhio lagrimoso sopra il suo Gesù e
stringendolo fortemente al petto, dandogli mille baci, mandava
dal cuore i più affannosi sospiri. E qui rifletti quante volte
hai tu rinnovato questo acerbo dolore a Maria sforzando il suo
Figliuolo coi tuoi gravi peccati a fuggire dall’anima tua. Ora
che conosci il gran male commesso rivolgiti pentito a questa
pietosa Madre e dille così:
Ah Madre dolcissima! Una volta Erode costrinse voi con il
vostro Gesù a prendere la fuga per l’inumana persecuzione da
esso  comandata;  ma  io  oh!  quante  volte  obbligai  il  mio
Redentore e per conseguenza ancora voi a partire rapidamente
dal mio cuore, introducendo nel medesimo il maledetto peccato,
spietato nemico vostro e del mio Dio. Deh! tutto dolente e
contrito ve ne domando umilmente perdono.
Sì, misericordia, o cara Madre, misericordia, e vi prometto in
avvenire col Divino aiuto di mantenere sempre il mio Salvatore
e Voi nel totale possesso dell’anima mia. Così sia. Ave Maria
etc. Gloria Patri etc.

Maria, dolce mio bene,
Stampate nel mio cuor le vostre pene.

Terzo dolore
In questo terzo dolore consideriamo l’afflittissima Vergine
che lagrimosa va in traccia del suo smarrito Gesù.

Meditazione
Quanto mai fu grande la pena di Maria, quando si avvide di
avere perduto l’amabile suo Figlio! e come si accrebbe il suo
dolore allorché avendolo diligentemente ricercato presso gli
amici, parenti e vicini non poté avere alcuna notizia di Lui.



Essa non badando agl’incomodi, alla stanchezza, ai pericoli
andò raminga tre giorni continui per le contrade della Giudea,
ripetendo quelle parole di desolazione: forse alcuno ha veduto
colui che veramente ama l’anima mia? Ah! che la grande ansietà
con cui lo andava ricercando, le faceva immaginare ad ogni
momento  di  vederlo,  o  di  ascoltarne  la  voce:  ma  poi
conoscendosi delusa, oh come si raccapricciava e più sensibile
provava il rammarico di una tale deplorabilissima perdita!
Confusione grande per le, o peccatore, il quale avendo tante
volte smarrito il tuo Gesù coi gravi mancamenti commessi, non
ti desti alcuna premura di andarlo a ricercare, chiaro segno,
che poco o niuno conto fai del prezioso tesoro della Divina
amicizia.  Piangi  dunque  la  tua  cecità,  e  volgendoti  a
quest’Addolorata  Madre,  dille  sospirando  così:
Afflittissima Vergine, deh fate che impari da voi il vero modo
di andare in cerca di Gesù ch’io ho smarrito per secondare le
mie passioni e le inique suggestioni del demonio, acciocché mi
riesca di ritrovarlo, e quando ne sarò tornato in possesso,
ripeterò  continuamente  quelle  vostre  parole:  Ho  ritrovato
quello che veramente ama il mio cuore; lo riterrò sempre con
me, né lo lascerò mai più partire. Così sia. Ave Maria etc.
Gloria Patri etc.

Maria, dolce mio bene,
Stampate nel mio cuor le vostre pene.

Quarto dolore
Nel  quarto  dolore  consideriamo  l’incontro  che  fece
l’addolorata  Vergine  col  suo  appassionato  Figliuolo.

Meditazione
Venite pure, o cuori indurati e provate se potete reggere a
questo lagrimevolissimo spettacolo. È una madre la più tenera,
la più amorosa che incontra un suo Figlio il più dolce, il più
amabile; e come l’incontra? Oh Dio! in mezzo alla più empia
ciurmaglia che lo strascina crudelmente alla morte, carico di
piaghe, grondante di sangue, lacero per le ferite, con una
corona di spine in testa e con un tronco pesante sopra le



spalle, affannato, ansante, languente che pare ad ogni passo
voglia esalare l’estremo respiro.
Ah!  considera,  anima  mia,  l’arresto  mortale  che  fa  la
Santissima Vergine al primo sguardo che fissa sopra il suo
tormentato Gesù; vorrebbe dargli l’ultimo addio, ma e come, se
il  dolore  la  impedisce  di  proferir  parola?  Vorrebbe
gettarglisi al collo, ma resta immobile ed impietrita per la
forza  dell’interna  afflizione;  vorrebbe  sfogarsi  con  il
pianto, ma si sente talmente serrato ed oppresso il cuore, che
non gli riesce di versare una lagrima. Oh! e chi può frenare
le  lagrime  vedendo  una  povera  Madre  immersa  in  sì  grande
affanno? Ma chi mai è la cagione di una tale acerbissima pena?
Ah, sano io, sì sono io con i miei peccati che ho fatto si
barbara ferita al tenero vostro cuore, o Vergine Addolorata.
Pure chi lo crederebbe? Resto insensibile senza punto essere
commosso. Ma se fui ingrato per il passato, per l’avvenire non
lo sarò più.
Intanto prostrato ai vostri piedi, o Vergine Santissima, vi
domando  umilmente  perdono  di  tanto  rammarico  che  vi  ho
cagionato. Lo conosco e lo confesso che non merito pietà,
essendo  io  il  vero  motivo  per  cui  cadeste  di  dolore
all’incontrare il vostro Gesù tutto coperto di piaghe; ma
ricordatevi, sì ricordatevi che siete madre di misericordia.
Ah dimostratevi dunque tale verso di me, ch’io vi prometto in
avvenire  di  essere  più  fedele  al  mio  Redentore,  e  così
compensare tanti disgusti che ho dato al vostro afflittissimo
spirito. Così sia. Ave Maria etc. Gloria Patri etc.

Maria, dolce mio bene,
Stampate nel mio cuor le vostre pene.

Quinto dolore
In questo quinto dolore immaginiamoci di trovarci sul Monte
Calvario dove l’afflittissima Vergine vide spirare in Croce il
suo amato Figliuolo.

Meditazione
Eccoci  al  Calvario  ove  già  sono  innalzati  due  altari  di



sacrificio, uno nel corpo di Gesù, l’altro nel cuore di Maria.
Oh funesto spettacolo! Miriamo la Madre affogata in un mare di
affanni vedendosi rapito da spietata morte il caro ed amabile
parto delle sue viscere. Ahimè! Ogni martellata, ogni piaga,
ogni lacerazione che sopra le sue carni riceve il Salvatore,
profondamente rimbombano nel cuore della Vergine. Essa sta ai
piedi della Croce talmente penetrata dalla pena e trafitta per
il cordoglio che non sapresti decidere chi sia per essere il
primo a spirare, se Gesù, o Maria. Fissa l’occhio sul volto
del suo Figlio agonizzante, considera le pupille languenti, il
volto  pallido,  le  labbra  livide,  il  respiro  difficile  e
conosce  finalmente  che  egli  più  non  vive  e  che  già  ha
consegnato lo spirito in seno dell’eterno suo Padre. Ah che
l’anima di Lei fa allora ogni sforzo possibile per dividersi
dal corpo ed unirsi a quella di Gesù. E chi può reggere a tale
vista.
Oh  addoloratissima  Madre,  voi  invece  di  ritirarvi  dal
Calvario, a fine di non sentire sì al vivo le angosce, là ve
ne state immobile per assorbire fino all’ultima stilla l’amaro
calice  delle  vostre  afflizioni.  Che  confusione  dev’essere
questa per me che cerco tutti i modi per scansare le croci e
quei piccioli patimenti che per mio bene si degna mandarmi il
Signore? Vergine addoloratissima, io mi umilio dinanzi a voi,
deh! fate, che conosca una volta chiaramente il pregio ed il
valore grande del patire, onde ci prenda tanto attaccamento,
che non mi sazi mai di esclamare con S. Francesco Saverio:
Plus Domine, Plus Domine, più patire, mio Dio. Ah sì, più
patire, o mio Dio. Così sia. Ave Maria etc. Gloria Patri etc.

Maria, dolce mio bene,
Stampate nel mio cuor le vostre pene.

Sesto dolore
In questo sesto dolore immaginiamoci di vedere la sconsolarsi
ma Vergine che riceve fra le braccia il defunto suo Figlio
deposto dalla Croce.

Meditazione



Considera l’acerbissima pena che penetrò l’anima di Maria,
allorché vide nel suo seno posto il corpo defunto dell’amato
Gesù. Ah! che nel fissare lo sguardo sopra le ferite e sopra
le piaghe di lui, nel mirarlo rosseggiante del proprio sangue,
fu tale l’impeto dell’interno cordoglio, che fu il suo cuore
mortalmente trafitto, e se non morì fu l’onnipotenza Divina
che la conservò in vita. O povera Madre, si, povera madre, che
conducete alla tomba il caro oggetto delle vostre più tenere
compiacenze, e che da un mazzo di rose è divenuto un fascio di
spine per i maltrattamenti e lacerazioni fattegli dagli empi
manigoldi.  E  chi  non  vi  compatirà?  Chi  non  si  sentirà
struggere dal dolore vedendovi in uno stato di afflizione da
muovere a pietà anche il più duro macigno? Osservo Giovanni
inconsolabile, la Maddalena colle altre Marie che si ciucciano
acerbamente,  Nicodemo  che  non  può  più  reggere  per
l’afflizione. Ed io? io solo non verso una lagrima in mezzo a
tanto duolo! Ingrato e sconoscente che sono!
Deh! Madre pietosissima, eccomi ai vostri piedi, ricevetemi
sotto la potente vostra protezione e fate che questo mio cuore
resti trafitto da quella medesima spada che passò parte a
parte il vostro afflittissimo spirito, onde si ammollisca una
volta e pianga davvero i miei gravi peccati che hanno portato
a Voi sì crudo martirio. E così sia. Ave Maria etc. Gloria
Patri etc.

Maria, dolce mio bene,
Stampate nel mio cuor le vostre pene.

Settimo dolore
In  questo  settimo  dolore  consideriamo  l’addoloratissima
Vergine  che  vede  chiudere  nel  sepolcro  il  suo  defunto
Figliuolo.

Meditazione
Considera che mortale sospiro mandò l’afflitto cuore di Maria
quando vide posto nella tomba il suo amabile Gesù! Oh che
pena, che cordoglio provò il suo spirito allorché fu alzata la
pietra con cui si doveva chiudere quel sacratissimo monumento!



Non era possibile distaccarla dall’orlo del sepolcro, mentre
il dolore era tale, che la rendeva insensibile ed immobile,
non cessando mai di rimirare quelle piaghe e quelle crudeli
ferite. Quando poi venne la tomba serrata o allora sì che tale
fu la forza dell’interno rammarico, che sarebbe senza dubbio
caduta estinta se Iddio non l’avesse in vita conservata. Oh
travagliatissima  madre!  Voi  partirete  adesso  col  corpo  da
questo luogo, ma qui sicuramente resterà il vostro cuore,
essendo qui il vostro vero tesoro. Ah fato, che in compagnia
di lui resti tutto il nostro affetto, tutto il nostro amore,
lì come potrà essere che non ci struggiamo di benevolenza
verso il Salvatore, che ha dato tutto il suo sangue per nostra
salvezza? Come potrà essere che noi non amiamo Voi che tanto
avete sofferto per nostra cagione.
Ora noi dolenti e pentiti di aver cagionato tanti dolori al
vostro Figlio e a voi tanta amarezza ci prostriamo ai vostri
piedi e per tutte quelle pene che ci faceste la grazia di
meditare,  concedeteci  questo  favore:  che  la  memoria  delle
medesime resti sempre vivamente impressa nella nostra mente,
che si consumino i nostri cuori per amore del nostro buon Dio,
e di Voi nostra dolcissima Madre, e che l’ultimo sospiro della
nostra  vita  sia  unito  a  quelli  che  versaste  dal  fondo
dell’anima vostra nella dolorosa passione di Gesù, a cui sia
onore, gloria, e rendimento di grazie per tutti i secoli dei
secoli. Così sia. Ave Maria etc. Gloria Patri etc.

Maria, dolce mio bene,
Stampate nel mio cuor le vostre pene.

Quindi si dice lo Stabat Mater, come sopra.

Antifona.  Tuam  ipsius  animam  (ait  ad  Mariam  Simeon)
pertransiet  gladius.
Ora pro nobis Virgo Dolorosissima.
Ut digni efficiamur promissionibus Christi.

Oremus
Deus  in  cuius  passionem  secundum  Simeonis  prophetiam,



dulcissimam animam Gloriosae Virginis et Matris Mariae doloris
gladius pertransivit, concede propitius, ut qui dolorum eius
memoriam  recolimus,  passionis  tuae  effectum  felicem
consequamur.  Qui  vivis  etc.

Laus Deo et Virgo Dolorosissimae.

Con permissione della Revisione Ecclesiastica

La Festa dei Sette dolori di Maria Vergine Addolorata che si
celebra dalla Pia Unione e Società, cade alla terza domenica
di settembre nella Chiesa di S. Francesco d’Assisi.

Testo della 3a edizione, Torino, Tipografia di Giulio Speirani
e figli, 1871

La  pastora,  le  pecore  e
agnelli (1867)
Nel brano che segue, Don Bosco, fondatore dell’Oratorio di
Valdocco, racconta ai suoi giovani un sogno avuto tra il 29 e
il 30 maggio 1867 e narrato la sera della Domenica della
Santissima  Trinità.  In  una  pianura  sconfinata,  greggi  e
agnelli diventano allegoria del mondo e dei ragazzi: prati
rigogliosi o deserti aridi figurano la grazia e il peccato;
corna e ferite denunciano scandalo e disonore; la cifra «3»
preannuncia tre carestie – spirituale, morale, materiale – che
minacciano  chi  si  allontana  da  Dio.  Dal  racconto  sgorga
l’appello pressante del santo: custodire l’innocenza, tornare
alla grazia con la penitenza, così che ogni giovane possa
rivestirsi dei fiori della purezza e partecipare alla gioia
promessa dal buon Pastore.

https://www.donbosco.press/sogni-di-don-bosco/la-pastora-le-pecore-e-agnelli-1867/
https://www.donbosco.press/sogni-di-don-bosco/la-pastora-le-pecore-e-agnelli-1867/


                La Domenica della SS. Trinità, 16 giugno,
nella  qual  festa  ventisei  anni  addietro  Don  Bosco  aveva
celebrata la sua prima messa, i giovani erano in aspettazione
del sogno, il cui racconto era stato da lui annunziato il
giorno 13. Il suo ardente desiderio era il bene del suo gregge
spirituale, e sempre sua norma gli ammonimenti e le promesse
del capo XXVII, v. 23-25 del libro dei Proverbi: Diligenter
agnosce vultum pecoris tui, tuosque greges considera: non enim
habebis  iugiter  potestatem:  sed  corona  tribuetur  in
generationem  et  generationem.  Aperta  sunt  prata,  et
apparuerunt  herbae  virentes,  et  collecta  sunt  foena  de
montibus… (Preoccupati dello stato del tuo gregge, abbi cura
delle tue mandrie, perché le ricchezze non sono eterne e una
corona non dura per sempre. Tolto il fieno, ricresce l’erba
nuova e si raccolgono i foraggi sui monti, Pro 27,23-25).
Colle sue preghiere chiedeva di acquistare conoscenza esatta
delle  sue  pecorelle,  di  aver  la  grazia  di  vigilarle
attentamente, di assicurarne la custodia anche dopo la sua
morte e di vederle provviste di facile e comodo nutrimento
spirituale e materiale. Don Bosco adunque, dopo le orazioni
della sera, così parlò:

                In una delle ultime notti del mese di Maria,
il 29 o 30 maggio, essendo in letto e non potendo dormire,
pensava ai miei cari giovani e diceva fra me stesso.
                – Oh se potessi sognare qualche cosa che fosse
di loro profitto!
                Stetti alquanto riflettendo e mi risolsi:
                – Sì! adesso voglio fare un sogno per i
giovani!
                Ed ecco che restai addormentato. Non appena il
sonno mi ebbe preso, mi trovai in una immensa pianura coperta
da un numero sterminato di grosse pecore, le quali divise in
gregge pascolavano in prati estesi a vista d’occhio. Volli
avvicinarmi  ad  esse  e  mi  diedi  a  cercare  il  pastore,
meravigliandomi che vi potesse essere al mondo chi possedesse
così gran numero di pecore. Cercai per breve tempo, quando mi



vidi innanzi un pastore appoggiato al suo bastone. Subito mi
feci ad interrogarlo e gli domandai:
                – Di chi è questo gregge così numeroso?
                Il pastore non mi diede risposta. Replicai la
domanda ed allora mi disse:
                – Che cosa hai da saper tu?
                – E perché, gli soggiunsi, mi rispondi in
questo modo?
                – Ebbene: questo gregge è del suo padrone!
                Del suo padrone? Lo sapevo già questo; dissi
fra me. Ma, continuai ad alta voce:
                – Chi è questo padrone?
                – Non t’infastidire, mi rispose il pastore: lo
saprai.
                Allora percorrendo con lui quella valle mi
diedi ad esaminare il gregge e tutta quella regione per la
quale questo andava vagando. La valle era in alcuni luoghi
coperta di ricca verdura con alberi che stendevano larghe
frondi con ombre graziose ed erbe freschissime delle quali si
pascevano belle e floride pecore. In altri luoghi la pianura
era sterile, arenosa, piena di sassi con spineti senza foglie,
e di gramigne giallastre, e non aveva un filo d’erba fresca;
eppure  anche  qui  vi  erano  moltissime  altre  pecore  che
pascolavano,  ma  d’aspetto  miserabile.
                Io domandava varie spiegazioni al mio
condottiero intorno a questo gregge, ed egli, senza dar veruna
risposta alle mie domande, mi disse:
                – Tu non sei destinato per loro. A queste tu
non devi pensare. Ti condurrò io a vedere il gregge del quale
devi prenderti cura.
                – Ma tu chi sei?
                – Sono il padrone; vieni meco a guardar là, da
quella parte.
                E mi condusse in un altro punto della pianura
dove erano migliaia e migliaia di soli agnellini. Questi erano
tanto numerosi che non si potevano contare, ma così magri che
a stento passeggiavano. Il prato era secco ed arido e sabbioso



e non vi si scorgeva un fil d’erba fresca, un ruscello; ma
solo  qualche  sterpo  disseccato  e  cespugli  inariditi.  Ogni
pascolo era stato pienamente distrutto dagli stessi agnelli.
                Si vedeva a prima vista che quei poveri
agnelli  coperti  di  piaghe  avevano  molto  sofferto  e  molto
soffrivano  ancora.  Cosa  strana!  Ciascuno  aveva  due  corna
lunghe  e  grosse  che  gli  spuntavano  sulla  fronte,  come  se
fossero vecchi montoni e sulla punta delle corna avevano una
appendice in forma di “S”. Meravigliato, me ne stava perplesso
nel vedere quella strana appendice di genere così nuovo, e non
sapeva darmi pace perché quegli agnellini avessero già le
corna così lunghe e grosse, ed avessero distrutto già così
presto tutta la loro pastura.
                – Come va questo? dissi al pastore. Son ancora
così piccoli questi agnelli ed hanno già tali corna?
                – Guarda, mi rispose; osserva.
                Osservando più attentamente vidi che quegli
agnelli in tutte le parti del corpo, sul dosso, sulla testa,
sul muso, sulle orecchie, sul naso, sulle gambe, sulle unghie
portavano stampati tanti numeri “3” in cifra.
                – Ma che vuol dire ciò? esclamai. Io non
capisco niente.
                – Come, non capisci? disse il pastore: Ascolta
adunque e saprai tutto. Questa vasta pianura è il gran mondo.
I luoghi erbosi la parola di Dio e la grazia. I luoghi sterili
ed aridi sono quei luoghi dove non si ascolta la parola di Dio
e solo si cerca di piacere al mondo. Le pecore sono gli uomini
fatti, gli agnelli sono i giovanetti e per questi Iddio ha
mandato  D.  Bosco.  Quest’angolo  di  pianura  che  tu  vedi  è
l’Oratorio e gli agnelli ivi radunati i tuoi fanciulli. Questo
luogo  così  arido  figura  lo  stato  di  peccato.  Le  corna
significano il disonore. La lettera “S” vuol dire scandalo.
Essi col mal esempio vanno alla rovina. Fra questi agnelli ve
ne sono alcuni che hanno le corna rotte; furono scandalosi, ma
ora hanno cessato di dare scandalo. Il numero “3” vuol dire
che portano la pena della colpa, cioè che soffriranno tre
grandi carestie; carestia spirituale, morale, materiale. 1° La



carestia d’aiuti spirituali: domanderanno questo aiuto e non
l’avranno. 2 ° Carestia di parola di Dio. 3° Carestia di pane
materiale. L’aver gli agnelli mangiato tutto, significa non
rimaner più loro altro che il disonore e il numero “3”, ossia
le carestie. Questo spettacolo mostra eziandio le sofferenze
attuali di tanti giovani in mezzo al mondo. Nell’Oratorio
anche quelli che pur ne sarebbero indegni non mancano di pane
materiale.
                Mentre io ascoltava ed osservava ogni cosa
come smemorato, ecco nuova meraviglia. Tutti quelli agnelli
cambiarono aspetto!
                Alzatisi sulle gambe posteriori divennero alti
e tutti presero la forma di altrettanti giovanetti. Io mi
avvicinai per vedere se ne conoscessi alcuno. Erano tutti
giovani dell’Oratorio. Moltissimi io non li aveva mai veduti,
ma tutti si dichiaravano essere figli del nostro Oratorio. E
fra quelli che non conosceva ve n’erano anche alcuni pochi che
attualmente si trovano nell’Oratorio. Sono coloro che non si
presentano  mai  a  D.  Bosco,  che  non  vanno  mai  a  prendere
consiglio da lui, coloro che lo fuggono: in una parola, coloro
che Don Bosco non conosce ancora! L’immensa maggioranza però
degli sconosciuti era di coloro che non furono né sono ancora
nell’Oratorio.
                Mentre con pena osservava quella moltitudine,
colui che mi accompagnava mi prese per mano e mi disse:
                – Vieni con me e vedrai altre cose! – E mi
condusse  in  un  angolo  remoto  della  valle,  circondato  da
collinette, cinto da una siepe di piante rigogliose, ove era
un gran prato verdeggiante, il più ridente che immaginar si
possa, ripieno di ogni sorta di erbe odorifere, sparso di
fiori campestri, con freschi boschetti e correnti di limpide
acque. Qui trovai un altro grandissimo numero di figliuoli,
tutti allegri, i quali coi fiori del prato si erano formati o
andavano formandosi una vaghissima veste.
                – Almeno hai costoro che ti dànno grande
consolazione.
                – E chi sono? interrogai.



                – Sono quelli che si trovano in grazia di Dio.
                Ah! io posso dire di non avere mai vedute cose
e  persone  così  belle  e  risplendenti,  né  mai  avrei  potuto
immaginare  tali  splendori.  È  inutile  che  mi  ponga  a
descriverli,  perché  sarebbe  un  guastare  quello  che  è
impossibile a dirsi senza che si veda. Erami però riserbato
uno spettacolo assai più sorprendente. Mentre me ne stava
guardando con immenso piacere quei giovanetti e fra questi ne
contemplava molti che non conosceva ancora, la mia guida mi
soggiunse:
                – Vieni, vieni con me e ti farò vedere una
cosa che ti darà un gaudio ed una consolazione maggiore. – E
mi condusse in un altro prato tutto smaltato di fiori più
vaghi e più odorosi dei già veduti. Aveva l’aspetto di un
giardino principesco. Qui si scorgeva un numero di giovani non
tanto grande, ma che erano di così straordinaria bellezza e
splendore da far scomparire quelli da me ammirati poc’anzi.
Alcuni di costoro sono già nell’Oratorio, altri qui verranno
più tardi.
                Mi disse il pastore:
                – Costoro sono quelli che conservano il bel
giglio della purità. Questi sono ancora vestiti della stola
dell’innocenza.
                Guardava estatico. Quasi tutti portavano in
capo una corona di fiori di indescrivibile bellezza. Questi
fiori erano composti di altri piccolissimi fiorellini di una
gentilezza sorprendente, e i loro colori erano di una vivezza
e varietà che incantava. Più di mille colori in un sol fiore,
e in un sol fiore si vedevano più di mille fiori. Scendeva ai
loro piedi una veste di bianchezza smagliante, anch’essa tutta
intrecciata  di  ghirlande  di  fiori,  simili  a  quelli  della
corona.  La  luce  incantevole  che  partiva  da  questi  fiori
rivestiva tutta la persona e specchiava in essa la propria
gaiezza. I fiori si riflettevano l’uno negli altri e quelli
delle corone in quelli delle ghirlande, riverberando ciascuno
i raggi che erano emessi dagli altri. Un raggio di un colore
infrangendosi con un raggio di un altro colore formava raggi



nuovi,  diversi,  scintillanti  e  quindi  ad  ogni  raggio  si
riproducevano sempre nuovi raggi, sicché io non avrei mai
potuto credere esservi in paradiso un incanto così molteplice.
Ciò non è tutto. I raggi e i fiori della corona degli uni si
specchiavano nei fiori e nei raggi della corona di tutti gli
altri: così pure le ghirlande, e la ricchezza della veste
degli uni si riflettevano nelle ghirlande, nelle vesti degli
altri. Gli splendori poi del viso di un giovane, rimbalzando,
si fondevano con quelli del volto dei compagni e riverberando
centuplicati  su  tutte  quelle  innocenti  e  rotonde  faccine
producevano tanta luce da abbarbagliare la vista ed impedire
di fissarvi lo sguardo.
                Così in un solo si accumulavano le bellezze di
tutti i compagni con un’armonia di luce ineffabile! Era la
gloria accidentale dei santi. Non vi è nessuna immagine umana
per  descrivere  anche  languidamente  quanto  divenisse  bello
ciascuno di quei giovani in mezzo a quell’oceano di splendori.
Fra questi ne osservai alcuni in particolare, che adesso sono
qui all’Oratorio e son certo che, se potessero vedere almeno
la  decima  parte  della  loro  attuale  speciosità,  sarebbero
pronti a soffrire il fuoco, a lasciarsi tagliare a pezzi, ad
andare  insomma  incontro  a  qualunque  più  atroce  martirio,
piuttosto che perderla.
                Appena potei alquanto riavermi da questo
celestiale spettacolo, mi volsi al duce e gli dissi:
                – Ma dunque fra tanti miei giovani sono così
pochi gli innocenti? Sono così pochi coloro che non han mai
perduta la grazia di Dio?
                Mi rispose il pastore:
                – Come? Non ti pare abbastanza grande questo
numero?  Del  resto  quelli  che  hanno  avuto  la  disgrazia  di
perdere il bel giglio della purità, e con questo l’innocenza,
possono ancor seguire i loro compagni nella penitenza. Vedi
là? In quel prato si ritrovano ancor molti fiori; ebbene essi
possono tessersi una corona e una veste bellissima e seguire
ancora gli innocenti nella gloria.
                – Suggeriscimi ancora qualche cosa da dire ai



miei giovani! io soggiunsi allora.
                – Ripeti ai tuoi giovani, che se essi
conoscessero  quanto  è  preziosa  e  bella  agli  occhi  di  Dio
l’innocenza e la purità, sarebbero disposti a fare qualunque
sacrificio per conservarla. Di’ loro che si facciano coraggio
a  praticare  questa  candida  virtù,  che  supera  le  altre  in
bellezza e splendore. Imperciocché i casti sono quelli che
crescunt  tanquam  lilia  in  conspectu  Domini  (crescono  come
gigli davanti al Signore).
                Io allora volli andare in mezzo a quei miei
carissimi, così vagamente incoronati, ma inciampai nel terreno
e svegliatomi mi trovai in letto.
                Figliuoli miei, siete voi tutti innocenti?
Forse ve ne saranno fra voi alcuni e a questi io rivolgo le
mie  parole.  Per  carità,  non  perdete  un  pregio  di  valore
inestimabile! È una ricchezza che vale quanto vale il Paradiso
quanto vale Iddio! Se aveste potuto vedere come erano belli
questi  giovanetti  coi  loro  fiori.  L’insieme  di  questo
spettacolo era tale che io avrei dato qualunque cosa del mondo
per godere ancora di quella vista, anzi, se fossi pittore,
l’avrei per una grazia grande poter dipingere in qualche modo
ciò che vidi. Se voi conosceste la bellezza di un innocente,
vi assoggettereste a qualunque più penoso stento, perfino anco
alla morte, per conservare il tesoro dell’innocenza.
                Il numero di coloro che erano ritornati in
grazia,  quantunque  mi  abbia  recato  grande  consolazione,
tuttavia  io  sperava  che  dovesse  essere  assai  maggiore.  E
restai assai meravigliato nel vedere alcuno che or qui in
apparenza sembra un buon giovane e là aveva le corna lunghe e
grosse…

                 D. Bosco finì con una calda esortazione a
coloro  che  hanno  perduta  l’innocenza,  perché  si  adoperino
volenterosamente  a  riacquistare  la  grazia  per  mezzo  della
penitenza.
                Due giorni dopo, il 18 giugno, D. Bosco
risaliva alla sera sulla cattedra e dava alcune spiegazioni



del sogno.

                Non farebbe più d’uopo nessuna spiegazione
riguardo al sogno, ma ripeterò quello che già dissi. La gran
pianura è il mondo, e anche i luoghi e lo stato donde furono
chiamati qui tutti i nostri giovani. Quell’angolo dove erano
gli agnelli è l’Oratorio. Gli agnelli sono tutti i giovani,
che furono, sono presentemente, e saranno nell’Oratorio. I tre
prati  in  questo  angolo,  l’arido,  il  verde,  il  fiorito,
indicano lo stato di peccato, lo stato di grazia e lo stato
d’innocenza. Le corna degli agnelli sono gli scandali che si
sono dati nel passato. Ve ne erano poi di quelli che avevano
le corna rotte e costoro furono scandalosi, ma ora cessarono
dal dare scandalo. Tutte quelle cifre “3”, che si vedevano
stampate su ciascuno agnello, sono, come seppi dal pastore,
tre castighi che Dio manderà sui giovani: 1° Carestia d’aiuti
spirituali. 2° Carestia morale, ossia mancanza d’istruzione
religiosa e della parola di Dio. 3° Carestia materiale, ossia
mancanza anche di vitto. I giovani risplendenti sono coloro
che si trovano in grazia di Dio, e soprattutto quelli che
conservano ancora l’innocenza battesimale e la bella virtù
della purità. E quanta gloria li aspetta!
                Mettiamoci  dunque,  cari  giovani,
coraggiosamente a praticare la virtù. Chi non è in grazia di
Dio, si metta di buona voglia e quindi con tutte le sue forze
e coll’aiuto di Dio perseveri sino alla morte. Che se tutti
non possiamo essere in compagnia degli innocenti a far corona
all’immacolato Agnello, Gesù, almeno possiamo seguirlo dopo di
loro.
                Uno mi domandò se era fra gli innocenti ed io
gli dissi di no e che aveva le corna, ma rotte. Mi domandò
ancora se aveva delle piaghe ed io gli dissi di sì.
                – E che cosa significano queste piaghe? egli
soggiunse.
                Risposi:
                – Non temere. Sono rimarginate, spariranno;
queste piaghe ora non sono più disonorevoli, come non sono



disonorevoli le cicatrici di un combattente, il quale malgrado
le tante ferite e l’incalzamento e gli sforzi del nemico,
seppe  vincere  e  riportare  vittoria.  Sono  dunque  cicatrici
onorevoli!… Ma è più onorevole chi combattendo valorosamente
in  mezzo  ai  nemici  non  riporta  nessuna  ferita.  La  sua
incolumità  eccita  la  meraviglia  di  tutti.
Spiegando questo sogno, D. Bosco disse eziandio che non andrà
più molto tempo che si faranno sentire questi tre mali: –
Peste, fame e quindi mancanza di mezzi per farci del bene.
Soggiunse che non passeranno tre mesi che accadrà qualche cosa
di particolare.
Questo sogno produsse nei giovani l’impressione e i frutti che
avevano ottenuto tante altre volte simili esposizioni.
(MB VIII 839-845)

Le  sette  allegrezze  della
Madonna
Nel cuore dell’opera educativa e spirituale di San Giovanni
Bosco, la figura della Madonna occupa un posto privilegiato e
luminoso.  Don  Bosco  non  fu  solo  un  grande  educatore  e
fondatore, ma anche un fervente devoto della Vergine Maria,
che egli venerava con profondo affetto e alla quale affidava
ogni  suo  progetto  pastorale.  Una  delle  espressioni  più
caratteristiche di questa devozione è la pratica delle “Sette
allegrezze  della  Madonna”,  proposta  in  modo  semplice  e
accessibile nella sua pubblicazione “Il giovane provveduto”,
uno dei testi più diffusi nella sua pedagogia spirituale.

Un’opera per l’anima dei giovani
Nel  1875,  Don  Bosco  pubblicava  una  nuova  edizione  de  “Il
giovane  provveduto  per  la  pratica  de’  suoi  doveri  negli

https://www.donbosco.press/maria-ausiliatrice/le-sette-allegrezze-della-madonna/
https://www.donbosco.press/maria-ausiliatrice/le-sette-allegrezze-della-madonna/


esercizi  di  cristiana  pietà”,  un  manuale  di  preghiere,
esercizi spirituali e norme di condotta cristiana pensato per
i  ragazzi.  Questo  libro,  redatto  con  uno  stile  sobrio  e
paterno,  intendeva  accompagnare  i  giovani  nella  loro
formazione  morale  e  religiosa,  introducendoli  a  una  vita
cristiana integrale. In esso trovava spazio anche la devozione
alle “Sette allegrezze di Maria Santissima”, una preghiera
semplice ma intensa, strutturata in sette punti. A differenza
delle “Sette dolori della Madonna”, molto più nota e diffusa
nella  pietà  popolare,  le  “Sette  allegrezze”  di  don  Bosco
pongono l’accento sulle gioie della Santissima Vergine nel
Paradiso,  conseguenza  di  una  vita  terrena  vissuta  nella
pienezza della grazia di Dio.
Questa devozione ha origini antiche e fu particolarmente cara
ai Francescani, che la diffusero a partire dal XIII secolo,
come Rosario delle Sette Allegrezze della Beata Vergine Maria
(o Corona Serafica). Nella forma francescana tradizionale è
una preghiera devozionale composta da sette decine di Ave
Maria, ciascuna preceduta da un mistero gioioso (allegrezza) e
introdotta da un Padre Nostro. Alla fine di ogni decina si
recita  un  Gloria  al  Padre.  Le  allegrezze  sono:  1.
L’Annunciazione dell’Angelo; 2. La visita a Santa Elisabetta;
3. La nascita del Salvatore; 4. L’adorazione dei Magi; 5. Il
ritrovamento  di  Gesù  nel  tempio;  6.  La  risurrezione  del
Figlio; 7. L’assunzione e incoronazione di Maria in cielo.
Don  Bosco,  attingendo  a  questa  tradizione,  ne  offre  una
versione semplificata, adatta alla sensibilità dei giovani.
Ciascuna di queste allegrezze è meditata attraverso la recita
di un Ave Maria e un Gloria.

La pedagogia della gioia
La scelta di proporre ai giovani questa devozione non risponde
solo  a  un  gusto  personale  di  Don  Bosco,  ma  si  inserisce
pienamente nella sua visione educativa. Egli era convinto che
la fede dovesse essere trasmessa attraverso la gioia, non la
paura; attraverso la bellezza del bene, non il timore del
male.  Le  “Sette  allegrezze”  diventano  così  una  scuola  di



letizia cristiana, un invito a riconoscere che, nella vita
della  Vergine,  la  grazia  di  Dio  si  manifesta  come  luce,
speranza e compimento.
Don Bosco conosceva bene le difficoltà e le sofferenze che
molti  dei  suoi  ragazzi  affrontavano  quotidianamente:  la
povertà, l’abbandono familiare, la precarietà del lavoro. Per
questo,  offriva  loro  una  devozione  mariana  che  non  si
limitasse  al  pianto  e  al  dolore,  ma  che  fosse  anche  una
sorgente di consolazione e di gioia. Meditare le allegrezze di
Maria significava aprirsi a una visione positiva della vita,
imparare a riconoscere la presenza di Dio anche nei momenti
difficili, e affidarsi con fiducia alla tenerezza della Madre
celeste.
Nella pubblicazione “Il giovane provveduto”, Don Bosco scrive
parole toccanti sul ruolo di Maria: la presenta come madre
amorevole,  guida  sicura  e  modello  di  vita  cristiana.  La
devozione  alle  sue  allegrezze  non  è  una  semplice  pratica
devozionale, ma un mezzo per entrare in relazione personale
con la Madonna, per imitarne le virtù e riceverne l’aiuto
materno nelle prove della vita.
Per il santo torinese, Maria non è distante o inaccessibile,
ma vicina, presente, attiva nella vita dei suoi figli. Questa
visione mariana, fortemente relazionale, attraversa tutta la
spiritualità  salesiana  e  si  riflette  anche  nella  vita
quotidiana degli oratori: ambienti dove la gioia, la preghiera
e la familiarità con Maria vanno di pari passo.

Un’eredità viva
Anche oggi, la devozione alle “Sette allegrezze della Madonna”
mantiene intatto il suo valore spirituale ed educativo. In un
mondo segnato da incertezze, paure e fragilità, essa offre una
via semplice ma profonda per scoprire che la fede cristiana è,
prima di tutto, un’esperienza di gioia e di luce. Don Bosco,
profeta  della  gioia  e  della  speranza,  ci  insegna  che
l’autentica  educazione  cristiana  passa  attraverso  la
valorizzazione degli affetti, delle emozioni e della bellezza
del Vangelo.



Riscoprire  oggi  le  “Sette  allegrezze”  significa  anche
recuperare uno sguardo positivo sulla vita, sulla storia e
sulla presenza di Dio. La Madonna, con la sua umiltà e la sua
fiducia, ci insegna a custodire e a meditare nel cuore i segni
della  gioia  vera,  quella  che  non  passa,  perché  fondata
sull’amore di Dio.
In un tempo in cui anche i giovani cercano luce e senso, le
parole di Don Bosco restano attuali: “Se volete essere felici,
praticate  la  devozione  a  Maria  Santissima”.  Le  “Sette
allegrezze” sono, allora, una piccola scala verso il cielo, un
rosario di luce che unisce la terra al cuore della Madre
celeste.

Ecco anche il testo originale preso da “Il giovane provveduto
per la pratica de suoi doveri negli esercizi di cristiana
pieta”, 1875 (pp. 141-142), con i titoli nostri.

Le sette allegrezze che gode Maria in Cielo

1. Purità coltivata
Rallegratevi, o Sposa immacolata dello Spirito Santo, per quel
contento che ora godete in Paradiso, perché per la vostra
purità e verginità siete esaltata sopra tutti gli Angeli e
sublimata sopra tutti i santi.
Ave, Maria e Gloria.

2. Sapienza cercata
Rallegratevi, o Madre di Dio, per quel piacere che provate in
Paradiso, perché siccome il sole quaggiù in terra illumina
tutto il mondo, così voi col vostro splendore adornate e fate
risplendere tutto il Paradiso.
Ave e Gloria.

3. Obbedienza filiale
Rallegratevi, o Figlia di Dio, per la sublime dignità a cui
foste elevata in Paradiso, perché tutte le Gerarchie degli
Angeli, degli Arcangeli, dei Troni, delle Dominazioni e di
tutti  gli  Spiriti  Beati  vi  onorano,  vi  riveriscono  e  vi



riconoscono per Madre del loro Creatore, e ad ogni minimo
cenno vi sono obbedientissime.
Ave e Gloria.

4. Preghiera continua
Rallegratevi,  o  Ancella  della  SS.  Trinità,  per  quel  gran
potere, che avete in Paradiso, perché tutte le grazie che
chiedete al vostro Figliuolo vi sono subito concesse; anzi,
come dice s. Bernardo, non si concede grazia quaggiù in terrà,
che non passi per le vostre santissime mani.
Ave e Gloria.

5. Umiltà vissuta
Rallegratevi, o augustissima Regina, perché voi sola meritaste
sedere alla destra del vostro santissimo Figlio, il quale
siede alla destra dell’Eterno Padre.
Ave e Gloria.

6. Misericordia praticata
Rallegratevi, o Speranza dei peccatori, Rifugio dei tribolati,
pel gran piacere che provate in Paradiso nel vedere che tutti
quelli che vi lodano e vi riveriscono in questo mondo sono
dall’Eterno Padre premiati colla sua santa grazia in terra, e
colla sua immensa gloria in cielo.
Ave e Gloria.

7. Speranza premiata
Rallegratevi, o Madre, Figlia e Sposa di Dio, perché tutte le
grazie, tutti i gaudi, tutte le allegrezze e tutti i favori,
che ora godete in Paradiso non si diminuiranno mai; anzi si
aumenteranno  fino  al  giorno  del  giudizio  e  dureranno  in
eterno.
Ave e Gloria.

Orazione alla beatissima Vergine.
O gloriosa Vergine Maria, Madre del mio Signore, fonte di ogni
nostra consolazione, per queste vostre allegrezze, di cui ho
fatto rimembranza con quella devozione che ho potuto maggiore,



vi prego d’impetrarmi da Dio la remissione dei miei peccati,
ed il continuo aiuto della sua santa grazia, onde io non mi
renda mai indegno della vostra protezione, ma bensì abbia la
sorte di ricevere tutti quei celesti favori, che siete solita
ottenere e compartire ai vostri servi, i quali fanno devota
memoria di queste allegrezze, di cui ridonda il vostro bel
cuore, o Regina immortale del Cielo.

Foto: shutterstock.com

Nessuno spaventava le galline
(1876)
Ambientato nel gennaio 1876, il brano presenta uno dei più
suggestivi «sogni» di Don Bosco, strumento prediletto con cui
il santo torinese scuoteva e guidava i giovani dell’Oratorio.
La visione si apre su una pianura sterminata in cui fervono i
lavori dei seminatori: il grano, simbolo della Parola di Dio,
germoglierà solo se protetto. Ma galline voraci piombano sul
seme e, mentre i contadini cantano versetti evangelici, i
chierici  addetti  alla  custodia  restano  muti  o  distratti,
lasciando  che  tutto  vada  perduto.  La  scena,  animata  da
dialoghi arguti e citazioni bibliche, diventa parabola della
mormorazione che spegne il frutto della predicazione e monito
alla vigilanza attiva. Con toni insieme paterni e severi, Don
Bosco  trasforma  l’elemento  fantastico  in  lezione  morale
incisiva.

            Nella seconda metà di gennaio il Servo di Dio ebbe
un  sogno  simbolico,  del  quale  fece  parola  con  alcuni
Salesiani. Don Barberis lo pregò di raccontarlo in pubblico,
perché i suoi sogni piacevano molto ai giovani, facevano loro
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gran bene e li affezionavano all’Oratorio.
            – Sì, questo è vero, rispose il Beato, fanno del
bene e sono ascoltati con avidità; il solo che ne riceva
nocumento sono io, perché bisognerebbe che avessi polmoni di
ferro. Si può ben dire, che nell’Oratorio non ci sia un solo,
il quale non si senta scosso da tali narrazioni; poiché per lo
più questi sogni toccano tutti, e ciascheduno vuol sapere in
quale stato io l’abbia veduto, che cosa debba fare, quale
significato  abbia  questo  o  quello;  ed  io  sono  tormentato
giorno e notte. Se poi voglio svegliare il desiderio delle
confessioni generali, non ho da far altro che raccontare un
sogno…  Senti,  fa’  una  cosa.  Domenica  andrò  a  parlare  ai
giovani, e tu interrogami in pubblico. Io allora conterò il
sogno.
            Il 23 gennaio, dopo le orazioni della sera, egli
montò  in  cattedra.  Il  suo  volto  raggiante  di  gioia
manifestava, come sempre, la propria contentezza nel trovarsi
tra i suoi figli. Fattosi un po’ di silenzio, Don Barberis
chiese di parlare e interrogò:
            – Scusi, signor Don Bosco, mi permette che io le
faccia una domanda?
            – Di’ pure.
            – Ho sentito a dire che in queste notti scorse ha
fatto un sogno di semenza, di seminatore, di galline, e che
l’ha già raccontato al chierico Calvi. Vorrebbe favorire di
raccontarlo anche a noi? Questo ci farebbe assai piacere.
            – Curioso!! – fece Don Bosco in tono di
rimprovero. E qui scoppiò una risata generale.
            – Non importa, sa, che mi dia del curioso; purché
ci  racconti  il  sogno.  E  con  questa  mia  domanda  credo
d’interpretare  la  volontà  di  tutti  i  giovani,  i  quali
certamente  lo  ascolteranno  tanto  volentieri.
            – Se è così ve lo racconto. Non voleva dir nulla,
perché  ci  sono  cose  che  riguardano  diversi  di  voi  in
particolare, e alcune anche per te, che fanno bruciare un po’
le orecchie; ma poiché me ne richiedi, io racconterò.
            – Ma eh! signor Don Bosco, se c’è qualche



bastonata per me, me la risparmi qui in pubblico.
            – Io racconterò le cose come le sognai; ciascuno
prenda la parte sua. Ma prima di tutto bisogna che ciascuno
tenga bene a mente, che i sogni si fanno dormendo, e dormendo
non si ragiona; perciò se vi è qualche cosa di buono, qualche
ammonimento da prendere, si prende. Del resto nessuno si metta
in apprensione. Ho detto che io sognando di notte dormiva,
perché taluni sognano anche di giorno e alcune volte perfino
essendo svegliati e con non leggiero disturbo dei professori,
per i quali riescono scolari fastidiosi.

            Mi pareva di essere lontano di qui e di trovarmi a
Castelnuovo d’Asti, mia patria. Aveva avanti a me una grande
estensione di terreno, situata in una vasta e bella pianura;
ma quel terreno non era nostro e non sapeva di chi fosse.
            In quel campo vidi molti che lavoravano colle
zappe, colle vanghe, coi rastrelli ed altri strumenti. Chi
arava,  chi  seminava  il  grano,  chi  spianava  la  terra,  chi
faceva altro. Vi erano qua e là i capi preposti a dirigere i
lavori e fra costoro mi sembrava di esser anch’io. Cori di
contadini  stavano  in  altra  parte  cantando.  Io  osservava
stupito e non sapeva darmi ragione di quel luogo. Meco stesso
andava dicendo: – Ma a che fine costoro lavorano tanto? – E
rispondeva a me stesso: – Per provvedere le pagnotte ai miei
giovani. – Ed era veramente una meraviglia il vedere come quei
buoni agricoltori non desistessero un istante dal lavoro e
incessantemente continuassero nel loro uffizio con uno slancio
costante e colla stessa solerzia. Solo alcuni stavano ridendo
e scherzando fra di loro.
            Mentre io contemplava così bel quadro, mi guardo
attorno e vedo che mi circondavano alcuni preti e molti dei
miei chierici, parte vicini, parte ad una certa distanza.
Diceva tra me: – Ma io sogno; i miei chierici sono a Torino,
qui invece siamo a Castelnuovo. E poi come ciò può essere? Io
sono vestito da inverno da capo a piedi, solamente ieri io
aveva tanto freddo, ed ora qui si semina il grano. – E mi
toccava le mani e camminava e diceva: – Ma pure non sogno,



questo è proprio un campo; questo chierico che è qui è il
chierico A… in persona; quest’altro è il chierico B… E poi
come potrei nel sogno vedere questa cosa e quest’altra?
            Intanto vidi lì presso, ma a parte, un vecchio che
all’aspetto sembrava molto benevolo ed assennato, intento ad
osservare me e gli altri. Mi accostai a lui e gli domandai:
            – Dite, bravo uomo, ascoltate! Che cosa è ciò che
io vedo e non ne capisco nulla? Qui dove siamo? Chi sono
questi lavoratori? Di chi è questo campo?
            – Oh! mi risponde quell’uomo; belle interrogazioni
da farsi! Ella è prete e non sa queste cose?
            – Ma dunque ditemi! Credete voi che io sogni o che
sia desto? Poiché a me par di sognare e non mi sembrano
possibili le cose che vedo.
            – Possibilissime, anzi reali e a me pare che Lei
sia desto affatto. Non se ne avvede? Parla, ride, scherza.
            – Eppure vi son taluni, io soggiunsi, cui sembra
nel sogno di parlare, ascoltare, operare, come se fossero
desti.
            – Ma no; lasci da parte tutto questo. Lei è qui in
corpo ed anima.
            – Ebbene, sia pure; e se son desto, ditemi allora
di chi sia questo campo.
            – Ella ha studiato il latino: qual è il primo nome
della seconda declinazione che ha studiato nel Donato? Lo sa
ancora?
            – Eh! sì che lo so; ma che cosa ha da far questo
con ciò che vi domando?
            – Ha da far moltissimo. Dica adunque quale è il
primo nome che si studia nella seconda declinazione.
            – È Dominus.
            – E come fa al genitivo?
            – Domini!
            – Bravo, bene, Domini; questo campo adunque è
Domini, del Signore.
            – Ah! ora comincio a capire qualche cosa! –
esclamai.



            Era meravigliato della conseguenza tratta da quel
buon vecchio. Intanto vidi varie persone che venivano con
sacchi  di  grano  per  seminare,  e  un  gruppo  di  contadini
cantava: Exit, qui seminat, seminare semen suum (Il seminatore
uscì a seminare il suo seme, Lc 8,5).
            A me pareva un peccato gettar via quella semente e
farla  marcire  sotterra.  Era  così  bello  quel  grano!  –  Non
sarebbe meglio, diceva fra me. macinarlo e fame del pane o
delle  paste?  –  Ma  poi  pensava:  –  Chi  non  semina,  non
raccoglie.  Se  non  si  getta  via  la  semente  e  questa  non
marcisce, che cosa si raccoglierà poi?
            In quel mentre vedo da tutte le parti uscire una
moltitudine di galline e andar pel seminato a beccarsi tutto
il grano che altri spargeva per seme.
            E quel gruppo di cantori proseguiva nel suo canto:
Venerunt  aves  caeli,  sustulerunt  frumentum  et  reliquerunt
zizaniam (Gli uccelli del cielo vennero e raccolsero il grano
e lasciarono la zizzania).
            Io do uno sguardo attorno e osservo quei chierici
che erano con me. Uno colle mani conserte stava guardando con
fredda  indifferenza;  un  altro  chiacchierava  coi  compagni;
alcuni si stringevano nelle spalle, altri guardavano il cielo,
altri  ridevano  di  quello  spettacolo,  altri  tranquillamente
proseguivano  la  loro  ricreazione  e  i  loro  giuochi,  altri
sbrigavano alcuna loro occupazione; ma nessuno spaventava le
galline  per  farle  andar  via.  Io  mi  rivolgo  loro  tutto
risentito  e,  chiamando  ciascuno  per  nome,  diceva:
            – Ma che cosa fate? Non vedete quelle galline che
si mangiano tutto il grano? Non vedete che distruggono tutto
il  buon  seme,  fanno  svanire  le  speranze  di  questi  buoni
contadini? Che cosa raccoglieremo poi? Perché state così muti?
perché non gridate, perché non le fate andar via?
            Ma i chierici si stringevano nelle spalle, mi
guardavano  e  non  dicevano  niente.  Alcuni  non  si  volsero
neppure: non badavano prima a quel campo, né ci badarono dopo
che io ebbi gridato.
            – Stolti che siete! io continuava. Le galline



hanno già tutte il gozzo pieno. Non potreste battere le mani e
fare così? – E intanto io batteva le mani, trovandomi in un
vero imbroglio, poiché a nulla valevano le mie parole. Allora
alcuni si misero a fugar le galline, ma io ripeteva tra me: –
Eh sì! Ora che tutto il grano fu mangiato, si scacciano le
galline.
            In quel mentre mi colpì l’orecchio il canto di
quel gruppo di contadini, i quali così cantavano: Canes muti
nescientes latrare (I cani muti non sanno abbaiare, Is 56,10).
            Allora io mi rivolsi a quel buon vecchio e tra
stupefatto e sdegnato gli dissi:
            – Orsù, datemi una spiegazione di quanto vedo; io
ne capisco nulla. Che cosa è quel seme che si getta per terra?
            – Oh bella! Semen est verbum Dei (Il seme è la
parola di Dio, Lc 8,11).
            – Ma che cosa vuol dir questo, mentre vedo che là
le galline se lo mangiano?
            Il vecchio, cambiando tono di voce, proseguì:
            – Oh! se vuole una più compiuta spiegazione, io
gliela do. Il campo è la vigna del Signore, di cui si parla
nel Vangelo, e si può anche intendere del cuore dell’uomo. I
coltivatori sono gli operai evangelici, che specialmente colla
predicazione  seminano  la  parola  di  Dio.  Questa  parola
produrrebbe molto frutto in quel cuore, terreno ben preparato.
Ma che? Vengono gli uccelli del cielo e la portano via.
            – Che cosa indicano questi uccelli?
            – Vuole che le dica che cosa indicano? Indicano le
mormorazioni. Sentita quella predica che porterebbe effetto,
si va coi compagni. Uno fa la chiosa ad un gesto, alla voce,
ad una parola del predicatore, ed ecco portato via tutto il
frutto della predica. Un altro accusa il predicatore stesso di
qualche difetto o fisico o intellettuale; un terzo ride sul
suo italiano, e tutto il frutto della predica è portato via.
Lo stesso deve dirsi di una buona lettura, della quale il bene
resta tutto impedito da una mormorazione. Le mormorazioni sono
tanto  più  cattive,  in  quanto  che  esse  generalmente  sono
segrete, nascoste, e colà vivono e crescono, ove punto noi non



ce lo aspettiamo. Il grano sebbene sia in un campo non molto
coltivato, tuttavia nasce, cresce, viene su abbastanza alto e
produce frutto. Quando in un campo di fresco seminato viene un
temporale, allora il campo resta pestato e non porta più tanto
frutto, ma pure ne porta. Se anche la semenza non sarà tanto
bella, pure crescerà: porterà poco frutto, ma pure ne porterà.
Invece quando le galline o gli uccelli si beccano la semente,
non c’è più verso: il campo non rende né punto né poco; non
porta  più  frutto  di  sorta.  Così  se  alle  prediche,  alle
esortazioni, ai buoni propositi terrà dietro qualche altra
cosa come distrazione, tentazione, ecc. farà meno frutto; ma
quando c’è la mormorazione, il parlar male o simili, qui non
c’è poco che tenga, ma c’è subito il tutto che vien portato
via.  E  a  chi  tocca  battere  le  mani,  insistere,  gridare,
sorvegliare,  perché  queste  mormorazioni,  questi  discorsi
cattivi non si facciano? Lei lo sa!
            – Ma che cosa facevano mai questi chierici? io gli
chiesi. Non potevano essi impedire tanto male?
            – Non impedirono nulla, egli proseguì. Taluni
stavano ad osservare come statue mute, altri non ci badavano,
non ci pensavano, non vedevano e se ne stavano colle braccia
conserte,  altri  non  avevano  il  coraggio  d’impedire  questo
male; alcuni, pochi però, si univano anch’essi ai mormoratori,
prendevano parte alle loro maldicenze, facevano il mestiere di
distruggitori della parola di Dio. Tu che sei prete insisti su
questo; predica, esorta, parla, non aver paura di dir mai
troppo; e tutti sappiano che il fare le chiose a chi predica,
a chi esorta, a chi dà buoni consigli è ciò che reca più del
male. E lo star muti quando si vede qualche disordine e non
impedirlo, specialmente chi potrebbe o dovrebbe, questo è al
tutto rendersi complice del male degli altri.
            Io tutto compreso da queste parole, voleva ancora
guardare,  osservare  questa  e  quella  cosa,  rimproverare  i
chierici, infiammarli a compiere il proprio dovere. Ed essi
già si movevano e cercavano di mettere in fuga le galline. Ma
io, avendo fatti alcuni passi, inciampai in un rastrello,
destinato a spianar la terra, lasciato in quel campo, e mi



svegliai.  Ora  lasciamo  da  parte  ogni  cosa  e  veniamo  alla
morale. D. Barberis! Che cosa ne dici di questo sogno?
            – Dico, rispose D. Barberis, che è una buona
bastonata, e bazza a chi tocca.
            – Eh certo, riprese D. Bosco, è una lezione la
quale bisogna che ci faccia del bene; e tenetelo a mente, o
miei  cari  giovani,  di  evitare  fra  voi  in  ogni  modo  la
mormorazione, come un male straordinario, fuggendola come si
fugge dalla peste, e non solo evitarla voi, ma a tutto potere
cercare  di  farla  evitare  agli  altri.  Alcune  volte  santi
consigli, opere ottime non fanno il bene, che reca l’impedire
una  mormorazione  e  qualunque  parola  che  possa  nuocere  ad
altri. Armiamoci di coraggio e combattiamola francamente. Non
v’è peggior disgrazia di quella di far perdere la parola di
Dio. E basta un motto, basta uno scherzo.

            Vi ho contato un sogno avvenutomi già sono varie
notti, ma in questa notte scorsa ne ho avuto un altro, che
eziandio desidero narrarvi. L’ora non è ancora troppo tarda;
sono appena le nove e posso esporvelo. Procurerò tuttavia di
non andare per le lunghe.
            Mi parve adunque di trovarmi in un luogo che ora
non ricordo più quale fosse: non era io più a Castelnuovo, ma
mi pare che neppure fossi all’Oratorio. Venne qualcuno con
tutta premura a chiamarmi:
            – D. Bosco, venga! D. Bosco, venga!
            – Ma e che cosa c’è di tanta premura? io risposi.
            – È in corrente delle cose avvenute?
            – Io non intendo quello che tu vuoi dire; spiegati
chiaramente, risposi ansioso.
            – Non sa, D. Bosco, che il tal giovane così buono,
così pieno di brio, è gravemente infermo, anzi moribondo?
            – Io dubito che tu voglia prenderti gioco di me,
gli dissi: perché appunto stamane parlai e passeggiai con lo
stesso giovane, che ora mi annunzi moribondo.
            – Ah, D. Bosco, io non cerco d’ingannarla e mi
credo in debito di narrarle la pura verità. Quel giovane ha



sommamente bisogno di lei e desidera di vederla e di parlarle
per l’ultima volta. Ma venga presto, perché altrimenti non è
più in tempo.
            Io senza sapere il dove, andai in tutta fretta
dietro a quel tale. Arrivo in un luogo e vedo gente mesta e
piangente che mi dice: Faccia pure presto, che è agli estremi.
            – Ma che cosa è accaduto? – rispondo. Vengo
introdotto in una camera, dove vedo un giovane coricato, tutto
smorto nel viso, d’un colore quasi cadaverico, con una tosse e
un rantolo che lo soffocava e appena a stento gli permetteva
di parlare:
            – Ma non sei tu il tale dei tali? io gli dissi.
            – Sì, sono il tale!
            – Come stai?
            – Sto male
            – E come va che ora ti vedo in questo stato?
Solamente ieri e stamattina non passeggiavi tranquillo sotto i
portici?
            – Sì, rispose il giovane, ieri e stamattina
passeggiavo sotto i portici; ma ora faccia presto, che io ho
bisogno di confessarmi; vedo che mi resta più poco tempo.
            – Non affannarti, non affannarti; tu ti sei
confessato da pochi giorni.
            – È vero e mi pare di non avere nessuna grossa
pena sul mio cuore; ma tuttavia desidero ricevere la santa
assoluzione prima di presentarmi al Divin Giudice.
            Io ascoltai la sua confessione. Ma intanto
osservai che visibilmente peggiorava e un catarro era per
soffocarlo. – Ma qui bisogna fare in fretta, dico fra me, se
voglio che riceva ancora il santo viatico e l’olio santo. Anzi
il viatico non potrà più riceverlo, sia perché ci vuole più
tempo  per  i  preparativi,  sia  perché  la  tosse  potrebbe
impedirgli  d’inghiottire.  Presto  l’olio  santo!
            Così dicendo, esco dalla camera e mando subito un
uomo a prendere la borsa degli olii santi. I giovani che erano
in sala mi domandavano:
            – Ma è veramente in pericolo? è proprio moribondo,



come si va dicendo?
            – Purtroppo! io rispondeva. Non vedete che il
respiro gli si fa ognor più grave e il catarro lo soffoca?
            – Ma sarà meglio portargli anche il viatico e così
fortificato mandarlo nelle braccia di Maria!
            Ma mentre io mi affaccendava nel preparar
l’occorrente, sento una voce: – è spirato!
            Rientro in camera e trovo l’infermo cogli occhi
sbarrati; più non respira; è morto.
            – È morto? io domando a quei due che lo
assistevano morto, mi rispondono: è morto!
            – Ma come va, tanto in fretta? Ditemi: non è desso
il tale?
            – Sì, è il tale.
            – Non posso credere agli occhi miei! Solo ieri
passeggiava con me sotto i portici.
            – Ieri passeggiava ed ora è morto, mi replicarono.
            – Per fortuna che era un giovane buono! esclamai.
E diceva ai giovani che aveva attorno:
            – Vedete, vedete? Costui non ha nemmanco più
potuto ricevere il viatico e l’estrema unzione. Ringraziamo
però il Signore, che gli diede tempo di confessarsi. Questo
giovane  era  buono,  frequentava  abbastanza  i  Sacramenti  e
speriamo  che  sia  andato  ad  una  vita  felice,  o  almeno  in
purgatorio. Ma se fosse un po’ capitata ad altri la stessa
sorte, che cosa ne sarebbe ora di certuni?
            Ciò detto, ci mettemmo tutti in ginocchio e
recitammo un De profundis per l’anima del povero defunto.
            Intanto io andava in camera, quando mi vedo
giungere Ferraris dalla libreria (coadiutore Giovanni Antonio
Ferraris, libraio), il quale tutto affannato mi dice:
            – Sa, D. Bosco, che cosa è avvenuto?
            – Eh! purtroppo lo so! È morto il tale! rispondo.
            – Non è questo che voglio dire; vi sono due altri
morti.
            – Come? chi?
            – Il tale ed il tale altro.



            – Ma quando? Non capisco.
            – Sì, due altri, i quali morirono prima che ella
giungesse.
            – E perché allora non mi avete chiamato?
            – Mancò il tempo. Ma ella sa dirmi quando è morto
questo qui?
            – È morto adesso! io risposi.
            – Sa ella in che giorno siamo e di qual mese?
proseguì Ferraris.
            – Sì che lo so; siamo ai 22 di gennaio, secondo
giorno della novena di S. Francesco di Sales.
            – No, disse Ferraris. Ella si sbaglia, signor Don
Bosco; guardi bene. – Io alzo gli occhi al calendario e vedo:
26 di Maggio.
            – Ma questa è maiuscola! esclamai. Siamo di
gennaio, e ben me ne accorgo dal come sono vestito, non si va
vestiti così di maggio; di maggio non vi sarebbe il calorifero
acceso.
            – Io non so che dirle, o che ragione darle, ma ora
siamo ai 26 di maggio.
            – Ma se ieri solamente è morto quel nostro
compagno ed eravamo in gennaio.
            – Si sbaglia, insisté Ferraris; eravamo in tempo
pasquale.
            – Un’altra ne aggiungi ancor più grossa!
            – Tempo pasquale, sicuro: eravamo in tempo
pasquale, e fu ben più fortunato di morire nella Pasqua, che
gli altri due, i quali morirono nel mese di Maria.
            – Tu mi burli, io gli dissi. Spiegati meglio,
altrimenti io non t’intendo.
            – Io non burlo niente affatto. La cosa è così. Se
poi vuole saperne di più, e che io mi spieghi meglio, ecco!
Stia attento!
            Aperse le braccia, poi batté le due mani una
contro l’altra forte forte: ciac! Ed io mi sono svegliato.
Allora esclamai: – Oh per fortuna! Non è una realtà, ma è un
sogno. Quanto timore ho avuto!



            Ecco il sogno che ho fatto la notte scorsa. Voi
dategli  quell’importanza  che  volete.  Io  stesso  non  voglio
dargli interamente fede. Oggi però ho voluto vedere se coloro
che mi parvero morti in sogno, fossero ancora vivi e li vidi
sani e vigorosi. Certamente che non conviene ch’io dica, e non
dirò, chi siano costoro. Tuttavia terrò d’occhio quei due: se
sarà necessario qualche consiglio per vivere bene, lo darò
loro, e li preparerò, facendo le volte larghe senza che se ne
accorgano; perché così, se accadesse loro di dover morire, la
morte non li trovi impreparati. Ma nessuno vada dicendo: Sarà
questi, sarà quegli. Ciascuno pensi a sé.
            E non datevi nessuna apprensione di questo.
L’effetto che deve fare in voi è semplicemente quello che ci
suggerì il Divin Salvatore nel Vangelo: Estote parati, quia,
qua hora non putatis, filius hominis veniet (Tenetevi pronti
perché,  nell’ora  che  non  immaginate,  viene  il  Figlio
dell’uomo, Lc 12,40). È questo un grande avvertimento, miei
cari  giovani,  che  ci  dà  il  Signore.  Stiamo  apparecchiati
sempre, perché nell’ora in cui meno ce lo aspettiamo, può
venire la morte e colui che non è preparato a morir bene,
corre grave rischio di morir male. Io mi terrò preparato il
meglio che posso e voi fate lo stesso, affinché in qualunque
ora piaccia al Signore di chiamarci, possiamo essere pronti a
passare nella felice eternità. Buona notte.

            Le parole di Don Bosco si ascoltavano sempre con
religioso silenzio; ma quando egli raccontava di queste cose
straordinarie, fra le centinaia di ragazzi che gremivano il
luogo, non si sentiva un colpo di tosse né il più lieve
fruscio di piedi. L’impressione viva durava settimane e mesi e
con l’impressione avvenivano mutazioni radicali nella condotta
di certi discoli. Si faceva poi ressa intorno al confessionale
di Don Bosco. Di supporre che egli inventasse quei racconti
per spaventare e migliorare la vita dei giovani, non veniva in
capo  a  nessuno,  perché  gli  annunzi  di  morti  prossime  si
avveravano sempre e certi stati di coscienza veduti nei sogni
rispondevano a realtà.



            Ma il timore prodotto da sì lugubri predizioni non
era un incubo opprimente? Non pare. Troppe si presentavano le
possibilità e le supposizioni in una moltitudine di più che
ottocento  giovani,  perché  i  singoli  ne  potessero  essere
preoccupati. Inoltre la persuasione realmente diffusa, che chi
moriva nell’Oratorio, andava di certo in paradiso, e che Don
Bosco preparava i designati senza spaventarli, contribuiva a
scacciare dagli animi ogni timore. D’altra parte si sa bene
quanto sia grande la volubilità giovanile: sul momento la
fantasia dei giovani rimane colpita e scossa; ma poi quel
ricordo si libera ben presto da qualsiasi paurosa apprensione.
Tanto ci attestavano unanimi i superstiti di quei tempi.
            Andati che furono i giovani a dormire, alcuni
confratelli  che  attorniavano  il  Beato,  lo  tempestavano  di
domande, per sapere se alcuno di loro fosse fra quei che
dovevano morire. Il Servo di Dio, sorridendo secondo il suo
solito e scuotendo il capo, ripeteva:
            – Già, già! Verrò a dirvi chi è, con pericolo di
far morire qualcuno prima del tempo!
            Visto che lì non si spillava nulla, lo
interrogarono se nel primo sogno vi fossero anche dei chierici
a far la parte delle galline, che, si abbandonassero cioè alla
mormorazione. Don Bosco, che passeggiava, si fermò, girò gli
occhi su gl’interlocutori e fece un risolino come per dire: –
Eh!  qualcuno  sì;  tuttavia  pochi,  e  non  aggiungo  altro.  –
Allora gli chiesero che dicesse almeno se essi erano fra i
cani muti; il Beato si tenne sulle generali, osservando che
bisognava  stare  attenti  a  evitare  e  a  far  evitare  le
mormorazioni e in genere tutti i disordini, massime i cattivi
discorsi. – Guai al prete e al chierico, disse, il quale,
incaricato  della  vigilanza,  vede  i  disordini  e  non  li
impedisce! Desidero si sappia e si ritenga che con la parola
“mormorazioni” io non intendo solamente il tagliarci i panni
addosso, ma ogni discorso, ogni motto, ogni parola, che possa
in un compagno sminuire il frutto della parola di Dio udita.
In generale poi intendo di dire che è un gran male starsene
quieti, allorché si conosce qualche disordine, non impedendolo



o non cercando che lo impedisca chi di ragione.
            Uno più arditelo mosse al Servo di Dio
un’interrogazione alquanto azzardata.
            – E Don Barberis per che cosa entra nel sogno? Lei
ha detto che ce n’era anche per lui, e Don Barberis stesso
sembrava che si aspettasse una buona bastonata per sé. – Don
Barberis era presente. Sulle prime Don Bosco accennava a non
voler rispondere. Ma poi, essendo rimasti ai suoi fianchi solo
alcuni preti e mostrandosi Don Barberis contento che egli
palesasse il segreto, il Beato disse:
            – Eh! Don Barberis non predica abbastanza su
questo punto; su quest’argomento non insiste quanto bisogna.
Don Barberis confermò che né l’anno innanzi né durante l’anno
in corso si era mai fermato di proposito: su quelle materie
nelle sue conferenze agli ascritti; ebbe perciò molto piacere
dell’osservazione e se la legò all’orecchio per l’avvenire.
            Ciò detto, salirono le scale e tutti, baciata la
mano a Don Bosco, si allontanarono e andarono a riposo. Tutti,
meno Don Barberis, che secondo il consueto lo accompagnò fino
all’uscio della sua stanza. Don Bosco, vedendo che era ancora
presto e accorgendosi che non avrebbe potuto prender sonno,
perché fortemente impressionato dalle cose esposte, contro la
sua costante abitudine fece entrare Don Barberis nella camera,
dicendo:
            – Giacché abbiamo ancora tempo, possiamo fare due
passi su e giù per la stanza.
            Così continuò a discorrere per una mezz’ora. Disse
fra l’altro:
            – Io nel sogno ho veduto tutti ed ho veduto lo
stato nel quale ognuno si trovava: se gallina, se cane muto,
se nel numero di coloro che avvisati si misero all’opera o non
si mossero. Di queste cognizioni io mi servo confessando,
esortando in pubblico ed in privato, finché vedo che producono
del bene. Da principio non faceva gran caso di questi sogni;
ma mi accorsi che per lo più valgono a produrre l’effetto di
più prediche, anzi per alcuni sono più efficaci che un corso
di esercizi spirituali; perciò me ne servo. E perché no? Si



legge nella Sacra Scrittura: Probate spiritus (mettete alla
prova gli spiriti, 1Gv 4,1); quod bonum est tenete (tenete ciò
che è buono, 1Tes 5,21). Vedo che giovano, vedo che piacciono,
e perché tenerli segreti? Anzi osservo che contribuiscono ad
affezionare molti alla Congregazione.
            – Ho provato io stesso, interruppe Don Barberis,
di quanta utilità fossero questi sogni e quanto salutari.
Anche  narrati  altrove,  fanno  del  bene.  Dove  Don  Bosco  è
conosciuto, si può dire che sono sogni fatti da lui; dove non
è conosciuto, si possono presentare come similitudini. Oh, se
sì  potesse  fame  una  raccolta,  esponendoli  in  forma  di
similitudini! Sarebbero ricercati e letti da piccoli e da
grandi, da giovani e da vecchi, con vantaggio delle anime
loro.
            – Già, già! Farebbero del bene, ne sono
intimamente convinto.
            – Ma forse, lamentò Don Barberis, nessuno li ha
raccolti per iscritto.
            – Io, riprese Don Bosco, non ho tempo, e di molti
non mi ricordo più.
            – Quelli dei quali io mi ricordo, replicò Don
Barberis, sono i sogni che si riferivano ai progressi della
Congregazione, all’estendersi del manto della Madonna…
            – Ah, sì! – esclamò il Beato. E accennò a
parecchie visioni di questo genere. Presa quindi un’aria più
grave e quasi conturbato proseguì:
            – Quando penso alla mia responsabilità nella
posizione in cui io mi trovo, tremo tutto… Che conto tremendo
avrò da rendere a Dio di tutte le grazie che ci fa per il buon
andamento della nostra Congregazione!
(MB XII, 40-51)
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La decima collina (1864)
Il  sogno  della  “Decima  Collina”,  narrato  da  don  Bosco
nell’ottobre 1864, è una delle pagine più suggestive della
tradizione  salesiana.  In  esso  il  santo  si  ritrova  in  una
sterminata valle colma di giovani: alcuni già all’Oratorio,
altri ancora da incontrare. Guidato da una voce misteriosa,
deve condurli oltre una ripida scarpata e poi attraverso dieci
colline, simbolo dei dieci comandamenti, verso una luce che
prefigura il Paradiso. Il carro dell’Innocenza, le schiere
penitenziali  e  la  musica  celestiale  disegnano  un  affresco
educativo: mostrano la fatica di preservare la purezza, il
valore  del  pentimento  e  il  ruolo  insostituibile  degli
educatori. Con questa visione profetica don Bosco anticipa
l’espansione  mondiale  della  sua  opera  e  l’impegno  di
accompagnare  ogni  giovane  sul  cammino  della  salvezza.

                D. Bosco aveva sognato nella notte precedente.
Nello  stesso  tempo  un  giovane  di  nome  C…  E…  di  Casal
Monferrato, fece egli pure lo stesso sogno, parendogli di
trovarsi con D. Bosco e di parlargli. Levatosi ne era rimasto
tanto colpito che andò a raccontare le cose sognate al suo
professore, il quale lo esortò di recarsi a narrarle a D.
Bosco. Il giovane andò subito e s’imbatté con lui stesso che
scendeva le scale, per cercarlo e narrargli la stessa cosa.
                Parve adunque a D. Bosco di trovarsi in una
grandissima  valle  tutta  piena  di  migliaia  e  migliaia  di
giovanetti, ma così numerosi che esso non credeva potersene
trovare  tanti  in  tutto  il  mondo.  Fra  questi  giovani  egli
distingueva tutti quelli che furono, e quelli che sono nella
casa. Tutti gli altri erano coloro che forse verranno poi.
Frammisti ai giovani si vedevano i preti ed i chierici della
casa.
                Una ripa altissima chiudeva da un lato quella
valle. Mentre D. Bosco pensava che cosa avrebbe dovuto fare di
tanti giovani, una voce gli disse:
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                – Vedi quella ripa? Ebbene; bisogna che tu e i
tuoi giovani ne guadagniate la cima.
                Allora D. Bosco diede ordine a tutte quelle,
turbe  di  giovani  di  muoversi  verso  il  punto  indicato.  I
giovani  si  mossero  e  a  gran  corsa  si  slanciarono
arrampicandosi su per la ripa. I preti della casa correvano
anche essi all’insù spingendo avanti i giovani, rialzavano
quelli  che  cadevano  e  portavano  sulle  spalle  coloro  che
stanchi non potevano camminare. D. Rua colle maniche della
veste rivoltate lavorava più di tutti e, prendendo i giovani a
due per due, addirittura gli slanciava per aria sulla ripa,
sulla  quale  cadendo  essi  restavano  in  piedi  e  poi
scorrazzavano  allegramente  qua  e  là.  D.  Cagliero  e  D.
Francesia  correvano  su  e  giù  per  le  file  gridando:
                – Coraggio, avanti; avanti, coraggio.
                In poco d’ora quelle schiere giovanili
raggiunsero la cima della ripa; D. Bosco pure era salito e
disse:
                – Ed ora che cosa faremo?
                E la voce soggiunse:
                – Tu devi valicare coi tuoi giovani queste
dieci colline che vedi distendersi innanzi a te l’una dopo
l’altra.
                – Ma come faranno a reggere ad un viaggio così
lungo tanti giovanetti che sono così piccoli e delicati?
                – Chi non potrà andare coi suoi piedi, sarà
portato; – gli fu risposto.
                Ed ecco infatti spuntare ad una estremità del
colle  e  salire  un  magnifico  carro.  Impossibile  ne  è  la
descrizione tanto era bello, ma pure qualche cosa si può dire.
Era triangolare e aveva tre ruote che si movevano per tutti i
versi.  Dai  tre  angoli  partivano  tre  aste  che  venivano  a
congiungersi in un punto solo sopra il carro stesso, formando
come  un  pinnacolo  di  pergolato.  Su  questo  punto  di
congiunzione si innalzava un magnifico stendardo sul quale era
scritto a caratteri cubitali: Innocentia. Una fascia poi che
correva  tutto  intorno  al  carro,  formava  sponda  e  portava



l’iscrizione:  Adjutorio  Dei  Altissimi  Patris  et  Filii  et
Spiritus Sancti (al riparo di Dio Altissimo, Padre e Figlio e
Spirito Santo).
                Il carro, che splendeva tutto per oro e pietre
preziose, si avanzò e venne a collocarsi in mezzo ai giovani.
Dato il comando, molti fanciulletti vi salirono sopra. Il
numero  era  di  500.  Cinquecento  appena  in  mezzo  a  tante
migliaia di giovani erano ancora innocenti.
                Collocati questi sul carro D. Bosco pensava
per quale via avrebbe dovuto incamminarsi, quando vide aprirsi
innanzi a lui una strada larga e comoda, ma tutta sparsa di
spine. Apparvero quindi all’improvviso sei giovani, già morti
nell’Oratorio,  vestiti  di  bianco,  i  quali  inalberavano
un’altra  bellissima  bandiera  sulla  quale  era  scritto:
Poenitentia. Costoro si andarono a posare alla testa di tutte
quelle falangi di giovani che dovevano mettersi in viaggio
pedestri. Allora fu dato il segnale della partenza. Molti
preti si slanciano al timone del carro, il quale tratto da
essi  incomincia  a  muoversi.  I  sei  vestiti  di  bianco  lo
seguono. Dietro a loro tutto il resto della moltitudine. Con
magnifica ed inesprimibile musica si intona dai giovanetti che
erano  sul  carro  il  Laudate  pueri  Dominum  (Lodate  Dio  voi
piccoli, Ps 113,1).
                D. Bosco camminava inebbriato da quella musica
celeste, quando si ricordò di voltarsi indietro, per vedere se
tutti i giovani lo avevano seguito. Ma oh doloroso spettacolo!
Molti  erano  rimasti  nella  valle,  molti  erano  ritornati
indietro. Don Bosco agitato da inesprimibile dolore decise di
rifare il cammino già fatto per tentar di persuadere quei
giovani sconsigliati, e di aiutarli a seguirlo. Ma gli venne
assolutamente vietato.
                – Ma quei poverini si perdono: – esclamò egli.
                E gli venne, risposto:
                – Peggio per loro: essi furono chiamati come
gli altri e non vollero seguirti. La strada da farsi l’hanno
veduta e ciò basta.
                D. Bosco voleva replicare; pregò, scongiurò:



tutto fa inutile:
                – L’obbedienza è anche per te! – gli fu detto.
E dovette continuare il cammino.
                Non erasi ancor lenito questo dolore, quando
un altro tristo accidente sopravvenne. Molti giovanetti di
quelli che si trovavano sul carro a poco a poco erano caduti
per terra. Di 500 appena 150 rimanevano sotto il vessillo
dell’innocenza.
                Il cuore di D. Bosco scoppiava per
l’insopportabile affanno. Esso sperava fosse quello un sogno,
faceva  tutti  gli  sforzi  per  svegliarsi,  ma  pur  troppo  si
accorgeva che era una terribile realtà. Batteva le mani ed
udiva il suono di esse: gemeva, ed udiva che il suo gemito
risuonare  per  la  stanza;  voleva  dissipare  quel  terribile
fantasma, ma non poteva.
                – Ah miei cari giovani! egli esclamava a
questo punto, narrando il sogno. Io ho conosciuto e veduto
coloro che rimasero nella valle, quelli che tornarono indietro
o caddero dal carro! Vi ho conosciuti tutti. Ma non dubitate;
io  farò  ogni  sforzo  possibile  per  salvarvi.  Molti  di  voi
invitati da me a confessarsi non risposero alla chiamata! Per
carità salvate le anime vostre.
                Molti dei giovanetti caduti dal carro si erano
di mano in mano andati a porre tra le file di coloro che
camminavano dietro la seconda bandiera. Intanto la musica del
carro continuava così dolce che a poco a poco vinse il dolore
di D. Bosco. Sette colline erano già valicate e giunte quelle
schiere sulla ottava, entrarono in un meraviglioso paese, dove
si fermarono a prendere un po’ di riposo. Le case erano di una
ricchezza e bellezza indescrivibile.
                D. Bosco parlando ai giovani di questa regione
soggiunse:
                – Vi dirò con Santa Teresa ciò che essa
affermò delle cose del paradiso: sono cose che col parlarne si
avviliscono, perché sono così belle che è inutile sforzarsi a
descriverle. Quindi osserverò solamente che gli stipiti di
quelle  case  parevano  di  oro,  di  cristallo,  di  diamante



tutt’insieme,  sicché  sorprendevano,  appagavano  la  vista
infondevano allegrezza. I campi erano ripieni d’alberi sui
quali si vedevano contemporaneamente fiori, bottoni, frutta
matura e frutta verde. Era un incanto magnifico.
                I giovani si sparsero pel paese chi di qua e
chi di là, chi per una cosa, chi per l’altra, poiché grande
era  la  loro  curiosità  e  il  desiderio  di  avere  di  quella
frutta.
                È in questo villaggio che quel giovane di
Casale  si  imbatté  in  D.  Bosco  e  tenne  con  lui  un  lungo
dialogo. D. Bosco e il giovane si ricordavano perfettamente le
domande fatte e le risposte avute. Singolare combinazione di
due sogni.
                D. Bosco ebbe qui un’altra strana sorpresa. I
suoi giovani gli apparvero ad un tratto come divenuti vecchi;
senza denti, pieni di rughe in volto, coi capelli bianchi,
curvi,  zoppicanti,  appoggiati  al  bastone.  D.  Bosco  si
meravigliava di questa metamorfosi, ma la voce gli disse:
                – Tu ti meravigli; ma hai da sapere che non
sono già poche ore dacché sei partito dalla valle, ma sono
anni ed anni. È quella musica che ti ha fatto parer corto il
cammino. In prova, guarda la tua fisionomia e ti persuaderai
se io dico il vero. – E a D. Bosco venne presentato uno
specchio. Egli si specchiò e vide che il suo aspetto era
d’uomo  attempato,  col  volto  rugoso,  e  coi  denti  guasti  e
pochi.
                La comitiva frattanto si rimise in cammino e i
giovani a quando a quando chiedevano di fermarsi per vedere
quelle nuove cose. Ma D. Bosco diceva loro:
                – Avanti, avanti: noi non abbisogniamo di
nulla; non abbiamo fame, noti abbiam sete, dunque avanti.
                (In fondo lontano, sulla decima collina
spuntava una luce che andava sempre crescendo come se uscisse
da una stupenda porta). Ricominciò allora il canto, ma così
bello che solo in Paradiso si può udire l’eguale e gustarlo.
Non era musica di istrumenti, né pareva di voci umane. Era una
musica impossibile a descriversi; e tanta fu la piena del



giubilo che inondò l’anima di D. Bosco che svegliatosi si
trovò nel suo letto.
                D. Bosco così spiegò il suo sogno:
                – La valle è il mondo. La ripa gli ostacoli
per staccarsi da esso. – Il carro lo capite. – Le squadre dei
giovani a piedi sono i giovani che perduta l’innocenza, si
pentirono dei loro falli.
                D. Bosco aggiunse ancora che le 10 colline
raffiguravano  i  10  comandamenti  della  legge  di  Dio,
l’osservanza  dei  quali  conduce  alla  vita  eterna.
                Quindi annunziò che, se facesse di bisogno era
pronto  a  dire  confidenzialmente  a  certi  giovani  che  cosa
facevano in quel sogno; se restarono nella valle o se caddero
dal carro.
                Disceso dalla bigoncia, l’alunno Ferraris
Antonio  si  avvicinò  a  lui,  e  gli  raccontò,  essendo  noi
presenti che intendemmo perfettamente le sue parole, come la
sera precedente avesse egli sognato di trovarsi in compagnia
di sua madre, la quale gli aveva domandato se a Pasqua sarebbe
tornato a casa per passarvi i giorni di vacanza: esso averle
risposto  che  prima  di  Pasqua  sarebbe  andato  in  paradiso.
Quindi  in  confidenza  sottovoce  disse  alcune  altre  parole
nell’orecchio a D. Bosco. Ferraris Antonio morì il 16 marzo
1865.
                Noi abbiamo subito scritto il sogno, e la
stessa sera 22 ottobre 1864 sul fine aggiungevamo la seguente
postilla.  “Io  tengo  per  certo  che  D.  Bosco  colle  sue
spiegazioni  cercò  di  coprire  ciò  che  il  sogno  ha  di  più
sorprendente, almeno per qualche circostanza. Quella dei dieci
comandamenti non mi appaga. L’ottava collina sulla quale D.
Bosco  fa  una  sosta,  ed  egli  si  vede  nello  specchio  così
attempato, io credo che indichi il fine della sua vita dover
succedere oltre i settanta anni. Vedremo l’avvenire”.
                Questo avvenire è dunque ora tempo passato, e
noi  ci  siamo  confermati  nella  nostra  opinione.  Il  sogno
indicava a Don Bosco la durata del suo vivere. Confrontiamo
con questo, quello della Ruota, che noi non potemmo conoscere



se non qualche anno dopo. I giri della Ruota procedono per
decenni: e così pure sembra che’ abbracci simile spazio di
tempo il procedere di collina in collina. Ognuna della dieci
colline rappresenta dieci anni, sicché vengono a significare
cento anni il massimo della vita di un uomo. Ora noi vediamo
D. Bosco ancor fanciullo, nel primo decennio, incominciare la
sua missione tra i compagni dei Becchi e così dar principio al
suo viaggio; percorre interamente le sette colline cioè sette
decenni quindi la sua età giunge a settant’anni: sale l’ottava
collina  e  qui  fa  una  sosta:  vede  case  e  campi
meravigliosamente belli, ovvero la sua Pia Società resa grande
e fruttifera dalla bontà infinita di Dio. È ancor lunga la via
da percorrere sulla ottava collina e si rimette in viaggio; ma
non giunge alla nona, perché si risveglia. Così egli non campò
l’ottavo decennio, morendo a 72 anni e 5 mesi.
                Che ne dice il lettore? Aggiungeremo che la
sera dopo Don Bosco avendo interrogato noi stessi qual fosse
il nostro pensiero intorno al sogno, gli abbiamo risposto, che
non riguardava solamente i giovani, ma sebbene indicava la
dilatazione della Pia Società in tutto il mondo.
                – Ma che? replicò uno dei nostri confratelli;
abbiamo già i collegi di Mirabello e di Lanzo e se ne aprirà
qualche altro in Piemonte. Che cosa vuoi di più?
                – No; sono ben altri i destini che ci annunzia
il sogno.
                E D. Bosco approvava, sorridendo, la nostra
persuasione.
(MB VII, 796-802)

Gli agnellini e la tempesta
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estiva (1878)
Il racconto onirico che segue, narrato da Don Bosco la sera
del 24 ottobre 1878, è molto più di un semplice divertimento
serale per i giovani dell’Oratorio. Attraverso la delicata
immagine degli agnellini sorpresi da una violenta tempesta
estiva, il santo educatore disegna un’allegoria vivace delle
vacanze  scolastiche:  tempo  apparentemente  spensierato,  ma
carico di pericoli spirituali. Il prato invitante rappresenta
il  mondo  esterno,  la  grandine  simboleggia  le  tentazioni,
mentre  il  giardino  protetto  allude  alla  sicurezza  offerta
dalla  vita  di  grazia,  dai  sacramenti  e  dalla  comunità
educativa. In questo sogno, che si fa catechesi, Don Bosco
ricorda ai suoi ragazzi — e a noi — l’urgenza di vigilare,
ricorrere all’aiuto divino e sostenersi vicendevolmente per
tornare integri alla vita quotidiana.

                Della partenza per le vacanze e del ritorno,
nessuna notizia quest’anno, se non fosse un sogno intorno agli
effetti  che  le  vacanze  sogliono  produrre.  Don  Bosco  lo
raccontò la sera del 24 ottobre. Appena, esordendo, ne diede
l’annunzio,  si  videro  manifestazioni  universali  di
contentezza.

                Io sono contento di rivedere il mio esercito
di  armati  contra  diabolum  (contro  il  diavolo).  Questa
espressione, quantunque latina, è capita anche da Cottino.
Tante cose avrei a dirvi, essendo la prima volta che vi parlo
dopo le vacanze; ma per ora vi voglio raccontare un sogno. Voi
sapete  che  i  sogni  si  fanno  dormendo  e  che  non  bisogna
prestarvi fede; ma se non c’è nessun male a non credere,
talvolta  non  vi  è  male  neppure  a  credere  e  possono  anzi
servirci di istruzione, come, per esempio, questo.
                Io era a Lanzo alla prima muta d’esercizi e
dormiva, quando, come dissi, feci un sogno. Io mi trovava in
un luogo ove non potei conoscere quale regione fosse, ma era
vicino ad un paese nel quale si estendeva un giardino, e
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vicino a questo giardino un vastissimo prato. Era in compagnia
di alcuni amici che mi invitarono ad entrare nel giardino.
Entro e vedo una gran quantità di agnellini che saltavano,
correvano, facevano capriole secondo il loro costume. Quando
ecco si apre una porta che mette nel prato e quegli agnellini
corrono fuori per andare a pascolare.
                Molti però non si curano di uscire, ma si
fermano nel giardino; e andavano qua e là brucando qualche
filo d’erba e così si pascevano, quantunque non vi fosse erba
in quell’abbondanza come fuori nel prato, ov’era accorso il
più  gran  numero.  –  Voglio  vedere  che  cosa  fanno  questi
agnellini di fuori, – io dissi. Andammo nel prato e li vedemmo
pascolare tranquillamente. Ed ecco quasi subito s’oscura il
cielo, seguono lampi e tuoni e si approssima un temporale.
                – Che cosa sarà di questi agnellini, se
prendono la tempesta? andava io dicendo. Ritiriamoli in salvo.
– E li andava chiamando. Poi io da una parte e quei miei
compagni sparsi in diversi punti, cercavamo di spingerli verso
l’uscio del giardino. Sennonché essi non volevano saperne di
entrare; caccia di qua, scappa di là, eh sì! gli agnellini
avevano  le  gambe  migliori  delle  nostre.  Frattanto
incominciarono a cadere spesse gocciole, poi veniva la pioggia
ed io non riusciva a poter raccogliere quel gregge. Una o due
pecorelle entrarono bensì nel giardino, ma tutte le altre, ed
erano  in  gran  quantità,  continuarono  a  star  nel  prato.  –
Ebbene, io dissi, se non vogliono venire, peggio per loro!
Intanto noi ritiriamoci – E andammo nel giardino.
                Colà vi era una fontana su cui stava scritto a
caratteri cubitali: Fons signatus, fontana sigillata. Essa era
coperta, ed ecco che si apre; l’acqua sale in alto e si divide
e  forma  un  arcobaleno,  ma  a  guisa  di  volta  come  questo
porticato.
                Frattanto si vedevano più frequenti i lampi,
seguivano più rumorosi i tuoni e si mise a cader la grandine.
Noi  con  tutti  gli  agnellini  che  erano  nel  giardino,  ci
ricoverammo e ci stringemmo là sotto quella volta meravigliosa
e non vi penetrava l’acqua e la grandine.



                – Ma che cosa è questo? io andava chiedendo
agli amici. Che cosa sarà mai dei poveretti che stanno fuori?
                – Vedrai! mi rispondevano. Osserva sulla
fronte di questi agnelli; che cosa vi trovi? – Osservai e vidi
che  sulla  fronte  di  ciascheduno  di  quegli  animali  stava
scritto il nome di un giovane dell’Oratorio.
                – Che cosa è questo? – chiesi.
                – Vedrai, vedrai!
                Intanto io non poteva più trattenermi e volli
uscire per vedere che cosa facessero quei poveri agnelli che
erano rimasti fuori. – Raccoglierò quelli che furono uccisi e
li  spedirò  all’Oratorio,  –  pensava  io.  Uscito  di  sotto  a
quell’arco, anch’io prendeva la pioggia; ed ho vedute quelle
povere bestiole, stramazzate a terra, che muovendo le zampe
cercavano  di  alzarsi  e  venire  verso  il  giardino:  ma  non
potevano camminare. Apersi l’uscio, alzai la voce; ma i loro
sforzi erano inutili. La pioggia e la grandine le aveva così
malconce e continuava a maltrattarle, che facevano pietà: una
veniva percossa sulla testa, un’altra sulla mascella, questa
in un occhio, quella in una zampa, altre in altre parti del
corpo.
                Dopo alcun tempo era cessata la tempesta.
                – Osserva, mi disse quegli che mi stava a
fianco; osserva sulla fronte di questi agnelli.
                Osservai e lessi in ciascuna fronte il nome di
un giovane dell’Oratorio. – Mah! diss’io; conosco il giovane
che ha questo nome e non mi pare un agnellino.
                – Vedrai, vedrai, mi fu risposto. – Quindi mi
venne presentato un vaso d’oro con un coperchio d’argento,
dicendomi:
                – Tocca con la tua mano intinta di questo
unguento,  le  ferite  di  queste  bestiole  e  subito  subito
guariranno.
                Io mi metto a chiamarle:
                – Brrr, brrr! – Ed esse non si muovono. Ripeto
la chiamata; niente: cerco di avvicinarmi a una ed essa si
strascina via. – Non vuole? Peggio per lei! esclamo. Vado ad



un’altra. E vado, ma anche questa mi scappa. A quante io mi
avvicinava per ungerle e guarirle, altrettante mi fuggivano.
Io le seguiva, ma ripeteva inutilmente questo giuoco. Alfine
ne raggiunsi una che, poverina, aveva gli occhi fuori delle
orbite, e così malconci che metteva compassione. Io glieli
toccai colla mano ed essa guarì e saltellando se ne andò nel
giardino.
                Allora molte altre pecorelle, visto ciò, non
ebbero più ripugnanza e si lasciarono toccare e guarire ed
entrarono  nel  giardino.  Ma  ne  restavano  fuori  molte  e
generalmente le più piagate, né mi fu possibile avvicinarle.
                – Se non vogliono guarire, peggio per loro! Ma
non so come potrò farle rientrare in giardino.
                – Lascia fare, mi disse uno degli amici che
erano con me; verranno, verranno.
                – Vedremo! – io dissi; e riposi l’aureo vaso
là dove prima era e ritornai al giardino. Questo erasi tutto
mutato e vi lessi sull’ingresso: Oratorio. Appena entrato,
ecco  che  quegli  agnelli  che  non  volevano  venire,  si
avvicinano, entrano di soppiatto e corrono a rimpiattarsi qua
e là; e neppur allora potei avvicinarmi ad alcuno. Vi furono
anche parecchi che non ricevendo volentieri l’unguento, questo
si convertì per loro in veleno e invece di guarirli inaspriva
le loro piaghe.
                – Guarda! Vedi quello stendardo? – mi disse un
amico.
                Mi volsi e vidi sventolare un grande stendardo
e  vi  si  leggeva  sopra  a  grossi  caratteri  questa  parola:
Vacanze.
                – Sì, lo vedo, risposi.
                – Ecco, questo è l’effetto delle vacanze, mi
spiegò uno che mi accompagnava, essendo io fuori di me pel
dolore  di  quello  spettacolo.  I  tuoi  giovani  escono
dall’Oratorio per andare in vacanza, con buona volontà di
pascolarsi della parola di Dio e di conservarsi buoni: ma poi
sopravviene  il  temporale,  che  sono  le  tentazioni;  poi  la
pioggia, che sono gli assalti del demonio; quindi cade la



grandine  ed  è  quando  i  miseri  cadono  nella  colpa.  Alcuni
risanano ancora con la confessione, ma altri non usano bene di
questo sacramento, o non ne usano punto. Abbilo a mente e non
stancarti mai di ripeterlo ai tuoi giovani, che le vacanze
sono una gran tempesta per le loro anime.
                Osservava io quegli agnelli e scorgeva in
alcuni  ferite  mortali;  andava  cercando  modo  di  guarirli,
quando D. Scappini, che aveva fatto rumore alzandosi nella
camera vicina, mi svegliò.
                Questo è il sogno e quantunque sogno ha
tuttavia un significato che non farà male a chi vi presterà
fede. Posso anche dire che io notai alcuni nomi fra i molti
degli agnelli del sogno, e confrontandoli coi giovani, vidi
che  questi  si  regolavano  appunto  come  accadde  nel  sogno.
Comunque sia la cosa, noi dobbiamo in questa novena dei Santi
corrispondere alla bontà di Dio che ci vuole usar misericordia
e con una buona confessione purgare le ferite della nostra
coscienza.  Dobbiamo  poi  metterci  tutti  d’accordo  per
combattere il demonio e coll’aiuto di Dio usciremo vincitori
da questa pugna e andremo a ricevere il premio della vittoria
in Paradiso.

                Questo sogno dovette influire non poco sul
buon  avviamento  del  nuovo  anno  scolastico;  infatti  nella
novena dell’Immacolata le cose procedevano già così bene, che
Don Bosco manifestò la propria soddisfazione dicendo:
                – I giovani sono ora al punto, dove negli anni
scorsi  arrivavano  appena  in  febbraio.  –  Nella  festa
dell’Immacolata essi videro rinnovarsi la bella funzione di
congedo alla quarta spedizione di Missionari.
(MB XIII 761-764)



Visitare Roma con don Bosco.
Cronaca del suo primo viaggio
a Roma
La prima volta che Don Bosco si recò a Roma fu nel 1858, dal
18 febbraio al 16 aprile, accompagnato dal ventunenne chierico
Michele Rua. Quattro anni prima, la Chiesa aveva celebrato un
Giubileo straordinario di sei mesi, indetto in occasione della
proclamazione del dogma dell’Immacolata Concezione (8 dicembre
1854). Don Bosco colse l’opportunità di questa grande festa
spirituale per pubblicare il volume “Il Giubileo e Pratiche
divote per la visita delle chiese”.
Durante quella che sarebbe stata la sua prima di ben venti
visite alla Città Eterna, Don Bosco si comportò come un vero
pellegrino giubilare, dedicandosi con fervore alle visite e
alle devozioni previste, fino a partecipare ai solenni riti
pasquali officiati dal Pontefice. Fu un’esperienza intensa,
che lui stesso non tenne per sé, ma condivise con i suoi
giovani  con  l’entusiasmo  e  la  passione  educativa  che  lo
contraddistinguevano.
Nel descrivere minuziosamente il viaggio, le tappe e i luoghi
sacri,  Don  Bosco  aveva  un  chiaro  intento  apostolico  ed
educativo: far rivivere a chi lo ascoltava o leggeva la stessa
profonda esperienza di fede, trasmettendo loro l’amore per la
Chiesa e per la tradizione cristiana.
Invitiamo ora anche voi lettori a unirvi spiritualmente a Don
Bosco,  ripercorrendo  idealmente  le  strade  della  Roma
cristiana, per lasciarvi affascinare dal suo slancio e dal suo
zelo e, insieme, rinnovare la vostra fede.

A Genova in ferrovia
La partenza per Roma era fissata per il giorno 18 del mese di
febbraio 1858. In quella notte cadde quasi un palmo di neve
sopra i due che coprivano già il terreno. Alle 8 e mezzo,
mentre ancora nevicava, con la commozione che prova un padre
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che lascia i suoi figli, salutavo i giovani per iniziare il
viaggio verso Roma. Benché avessimo una certa fretta per poter
arrivare in tempo al treno, ci trattenemmo ancora un po’ per
fare  testamento:  non  volevo  infatti  lasciare  pendenze  di
nessun  genere  all’Oratorio  qualora  la  Provvidenza  avesse
voluto darci in pasto ai pesci del mediterraneo […] Poi di
corsa  ci  recammo  allo  scalo  ferroviario  e,  assieme  a  don
Mentasti […], partimmo col treno alle dieci del mattino.
Avvenne qui uno spiacevole incidente: le carrozze erano quasi
complete per cui dovetti lasciare Rua e don Mentasti in uno
scompartimento e trovare posto in un altro […]

Il fanciullo ebreo
Capitai  per  caso  vicino  a  un  ragazzino  di  dieci  anni.
Notandone  l’aspetto  semplice  e  il  viso  buono,  mi  misi  a
conversare con lui e […] mi accorsi che era ebreo. Il padre,
che  gli  sedeva  accanto,  mi  assicurava  che  il  figlio
frequentava la quarta elementare, ma la sua istruzione mi
pareva non arrivasse alla seconda. Però era d’ingegno pronto.
Il padre aveva piacere che lo interrogassi anzi, m’invitò a
farlo  parlare  della  Bibbia.  Così  cominciai  a  interrogarlo
sulla creazione del mondo e dell’uomo, sul Paradiso terrestre,
sulla caduta dei progenitori. Rispondeva abbastanza bene, ma
rimasi meravigliato quando capii che non aveva alcuna idea del
peccato originale e della promessa di un Redentore.
– Non c’è nella tua Bibbia la promessa di Dio ad Adamo quando
lo cacciò dal Paradiso?
– No, me lo dica lei, rispose.
–  Subito.  Dio  disse  al  serpente:  poiché  hai  ingannato  la
donna,  sarai  maledetto  fra  tutti  gli  animali,  e  Uno  che
nascerà da una donna ti schiaccerà il capo.
– Chi è quest’Uno di cui si parla?
– È il Salvatore che avrebbe liberato il genere umano dalla
schiavitù del demonio.
– Quando verrà?
– È già venuto ed è quello che noi chiamiamo… Qui il padre ci
interruppe dicendo:



– Queste cose noi non le studiamo perché non riguardano la
nostra legge.
– Fareste bene a studiarle, perché sono nei libri di Mosè e
dei profeti cui voi credete.
– Va bene, disse l’altro, ci penserò. Ora gli chieda qualcosa
di aritmetica. Vedendo che non desiderava che gli parlassi di
religione, conversammo di cose piacevoli, cosicché il padre,
il  figlio  e  anche  gli  altri  viaggiatori  cominciarono  a
divertirsi e a ridere di gusto. Alla stazione di Asti il
ragazzino doveva scendere, ma non si decideva a lasciarmi.
Aveva le lacrime agli occhi, mi teneva la mano e commosso
riuscì solo a dirmi:
– Mi chiamo Sacerdote Leone di Moncalvo; si ricordi di me.
Venendo a Torino spero di poterle far visita. Il padre per
allentare la commozione disse che aveva cercato a Torino la
“Storia d’Italia” [da me scritta]. Non avendola trovata mi
pregava  di  mandargliene  copia.  Promisi  di  inviare  quella
stampata appositamente per la gioventù, poi scesi anch’io per
cercare i miei compagni per vedere se c’era posto nel loro
scompartimento. Trovai Rua che aveva le mandibole stanche a
forza  di  sbadigliare,  giacché  da  Torino  ad  Asti  si  era
annoiato molto, non sapendo con chi attaccare discorso: i suoi
compagni di viaggio non parlavano che di balli, teatro e altre
cose di poco gusto […]

Verso Genova
Giungemmo agli Appennini. Si alzavano davanti a noi altissimi
e ripidissimi. Poiché il treno viaggiava a gran velocità,
avevamo l’impressione di andare a urtare contro le rocce,
finché sul treno si fece improvvisamente buio. Eravamo entrati
nelle  gallerie.  Queste  sono  “fori”  che  passando  sotto  le
montagne  fanno  risparmiare  parecchie  decine  di  miglia  […]
Senza gallerie sarebbe impossibile valicarle, e siccome ci
sono molte montagne, esistono parecchi trafori. Uno di essi è
lungo  quanto  la  distanza  tra  Torino  e  Moncalieri;  qui  il
convoglio rimase al buio per otto minuti, tempo necessario a
percorrere il tratto di galleria.



Ci stupì constatare che la neve diminuiva man mano che ci
avvicinavamo alla riviera di Genova. Ma quale non fu la nostra
meraviglia  quando  scorgemmo  le  campagne  senza  un  filo  di
bianco, le rive verdeggianti, i giardini pieni di colori, le
piante di mandorlo fiorite e gli alberi di pesco coi boccioli
in  procinto  di  schiudersi  al  sole!  Allora,  facendo  un
confronto tra Torino e Genova, ci siamo detti che in questa
stagione Genova è la primavera e Torino il più crudo inverno.

I due montanari
Mi dimenticavo di parlare di due montanari che salirono nel
nostro  scompartimento  alla  stazione  di  Busalla.  Uno  era
pallido e infermiccio da far compassione, l’altro invece aveva
un’aria sana e vivace, e, sebbene toccasse i settant’anni,
mostrava la vigoria di un venticinquenne. Aveva le brache
corte e le ghette quasi sbottonate, tanto che mostrava le
gambe  nude  fino  al  ginocchio  sferzate  dal  freddo.  Era  in
maniche di camicia con la sola maglia e una giubba di panno
grossolano buttata sulle spalle. Dopo averlo fatto parlare di
vari argomenti, gli dissi:
– Perché non vi aggiustate questi abiti in modo da difendervi
dal freddo? Rispose:
– Vede, caro signore, noi siamo montanari, e siamo abituati al
vento, alla pioggia, alla neve e al ghiaccio. Quasi nemmeno ci
accorgiamo  della  stagione  invernale.  I  nostri  ragazzi
camminano  a  piedi  nudi  in  mezzo  alla  neve,  anzi  ci  si
divertono senza badare al freddo. Da ciò ho potuto capire che
l’uomo vive di abitudini, e il corpo è capace di sopportare a
seconda dei casi il freddo o il caldo, e quelli che vorrebbero
porre riparo a ogni piccolo incomodo rischiano di indebolire
la loro condizione invece di rafforzarla.

La sosta genovese
Ma  ecco  Genova,  ecco  il  mare!  Rua  si  agita  per  vederlo,
allunga il collo: qua nota un bastimento, là alcune navi, più
in  giù  la  lanterna  che  è  un  altissimo  fanale.  Giungiamo
intanto  alla  stazione  e  scendiamo  dal  treno.  Il  cognato



dell’abate  Montebruno  ci  attendeva  con  alcuni  giovani,  e
appena a terra ci accolsero con gioia, e portando i nostri
bagagli ci condussero presso l’opera degli artigianelli che è
una casa simile al nostro Oratorio. I complimenti furono brevi
giacché tutti avevamo una gran fame: erano le tre e mezza del
pomeriggio e io avevo preso solo una tazza di caffè. A tavola
sembrava che nulla ci potesse saziare, tuttavia a forza di
mandar giù il sacco si riempì.
Subito  dopo  abbiamo  visitato  la  casa:  scuole,  dormitori,
laboratori: mi sembrava di vedere l’Oratorio di dieci anni fa.
I  convittori  erano  venti;  altri  venti,  pur  mangiando  e
lavorando qui, dormivano altrove. Qual è il loro vitto? A
pranzo un buon piatto di minestra, poi… niente altro. A cena
una pagnottella che si mangia in piedi quindi a letto!
Al termine siamo usciti per un giro in città che a dire il
vero  è  poco  attraente,  sebbene  abbia  magnifici  palazzi  e
grandi negozi. Le vie sono strette, tortuose e ripide. Ma la
cosa più seccante era un vento molesto che, spirando quasi
senza interruzione, toglieva il piacere di ammirare qualsiasi
cosa anche la più bella […]

A Genova insomma andarono deluse le nostre aspettative. Come
se  non  bastasse  il  vento  contrario  impedì  l’attracco  del
bastimento  su  cui  dovevamo  imbarcarci,  perciò,  nostro
malgrado, dovemmo attendere fino al giorno seguente […] Al
mattino ho detto messa nella chiesa dei Padri Predicatori
sull’altare del Beato Sebastiano Maggi, un frate vissuto circa
trecento  anni  fa.  Il  suo  corpo  è  un  prodigio  continuato,
perché si conserva intero, flessibile e con un colore che lo
diresti morto da pochi giorni […] Poi andammo a vidimare, cioè
firmare il passaporto. Il console pontificio ci accolse con
molta cortesia […] Cercò anche di farci avere qualche sconto
sul battello, ma non fu possibile.

A Civitavecchia via mare. L’imbarco
Alle sei e mezza di sera, prima di avviarci verso il battello
a vapore chiamato Aventino, salutammo parecchi ecclesiastici



venuti dagli Artigianelli per augurarci buon viaggio. Anche i
ragazzi, attratti dalle buone parole, ma soprattutto da alcune
portate in più nel pranzo di quel giorno, ci erano divenuti
amici  e  sembrava  provassero  dispiacere  a  vederci  partire.
Parecchi  di  loro  ci  accompagnarono  fino  al  mare,  quindi
saltando agilmente su una barchetta, vollero scortarci fino al
battello. Il vento era assai forte: non avvezzo a viaggiare
per  mare,  ad  ogni  agitarsi  della  barca  temevamo  di
capovolgerci e affondare e i nostri accompagnatori ridevano di
gusto. Dopo venti minuti giungemmo finalmente alla nave.

A prima vista ci sembrava un palazzo circondato dalle onde.
Salimmo  a  bordo,  e  portato  il  nostro  bagaglio  in  un
alloggiamento alquanto spazioso, ci sedemmo per riposarci e
pensare:  ciascuno  provava  particolari  sensazioni  che  non
sapeva  come  esprimere.  Rua  osservava  tutto  e  tutti  in
silenzio. Ed ecco il primo intoppo: essendo arrivati all’ora
di  pranzo,  non  siamo  andati  subito  a  mangiare;  quando
l’abbiamo richiesto, era tutto finito. Rua dovette cenare con
una mela, una pagnottella e un bicchiere di vino Bordò, io mi
accontentai  di  un  pezzetto  di  pane  e  un  po’  di
quell’eccellente vino. Da notare che quando si viaggia in
nave, nel biglietto sono compresi anche i pasti, per cui che
si mangi o no si paga ugualmente.

Dopo siamo saliti in coperta per renderci conto di come fosse
questo  “Aventino”.  Abbiamo  così  saputo  che  i  bastimenti
prendono nome dai luoghi più famosi delle zone verso cui sono
diretti. Uno si chiama Vaticano, un altro Quirinale, un altro
Aventino, come il nostro, per ricordare i sette famosi colli
di Roma. Questa nostra nave parte da Marsiglia, tocca Genova,
Livorno, Civitavecchia, poi continua per Napoli, Messina e
Malta. Al ritorno ripete lo stesso percorso fino a Marsiglia.
Si chiama anche battello postale perché porta lettere, pieghi,
ecc. Che faccia bello o brutto tempo parte comunque.

Il mal di mare
Ci avevano assegnato la cuccetta che è una specie di armadio a



ripiani dove i passeggeri si coricano sopra un materasso in
ciascun ripiano. Alle dieci salparono le ancore e il battello,
spinto dal vapore e da un vento favorevole, cominciò a correre
a gran velocità alla volta di Livorno. Quando fummo al largo
fui assalito dal mal di mare che mi tormentò per due giorni.
Questo fastidio consiste in un vomito frequente, e quando non
si  ha  più  nulla  da  rigettare  gli  sforzi  diventano  più
violenti, sicché la persona diviene così sfinita che rifiuta
qualsiasi  alimento.  L’unica  cosa  che  può  recare  qualche
sollievo è il mettersi a letto e stare, quando il vomito lo
permette, col corpo interamente disteso.

Livorno
Quella del 20 febbraio fu una brutta notte. Non correvamo
pericolo per il mare agitato, ma il mal di mare mi aveva
talmente prostrato che non riuscivo a stare né coricato, né in
piedi. Mi gettai giù dalla cuccetta e andai a vedere se Rua
fosse  vivo  o  morto.  Egli  però  non  aveva  che  un  po’  di
spossatezza,  nient’altro.  Si  alzò  subito  mettendosi  a  mia
disposizione per alleviarmi i disagi della traversata. Quando
Dio volle giungemmo al porto di Livorno. Per porto s’intende
un seno del mare riparato dalla furia dei venti da barriere
naturali o da bastioni costruiti dall’uomo. Qui le navi sono
al riparo da ogni pericolo, qui scaricano le loro merci e ne
caricano  altre  per  altre  destinazioni,  qui  si  fanno  i
rifornimenti. I passeggeri che lo desiderano possono anche
scendere a terra per qualche giro in città purché tornino in
orario […]

Sebbene io desiderassi scendere per visitare la città, dire
messa e salutare qualche amico, non potei farlo, anzi fui
costretto a tornare nella mia cuccetta e starmene lì buono
buono a digiuno. Un cameriere di nome Charles mi guardava con
occhio di compassione e ogni tanto mi veniva vicino offrendomi
i suoi servizi. Vedendolo così buono e cortese cominciai a
conversare con lui, e fra le altre cose gli domandai se non
temesse di essere deriso assistendo un prete sotto l’occhio di



tante persone.
–  No,  mi  disse  in  francese,  come  vede  nessuno  fa  le
meraviglie,  anzi  tutti  la  guardano  con  bontà,  mostrando
desiderio di aiutarla. D’altronde mia madre mi ha insegnato ad
avere  grande  rispetto  per  i  sacerdoti  per  guadagnare  la
benedizione  del  Signore.  Charles,  andò  poi  a  chiamare  un
dottore:  ogni  bastimento  ha  il  suo  medico  e  i  principali
rimedi per qualsiasi bisogno. Il medico venne e le sue maniere
affabili mi sollevarono alquanto.
– Comprendete il francese? Mi disse. Risposi:
– Comprendo tutti i linguaggi del mondo, anche quelli che non
sono scritti, perfino il linguaggio dei sordomuti. Scherzavo
per svegliarmi dalla sonnolenza che mi aveva preso. L’altro
comprese e si mise a ridere.
– Peut être, può darsi! Diceva mentre mi visitava. Alla fine
mi annunciò che al mal di mare si era aggiunta la febbre e che
una bibita di tè mi avrebbe fatto bene. Lo ringraziai e gli
chiesi il suo nome.
–  Il  mio  nome,  disse,  è  Jobert  di  Marsiglia,  dottore  in
medicina e chirurgia. Charles attento agli ordini del dottore
in breve tempo mi preparò una tazza di tè, di lì a poco
un’altra,  poi  un’altra  ancora.  E  mi  fece  bene,  tanto  che
riuscii a prendere sonno.
Alle cinque [pomeridiane] il battello levò le ancore. Quando
fummo in alto mare di nuovo ebbi conati di vomito ancor più
violenti, rimanendo agitato per circa quattro ore, poi per lo
sfinimento  –  non  avevo  ormai  più  nulla  nello  stomaco  –
coadiuvato dal rollio della nave mi addormentai e riposai di
un sonno tranquillo fino all’arrivo a Civitavecchia.

Pagare, pagare, pagare
Il riposo della notte mi aveva fatto tornare le forze. Sebbene
sfinito per il lungo digiuno, mi alzai e preparai i bagagli.
Stavamo per scendere quando ci avvisarono di un debito che non
sapevamo di aver contratto. Il caffè non era compreso col
vitto ma si doveva pagare a parte, e noi che ne avevamo prese
quattro tazze pagammo un supplemento di due franchi, vale a



dire cinquanta centesimi a tazza.
Il  capitano,  fatti  vidimare  i  passaporti,  ci  consegnò  il
permesso di sbarco; e qui cominciò la teoria delle mance: un
franco ciascuno ai barcaioli, mezzo franco per il bagaglio
(che portavamo noi), mezzo franco alla dogana, mezzo franco a
chi ci invitava in vettura, mezzo al facchino che sistemava i
bagagli, due franchi per il visto sul passaporto, un franco e
mezzo al console pontificio. Non si faceva in tempo ad aprire
bocca  che  subito  bisognava  pagare.  Con  l’aggiunta  che,
variando le monete di nome e di valore, dovevamo fidarci di
chi ci faceva il cambio […] Alla Dogana rispettarono un pacco
indirizzato al cardinale Antonelli col bollo pontificio, entro
cui avevamo messo le cose più importanti […]

Terminate le operazioni mi recai dal barbiere a farmi radere
una barba di dieci giorni. Tutto andò bene, ma in bottega non
riuscii a distogliere lo sguardo da due corna su un tavolino.
Erano lunghe circa un metro e ornate di anelli luccicanti e
nastri. Pensavo fossero destinate a qualche uso particolare,
ma mi dissero che erano di giovenca, che noi chiamiamo bue,
poste là solo per ornamento […]

Verso Roma in carrozza
Intanto don Mentasti era su tutte le furie perché non ci
vedeva arrivare, mentre la vettura già ci attendeva. Noi ci
eravamo  messi  a  correre  per  arrivare  in  tempo.  Saliti  in
vettura partimmo per Roma. La distanza da percorrere era di 47
miglia italiane che corrispondono a 36 miglia piemontesi; la
strada era molto bella. Avevamo preso posto sul coupé da dove
potevamo contemplare i prati verdeggianti e le siepi fiorite.
Una curiosità ci divertì non poco. Ci accorgemmo che tutto
andava a tre a tre: i cavalli della nostra vettura erano
aggiogati a tre a tre; incontrammo pattuglie di soldati che
andavano a tre a tre; perfino alcuni contadini camminavano a
tre a tre, come pure alcune vacche e alcuni asini pascolavano
a tre a tre. Noi ridevamo su queste strane coincidenze […]

Una tappa per i cavalli



A Palo il vetturino concesse ai viaggiatori un’ora di libertà
per avere il tempo di ristorare i cavalli. Noi ce ne servimmo
per  correre  nella  vicina  locanda  a  levarci  la  fame.  Le
faccende ci avevano quasi fatto dimenticare il mangiare; da
mezzogiorno  del  venerdì  non  avevo  preso  che  una  tazza  di
caffelatte. Ci siamo messi intorno alle pagnottelle e abbiamo
mangiato,  o  meglio,  divorato  tutto.  Nel  vedere  poi  il
cameriere tutto sfinito e pallido gli chiesi che cosa avesse.
– Ho le febbri che da molti mesi mi affliggono, rispose. Io
allora feci il buon medico:
– Lasciate fare a me, vi prescrivo una ricetta che caccerà per
sempre la febbre. Abbiate solo fiducia in Dio e in san Luigi.
Preso quindi un pezzo di carta con la matita scrissi la mia
ricetta, raccomandandogli di portarla da qualche farmacista.
Era  fuori  di  sé  dalla  gioia,  e,  non  sapendo  come  meglio
dimostrare la sua gratitudine, baciava e ribaciava la mia
mano, e voleva baciarla anche a Rua, che per modestia non
glielo permise.

Fu pure simpatico l’incontro con un carabiniere pontificio.
Egli pensava di conoscermi, ed io credevo di conoscere lui,
così ci siamo salutati tutti e due con gran festa. E quando ci
siamo accorti dell’equivoco, l’amicizia e le espressioni di
benevolenza e di rispetto continuarono: per fargli piacere ho
dovuto permettere che mi pagasse una tazza di caffè, da parte
mia gli offrii un bicchierino di rhum. Avendomi poi chiesto di
lasciargli qualche ricordo, gli regalai la medaglia di san
Luigi Gonzaga. Il nome di quel buon carabiniere era Pedrocchi.

Nella città dei papi
Montati  nuovamente  in  vettura  e  volando  più  veloci  col
desiderio  che  con  le  zampe  dei  cavalli,  ci  sembrava  ogni
momento di essere a Roma. Calata la notte, ogni volta che si
scorgeva  lontano  un  arbusto  od  una  pianta  Rua  subito
esclamava:
– Ecco la cupola di S. Pietro. Ma prima di arrivare abbiamo
dovuto  procedere  fino  alle  dieci  e  mezza  della  sera,  ed



essendo  ormai  notte  fonda,  non  riuscivamo  a  scorgere  più
nessun particolare. Un certo brivido tuttavia ci prese al
pensiero che stavamo entrando nella città santa. […] Arrivati
finalmente al punto di fermata, non avendo alcuna conoscenza
del luogo, abbiamo cercato una guida che per dodici baiocchi
ci accompagnò a casa De Maistre, in via del Quirinale 49, alle
Quattro Fontane. Erano già le undici. Fummo accolti con bontà
dal conte e dalla contessa; gli altri erano già a letto. Preso
un po’ di ristoro ci siamo dati la buona notte e siamo andati
a dormire.

San Carlino
La parte del Quirinale da noi abitata viene chiamata Quattro
Fontane perché zampillano quattro fonti perenni da quattro
angoli di quattro contrade che qui si uniscono. Di fronte alla
casa  dove  avevamo  preso  dimora  vi  era  la  chiesa  dei
carmelitani. Costoro, tutti spagnoli, appartenevano all’ordine
detto della Redenzione degli Schiavi. La chiesa fu costruita
nel 1640 e intitolata a san Carlo; ma per distinguerla da
altre  dedicate  al  medesimo  santo  fu  chiamata  S.  Carlino.
Recatici  in  sacrestia,  abbiamo  mostrato  il  Celebret,  (il
documento per celebrare n.d.r.) e così abbiamo potuto dire
messa. […] Il giorno lo passammo quasi interamente ad ordinare
le nostre carte, fare commissioni, portar lettere […]

Il Pantheon
Approfittando di un’ora che rimaneva ancora prima di notte, ci
recammo  al  Pantheon  che  è  uno  dei  più  antichi  e  celebri
monumenti di Roma. Venne fatto costruire da Marco Agrippa,
genero  di  Cesare  Augusto,  venticinque  anni  prima  dell’era
volgare (della nascita di Cristo n.d.r.). Si crede che questo
edificio sia stato chiamato Pantheon, che vuol dire tutti gli
dei, perché di fatto era dedicato a tutte le divinità. La
facciata è veramente superba. Otto grosse colonne reggono un
elegante cornicione. Subito dopo ecco un porticato formato da
sedici colonne fatte di un sol blocco di granito, poi il
pronao,  o  avantempio,  costituito  da  quattro  pilastri
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scanalati,  entro  cui  sono  ricavate  nicchie  anticamente
occupate dalle statue di Augusto e di Agrippa.
All’interno si presenta un’alta cupola aperta in mezzo, dalla
quale penetra la luce, ma anche il vento, la pioggia, e la
neve, quando ne cade da queste parti. Qui i più preziosi marmi
servono da pavimento o da ornamento tutto intorno. Il diametro
è di centotrentatre piedi, corrispondenti a diciotto trabucchi
(c.ca 55 mt.). Questo tempio servì al culto degli dei fino al
608 dopo Cristo, quando papa Bonifacio IV, per impedire i
disordini che si commettevano durante i sacrifici, lo dedicò
al culto del vero Dio, cioè a tutti i santi.

Questa chiesa andò soggetta a molte vicende. Quando Bonifacio
IV ottenne questo luogo dall’imperatore Foca e lo dedicò al
culto  di  Dio  e  della  Madonna,  fece  trasportare  da  vari
cimiteri ventotto carri di reliquie che collocò sotto l’altare
maggiore. Da allora cominciò ad essere chiamato Santa Maria ad
Martyres. Fra le cose che gradimmo molto fu visitare la tomba
del grande Raffaello […] Ora questa chiesa porta anche il nome
di Rotonda, dalla forma della sua costruzione. Davanti si
estende una piazza il cui centro è occupato da una grande
fontana di marmo, sormontata da quattro delfini che gettano
continuamente acqua.

San Pietro in Vincoli
Il 23 febbraio […] siamo rimasti molto contenti della visita a
S. Pietro in Vincoli, chiesa a sud di Roma sul confine della
città. Fu una giornata memorabile perché coincideva con una
delle rare volte in cui venivano messe in mostra le catene di
san Pietro, le cui chiavi sono custodite dallo stesso Santo
Padre.
Una tradizione ritiene che fu lo stesso Pietro a erigere qui
la  prima  chiesa,  dedicandola  al  Salvatore.  Distrutta
dall’incendio di Nerone, venne da san Leone Magno ricostruita
nel 442 e dedicata al primo Papa. Fu chiamata S. Pietro in
Vincoli, perché il Pontefice vi collocò la catena con cui il
Principe degli Apostoli a Gerusalemme era stato, per ordine di
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Erode,  incatenato.  Il  patriarca  Giovenale  l’aveva  regalata
all’imperatrice Eudossia, che a sua volta l’inviò a Roma alla
figlia Eudossia junior, moglie di Valentiniano III. A Roma si
conservava anche la catena cui era incatenato san Pietro nel
carcere Mamertino. Quando san Leone volle fare il confronto di
questa con quella di Gerusalemme, in modo prodigioso le due
catene si unirono, cosicché oggi ne formano una sola, che si
conserva in un altare apposito a lato della sacrestia. Noi
abbiamo avuto la consolazione di toccare quelle catene colle
nostre mani, baciarle, mettercele al collo e accostarle alla
fronte. Abbiamo anche attentamente controllato per riuscire a
scorgere il punto di unione delle due, ma non ci fu possibile.
Abbiamo solo potuto constatare che la catena di Roma è più
piccola di quella di Gerusalemme.

A S. Pietro in Vincoli si trova il magnifico sepolcro di
Giulio II […] È uno dei capolavori del celebre Michelangelo
Buonarroti, che è ritenuto uno dei massimi artisti del marmo,
specialmente per la statua del Mosè posta vicino all’urna. Il
patriarca è rappresentato con le tavole della legge piegate
sotto al braccio destro, in atto di parlare al popolo che egli
guarda fieramente, perché si era ribellato. La chiesa è a tre
navate, separate da venti colonne di marmo pario, e due di
granito ben conservato.

S. Luigi dei Francesi
Verso le nove ci portammo a Santa Maria sopra Minerva, ove
fummo ricevuti in udienza privata dal cardinale Gaude per
circa  un’ora  e  mezza.  Egli  parlò  con  noi  in  dialetto
piemontese,  interessandosi  ai  nostri  oratori  […]  Dopo
mezzogiorno ci recammo a fare visita al marchese Giovanni
Patrizi […] In faccia al suo palazzo c’è la chiesa di S. Luigi
dei  Francesi  che  dà  il  nome  alla  piazza  e  alla  contrada
vicina. È una chiesa ben tenuta e arricchita di molti marmi
preziosi.  La  sua  singolarità  consiste  nei  sepolcri  degli
uomini illustri francesi morti a Roma. Infatti il pavimento e
le mura sono coperte di epitaffi e lapidi. […]
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S. Maria Maggiore all’Esquilino
Dal Quirinale si apre una via che porta all’Esquilino, così
detto per i molti elci di cui era ammantato. Nella parte più
elevata s’innalza S. Maria Maggiore, la cui origine è narrata
così da tutti gli storici sacri. Un certo Giovanni, patrizio
romano, non avendo figli, desiderava impiegare le sue sostanze
in qualche opera di pietà […] La notte del 4 agosto del 352
gli apparve in sogno la Madonna che gli comandò di innalzarle
un tempio nel luogo dove la mattina dopo avrebbe trovato neve
fresca. La stessa visione ebbe il papa di allora Liberio. Il
giorno seguente si sparse voce che sul colle Esquilino era
caduta  abbondante  neve,  perciò  Liberio  e  Giovanni  vi  si
recarono, e, constatato il prodigio, si attivarono per mettere
in pratica il comando avuto nella visione. Il Papa segnò il
tracciato del nuovo tempio, che in breve fu portato a termine
con  i  denari  di  Giovanni:  pochi  anni  dopo  Liberio  poté
procedere alla consacrazione […]

Davanti alla chiesa si estende una vasta piazza al centro
della quale è posta l’antica colonna di marmo bianco, tolta
dal tempio della pace. Il pontefice Paolo V l’anno 1614 la
dotò di una base e un capitello, sopra cui collocò la statua
della Madonna col Bambino. L’architettura della facciata è
maestosa ed è sostenuta da grosse colonne di marmo che formano
uno spazioso vestibolo. In fondo ad esso è stata posta la
statua di Filippo IV, re di Spagna, che fece molte donazioni a
favore di questa chiesa e volle egli stesso essere iscritto
fra i canonici. Il pavimento è in mosaico prezioso lavorato
con marmi di vario genere, tutti di incalcolabile valore.

La cappella a destra dell’altare maggiore conserva la tomba di
san  Girolamo,  la  culla  del  Salvatore  e  l’altare  di  papa
Liberio. L’altare papale è ricoperto da preziosi marmi di
porfido, e sostenuto da quattro putti di bronzo dorato. Sotto
di esso si apre la Confessione, che è una cappella dedicata a
san Mattia. Siamo andati a visitarla nel giorno della stazione
quaresimale, così abbiamo avuto la fortuna di trovare esposto
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sopra  un  ricco  altare  il  capo  di  san  Mattia.  L’abbiamo
osservato attentamente, e abbiamo notato la pelle attaccata
alla testa, anzi, appaiono ancora alcuni capelli attaccati al
venerato teschio.

La Vergine e la peste
Nella cappella a sinistra dell’altare si può osservare un
dipinto della Vergine attribuito a san Luca, molto venerato
dal popolo. L’immagine fu tenuta in grande considerazione dai
papi. San Gregorio Magno nella terribile pestilenza del 590 la
portò  in  processione  fino  al  Vaticano.  Era  il  25  aprile.
Giunto il corteo nei pressi della mole Adriana, fu visto un
angelo che riponeva la spada nel fodero, indicando così la
cessazione della peste. In memoria di questo prodigio la Mole
Adriana  fu  denominata  Castel  Sant’Angelo,  e  da  allora  la
processione  si  ripete  ogni  anno  nel  giorno  di  san  Marco
Evangelista. In S. Maria Maggiore tutto è maestoso e grande;
ma il parlarne o scriverne sono insufficienti per arrivare a
descriverla con verità. Chi la vede coi propri occhi ferma lo
sguardo meravigliato in ogni angolo.

Oggi mercoledì di quaresima qui a Roma si digiuna e questo
vuol dire che sono proibiti non solo i cibi di carne, ma anche
ogni minestra o pietanza a base di uova, burro o latte. Olio,
acqua  e  sale  sono  i  condimenti  che  si  usano  in  questi
mercoledì. La pratica è rigorosamente osservata da ogni classe
di persone tanto che nei mercati e nelle botteghe quel giorno
non si trova né carne, né uova, né burro.

La leggenda di san Galgano
A sera la signora De Maistre ci raccontò una storia degna di
essere ricordata. Disse:
L’anno scorso venne a trovarci il vicario generale di Siena.
Fra le tante cose di cui era solito parlarci, ci narrò la
storia di san Galgano soldato. Questo santo è morto da secoli,
e il suo capo si conserva intatto; ma la meraviglia più grande
è  che  ogni  anno  gli  tagliano  i  capelli,  che  crescono
insensibilmente  e  tornano  della  medesima  lunghezza  l’anno
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seguente.  Un  protestante  dopo  che  ebbe  ascoltato  questo
prodigio si mise a ridere dicendo: lascino sigillare da me
l’urna dove è conservato il capo, e se i capelli cresceranno
ugualmente riconoscerò il miracolo e diventerò cattolico. La
cosa fu riferita al vescovo che rispose: io metterò i sigilli
vescovili per l’autenticità della reliquia, egli metta i suoi
per assicurarsi del fatto. Così fu fatto; ma quel signore,
impaziente di vedere se il prodigio cominciava ad operarsi,
dopo alcuni mesi chiese di aprire l’urna. Immaginate la sua
meraviglia quando vide che i capelli di san Galgano erano già
cresciuti come avrebbero fatto se fosse stato vivo! Allora è
vero! Esclamò. Diventerò cattolico. Infatti l’anno seguente
nel giorno della festa del Santo egli con la sua famiglia
rinunziò al luteranesimo e abbracciò la religione cattolica,
che oggi professa con esemplarità.

S. Pudenziana al Viminale
Dalle Quattro Fontane si sale al Viminale, chiamato così per i
molti vimini, cioè i giunchi, che un tempo lo ricoprivano. Ai
piedi di questo colle nella casa di Pudente, senatore romano,
alloggiò san Pietro quando venne a Roma. Il santo apostolo
convertì alla fede il suo ospite e trasformò la sua casa in
chiesa. San Pio I verso il 160, su istanza delle vergini
Pudenziana e Prassede, figlie del nipote del senatore Pudente,
consacrò questa chiesa, che […] in seguito venne dedicata a S.
Pudenziana  perché  vi  aveva  abitato  e  vi  era  morta.  Molti
pontefici misero mano alla ristrutturazione di questo luogo
che contiene preziose testimonianze cristiane. Merita speciale
attenzione il pozzo di santa Pudenziana. Si crede che in esso
ella seppellisse i corpi dei martiri. Sul fondo si possono
notare una grande quantità di reliquie: la storia dice che
contiene le reliquie di tremila martiri.

Accanto all’altare maggiore c’è una cappella di forma oblunga
sul cui altare si ammira un gruppo marmoreo di Gesù nell’atto
di consegnare le chiavi a san Pietro. Si crede che l’altare
sia quello stesso su cui ha celebrato messa san Pietro, e sul
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quale con grande consolazione ho potuto celebrare io stesso.
Vi sono conservati vari pezzi di spugna, gli stessi di cui si
serviva Pudenziana per raccogliere il sangue dalle piaghe dei
martiri, oppure dalla terra che ne era impregnata.
Continuando verso sinistra si giunge a una cappella dove si
conserva  la  testimonianza  di  un  grande  miracolo.  Mentre
celebrava messa un sacerdote cadde in dubbio sulla possibilità
della  presenza  reale  di  Gesù  nell’ostia  santa.  Dopo  la
consacrazione l’ostia gli sfuggì dalle mani e cadendo sul
pavimento rimbalzò prima su un gradino poi su un altro. Là
dove batté la prima volta il marmo rimase quasi forato, anche
nel secondo scalino si formò una cavità assai profonda a forma
di  ostia.  Questi  due  gradini  di  marmo  sono  conservati  in
quello stesso luogo, custoditi da appositi cancelli.

Santa Prassede
Da S. Pudenziana salendo verso l’Esquilino, a poca distanza da
S. Maria Maggiore s’incontra la chiesa di S. Prassede. Verso
l’anno 162 d. C., sopra il luogo dove erano le terme, ossia i
bagni di Novato, san Pio I eresse una chiesa in onore di
questa vergine, sorella di Novato, Pudenziana e Teotilo. Il
luogo servì di rifugio agli antichi cristiani in tempo di
persecuzione. La Santa, che si adoperava per fornire quanto
occorreva  ai  cristiani  perseguitati,  provvedeva  anche  a
raccogliere i corpi dei martiri che poi seppelliva, versando
il loro sangue nel pozzo che sta in mezzo alla chiesa. Essa è
ricchissima di ornamenti e marmi preziosi, come lo sono quasi
tutte le chiese di Roma.

C’è anche la cappella dei martiri Zenone e Valentino, i cui
corpi,  fatti  trasportare  da  san  Pasquale  I  l’anno  899,
riposano sotto l’altare. Qui si conserva anche una colonna di
diaspro,  alta  circa  tre  palmi,  che  un  cardinale  di  nome
Colonna  l’anno  1223  fece  trasportare  dalla  Terrasanta.  Si
ritiene che sia quella a cui fu legato il Salvatore durante la
flagellazione.

Il Celio
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Dall’Esquilino  guardando  a  ovest  si  vede  il  colle  Celio.
Anticamente veniva chiamato Querchetulano dalle querce che lo
ricoprivano. Più tardi fu denominato Celio da Cele Vilenna,
capitano degli Etruschi venuti in soccorso di Roma, e che
Tarquinio Prisco fece alloggiare su detto colle. La prima cosa
che si nota è l’obelisco più grande che si conosca. Ramsete,
faraone d’Egitto, lo fece innalzare a Tebe dedicandolo al
sole. Costantino il Grande lo fece trasportare attraverso il
Nilo fino ad Alessandria, ma, colto dalla morte, toccò al
figlio Costanzo trasportarlo a Roma. Per il viaggio si usò un
vascello di trecento remi, e attraverso il Tevere fu condotto
nell’Urbe e posto in un luogo detto Circo Massimo. Qui cadde
spezzandosi in tre parti. Papa Sisto V lo fece restaurare e
innalzare nella piazza del Laterano l’anno 1588. L’obelisco
giunge all’altezza di 153 piedi romani. È tutto ornato di
geroglifici e sormontato da un’alta croce.

A destra della piazza c’è il battistero di Costantino con la
chiesa di S. Giovanni in Fonte. Si dice sia stata costruita da
Costantino  in  occasione  del  battesimo  che  ricevette  dal
pontefice san Silvestro l’anno 324. Dalle due cappelle annesse
dedicate una a san Giovanni Battista, l’altra a san Giovanni
Evangelista ha preso il nome di chiesa di S. Giovanni in
Fonte. Il battistero, che è una vasca di grande larghezza
rivestita  di  marmi  preziosi,  è  nel  mezzo.  La  cappelletta
annessa dedicata a san Giovanni Battista si crede sia una
camera di Costantino, cambiata in oratorio e dedicata al santo
Precursore dal papa sant’Ilario.

S. Giovanni in Laterano
Uscendo  dal  battistero  e  attraversando  la  vasta  piazza,
s’incontra la basilica di S. Giovanni in Laterano. Questa
celeberrima costruzione è la prima e principale chiesa del
mondo cattolico. Sulla facciata è scritto: Ecclesiarum Urbis
et Orbis Mater et Caput (madre e capo di tutte le chiese di
Roma e del mondo). È la sede del Sommo Pontefice come vescovo
di  Roma;  dopo  la  sua  incoronazione  egli  va  a  prenderne
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solennemente  possesso.  Fu  chiamata  anche  Basilica
Costantiniana,  perché  fondata  da  Costantino  il  Grande.  Fu
detta poi Basilica Lateranense perché innalzata dove era il
palazzo  di  un  certo  Plauzio  Laterano,  fatto  uccidere  da
Nerone;  e  anche  Basilica  del  Salvatore  a  seguito  di  una
apparizione del Salvatore avvenuta durante la costruzione. La
chiamano ancora Basilica Aurea per i preziosi doni di cui fu
arricchita, e Basilica di S. Giovanni perché dedicata ai santi
Giovanni Battista ed Evangelista.

Fu  Costantino  il  Grande  a  farla  costruire  presso  il  suo
palazzo, attorno all’anno 324. Ampliata poi con nuovi corpi di
fabbrica, fu ceduta al santo Pontefice. Qui abitarono i Papi
fino al tempo di Gregorio XI. Quando costui riportò la Santa
Sede  da  Avignone  a  Roma  trasferì  la  sua  abitazione  in
Vaticano.
L’anno 1308 scoppiò un terribile incendio che la distrusse, ma
Clemente V, che allora era in Avignone, mandò subito i suoi
agenti con grandi somme di danaro, e in breve fu ricostruita.
Il portico è retto da ventiquattro grossi pilastri; in fondo
vi  è  la  statua  di  Costantino  trovata  nelle  sue  terme  al
Quirinale.  La  porta  grande  di  bronzo  è  di  straordinaria
altezza. Essa fu tolta dalla chiesa di S. Adriano in Campo
Vaccino e fatta trasportare qui. Costituisce un raro esempio
di porte antiche dette Quadrifores, cioè costruite in modo che
si potessero aprire in quattro parti, una per volta senza che
alcuna mettesse in pericolo la stabilità dell’altra. Sulla
destra c’è una porta murata che si apre solo nell’anno del
giubileo e perciò è detta Porta Santa.

L’interno  è  a  cinque  navate.  La  lunghezza,  l’altezza,  la
preziosità dei pavimenti, delle sculture e delle pitture sono
cose che incantano a vederle. Bisognerebbe farne grossi volumi
a  parlarne  degnamente.  Le  reliquie  più  insigni  di  questa
chiesa sono il capo dei due principi degli Apostoli Pietro e
Paolo. Essi sono custoditi sotto l’altare maggiore e incassati
in un altro capo d’oro. Vi è pure una reliquia insigne di san



Pancrazio martire, e vi si custodisce una tavola che si pensa
sia quella medesima sopra la quale Gesù celebrò la sacra cena
coi suoi Apostoli.

Uscendo dalla chiesa per la porta principale e attraversando
la piazza si trova la Scala Santa, un edificio che papa Sisto
V fece innalzare per custodirvi la scala, che prima si trovava
a  pezzi  nel  vecchio  palazzo  papale  del  Laterano.  Essa  è
formata da ventotto gradini di marmo bianco del pretorio di
Pilato a Gerusalemme che Gesù salì e discese più volte durante
la sua passione. Sant’Elena, madre di Costantino, li inviò a
Roma insieme con molte altre cose santificate dal sangue di
Gesù  Cristo.  Questa  celebre  scalinata  è  tenuta  in  grande
venerazione e perciò si sale in ginocchio; e si ridiscende per
una  delle  quattro  scale  laterali.  Questi  gradini  si  sono
incavati per il grande afflusso di cristiani che li hanno
saliti, per cui sono stati coperti con tavoloni di legno. Lo
stesso Sisto V fece collocare nell’alto della scala la celebre
cappella domestica dei papi, che è piena delle più insigni
reliquie, e che perciò viene chiamata Sancta Sanctorum.

Città del Vaticano. La costruzione
Il colle Vaticano contiene quanto esiste di più eccellente
nelle arti, e di memorabile nella religione; perciò ne daremo
un ragguaglio un po’ più preciso. Fu chiamato Vaticano da
Vagitanus, una divinità che pensavano sovrintendesse al vagito
dei fanciulli. Infatti la prima sillaba Uà (va n.d.r.) di cui
è composta la parola è anche il primo grido dei bambini. Il
colle acquistò rinomanza quando Caligola vi costruì il circo
che  fu  poi  detto  di  Nerone.  Caligola  per  passare  dalla
sinistra  alla  sponda  destra  del  Tevere  costruì  il  ponte
Vaticano, detto anche Trionfale che ora però non esiste più.
Il circo di Nerone incominciava dov’è oggi la chiesa di S.
Marta e si estendeva fino alle scale dell’antica basilica
Vaticana. In questo circo fu seppellito il corpo del Principe
degli Apostoli […]

Lì vennero anche sotterrate le ossa di altri papi tra cui

https://www.google.com/maps/place/Pontificio+Santuario+della+Scala+Santa/@41.8871819,12.5064102,113m/data=!3m2!1e3!5s0x132f619566ac1e07:0xf62186e87d95fdce!4m14!1m7!3m6!1s0x132f61bf93fdb911:0x4a277902ba9123c1!2sBattistero+Lateranense+di+San+Giovanni+in+Fonte!8m2!3d41.8861517!4d12.5042955!16zL20vMDV3ZHBt!3m5!1s0x132f61bfde77518f:0x3e4ca7e94173e4ea!8m2!3d41.8871437!4d12.5066274!16s%2Fm%2F0h63gmr?entry=ttu&g_ep=EgoyMDI1MDEwNi4xIKXMDSoASAFQAw%3D%3D
https://www.google.com/maps/place/Colle+Vaticano/@41.9037129,12.4479432,1281m/data=!3m1!1e3!4m14!1m7!3m6!1s0x132f60653aaddfd7:0x8dd4be2bde32b9c4!2sColle+Vaticano!8m2!3d41.903611!4d12.450278!16s%2Fg%2F11dyk70yh!3m5!1s0x132f60653aaddfd7:0x8dd4be2bde32b9c4!8m2!3d41.903611!4d12.450278!16s%2Fg%2F11dyk70yh?entry=ttu&g_ep=EgoyMDI1MDEwNi4xIKXMDSoASAFQAw%3D%3D
https://www.google.com/maps/@41.9023304,12.4539558,3a,75y,271h,84.42t/data=!3m8!1e1!3m6!1sAF1QipPtllSAtxnvkgww7PN2hTGkE7oXIBpCx-QbxoJQ!2e10!3e11!6shttps:%2F%2Flh5.googleusercontent.com%2Fp%2FAF1QipPtllSAtxnvkgww7PN2hTGkE7oXIBpCx-QbxoJQ%3Dw900-h600-k-no-pi5.584010981406067-ya0.9988043494500971-ro0-fo100!7i5376!8i2688?entry=ttu&g_ep=EgoyMDI1MDEwNi4xIKXMDSoASAFQAw%3D%3D
https://www.google.com/maps/@41.9023304,12.4539558,3a,75y,271h,84.42t/data=!3m8!1e1!3m6!1sAF1QipPtllSAtxnvkgww7PN2hTGkE7oXIBpCx-QbxoJQ!2e10!3e11!6shttps:%2F%2Flh5.googleusercontent.com%2Fp%2FAF1QipPtllSAtxnvkgww7PN2hTGkE7oXIBpCx-QbxoJQ%3Dw900-h600-k-no-pi5.584010981406067-ya0.9988043494500971-ro0-fo100!7i5376!8i2688?entry=ttu&g_ep=EgoyMDI1MDEwNi4xIKXMDSoASAFQAw%3D%3D


Lino, Cleto, Anacleto, Evaristo ed altri ancora. La Memoria di
S. Pietro, ossia il tempietto costruito sulla sua tomba, durò
fino  ai  tempi  di  Costantino  che,  per  desiderio  di  san
Silvestro, verso il 319 mise mano alla costruzione di una
chiesa in onore dell’Apostolo. Essa fu eretta proprio intorno
a quel tempietto, servendosi di materiale tolto da edifici
pubblici. La costruzione fu chiamata Basilica Costantiniana, e
a  quei  tempi  era  reputata  fra  le  più  celebri  della
cristianità. Nel mezzo di quella chiesa, fatta a forma di
croce latina, vi era l’altare dedicato a san Pietro sotto il
quale era sepolto, protetto da cancelli, il suo corpo; quel
vano  fin  da  allora  si  usava  chiamare  Confessione  di  san
Pietro. Terminato il tempio e dotatolo di ricchi arredi papa
Silvestro lo consacrò il 18 novembre del 324 […] I pontefici
che vennero in seguito lo abbellirono e ampliarono. Per undici
secoli fu l’oggetto della devozione e dell’ammirazione dei
cristiani che si recavano a Roma.

Nel secolo XV cominciava ad andare in rovina, perciò Nicolò V
pensò di rinnovarlo, ma ebbe solo il merito di iniziare i
lavori, perché la morte gli fece sospendere ogni cosa. Giulio
II riprese la costruzione alla quale cambiò nome, da Basilica
Costantiniana a S. Pietro in Vaticano, e pose la prima pietra
il 18 aprile 1506. Gli architetti furono Bramante, in seguito
fra  Giocondo  Domenico  e  Raffaello  Sanzio.  Dopo  costoro
lavorarono i più celebri architetti, e i più sublimi ingegni
del tempo.

La grande piazza
 […] Dinanzi alla basilica si apre una vasta piazza la cui
lunghezza supera il mezzo chilometro. Essa è formata da 284
colonne e da 64 pilastri che, disposti in semicerchio da ambo
i lati in quattro file, formano tre vie di cui la più ampia
quella centrale può permettere il transito di due carrozze.
Sopra al colonnato sono poste 96 statue di santi, in marmo,
dell’altezza di circa 10 piedi. Al centro invece s’innalza
l’obelisco egizio. Esso è formato da un sol pezzo, ed è il



solo  che  sia  restato  intero.  Misura  126  piedi  di  altezza
compresa  la  croce  e  il  piedistallo.  Non  ha  geroglifici.
Nuccoreo re d’Egitto l’aveva innalzato a Eliopoli, da dove
venne prelevato e fatto trasportare a Roma da Caligola l’anno
3° del suo impero. Fu collocato nel circo costruito ai piedi
del colle Vaticano, come dimostrano le iscrizioni che vi si
leggono. Questo circo fu chiamato di Nerone perché da lui
molto frequentato; qui quel crudele imperatore fece strage di
cristiani,  calunniandoli  di  essere  autori  dell’incendio  di
Roma che lui stesso aveva appiccato.

Nel 1818 sulla piazza venne costruita una meridiana. Per terra
si disegnarono i dodici segni dello zodiaco. L’obelisco faceva
da gnomone (asta), e con la sua ombra indicava le stazioni del
sole. Tutto intorno furono scritti i nomi dei venti nella
direzione in cui spira ciascuno di essi. Ai lati due fontane
uguali gettano perennemente acqua da un gruppo di zampilli che
s’innalzano anche fino a sessanta piedi. La regina di Scozia
accolta con pompa in questo luogo guardò con meraviglia le due
fontane pensando che fossero state fatte apposta per la sua
accoglienza.  No,  disse  un  signore  che  le  stava  a  fianco,
questi zampilli sono perenni.

Visita a San Pietro
Camminando verso la facciata della basilica si arriva a una
magnifica gradinata fiancheggiata da due statue una di san
Pietro l’altra di san Paolo, fatte collocare dal regnante Pio
IX. Salite le scale si è davanti alla facciata che ha questa
iscrizione:  In  onore  del  Principe  degli  Apostoli  Paolo  V
Pontefice Massimo l’anno 1612 7° del suo pontificato. Sopra al
porticato si estende la grande Loggia delle benedizioni. La
facciata è maestosa e imponente. Il porticato è tutto adorno
di marmi, pitture in mosaico e altri eleganti lavori. In fondo
al vestibolo a destra si può osservare la bellissima statua
equestre di Costantino in atto di mirare la prodigiosa croce
apparsagli  in  cielo  prima  della  battaglia  finale  con
Massenzio.



Dal portico si entra in basilica attraverso quattro porte, di
cui l’ultima a destra non si apre che per l’anno santo. La
porta maggiore è in bronzo, di grande altezza, e occorrono
molte e forti braccia per aprirla. L’interno si presenta a
cinque navate oltre la crociera che termina con la tribuna. La
curiosità  e  la  sorpresa  ci  portò  nel  mezzo  della  navata
maggiore. Qui ci siamo fermati ad ammirare e riflettere senza
dire parola. Ci parve di vedere la celeste Gerusalemme. La
lunghezza della basilica è di palmi 837, la sua larghezza di
607. È il maggior tempio di tutta la cristianità. Dopo S.
Pietro il più vasto è quello di S. Paolo a Londra. Se alla
chiesa di S. Paolo aggiungiamo quella del nostro Oratorio si
forma la precisa lunghezza di S. Pietro.

Dopo  di  essere  stati  per  qualche  tempo  immobili  abbiamo
cercato il catino dell’acqua santa. Abbiamo scorto due putti,
a  prima  vista  molto  piccoli,  che  reggevano  una  specie  di
conchiglia  nel  primo  pilastro  della  basilica.  Ci  recò
meraviglia che una chiesa tanto vasta avesse un’acquasantiera
così piccola. Ma la meraviglia si cambiò in sorpresa quando
vedemmo  i  putti  farsi  sempre  più  grandi  man  mano  che  ci
avvicinavamo. La conchiglia divenne un vaso di circa sei piedi
di circonferenza, e i putti ai lati ci facevano vedere le loro
mani con le dita grandi come un nostro braccio. Ciò dimostra
che le proporzioni di questo meraviglioso edificio sono così
ben regolate da renderne meno sensibile l’ampiezza, la quale
però  si  nota  sempre  meglio  esaminando  ciascun  dettaglio.
Intorno ai pilastri della navata maggiore si vedono scolpite
in marmo le statue dei fondatori degli ordini religiosi.

Nell’ultimo pilone a destra è collocata la statua in bronzo di
san Pietro tenuta in grande venerazione. Fu fatta fondere da
san Leone Magno col bronzo di quella di Giove Capitolino. Essa
ricorda  la  pace  che  quel  Pontefice  ottenne  da  Attila  che
infuriava contro l’Italia. Il piede destro che sporge fuori
del piedistallo è consumato dalle labbra dei fedeli che non
passano  mai  davanti  senza  baciarlo  con  rispetto.  Mentre



stavamo rimirando la statua, passò l’ambasciatore austriaco a
Roma che s’inchinò dinanzi al principe degli Apostoli e gli
baciò il piede.

Navate e cappelle
Passiamo ora a dire qualche cosa delle navate minori e delle
cappelle che vi si trovano. In quella di destra si incontra
per prima la cappella della Pietà. Oltre a magnifici mosaici e
alle  statue  che  la  adornano,  si  ammira  sopra  l’altare  il
celebrato gruppo scolpito da Michelangelo Buonarroti in marmo
bianco, quando non aveva che ventiquattro anni di età. È forse
la più bella scultura del mondo. Il medesimo Buonarroti se ne
compiacque, tanto che lo firmò sulla cintola del petto di
Maria.

A  sinistra  della  cappella  della  Pietà  c’è  quella  interna
dedicata al Crocifisso e a S. Nicola. Da qui si entra nella
così detta Cappellina della Colonna Santa, dove si conserva,
protetta da una cancellata in ferro, una delle colonne a vite
che stavano anticamente davanti all’altare della Confessione
di san Pietro. È questa la colonna a cui si appoggiò Gesù
Cristo allorché predicò nel tempio di Salomone. Si ammira con
meraviglia in questa colonna che la parte toccata dalle sacre
spalle del Salvatore non è mai imbrattata di polvere, e perciò
non occorre che sia spolverata come il resto.

Dopo  la  cappella  della  Pietà  s’incontra  il  monumento
sepolcrale di Leone XII, fatto erigere da Gregorio XVI. Il
Pontefice è ritratto mentre benedice il popolo dalla Loggia
sopra il portico; attorno si vedono le teste dei cardinali
assistenti alla cerimonia. Di fronte a questo sepolcro è il
cenotafio di Cristina Alessandra, regina di Svezia, morta a
Roma il 19 aprile 1689. Costei, protestante, convintasi della
poca consistenza della sua religione, si fece istruire nel
cattolicesimo e fece la solenne abiura a Ispruch il 3 novembre
1655. Vari bassorilievi che adornano il sepolcro rappresentano
l’avvenimento.



Segue la cappella di san Sebastiano anch’essa ricca di pitture
e marmi. Uscendo a destra si trova il deposito sepolcrale di
Innocenzo  XII  dei  Pignatelli  di  Napoli.  Di  fronte  c’è  il
sepolcro della famosa contessa Matilde, insigne benefattrice
della Chiesa, e sostenitrice della autorità pontificia. Urbano
VIII  fece  trasferire  qui  le  sue  ceneri  togliendole  dal
monastero di san Benedetto a Mantova. Essa fu la prima delle
illustri  donne  che  meritarono  un  sepolcro  nella  basilica
Vaticana. La contessa è rappresentata in piedi; il sepolcro è
ornato  da  un  bassorilievo  che  raffigura  l’assoluzione
impartita da Gregorio VII ad Enrico IV imperatore di Germania,
su istanza di Matilde e di altri personaggi, il 25 gennaio
1077 nella fortezza di Canossa.

Si giunge così alla cappella del Sacramento, ricca di marmi e
mosaici.  Accanto  all’altare  una  scala  porta  al  palazzo
pontificio. Questo altare è dedicato a san Maurizio e compagni
martiri, patroni principali del Piemonte. Le due colonne a
vite di un sol pezzo che ornano l’altare sono due delle dodici
che si credono portate a Roma dall’antico tempio di Salomone.
Sul pavimento davanti all’altare si ammira il sepolcro in
bronzo di Sisto IV Della Rovere. Esso fu eseguito per ordine
di Giulio II suo nipote, e rappresenta le virtù e la scienza
proprie del defunto. In esso sono contenute le ceneri dei due
papi.

All’uscire  dalla  cappella  ecco  a  destra  il  sepolcro  di
Gregorio XIII Buoncompagni. Lo ornano due statue: la Religione
e la Fortezza, al centro un grande bassorilievo rappresenta la
riforma  del  calendario,  detta  perciò  Gregoriana.  Qui  sono
ritratti una quantità di personaggi illustri che ebbero parte
in quell’opera, tutti in atto di venerare il Pontefice. Di
fronte, entro un’urna di stucco, riposano le ossa di Gregorio
XIV della famiglia Sfrondato. Qui termina la navata minore e
si entra nella croce greca secondo il disegno del Buonarroti.

Uscendo  dalla  navata,  a  destra  si  trova  la  Cappella
Gregoriana. Sopra l’altare è venerata un’antica immagine della



Madonna dei tempi di Pasquale II. Sotto riposa il corpo di san
Gregorio Nazianzeno, fatto trasferire per ordine di Gregorio
XIII dalla chiesa delle monache di campo Marzio. Proseguendo
il cammino si giunge al monumento sepolcrale di Benedetto XIV
Lambertini, fatto erigere dai cardinali da lui creati. Ai due
lati  del  sepolcro  s’innalzano  due  magnifiche  statue  che
rappresentano il Disinteresse e la Sapienza, le due virtù
maggiormente luminose di questo papa. La statua del Pontefice,
in piedi, benedice il popolo con gesto maestoso. Questo lavoro
è tanto ben eseguito che il semplice rimirare il Papa ci fa
riconoscere in lui la grandezza e la elevatezza del suo animo.
Di fronte si riconosce l’altare di san Basilio Magno con sopra
un prezioso quadro in mosaico dell’imperatore Valente svenuto
alla  presenza  del  Santo,  mentre  lo  guardava  celebrare  la
messa.

Si giunge quindi alla tribuna. Il primo altare a destra è
dedicato a san Venceslao martire, re di Boemia; quello di
mezzo è consacrato ai santi Processo e Martiniano, guardie del
carcere Mamertino, convertite alla fede da san Pietro, quando
l’Apostolo vi era rinchiuso. Da questi santi prende nome il
complesso; i loro corpi riposano sotto l’altare. Tre preziosi
bassorilievi  rappresentano  san  Pietro  in  prigione  liberato
dall’Angelo  (quello  di  mezzo),  san  Paolo  che  predica
nell’Areopago (quello a destra), il terzo i santi Paolo e
Barnaba, presi per divinità dagli abitanti di Listri.
S’incontra  poi  il  sepolcro  di  Clemente  XIII  Rezzonico,
scultura  di  Antonio  Canova.  È  un  capolavoro.  Il  quadro
dell’altare che rimane in faccia al monumento, raffigura san
Pietro in pericolo di annegare, sostenuto dal Redentore. Più
avanti  ecco  l’altare  di  san  Michele,  poi  quello  di  santa
Petronilla, figlia di san Pietro. Questa santa è rappresentata
in un mosaico che narra il dissotterramento del cadavere di
lei per mostrarlo a Flacco, nobile Romano, che l’aveva chiesta
in sposa. Nella parte superiore è raffigurata l’anima di lei
che con preghiere ottenne di morire vergine ed è accolta da
Gesù Cristo. Più avanti si vede il sarcofago di Clemente X,



Altieri: il bassorilievo rappresenta l’apertura della porta
santa per il Giubileo del 1675. L’altare è sormontato dal
quadro  di  san  Pietro  che  alle  preghiere  di  una  turba  di
mendicanti risuscita la vedova Tabita.

Attraverso  due  gradini  di  porfido  che  facevano  parte
dell’altare  maggiore  dell’antica  basilica  si  ascende
all’Altare della Cattedra. Un sorprendente gruppo di quattro
statue di metallo reggono la sede pontificale. Le due davanti
rappresentano due padri latini Ambrogio e Agostino; le due di
dietro i padri Greci, Atanasio e Giovanni Crisostomo. Il peso
di questi gruppi ammonta a 219.161 libbre di metallo. La sedia
in bronzo riveste, come preziosa reliquia, quella di legno
intarsiata  con  vari  bassorilievi  d’avorio.  Questa  sedia  è
quella del senatore Pudente che servì l’Apostolo Pietro e
molti altri papi dopo di lui.

Sopra l’altare della Cattedra come sfondo è effigiato su tela
lo Spirito Santo tra vetri colorati e raggianti di modo che, a
chi lo guarda, sembra di vedere una stella d’oro risplendente.
Sotto  invece,  a  sinistra  di  chi  guarda,  c’è  il  magnifico
sepolcro di Paolo III Farnese, monumento molto pregiato per le
sue sculture. La statua del Pontefice assiso sull’urna è di
bronzo,  le  altre  due  statue,  di  marmo,  rappresentano  la
Prudenza e la Giustizia. Di fronte è posto il sepolcro di papa
Urbano VIII la cui statua è di bronzo. La Giustizia e la
Carità sono ai suoi lati, scolpite in marmo bianco. Sull’urna
si scorge l’immagine della morte in atto di scrivere in un
libro il nome del Pontefice. Qui interrompemmo la visita:
eravamo stanchi, la visita era durata dalle undici del mattino
alle cinque pomeridiane.

Roma. S. Maria della Vittoria
Dal Quirinale guardando verso mezzogiorno si vede la via di
Porta  Pia,  così  chiamata  dal  pontefice  Pio  IV  che  per
abbellirla  eseguì  non  pochi  lavori.  Lungo  questa  strada,
presso la fontana dell’Acqua Felice, s’innalza a sinistra la
chiesa di S. Maria della Vittoria, edificata da Paolo V nel
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1605,  e  chiamata  così  per  una  immagine  miracolosa  della
Madonna  trasportatavi  dal  padre  Domenico  dei  Carmelitani
Scalzi. A questa immagine, o meglio alla protezione di Maria,
Massimiliano  duca  di  Baviera  dovette  la  grande  vittoria
riportata in pochi giorni contro i protestanti, che con un
esercito  numerosissimo  avevano  messo  sottosopra  il  regno
d’Austria.  La  prodigiosa  immagine  si  conserva  sull’altare
maggiore.  Ai  cornicioni  sono  appese  le  bandiere  tolte  ai
nemici: glorioso monumento alla protezione di Maria.

In memoria della liberazione di Vienna fu istituita la festa
del Nome di Maria che si celebra da tutta la cristianità la
domenica tra l’ottava della nascita di Maria. La cosa accadde
il 12 settembre 1683 sotto il pontificato di Innocenzo XI. In
questa stessa chiesa si celebra una speciale solennità nella
seconda domenica di novembre in ricordo della famosa vittoria
riportata dai cristiani contro i Turchi a Lepanto il 7 ottobre
1571, sotto Pio V. Anche alcune bandiere tolte ai Turchi sono
appese come trofei al cornicione di questa chiesa.
Davanti a S. Maria della Vittoria si trova la fontana di
Termini, chiamata fontana del Mosè, perché in una nicchia vi è
scolpita  la  statua  di  Mosè  che  con  la  verga  in  mano  fa
scaturire l’acqua dalla pietra. È anche chiamata Acqua Felice
da fra’ Felice, che è il nome di Sisto V quando era in
convento.

L’isola Tiberina
Nel pomeriggio abbiamo deciso di andare col conte De Maistre a
visitare la grande opera di San Michele al di là del Tevere.
Dovemmo  perciò  attraversare  il  fiume  all’altezza  di
un’isoletta detta Tìberina o anche Lycaonia, da un tempio
dedicato  a  Giove  Lycaonio.  Quest’isola  ebbe  origine  così.
Quando fu espulso Tarquinio da Roma il Tevere era quasi privo
d’acqua,  e  lasciava  scoperti  alcuni  banchi  di  sabbia.  I
Romani, mossi da odio contro questo re, andarono nei suoi
campi,  tagliarono  le  biade  e  il  farro  che  era  vicino  a
maturare  e  gettarono  tutto  nel  Tevere.  La  paglia  andò  ad
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arrestarsi sopra quella sabbia, e depositandosi la fanghiglia
di arena che l’acqua faceva scorrere, giunse a consolidarsi a
tal punto da potersi coltivare e abitare. In quest’isola i
pagani innalzarono un tempio in onore di Esculapio; ma nel 973
vi  fu  trasferito  il  corpo  di  san  Bartolomeo  che  riposa
nell’urna sotto l’altare maggiore.

Passato il Tevere e continuando verso il S. Michele s’incontra
a destra la chiesa di S. Cecilia, edificata nel luogo dov’era
la sua casa. Urbano I, verso la metà del terzo secolo, la
consacrò, e san Gregorio Magno la arricchì di molti oggetti
preziosi. Entrando a destra c’è la cappella ove era il bagno
di santa Cecilia, in cui si dice abbia ricevuto il colpo
mortale.  L’altare  maggiore  protetto  da  una  cancellata  di
ferro,  custodisce  il  corpo  della  santa.  Sopra  l’urna  è
scolpito un commovente lavoro in marmo che la rappresenta
distesa e vestita come fu rinvenuta nel sepolcro.

Giunti  all’ospizio  S.  Michele  abbiamo  avuto  udienza  dal
Cardinale Tosti che ci raccontò vari episodi a lui accaduti al
tempo della repubblica. Anch’egli fu costretto a vivere per un
po’ lontano dall’ospizio per non rimanere vittima di qualche
attentato.  Fra  le  varie  cose  derubate  in  quella  triste
circostanza a questo pio porporato vi furono tre tabacchiere
assai preziose specialmente per l’antichità e la provenienza.
Portate  ai  componenti  del  triumvirato,  Mazzini  pensò  di
trattenerne  una  per  sé  e  regalare  le  altre  due  a  suoi
compagni.  Ma  essi  non  osarono  prenderle.  Mazzini  aggiustò
tutto, e graziosamente se le pose tutte tre in tasca!

Il Campidoglio
Lungo il tragitto di ritorno, a metà strada si alza il colle
più alto di Roma, il Campidoglio così chiamato da caput Toli,
capo di Tolo, che fu ritrovato mentre Tarquinio il Superbo ne
faceva appianare la sommità per erigerlo in fortezza. Noi
salimmo una lunga gradinata alla cui estremità si alzano due
statue colossali rappresentanti Castore e Polluce. Il piano
che forma la piazza si chiamava anticamente inter duos lucos,
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perché restava tra i boschetti che ricoprivano le due cime.
Qui Romolo aveva creato un riparo per i popoli vicini che
avessero voluto rifugiarvisi. Il Campidoglio d’oggi non ha più
imponenza guerresca, ma è una piazza maestosa contornata da
palazzi che ospitano musei, e dove si trattano gli affari
municipali. In una parte di questa piazza esisteva il tempio
di Giove Feretrio, così detto dalle armi dei vinti che i
vincitori andavano ad appendere all’altare di quel tempio.

In mezzo alla piazza s’innalza la famosa statua equestre di
Marco Aurelio in atto di pacificatore. Essa è la più bella fra
le  più  antiche  statue  di  bronzo  che  si  siano  conservate
intatte. Una parte dei grandi edifici che circondano la piazza
costituiscono il palazzo senatorio, fondato da Bonifacio IX
nel 1390 sopra il medesimo terreno ove era l’antico senato dei
Romani. A lato si trova la fonte dell’Acqua Felice, cui fanno
ornamento due statue giacenti del Nilo e del Tevere. Da qui,
attraverso  una  piccola  scala,  si  arriva  alla  torre  del
Campidoglio, eretta in forma di campanile sul medesimo luogo
ove anticamente montavano gli osservatori per ammirare Roma e
controllare i nemici che tentassero di avvicinarsi alla città
[…]
Nella parte più elevata verso oriente vi era il tempio di
Giove Capitolino che veniva chiamato di Giove Ottimo, Massimo,
ed  era  stato  eretto  da  Tarquinio  il  Superbo  sopra  le
fondamenta preparate da Tarquinio Prisco che ne aveva fatto
voto durante la guerra contro i Sabini. Proprio mentre si
faceva lo scavo fu rinvenuto il caput Toli.

S. Maria in Aracoeli
Dove era il tempio di Giove Capitolino, ora c’è la maestosa
chiesa di Santa Maria in Aracoeli, edificata nel VI secolo
dell’era volgare. Per qualche tempo si chiamò Santa Maria in
Campidoglio, dal luogo dove sorgeva. Fu poi detta Aracoeli dal
fatto  seguente.  Avendo  un  fulmine  colpito  il  Campidoglio,
Ottaviano Augusto per timore di qualche sventura mandò ad
interrogare l’oracolo di Delfi […] Per questo fatto, e per
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alcuni detti delle Sibille che riguardavano la nascita del
Salvatore,  Augusto  fece  innalzare  un’ara  intitolata:  Ara
primogeniti  Dei,  altare  del  primogenito  di  Dio.  Donde  ne
derivò il nome di Santa Maria in Aracoeli, dopo che sul posto
fu innalzata una chiesa in onore della Madre di Dio. L’interno
è a tre navate divise da 22 colonne di marmo già appartenenti
al tempio di Giove Feretrio. L’altare maggiore è degno di
speciale  osservazione,  perché  sopra  di  esso  si  venera
un’immagine di Maria, che si pensa sia di san Luca. Questa ai
tempi di san Gregorio Magno venne portata processionalmente
per Roma per ottenere la liberazione dalla peste. Il fatto è
rappresentato in un dipinto sul pilastro a lato dell’altare.
Nel  mezzo  della  crociera  è  collocata  la  cappella  di
sant’Elena, dove venne innalzata l’Ara Primogeniti. La mensa
dell’altare è una grande urna di porfido, entro cui sono stati
riposti i corpi di sant’Elena madre di Costantino, e dei santi
Abbondio e Abbondanzio.

In una stanza vicina alla sacrestia si conserva un’effigie
miracolosa di Gesù Bambino. Le fasce che lo rivestono sono
arricchite  di  pietre  preziose.  Essa  viene  esposta  in
venerazione durante le feste di Natale, in un bel presepio che
si rappresenta in chiesa dentro una cappella. Insieme col
Bambino si pongono anche le figure di Augusto e della Sibilla
a ricordo di una tradizione che afferma che la Sibilla Cumana
predicesse la nascita del Salvatore e perciò Augusto vi eresse
un’ara.

Uscendo da Aracoeli e andando verso la parte occidentale del
Campidoglio s’incontra la rupe Tarpea che occupava la parte
verso il Tevere, e si chiamava così dalla Vergine Tarpea, che
vi fu uccisa a tradimento nella guerra dei Sabini. Dall’alto
di questa rupe venivano precipitati i traditori della patria.
Qui furono martirizzati molti cristiani che, in odio alla
fede, furono gettati in basso. Là vicino si trovava la Curia,
e  la  capanna  di  Romolo,  dove,  si  dice,  abbia  atteso  il
responso degli avvoltoi […]



Scendendo verso il basso ecco il tempio della Concordia, fatto
costruire da Camillo l’anno 387 di Roma. […] Presso questo
tempio nella parte sinistra di chi scende era situato quello
di Giove Tonante di cui restano tre colonne di marmo. Fu
eretto da Augusto sul clivo capitolino e dedicato a Giove in
ringraziamento di essere scampato al fulmine che uccise il
servo che lo precedeva.

Il Carcere Mamertino
Il mattino del 2 marzo insieme con la famiglia De Maistre
siamo andati a visitare il carcere Mamertino, che è ai piedi
del  Campidoglio  nella  parte  occidentale.  Questo  carcere  è
chiamato così da Mamerto, o Anco Marzio, 4° re di Roma che lo
fece  costruire  per  spargere  terrore  nella  plebe,  e  così
impedire i furti e gli assassini. Servio Tullio 6° Re di Roma
aggiunse  sotto  a  questo  un  altro  carcere  che  fu  chiamato
Tulliano. Esso ha due sotterranei, che nella volta presentano
un’apertura capace di far passare un uomo. Attraverso questa
si calavano con una corda i condannati […]

Qui sgorga una sorgente d’acqua che si dice sia stata fatta
miracolosamente scaturire da san Pietro quando con san Paolo
vi era tenuto in prigione. Il principe degli Apostoli si servì
di quest’acqua per battezzare i santi Processo e Martiniano,
custodi del carcere, assieme ad altri 47 compagni morti tutti
martiri. Quest’acqua presenta aspetti miracolosi. Il suo gusto
è  naturale.  Non  cresce  mai,  né  mai  diminuisce  di  volume
qualsiasi quantità se ne attinga. Due signori inglesi quasi
per burlare i cattolici vollero provare a svuotare la piccola
fossa  dell’acqua  che  assomiglia  a  un  vaso  di  piccole
dimensioni. Si stancarono essi e i loro amici, ma l’acqua
rimase  sempre  allo  stesso  livello.  Si  raccontano  molte
guarigioni miracolose ottenute dal suo uso. Accanto alla fonte
è posta una colonna di pietra a cui furono legati i due
principi degli Apostoli. A fianco della colonna è ubicato un
piccolo  e  basso  altare  ove  con  grande  consolazione  ho
celebrato  la  messa,  cui  hanno  partecipato  la  famiglia  De
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Maistre e altre pie persone. Sopra l’altare un bassorilievo
rappresenta Paolo che predica e Pietro che battezza le guardie
[…]

In  un  angolo  del  1°  piano  del  carcere  si  nota  sul  muro
l’impronta di un volto umano. Si dice che san Pietro abbia
ricevuto un forte schiaffo da uno sgherro, sicché battendo con
la faccia nel muro vi abbia lasciato impresso il suo volto che
in  modo  miracoloso  si  è  conservato.  Al  disopra  di  questa
figura è scolpita questa antica iscrizione: “In questo sasso
Pietro batté la testa spinto da sgherro ed il prodigio resta”.
Sopra  questo  carcere  venne  edificata  una  chiesa,  e  sopra
questa un’altra ancora dedicata a san Giuseppe. Ha sede qui la
confraternita dei falegnami. I membri si radunano nei giorni
festivi, assistono alle funzioni sacre e provvedono a quanto è
necessario per la manutenzione della chiesa e a quanto occorre
per  la  pulizia  del  carcere.  Anticamente  per  arrivare
all’ingresso della prigione si scendeva attraverso una scala
in fondo alla quale era l’apertura da cui venivano precipitati
i condannati. Quelle scale furono chiamate Gemonie, dai gemiti
dei condannati […]

Città del Vaticano. Devozioni giubilari
Il 3 marzo era destinato alla visita a san Pietro. Partiti
alle sei e mezzo da casa con un fresco che allietava la vita e
rendeva celeri i nostri passi, prendemmo la direzione del
colle Vaticano. Giunti al Ponte Elio, o Ponte Sant’Angelo,
sopra cui si passa traversando il Tevere, recitammo il credo.
I Pontefici concedono cinquanta giorni d’indulgenza a quelli
che recitano il simbolo degli Apostoli mentre passano sopra
questo ponte. Viene chiamato Elio da Elio Adriano che lo ha
costruito. Ma si chiama anche ponte Sant’Angelo da Castel
Sant’Angelo, che è il primo edificio che s’incontra sulla
sponda opposta.

Diremo qualche cosa di questo castello. L’imperatore Adriano
volle erigere un grande sepolcro sulla riva destra del Tevere.
Per la sua larghezza, lunghezza e altezza lo chiamarono Mole



Adriana.  Allorché  Teodosio  imperatore  fece  prelevare  le
colonne dal mausoleo di Adriano per dotarne la basilica di san
Paolo, questa costruzione restò priva della metà superiore e
senza  colonne.  L’anno  537  le  truppe  di  Belisario  diedero
l’assalto ai Goti per allontanarli da Roma, e allora quasi
tutti gli avanzi di quel mausoleo vennero ridotti in pezzi.
Nel secolo X fu chiamato Castro e Torre di Crescenzio da un
certo Cescenzo Nomentano che se ne impadronì e lo fortificò.
Poco dopo la storia gli diede il nome di Castel Sant’Angelo,
derivandolo forse da una chiesa dedicata all’angelo Michele
[…] Ma l’opinione più probabile resta quella che narra di una
processione di san Gregorio Magno per ottenere dalla Vergine
la  liberazione  dalla  peste:  in  quell’occasione  apparve
sull’alta cima della Mole un angelo che rimetteva nel fodero
la spada, segno che il flagello stava per cessare. Ora Castel
Sant’Angelo è ridotto ad una fortezza ed è l’unica di Roma.

Continuando  il  nostro  cammino  siamo  arrivati  nella  grande
piazza  S.  Pietro.  Passando  davanti  all’obelisco,  ci  siamo
tolti il cappello, perché i papi hanno concesso cinquanta
giorni d’indulgenza a chi fa riverenza o si scopre il capo
passando vicino a quell’obelisco, sopra cui è stata applicata
una croce che contiene un pezzo del Santo Legno della croce di
Gesù.
Eccoci dunque di nuovo nella Basilica Vaticana. Ne avevamo già
visitata  la  metà  più  la  tribuna,  che  forma  come  il  coro
dell’altare papale, ubicata in mezzo alla crociera, dirimpetto
alla  cattedra  di  Pietro.  Detto  coro  fu  fatto  erigere  da
Clemente  VIII  e  da  lui  consacrato  l’anno  1594:  racchiude
l’altare  già  edificato  da  san  Silvestro.  Essendo  l’altare
papale, vi celebra solo il Papa, e quando qualche altro vuole
usarlo  occorre  un  “Breve”  apostolico.  Ai  quattro  lati
s’innalzano quattro grandi colonne a vite che sorreggono un
baldacchino ornato di fregi tutto di bronzo. L’altezza di
questo baldacchino dal piano del pavimento eguaglia quella dei
più alti palazzi di Torino.



La tomba di Pietro: curiosità di un santo
Davanti all’altare papale attraverso una doppia scala di marmo
si discende nel piano della Confessione. All’estremità delle
scale sono poste due colonne di alabastro d’Orte, materiale
assai  raro,  trasparente  come  diamante.  Centododici  lampade
ardono continuamente intorno al venerando luogo. Nel fondo si
apre una nicchia formata sull’antico oratorio eretto da san
Silvestro,  dove  sant’Anacleto  “eresse  una  memoria  a  san
Pietro”. Qui riposa il corpo del Principe degli Apostoli.
Nelle  pareti  laterali  si  aprono  due  porte  munite  di  un
cancello di ferro da dove si passa alle sacre grotte. Proprio
di fronte alla nicchia il 28 Novembre 1822 venne collocata la
statua in marmo di Pio VI che, in ginocchio, sta in fervorosa
preghiera.  È  questa  una  delle  più  belle  opere  di  Antonio
Canova. Pio VI era solito di giorno e talvolta anche di notte
recarsi presso la tomba di san Pietro per pregare. In vita
mostrò il vivo desiderio di essere sepolto lì e alla sua morte
si volle esaudirlo. Ma fatto uno scavo di poca profondità fu
scoperta una tomba sopra cui era scritto: Linus episcopus.
Immediatamente fu rimessa ogni cosa a posto, e il Pontefice fu
sepolto in altro angolo della chiesa. In quello prescelto
invece  del  corpo  fu  collocata  la  statua  di  cui  abbiamo
parlato. Noi abbiamo visto e toccato con mano quanto c’è qui
di prezioso, ma non abbiamo potuto vedere il corpo del primo
papa, perché da secoli il sepolcro non è stato più aperto per
timore che qualcuno tenti di spezzarne qualche reliquia.

Sopra questa tomba è stato innalzato un ricco altare: qui ho
avuto la consolazione di celebrare la santa messa. Questo
altare con una cappelletta annessa riceve luce da alcuni oblò
ricoperti di grate di metallo. Durante la costruzione della
basilica,  avvenne  un  fatto  prodigioso,  riferito  da  un
testimone oculare. Prima che il tetto fosse terminato, caddero
piogge così impetuose che le acque inondarono il pavimento
della basilica fino a un palmo di altezza. Malgrado tanta
abbondanza,  l’acqua  non  osò  accostarsi  all’altare  della
Confessione,  e  neppure  discese  nell’oratorio  inferiore



attraverso  i  tre  oblò  suddetti,  perché,  giunta  nelle
vicinanze, si fermò rimanendo sospesa di modo che neppure una
goccia giunse a bagnare quel santuario. Dopo aver osservato
ogni oggetto, guardato ogni angolo, le mura, le volte, il
pavimento, chiedemmo se non ci fosse più nulla da vedere.
– Più nulla, ci fu risposto.
– Ma la tomba del santo apostolo, dov’è?
– Qui sotto. È situata nello stesso luogo che occupava quando
era in piedi l’antica basilica […]
– Ma noi vorremmo vedere fin là.
– Non è possibile […]
– Ma il papa ha detto che avremmo potuto vedere tutto. Se
tornando  da  lui  ci  dicesse  se  abbiamo  visto  tutto,  mi
rincrescerebbe di non poter rispondere affermativamente.
Il monsignore [che ci accompagnava] mandò a prendere alcune
chiavi e aprì una specie di armadio. Qui si apriva una cavità
che scendeva sotterra. Era tutto buio.
– È soddisfatto? Mi disse il monsignore.
– Non ancora, vorrei vedere.
– E come vuol fare?
– Mandi a prendere una canna e un cerino. Portarono canna e
cerino che applicato sulla punta di quella venne calato giù,
ma si spense subito nell’aria senza ossigeno. La canna non
giungeva fino in fondo. Allora fu fatta venire un’altra canna
che aveva all’estremità un uncino di ferro. Così si giunse a
toccare  il  coperchio  della  tomba  di  san  Pietro.  Era  a
sette/otto metri di profondità. Battendo leggermente, il suono
che veniva su indicava che l’uncino stava urtando ora nel
ferro ora nel marmo. Ciò confermava quello che avevano scritto
gli storici antichi.

Ci vorrebbe un volume per descrivere le cose viste. Quanto
esisteva nella basilica costantiniana si conserva in lapidi
laterali, o sui pavimenti o nelle volte dei sotterranei. Metto
in risalto solo una cosa, l’immagine di Santa Maria della
Bocciata, molto antica, posta in un altare sotterraneo. Il
nome deriva dal fatto seguente. Un giovane per disprezzo o,



forse, inavvertitamente con una boccia colpì in un occhio la
figura di Maria. Avvenne un gran prodigio. Grondò sangue dalla
fronte e dall’occhio che ancora rosso si vede sopra le gote
dell’immagine.  Due  gocce  schizzarono  lateralmente  sopra  il
sasso che si conserva gelosamente riparato dietro due cancelli
di ferro.

Altari, cappelle, sepolcri
Sopra l’altare papale e la tomba di san Pietro si alza la
sterminata cupola che fa restare incantato chi la osserva.
Quattro grandi piloni la sostengono: ciascuno di essi ha cento
cinquanta  passi,  circa  venticinque  trabucchi,  di  circuito.
Tutto intorno a quell’alta cupola ci sono eleganti lavori in
mosaico eseguiti dai più celebri autori. Sui pilastri sono
incavate quattro nicchie dette Logge delle Reliquie, che sono
il  Volto  Santo  della  Veronica,  la  Santa  Croce,  la  Sacra
Lancia, e Sant’Andrea. Tra esse è celebre quella del Sacro
Volto che si crede essere quel pannolino di cui si servì il
Salvatore per asciugarsi la faccia grondante di sangue. Egli
vi lasciò impressa la sua effigie che regalò a Veronica che
piangente l’accompagnava al Calvario. Persone degne di fede
raccontano che questo Sacro Volto l’anno 1849 trasudò sangue
più volte, anzi cambiò colore tanto da variarne i lineamenti.
Queste cose furono scritte, e i canonici di S. Pietro ne danno
testimonianza.

Partendo  dall’altare  papale  e  proseguendo  verso  la  parte
meridionale si incontra il sepolcro di Alessandro VIII degli
Ottobuoni.  Fu  fatto  erigere  dal  nipote  cardinale  Pietro
Ottobuoni. La statua del Papa assiso in trono è di metallo.
Due statue in marmo sono ai due lati, e rappresentano la
Religione e la Prudenza. L’urna è coperta dal bassorilievo
della  canonizzazione  di  Lorenzo  Giustiniani,  Giovanni  da
Capistrano,  Giovanni  da  san  Facondo,  Giovanni  di  Dio  e
Pasquale Bajlon, fatta da Alessandro VIII nel 1690. A fianco
si erge l’altare di san Leone Magno su cui si ammira il
sorprendente bassorilievo del Pontefice che va incontro al



feroce Attila. In alto sono effigiati Pietro e Paolo, accanto
al Papa Attila, spaventato dalla comparsa dei due e in atto di
ossequiare il Pontefice. In un’urna sotto l’altare riposa il
corpo del santo papa e dottore della Chiesa. Davanti è posta
la tomba di Leone XII, morto nel 1829, il quale aveva tanta
venerazione  per  questo  suo  glorioso  antecessore,  da  voler
essere sepolto accanto a lui. […]

L’altare che segue è dedicato alla Vergine della Colonna, così
detta perché vi si venera l’immagine di Maria dipinta sopra
una  colonna  dell’antica  basilica  costantiniana.  Vi  fu
collocata nel 1607. L’altare custodisce i corpi di Leone II,
III  e  IV.  Continuando  il  giro  sulla  linea  meridionale
incontriamo a destra il sepolcro di Alessandro VII Ghigi con
quattro statue: Giustizia, Prudenza, Carità e Verità. Siccome
questo  pontefice  aveva  sempre  presente  il  pensiero  della
morte, lo scultore ha steso una coltre in rilievo, sotto a cui
la figura della morte mostra una clessidra, cioè un orologio a
polvere, che sta per terminare la sua carica. Il Papa sta
pregando a mani giunte in ginocchio. L’altare sulla sinistra è
dedicato agli apostoli Pietro e Paolo. Vi è rappresentata la
caduta di Simon Mago. Di fronte è collocato l’altare dei santi
Simone e Giuda che qui riposano. L’altare a destra invece è
dedicato a san Tommaso e custodisce il corpo di Bonifacio IV,
mentre quello a sinistra conserva le spoglie di Leone IX. Di
fronte alla porta della sacrestia l’altare dei santi Pietro e
Andrea rappresenta in prezioso mosaico la morte di Anania e
Saffira.

Si  giunge  così  alla  cappella  Clementina,  il  cui  altare,
dedicato a san Gregorio Magno, è sormontato da un bel mosaico
del santo in atto di convincere gli increduli. Sotto l’altare
se ne venera il corpo. Sopra la porta che conduce all’organo è
posto il monumento sepolcrale di Pio VII. Il Pontefice, seduto
sopra una ricca sedia e vestito degli abiti pontificali, è in
atto di benedire. Le statue poste ai lati rappresentano la
Sapienza e la Fortezza. Prima di arrivare alla navata laterale



si  incontra  l’altare  della  Trasfigurazione  il  cui  mosaico
presenta la trasfigurazione del Salvatore sul monte Tabor.

La navata minore sinistra
Entrati nella navata minore si incontrano ai due lati due
sepolcri,  a  destra  quello  di  Leone  XI  dei  Medici.  Un
bassorilievo descrive il Pontefice che assolve Enrico IV re di
Francia […] Più in basso vi sono rose scolpite col motto: Sic
floruit, per indicare la caducità della vita e simboleggiare
la brevità del pontificato di Leone XI, che fu di soli 21
giorni.
Il sarcofago di sinistra è di Innocenzo XI Odescalchi. Il
bassorilievo sovrapposto ritrae la liberazione di Vienna dai
Turchi, avvenuta sotto il suo pontificato. Inoltrandosi lungo
la navata, si giunge alla cappella del coro, arricchita di
mosaici  e  dipinti.  Sotto  l’altare  riposa  il  corpo  di  san
Giovanni Crisostomo. Questa cappella ha un sotterraneo ove si
conservano le ceneri di Clemente XI. Viene chiamata Cappella
Sistina da Sisto IV che ne aveva eretta un’altra nel luogo
medesimo  dell’antica  basilica.  A  destra  si  accede  alla
cantoria  del  coro,  e  alla  Cappella  Giulia,  così  detta  da
Giulio II che ne fu l’istitutore. Sopra questa porta esiste
un’urna di stucco che racchiude le ceneri di Gregorio XVI,
morto nel 1846. Quest’urna viene riservata per accogliere il
cadavere dell’ultimo pontefice sino a che gli venga eretta una
sepoltura.

Il sepolcro d’Innocenzo VIII della famiglia Cibo è di fronte.
Due sono le figure di quel Papa: una seduta col ferro della
lancia in mano, per alludere a quella con cui venne trafitto
Gesù,  mandatagli  in  dono  da  Bajasetto  II,  imperatore  dei
Turchi; l’altra distesa, sotto la prima […] Prospiciente alla
porticina che immette alla scala della cupola c’è il cenotafio
di Giacomo III, re d’Inghilterra, della famiglia Stuart, morto
a Roma il 1° di gennaio 1766, e dei due suoi figli Carlo III
ed  Enrico  IX,  cardinale,  duca  di  York.  I  tre  busti  in
bassorilievo,  sono  di  Antonio  Canova.



L’ultima  cappella  è  quella  del  Battistero.  La  conca
battesimale è di porfido e formava il coperchio dell’urna di
Ottone II imperatore che fu qui trasportata quando le sue
ceneri vennero poste nelle grotte Vaticane […]

Roma. S. Andrea al Quirinale
Il permesso di visita terminava a mezzogiorno e mezzo, sicché
il signor Carlo, che ci guidava e noi pure guidati da buon
appetito, abbiamo rimandato ad altra volta la salita sulla
cupola e la visita al palazzo Vaticano. Dopo il pranzo, e
qualche ora di riposo abbiamo dato un’occhiata al Quirinale e
alle  cose  più  importanti  vicine  alla  nostra  dimora.  Il
Quirinale è uno dei sette colli di Roma antica, così chiamato
dai  Quiriti  che  vennero  qui  ad  abitare,  e  da  un  tempio
dedicato a Romolo, venerato sotto il nome di Quirino. Alla
nostra  sinistra  procedendo  verso  piazza  Monte  Cavallo,
s’incontra la chiesa di Sant’Andrea, dov’è oggi il noviziato
dei Gesuiti. Essa custodisce, in una cappella dedicata a san
Stanislao Kostka, dentro un’urna di lapislazzuli ornata di
marmi preziosi, il corpo del santo. Accanto a questa chiesa
c’è il monastero delle Domenicane. Si vuole che queste due
costruzioni siano sorte sulle rovine del tempio di Quirino. A
destra della via s’innalza il maestoso palazzo del Quirinale,
iniziato da Paolo III circa 300 anni or sono, e terminato dai
suoi successori. Lo ornano architetture, sculture, pitture e
mosaici  di  gran  pregio.  Il  Papa  vi  abita  per  una  parte
dell’anno. Il palazzo ha uno spazioso giardino di un miglio
circa di perimetro. Fra le altre meraviglie vi si ammira un
organo che suona alimentato dalla forza dell’acqua che qui
scorre.

Davanti al Quirinale si apre la piazza di Monte Cavallo, così
chiamata  per  via  di  due  cavalli  colossali  in  bronzo  che
rappresentano Castore e Polluce. Pio VI fece innalzare un
obelisco in mezzo a questa piazza. Esso è lavoro eseguito per
ordine di Smarre ed Efre, principi dell’Egitto, e trasportato
a Roma dall’imperatore Claudio. Non ha geroglifici. A sud
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domina  il  magnifico  palazzo  Rospigliosi,  innalzato  dove
anticamente erano le terme di Costantino. Gli amanti delle
belle arti possono qui visitare molti capolavori di pittura e
scultura.

Santa Croce in Gerusalemme
Il  4  marzo  era  dedicato  alla  basilica  di  S.  Croce  in
Gerusalemme. Il tempo era nuvoloso, e fatta appena un po’ di
strada fummo sorpresi dalla pioggia. Non essendo provvisti di
ombrella giungemmo bagnati come due sorci; ma la consolazione
provata  nella  visita  ci  compensò  sia  dell’acqua  che  del
disagio patito. È questa una delle sette basiliche che si
visitano per guadagnare le indulgenze. Fondata da Costantino
il Grande, dove sorgeva il palazzo detto Sassorio, fu chiamata
Basilica Sassoriana e venne eretta in memoria del ritrovamento
della santa Croce fatto da sant’Elena, madre dell’imperatore,
a Gerusalemme. Quella principessa vi fece trasportare molta
terra del Calvario, prelevata dal luogo dove fu rinvenuta la
Croce di Cristo. L’edificio prese il nome Santa Croce dalla
parte considerevole del santo Legno che vi si conserva, e fu
aggiunto in Gerusalemme perché questa santa reliquia, assieme
a molte altre, fu qui trasportata da quella città. La chiesa
venne  consacrata  da  san  Silvestro  papa.  Sotto  l’altare
maggiore riposano i corpi di san Cesario e sant’Anastasio
martiri […]

Di fronte all’altare vi è la cappella Gregoriana, privilegiata
perché si può lucrare l’indulgenza plenaria applicabile alle
anime del purgatorio, sia per quelli che celebrano la messa,
che  per  quelli  che  l’ascoltano.  A  questo  altare  con  gran
consolazione ho celebrato anch’io. Accanto alla chiesa sorge
il  convento  dei  Cistercensi.  Il  padre  Abbate  è  un  certo
Marchini, piemontese, il quale ci usò molta cortesia. Fra le
altre  cose  ci  ha  fatto  visitare  la  biblioteca,  ricca  di
pergamene antiche e di altre opere […]

Un giorno di pioggia
Il 5 marzo fu un giorno piovoso, perciò l’abbiamo impiegato
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quasi interamente a scrivere. C’è questo di singolare a Roma,
che  piove  e  c’è  sole  contemporaneamente,  sicché  in  certe
epoche  dell’anno  bisogna  essere  continuamente  muniti  di
ombrello per difendersi o dal sole o dalla pioggia. Alle dieci
di  questo  giorno  passava  a  miglior  vita  il  padre  Lolli,
rettore del noviziato dei Gesuiti, nella chiesa di Sant’Andrea
a Monte Cavallo, un piemontese che dimorò per lungo tempo a
Torino  ove  si  rese  celebre  per  la  predicazione  e  la
sollecitudine nell’apostolato del confessionale. La regina di
Sardegna Maria Teresa lo aveva scelto come suo confessore […]

In questo giorno siamo venuti a sapere che le malattie a Roma
si erano moltiplicate, e che la mortalità attuale è quattro
volte  superiore  alla  media.  Nei  soli  mesi  di  gennaio  e
febbraio morirono circa 6600 persone; un numero assai grande,
tenuto conto della popolazione che ammonta a circa 130 mila
abitanti. Verso sera sono uscito per farmi radere la barba.
Andai in una bottega e fui servito abbastanza bene; ma feci il
proposito di non andarci mai più, perché tanti furono gli urti
e gli scrolloni che mi diede colle sue manacce il barbiere che
mi avrebbe spostato denti e mandibole, se non avessero avuto
radici ben salde.

L’Ospizo s. Michele
Secondo l’invito fattoci dal cardinale Tosti, il 6 marzo siamo
andati  colla  famiglia  De  Maistre  a  visitare  l’Ospizio  S.
Michele.  Oltre  a  quanto  dissi  la  volta  scorsa,  posso
aggiungere quanto segue. Il primo tratto di cortesia usatoci
fu  una  sontuosa  colazione,  cui  però  non  abbiamo  potuto
partecipare,  perché  l’avevamo  fatta  prima  di  partire,  ed
essendo giorno di digiuno non potevamo più mangiare fino al
pranzo.  Così  ci  siamo  limitati  ad  una  piccola  tazza  di
cioccolata, che sua Eminenza ci disse essere compatibile col
digiuno. Ci fu data anche una bibita di ottimo sapore al
mandarino, una specie di vino fatto con frutti disseccati e
posti  in  fusione  con  acqua  e  zucchero.  Soltanto  Rua  non
essendo  obbligato  al  digiuno  mangiò  qualche  cosa  di  più



solido.

Poi abbiamo iniziato la visita di quello spazioso ospizio dove
sono ricoverate oltre ottocento persone. Il cardinale Tosti ci
accompagnò  ovunque.  Ci  siamo  fermati  specialmente  a
considerare il lavoro dei giovani. Qui imparano gli stessi
mestieri che imparano da noi: la maggior parte si occupa nel
disegno, nella pittura, nella scultura; e molti lavorano in
una tipografia interna. Il Santo Padre per aiutare l’Ospizio
gli ha concesso il privilegio di stampare in esclusiva i libri
di scuola che si usano negli Stati Pontifici. Sopra l’edificio
vi è un terrazzo con una magnifica vista: guardando a ponente
si scorge l’accampamento dei francesi venuti a liberare Roma
[…]  Alle  dodici  e  mezzo,  quando  ormai  i  ragazzi  erano  a
pranzo, essendo anche il cardinale molto stanco, abbiamo preso
congedo […]

S. Maria in Cosmedin e la Bocca della Verità
Secondo il solito pioveva a meraviglia, e tra me e Rua, avendo
una sola ombrella assai piccola, abbiamo trovato il modo di
bagnarci tutti e due. Abbiamo passato il Tevere sopra un ponte
chiamato Ponte Rotto perché, si era rovinato, e fu sostituito
con un ponte di ferro molto simile a quello che abbiamo sul Po
a Torino. Anticamente si chiamava ponte Coclite, perché è
quello  stesso,  in  cui  Orazio  Coclite  oppose  un’eroica
resistenza  all’esercito  di  Porsenna,  finché  il  ponte  fu
tagliato,  ed  egli  si  gettò  nel  Tevere  passando  a  nuoto
all’altra sponda fra i dardi dei nemici meravigliati.

S’incontra qui una via detta Bocca della Verità, perché in
fondo alla medesima c’era il luogo dove si conducevano coloro
che  dovevano  fare  un  giuramento.  Adesso  c’è  una  chiesa
chiamata S. Maria in Cosmedin, parola che vuol dire ornamento,
perché fu con magnificenza ornata dal pontefice Adriano I. Al
suo  interno  si  conserva  la  cattedra  di  cui  si  servì
Sant’Agostino quando insegnava Retorica. Sotto al vestibolo ci
siamo ritirati per attendere che smettesse l’acquazzone che
stava inondando tutte le vie. Mentre stavamo là abbiamo dato
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uno sguardo alla piazza chiamata anch’essa Bocca della Verità.

I vaccari
Vi erano molti buoi aggiogati che bivaccavano, esposti alla
pioggia al fango e al vento. I bovari si erano riparati sotto
il medesimo vestibolo mettendosi a pranzare con invidiabile
appetito. Al posto della minestra e della pietanza avevano un
pezzo di merluzzo crudo, da cui ciascuno strappava un pezzo.
Alcune pagnottelle di meliga e segala era il loro pane. Acqua
la bevanda. Scorgendo in loro un’aria di semplicità e di bontà
mi avvicinai e feci questa conversazione.
– Avete buon appetito?
– Molto, rispose uno di essi.
– Vi basta quel cibo a togliervi la fame e sostentarvi?
– Ci basta, grazie a Dio, quando possiamo averne, giacché,
essendo poveri, non possiamo pretendere di più.
– Perché non conducete quei buoi nelle stalle?
– Perché non ne abbiamo.
– Li lasciate sempre esposti al vento, alla pioggia, alla
grandine giorno e notte?
– Sempre, sempre.
– Fate lo stesso ai vostri paesi?
– Si, facciamo lo stesso, perché nemmeno là abbiamo stalla,
perciò o piova, o faccia vento, o nevichi, giorno e notte
stanno sempre all’aperto.
– E le vacche e i vitelli piccoli sono anch’essi esposti a
tali intemperie?
– Certamente. Tra di noi si usa che gli animali, quelli di
stalla stanno sempre in stalla e quelli che cominciano a stare
fuori se ne stanno sempre fuori.
– Abitate molto lontano di qui?
– Quaranta miglia.
– Nei giorni festivi potete assistere alle sacre funzioni?
– Oh! chi ne dubita? Abbiamo la nostra cappella, il prete che
ci  dice  messa,  fa  la  predica  ed  il  catechismo,  e  tutti,
comunque lontani, si danno premura d’intervenire.
– Andate anche qualche volta a confessarvi?



– Oh! Senza dubbio. Ci sono forse cristiani che non adempiono
questi santi doveri? Adesso ci è il giubileo e noi tutti ci
daremo sollecitudine di farlo bene.
Da  questo  ragionamento  appare  la  buona  indole  di  questi
paesani, i quali nella loro semplicità vivono contenti della
loro povertà e lieti del loro stato, purché possano adempiere
i doveri di buon cristiano e disimpegnare ciò che riguarda al
basso loro commercio.

S. Maria del Popolo
Domenica 7 marzo era destinata alla visita di S. Maria del
Popolo. Alcune pie e nobili persone desideravano che andassimo
là a celebrare la messa, per poter fare la comunione. Era
questa  una  pia  devozione.  Alle  nove  il  signor  Foccardi,
persona servizievole e piena di fede, ci venne a prendere con
la propria vettura per trasportarci al luogo indicato. Questa
chiesa fu costruita sul luogo dove erano stati sepolti Nerone
e la famiglia Domizia. La tradizione dice che vi apparissero
continuamente spettri che atterrivano i cittadini tanto che
nessuno voleva abitare nei dintorni. Il pontefice Pasquale II
l’anno 1099 vi fece innalzare una chiesa, e per allontanare
l’infestazione diabolica la dedicò a Maria Santissima. L’anno
1227 l’antica chiesa minacciava di cadere e il popolo romano
concorse con generosità alle spese di ricostruzione. Proprio
per  questo  fu  chiamata  S.  Maria  del  Popolo.  Una  chiesa
grandiosa, ricca di marmi e pitture. Nell’altare maggiore si
venera un’immagine miracolosa della Madonna fatta prelevare
per ordine di Gregorio IX dalla cappella del Salvatore in
Laterano. Vicino c’è il convento dei padri Agostiniani.

Porta  del  Popolo  anticamente  si  chiamava  Porta  Flaminia,
perché era all’inizio della via Flaminia […]. Fuori di questa
porta, voltando a destra, si trova Villa Borghese, un maestoso
edificio degno di essere visitato dai turisti a motivo dei
molti oggetti d’arte che vi sono conservati. Porta del Popolo
delimita  una  gran  piazza  chiamata  Piazza  del  Popolo,  e
abbellita da copiose fontane, e da obelischi, i quali come
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ognuno  sa,  sono  monumenti  di  una  remota  antichità  fatti
innalzare dai re dell’Egitto per rendere immortale la memoria
delle loro azioni. Il superbo obelisco che si eleva in mezzo
alla piazza fu costruito a Eliopoli per ordine di Ramesse, re
di Egitto, che regnò nel 522 a. C. L’imperatore Augusto lo
fece  trasportare  a  Roma;  ma  per  sventura  si  rovesciò,
spezzandosi e fu coperto di terra. Papa Sisto V nel 1589 lo
fece  dissotterrare  innalzandolo  nella  piazza,  dopo  averne
dotato il culmine di un’alta croce di metallo. Le sue quattro
facce sono coperte di geroglifici, cioè di simboli misteriosi
dei quali si servivano gli Egiziani per esprimere le cose
sacre ed i misteri della loro teologia.

Nel fondo della piazza s’innalza la chiesa di S. Maria dei
Miracoli, costruita da Alessandro VII, e chiamata così a causa
di un’immagine miracolosa della Madonna che prima era dipinta
sotto un arco nei pressi del Tevere. A sinistra c’è un’altra
chiesa,  S.  Maria  di  Monte  Santo,  perché  edificata  sopra
un’altra chiesa che apparteneva ai carmelitani della provincia
di  Monte  Santo.  Fu  inaugurata  nel  1662.  Appagata  così
devozione e curiosità, siamo di nuovo saliti in vettura che ci
portò a casa della principessa Potosca, dei conti e principi
Sobieschi,  antichi  sovrani  di  Polonia.  La  colazione
apparecchiata  per  noi  era  sontuosa,  ma  troppo  signorile,
quindi poco adatta al nostro appetito. Ci siamo aggiustati
alla meglio. Siamo tuttavia rimasti molto soddisfatti dalla
conversazione veramente cristiana, che quelle signore tennero
per il tempo che ci trattenemmo a casa loro.
Una cosa suscitò la nostra meraviglia. Terminato di mangiare,
la padrona di casa si fece portare un mazzetto di sigari e si
mise a fumare. Malgrado una conversazione assai animata ella
continuò con grande avidità a fumare un sigaro dopo l’altro, e
questo  mi  mise  a  disagio,  essendo  costretto  a  sopportare
l’odore di fumo che impregnava tutta la casa. Mi provocava la
nausea risultandomi insopportabile […]

Città del Vaticano. La salita al Cupolone
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Riservammo  l’8  marzo  per  visitare  la  famosa  cupola  di  S.
Pietro. Il canonico Lantieri ci aveva procurato il biglietto
necessario per appagare questa curiosità. L’orario in cui è
permessa la salita va dalle 7 alle 11 ½ del mattino. Il tempo
era sereno e perciò propizio. Dopo aver celebrato l’eucarestia
nella Chiesa del Gesù, dove stanno i Gesuiti, sull’altare di
san  Francesco  Saverio,  giungemmo  in  Vaticano  alle  9  in
compagnia  del  signor  Carlo  De  Maistre.  Consegnato  il
biglietto, ci fu aperta la porticina e cominciammo a salire su
per una scala assai comoda fatta come un ripido terrazzo.
Salendo s’incontrano varie iscrizioni che ricordano il nome e
l’anno di tutti i pontefici che aprirono e chiusero gli anni
giubilari. Vicino al ripiano del terrazzo sono scritti i più
celebri personaggi, re o principi, che salirono fino alla
palla della cupola. Abbiamo letto con piacere anche il nome di
vari dei nostri sovrani e della famiglia reale.

Abbiamo  dato  un’occhiata  al  terrazzo  della  basilica.  Si
presenta come una vasta piazza selciata dove si può giocare a
palla, a bocce, e simili. Qui abitano alcune persone cui è
affidata la cura della parte superiore del tempio: falegnami,
ferrai, lavoratori dell’asfalto. Quasi nel mezzo del terrazzo
è posta una fontana sempre aperta, dove Rua andò a bere.
Dalla  piazza  sottostante  avevamo  osservato  le  statue  dei
dodici apostoli che ornano l’alto cornicione della basilica.
Da laggiù apparivano piccole, ma da vicino ci accorgemmo che
il solo dito pollice del piede aveva la grossezza del corpo
d’un uomo. Da ciò si può capire a quale altezza eravamo.
Abbiamo anche visitato la campana maggiore che ha un diametro
di  oltre  tre  metri  che  significano  tre  trabucchi  di
circonferenza  (c.ca  9  metri  n.d.r.).

Una veduta per noi assai curiosa fu il giardino vaticano dove
il papa suole andare a passeggiare a piedi. Si calcola che
esso abbia la lunghezza che vi è da Porta Susa al principio di
Via Po. A Sud si scorgevano vaste campagne. La nostra guida ci
disse:
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– Tutto quel piano era coperto di soldati francesi quando
vennero a liberare la nostra città dai ribelli. E ci indicava
la basilica di S. Sebastiano, S. Pietro in Montorio, Villa
Panfili,  Villa  Corsini,  tutti  edifici  che  soffrirono
gravissimi danni per essere stati fatti campi di battaglia.
Una scaletta a chiocciola ai fianchi della cupola ci condusse
su fino alla prima ringhiera. Da questo ripiano ci pareva di
volare in alto e allontanarci da terra. La guida ci aprì una
porticina la quale immetteva su una ringhiera interna che
faceva  il  giro  della  cupola.  L’ho  voluta  misurare,  e
camminando da buon viaggiatore ho contato 230 passi prima di
completare il giro. Una curiosità: in qualsiasi punto della
ringhiera ti trovi, parlando anche sottovoce con la faccia
rivolta al muro, il più piccolo suono si comunica nitidamente
da una parete all’altra. Abbiamo anche notato che i mosaici
della chiesa che da sotto apparivano molto piccoli, da lì
prendevano una forma gigantesca.
– Coraggio, ci esortò la guida, se vogliamo vedere altre cose.
Così infilammo un’altra scala a chiocciola e arrivammo alla
seconda ringhiera. Qui ci pareva di esserci innalzati verso il
Paradiso,  e  quando  entrammo  nella  ringhiera  interna  e
lasciammo cadere lo sguardo sul pavimento della basilica, ci
rendemmo conto della straordinaria altezza cui eravamo giunti.
Le  persone  che  lavoravano  o  camminavano  laggiù  sembravano
bambini. L’altare papale che è sormontato da un baldacchino di
bronzo che in altezza sorpassa le più alte case di Torino, da
lì pareva un semplice seggiolone.

L’ultimo piano sopra cui siamo saliti è quello che posa sopra
la punta della cupola, da dove si gode forse la veduta più
maestosa del mondo. Tutto intorno lo sguardo va a perdersi in
un orizzonte formato dai limiti della vista umana. Dicono che
guardando verso levante si può vedere il mare Adriatico, a
ponente  il  Mediterraneo.  Noi  però  abbiamo  soltanto  potuto
scorgere la nebbia che il tempo piovoso dei giorni passati
aveva sparso un po’ dovunque.
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C’era rimasta la palla, un globo che da terra pare una delle
bocce di cui ci serviamo per passare un po’ di tempo; da lì
appariva  grandissima.  I  più  coraggiosi,  passando  per  una
scaletta perpendicolare e camminando come dentro a un sacco,
si arrampicarono come gatti per l’altezza di due trabucchi,
ossia sei metri. Alcuni non ebbero abbastanza coraggio. Noi,
che eravamo un po’ più temerari, ci siamo riusciti. Dalla
palla tutto appare meraviglioso. Mi avevano detto che avrebbe
potuto contenere sedici persone; a me pareva però che ce ne
potessero  stare  comodamente  trenta.  Alcuni  buchi,  quasi
piccole  finestre,  permettono  di  osservare  la  città  e  le
campagne. Ma la grande altezza dà una certa sensazione e non
rende del tutto gradevole la visione. Pensavamo che lassù
facesse  freddo.  Tutto  il  contrario:  il  sole  battendo  sul
bronzo della palla la riscaldava a tal punto che ci sembrava
essere in piena estate. Credo che questa sia una delle ragioni
per cui dopo pranzo non è permesso salire fin lassù: per il
caldo insopportabile. Qui dopo aver parlato di varie cose
riguardanti i giovani dell’oratorio, soddisfatti della nostra
impresa, quasi avessimo riportata una grande vittoria, abbiamo
cominciato  la  discesa  con  passo  lento  e  grave,  per  non
romperci l’osso del collo, e senza più fermarci siamo arrivati
a terra.

Per riposarci un po’ siamo andati ad ascoltare la predica che
era iniziata proprio allora nella basilica. Il predicatore ci
piacque. Buona lingua, bel gesto, ma il tema non ci interessò
molto  perché  trattava  dell’osservanza  delle  leggi  civili.
Quello però che non servì a nutrire lo spirito servì assai
bene a dar riposo al corpo. Restandoci ancora un briciolo di
tempo l’abbiamo impiegato a visitare la sacrestia che è una
vera magnificenza degna di S. Pietro.
Intanto  erano  arrivate  le  undici  e  mezzo,  e  a  causa  del
digiuno e del tanto camminare avevamo un grande appetito;
perciò siamo andati a fare una piccola refezione. Rua non
soddisfatto giudicò bene di andarsene a pranzo, così io rimasi
solo col signor Carlo De Maistre, indivisibile compagno di



quella giornata. Ristorati alquanto siamo andati a fare visita
a  monsignor  Borromeo,  maggiordomo  di  Sua  Santità  che  ci
accolse benissimo, e, dopo aver parlato del Piemonte e di
Milano sua patria, si annotò i nostri nomi per inserirci sul
catalogo delle persone che desiderano ricevere la palma dal
Santo Padre nella funzione della Domenica delle Palme.

Ai famosi musei
Accanto alla loggia di questo prelato, intorno al cortile del
palazzo pontificio ci sono i Musei Vaticani. Ci siamo entrati
e abbiamo visto cose davvero eccezionali. Ne descrivo solo
alcune. C’è una sala di lunghezza straordinaria arricchita di
marmi e preziosissimi dipinti. In mezzo alla seconda arcata
campeggia una acquasantiera di circa un metro e mezzo, formata
di malachite, uno dei marmi più preziosi del mondo. È un dono
fatto dall’imperatore di Russia al Sommo Pontefice. Ci sono
vari altri oggetti di simile genere. In fondo a quella grande
sala a sinistra si apre una specie di lungo corridoio che
ospita  il  museo  cristiano  […]  Nel  medesimo  si  estende  la
Biblioteca  Vaticana,  dove  si  conservano  i  manoscritti  più
celebri dell’antichità […]

In giro per Roma
Dal Vaticano andando verso il centro di Roma siamo arrivati a
piazza Scossacavalli ove lavorano gli scrittori del celebre
periodico La Civiltà Cattolica. Ci siamo fermati a far loro
una visita e abbiamo provato un vero piacere nell’osservare
che  i  principali  sostenitori  di  questa  pubblicazione  sono
piemontesi. Sentivo ormai un vivo desiderio di tornare a casa,
superando ogni indugio, ed eravamo quasi giunti al Quirinale,
quando  il  signor  Foccardi  ci  vide  passare  davanti  la  sua
bottega e ci chiamò dentro. A forza di inviti e cortesia ci
trattenne alquanto, e nel momento in cui chiedemmo di partire
ci disse:
– Ecco la vettura, vi accompagno fino a casa. Sebbene mi
mettessi di mala voglia in vettura, tuttavia per compiacerlo
accondiscesi. Ma il Foccardi desiderando trattenersi più a
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lungo con noi ci fece fare un lungo giro tanto che siamo
arrivati a casa a notte inoltrata.

Qui mi venne consegnata una lettera. L’apro e la leggo. Si
notifica al signor Abate Bosco che Sua Santità si è degnata di
ammetterlo all’udienza domani, nove di marzo, dalle ore undici
e  tre  quarti  ad  un’ora.  Questa  notizia,  attesa  e  molto
desiderata, mi procurò una rivoluzione interiore e per tutta
la serata non riuscii a parlare d’altro se non del Papa e
dell’udienza.

L’udienza papale. S. Maria sopra Minerva
Era arrivato il 9 marzo, il grande giorno dell’udienza papale.
Prima  però  avevo  bisogno  di  parlare  col  cardinale  Gaude;
perciò mi recai a dire messa nella chiesa di S. Maria sopra
Minerva, dove il porporato aveva la sua dimora. Anticamente
era un tempio che Pompeo il Grande aveva fatto edificare alla
dea Minerva; fu chiamata S. Maria sopra Minerva perché fu
fabbricata  precisamente  sopra  le  rovine  di  questo  tempio.
L’anno 750 papa Zaccaria la donò ad un convento di monache
greche. L’anno 1370 passò ai padri predicatori che tuttora la
officiano. Dinanzi a questa chiesa si apre una piazza ove
abbiamo ammirato un obelisco egizio con geroglifici, la cui
base poggia sul dorso di un elefante di marmo. Entrati abbiamo
potuto ammirare uno degli edifici sacri più belli di Roma.
Sotto l’altare maggiore riposa il corpo di S. Caterina da
Siena. Celebrata la messa e recatomi con tutta fretta dal
cardinale Gaude, gli parlai, quindi partimmo alla volta del
Quirinale.

Il piccolo bugiardo
Lungo  la  via  abbiamo  incontrato  un  ragazzo  che  con  buona
grazia ci chiese l’elemosina e per farci conoscere la sua
condizione ci disse che suo padre era morto, sua madre aveva
cinque figlie e che egli sapeva parlare italiano, francese e
latino. Meravigliato, gli indirizzai un discorso in francese a
cui diede per risposta un solo oui senza né intendere quel che
dicevo, né articolare altre espressioni; lo invitai allora a
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parlare latino, ed egli senza badare alle mie parole si mise a
recitare a memoria le seguenti parole: ego stabam bene, pater
meus mortuus est l’annus passatus et ego sum rimastus poverus.
Mater mea etc. Qui non abbiamo più potuto trattenere le risa.
Però l’abbiamo poi avvertito di non dire bugie e gli abbiamo
regalato un baiocco.

L’anticamera
Intanto  l’ora  dell’udienza  si  avvicinava  […]  Giunti  in
Vaticano, salimmo le scale macchinalmente. Ovunque c’erano le
guardie nobili, vestite da sembrare tanti principi. Al piano
nobile  ci  aprirono  la  porta  che  introduceva  nelle  sale
pontificie. Guardie e camerieri, abbigliati con gran lusso, ci
salutavano con profondi inchini. Consegnato il biglietto per
l’udienza, fummo condotti di sala in sala fino all’anticamera
papale.  Siccome  vi  erano  parecchi  altri  che  attendevano,
abbiamo  aspettato  circa  un’ora  e  mezzo  prima  di  essere
ricevuti.

Quel tempo l’abbiamo impiegato a osservare le persone e il
posto dove ci trovavamo. I domestici del Papa erano vestiti
quasi come i vescovi dei nostri paesi. Un monsignore, cui si
dà  il  titolo  di  prelato  domestico  introduceva  a  turno  le
persone per l’udienza man mano che finiva quella precedente.
Abbiamo  ammirato  grandi  sale  ben  tappezzate,  maestose,  ma
senza lusso. Un semplice tappeto di panno verde copriva il
pavimento. Le tappezzerie erano di seta rossa ma senza ornati.
Le sedie di legno duro. Un seggiolone posto sopra un palchetto
alquanto elegante indicava che quella era la sala pontificia.
Tutto questo ci ha fatto piacere, perché coi nostri occhi
abbiamo potuto renderci conto della falsità delle dicerie che
taluni vanno spargendo contro lo spazio e il lusso della corte
pontificia. Mentre eravamo immersi in vari pensieri, suonò il
campanello,  e  il  prelato  ci  fece  cenno  di  avanzare  per
presentarci a Pio IX. In quel momento io rimasi veramente
confuso e dovetti farmi violenza per rimanere calmo.

Pio IX



Rua  mi  seguì  recando  una  copia  delle  Letture  Cattoliche.
Entrati, facemmo la genuflessione all’inizio, poi a metà della
sala,  infine,  la  terza,  ai  piedi  del  Papa.  Cessò  ogni
apprensione quando scorgemmo nel Pontefice l’aspetto di un
uomo affabile, venerando, e al tempo stesso il più bello che
potesse  dipingere  un  pittore.  Non  gli  potemmo  baciare  il
piede, perché era seduto al tavolino; gli baciammo però la
mano, e Rua, memore della promessa fatta ai chierici, la baciò
una volta per sé e una volta per suoi compagni. Allora il
Santo Padre fece segno di alzarci e metterci davanti a lui.
Io,  secondo  l’etichetta,  avrei  voluto  parlare  restando  in
ginocchio.
–  No,  egli  disse,  alzatevi  pure.  Conviene  qui  notare  che
nell’annunziarci al Papa fu letto male il nostro nome. Infatti
invece di scrivere Bosco era stato scritto Bosser, perciò il
Papa cominciò ad interrogarmi:
– Voi siete piemontese?
– Sì, Santità, sono piemontese, e in questo momento provo la
più grande consolazione della mia vita, trovandomi ai piedi
del Vicario di Cristo.
– Di che cosa vi occupate?
– Santità, io mi occupo dell’istruzione della gioventù e delle
Letture Cattoliche.
– L’istruzione della gioventù è stato un apostolato utile in
tutti i tempi, ma oggi lo è molto di più. C’è anche un altro a
Torino che si occupa di giovani. Allora mi accorsi che il Papa
aveva sottomano un nome sbagliato, ma, senza saper come, anche
lui si rese conto che io non ero Bosser, ma Bosco; così
assunse un aspetto molto più festoso, e chiese tante cose
riguardanti i giovani, i chierici, gli oratori […] Quindi con
volto ridente mi disse:
–  Mi  ricordo  dell’offerta  mandatami  a  Gaeta  e  dei  teneri
sentimenti con cui quei giovani l’accompagnarono. Approfittai
per esprimergli l’attaccamento dei nostri giovani alla sua
persona  e  lo  pregai  di  gradire  una  copia  delle  Letture
Cattoliche:
– Santità, gli dissi, le offro una copia dei volumetti finora



stampati  a  nome  della  direzione;  la  legatura  è  opera  dei
giovani della nostra scuola.
– Quanti sono questi giovani?
–  Santità,  i  giovani  della  casa  sono  circa  duecento,  i
legatori sono quindici.
– Bene, egli rispose, voglio mandare una medaglia a ciascuno.
Quindi andato in un’altra stanza, dopo brevi istanti tornò
portando quindici piccole medaglie della Concezione:
– Queste saranno per i giovani legatori, disse mentre me le
porgeva. Rivoltosi poi a Rua, gliene diede una più grande
dicendo:
– Questa è per il suo compagno. Quindi rivoltosi nuovamente a
me, mi porse una piccola scatola che ne rinchiudeva un’altra
più grande:
– E questa è per voi. Essendoci inginocchiati per ricevere i
regali, il Santo Padre ci invitò ad alzarci, e credendo poi
che volessimo partire, stava per congedarci, quando io presi a
parlargli così:
– Santità, avrei qualche cosa di particolare da comunicarle.
– Va bene, rispose […].
Il  Santo  Padre  è  speditissimo  nel  capire  le  domande  e
prontissimo nel dare le risposte, perciò con lui si tratta in
cinque minuti quello che con altri richiederebbe oltre un’ora.
Tuttavia  la  bontà  del  Papa  e  il  mio  vivo  desiderio  di
trattenermi con lui prolungarono l’udienza di oltre mezz’ora,
tempo assai considerevole sia riguardo alla sua persona sia
riguardo all’ora del pranzo che per nostra cagione le era
ritardato […].

Il Gianicolo
Alle 13,30 del 10 marzo il padre Giacinto dei Carmelitani
Scalzi passava a prenderci con un calesse per trasportarci
alla basilica di S. Pancrazio e di S. Pietro in Montorio. Sono
due chiese situate sul Gianicolo, chiamato così a causa di
Giano che dicono vi abitasse. Sulla sommità di questo colle al
di là del Tevere, è situata la basilica di S. Pancrazio,
costruita da papa Felice II nel 485, circa 100 anni dopo il
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martirio di Pancrazio. Il generale Narsete, vinti i Goti, fece
una  solenne  processione  insieme  con  papa  Pelagio  da  S.
Pancrazio a S. Pietro. San Gregorio Magno che aveva grande
venerazione per questa chiesa vi celebrò più volte la messa e
vi tenne alcune omelie, infine la donò ai monaci benedettini.
Nel 1673 venne affidata ai Carmelitani Scalzi col convento
annesso e un seminario per le missioni delle Indie […]

Sotto l’altare maggiore, vi è un altro altare sotterraneo dove
anticamente veniva conservato il corpo del Santo, protetto da
una cancellata di ferro. C’era l’usanza di condurre quelli che
erano sospettati di spergiuro davanti a questa cancellata,
perché  se  erano  colpevoli  venivano  presi  da  un  vistoso
tremolio o da altro accidente.

Le Catacombe
– Venite con me, ci disse il padre Giacinto, andremo nelle
catacombe. Aveva approntato un lume per ciascuno. Noi ci siamo
messi a seguirlo. A metà chiesa sul pavimento ci indicò una
botola.  Alzato  il  coperchio  apparve  una  cavità  oscura  e
profonda: cominciavano le catacombe. All’entrata era scritto
in latino: “In questo luogo è stato decollato il martire di
Cristo Pancrazio”. Eccoci nelle catacombe. Immaginatevi lunghi
corridoi ora più stretti e più bassi, ora più alti e spaziosi,
ora tagliati da altri corridoi, ora in discesa, ora in salita,
e avrete la prima idea di questi sotterranei. A destra e a
sinistra  vi  sono  piccole  tombe  scavate  parallelamente  nel
tufo.  Qui  anticamente  venivano  seppelliti  i  cristiani,
soprattutto i martiri. Quelli che avevano dato la vita per la
fede erano designati con emblemi particolari. La palma era
segno della vittoria riportata contro i tiranni; l’ampolla
indicava  che  aveva  sparso  il  sangue  per  la  fede;  il  “”
significava che era morto nella pace del Signore oppure che
aveva patito per Cristo. In altri comparivano gli strumenti
con  cui  erano  stati  martirizzati.  Talvolta  questi  emblemi
erano  chiusi  nella  piccola  tomba  del  santo.  Quando  non
infierivano molto le persecuzioni si scriveva nome e cognome



del martire e qualche riga che sottolineava qualche importante
circostanza della sua vita. […]
– Ecco, ci disse la guida, questo è il luogo dov’era sepolto
san Pancrazio, accanto a lui san Dionigi suo zio e qui vicino
un  altro  suo  parente.  Poi  abbiamo  visitato  alcune  tombe
riunite  in  una  cameretta  sulle  cui  pareti  si  vedevano
iscrizioni antiche che non abbiamo saputo leggere. In mezzo
alla volta era dipinto un giovane che ci parve rappresentasse
san Pancrazio […]

Stavolta la guida ci indicò una cripta. Cripta, parola greca,
vuol dire profondità. È uno spazio più grande dell’ordinario
dove i cristiani solevano radunarsi, in tempo di persecuzione,
per ascoltare la Parola, assistere alla messa, e alle funzioni
sacre. In un lato c’è ancora un altare antico dove è possibile
celebrare.  Per  lo  più  era  la  tomba  di  qualche  martire  a
servire da altare. Fatto un po’ di cammino ci fu mostrata la
cappella dove san Felice papa era solito riposarsi e celebrare
l’Eucarestia. Il suo sepolcro è a poca distanza. Ovunque si
vedevano scheletri umani ridotti in pezzi dal tempo. La nostra
guida ci assicurò che di lì a poco saremmo arrivati a un luogo
dove si conservavano lapidi con le iscrizioni intatte.

Ma eravamo molto stanchi, anche perché l’aria sotterranea, e
le  difficoltà  del  cammino  –  ognuno  doveva  badare  a  non
sbattere il capo, non urtare con le spalle e non scivolare coi
piedi – ci avevano affaticano non poco. La guida ci avvertiva
che i sotterranei sono moltissimi e alcuni giungono fino alla
lunghezza di quindici/venti miglia. Se fossimo andati da soli
avremmo potuto cantare il requiescant in pace, perché sarebbe
stato  assai  difficile  ritrovare  la  strada  per  tornare
all’aperto. La nostra guida però era molto pratica e in breve
ci ricondusse al punto da dove eravamo partiti […]

San Pietro in Montorio
Saliti di nuovo in vettura col padre Giacinto ci avviammo giù
dal Gianicolo per andare a S. Pietro in Montorio. La parola è
una corruzione di “monte d’oro”, perché qui il terreno e la



ghiaia assumono un colore giallo simile all’oro. Fu anche
chiamato Castro Aureo, fortezza d’oro, per gli avanzi della
rocca di Anco Marzio ancora esistenti sulla vetta. È una delle
chiese  fondate  da  Costantino  il  Grande,  ricca  di  statue,
dipinti  e  marmi.  Tra  la  chiesa  e  il  convento  annesso  si
staglia un edificio chiamato Tempietto di Bramante di forma
rotonda. Si tratta di uno dei più insigni lavori del Bramante.
Esso  venne  edificato  sul  luogo  dove  fu  martirizzato  san
Pietro.  Sul  retro  una  scaletta  conduce  in  una  cappella
sotterranea circolare, in mezzo alla quale c’è un foro ove
arde continuamente un lume. È il posto dove fu incastrata la
cima della croce su cui san Pietro fu inchiodato a testa in
giù.  La  chiesa  è  situata  dove  ha  termine  il  Gianicolo  e
comincia il Vaticano.

Vicino a S. Pietro in Montorio è ubicata la magnifica Fontana
Paolina, da Paolo V che l’ha fatta costruire nel 1612. L’acqua
sgorga da tre colonne che sembrano un fiume. Arriva fin lì da
Bramario,  un  luogo  a  35  miglia  da  Roma.  Queste  acque,
precipitando, servono a far girare macine da molino ed altre
macchine e si diramano con gran vantaggio in vari punti della
città […].

Una disavventura
L’11  marzo,  siamo  stati  occupati  a  scrivere  e  fare
commissioni. Merita un ricordo l’episodio dello smarrimento
per Roma. Andai a fare una visita a monsignor Pacca, prelato
domestico di Sua Santità. Al ritorno ero accompagnato da padre
Bresciani avendo mandato Rua a cercare padre Botandi a Ponte
Sisto. Il buon Bresciani mi condusse fino all’accademia della
Sapienza  quindi  mi  indicò  dove  passare  per  arrivare  al
Quirinale:
– Attraversi questa contrada, poi si tenga sempre a destra. Io
invece di prendere a destra presi a sinistra, sicché dopo
un’ora di cammino mi sono ritrovato in Piazza del Popolo,
distante quasi un miglio da casa. Povero me! Almeno avessi
avuto Rua insieme, ci saremmo potuti consolare a vicenda, ma

https://www.google.com/maps/place/Tempietto+del+Bramante/@41.8886676,12.4662788,71m/data=!3m2!1e3!5s0x132f603f37285701:0x1c2f70e3c1868301!4m14!1m7!3m6!1s0x132f6192a21c4bcb:0x4172c70eef28b6f7!2sTempietto+del+Bramante!8m2!3d41.8887243!4d12.4664133!16s%2Fg%2F11sr__xb78!3m5!1s0x132f6192a21c4bcb:0x4172c70eef28b6f7!8m2!3d41.8887243!4d12.4664133!16s%2Fg%2F11sr__xb78?entry=ttu&g_ep=EgoyMDI1MDEwNy4wIKXMDSoASAFQAw%3D%3D
https://www.google.com/maps/place/Fontana+dell'Acqua+Paola/@41.888913,12.4636878,187m/data=!3m2!1e3!5s0x132f603f37285701:0x1c2f70e3c1868301!4m14!1m7!3m6!1s0x132f6192a21c4bcb:0x4172c70eef28b6f7!2sTempietto+del+Bramante!8m2!3d41.8887243!4d12.4664133!16s%2Fg%2F11sr__xb78!3m5!1s0x132f603f0e695e3b:0x3414e2b294362fde!8m2!3d41.8888422!4d12.4642556!16s%2Fm%2F09gcmg9?entry=ttu&g_ep=EgoyMDI1MDEwNy4wIKXMDSoASAFQAw%3D%3D
https://www.google.com/maps/place/Fontana+dell'Acqua+Paola/@41.888913,12.4636878,187m/data=!3m2!1e3!5s0x132f603f37285701:0x1c2f70e3c1868301!4m14!1m7!3m6!1s0x132f6192a21c4bcb:0x4172c70eef28b6f7!2sTempietto+del+Bramante!8m2!3d41.8887243!4d12.4664133!16s%2Fg%2F11sr__xb78!3m5!1s0x132f603f0e695e3b:0x3414e2b294362fde!8m2!3d41.8888422!4d12.4642556!16s%2Fm%2F09gcmg9?entry=ttu&g_ep=EgoyMDI1MDEwNy4wIKXMDSoASAFQAw%3D%3D


ero solo. Il tempo era nuvoloso, soffiava un vento gagliardo e
cominciava a piovere. Che fare? Dormire in mezzo a quella
piazza mi rincresceva, perciò con tutta pazienza salii sul
Pincio, chiamato così dal palazzo di un signore detto Pincio
[…]. Questo monte non è molto abitato e non è uno dei sette
colli di Roma […]

S. Andrea della Valle
Venerdì 12 sono andato a celebrare la messa a S. Andrea della
Valle per distinguerlo da altre chiese consacrate al medesimo
Apostolo. Valle gli fu aggiunto sia perché la basilica si
trova nel punto più basso di Roma sia anche a causa di un
palazzo  appartenente  alla  famiglia  Valle.  Anticamente  la
chiesa era dedicata a san Sebastiano che aveva qui sofferto il
martirio. Vicino ne fu costruita un’altra dedicata a san Luigi
re  di  Francia.  Ma  l’anno  1591  un  ricco  signore  di  nome
Gesualdo  la  fece  ristrutturare  rinnovandone  interamente  il
disegno. Essa è una delle prime chiese di Roma. La sua cupola
misura  64  palmi  di  diametro,  e  perciò  dopo  S.  Pietro  in
Vaticano è la cupola più ampia di tutte le altre della città.
La prima cappella entrando a sinistra ha un cancello di ferro
che indica il punto della cloaca in cui si crede sia stato
gettato il corpo di san Sebastiano martire. Quasi in faccia a
questa chiesa vi è il palazzo Stoppani che servì di abitazione
all’imperatore Carlo V quando venne a Roma, come appare da
un’iscrizione sul muro ai piedi della scala.

S. Gregorio Magno
Un’ora  e  mezza  dopo  mezzogiorno  col  signor  Francesco  De
Maistre, nostra guida, siamo partiti per visitare la chiesa di
S. Gregorio Magno. Essa è edificata sopra una parte del monte
Celio detto anticamente clivus Scauri, cioè discesa di Scauro,
ed era la casa abitata da san Gregorio e dai suoi. Fu proprio
lui a convertirla in monastero, dove poi dimorò fino all’anno
590,  all’inizio  come  semplice  monaco,  quindi  come  Abate.
Quando fu eletto pontefice (nel 590) dedicò quell’edificio
all’apostolo sant’Andrea, trasformando una parte dei locali ad

https://www.google.com/maps/place/Basilica+di+Sant'Andrea+della+Valle/@41.8963012,12.4742614,202m/data=!3m1!1e3!4m14!1m7!3m6!1s0x132f604f1a95317f:0x4caa72092ac65ce!2sBasilica+di+Sant'Andrea+della+Valle!8m2!3d41.8963992!4d12.4743358!16zL20vMDVjY2J6!3m5!1s0x132f604f1a95317f:0x4caa72092ac65ce!8m2!3d41.8963992!4d12.4743358!16zL20vMDVjY2J6?entry=ttu&g_ep=EgoyMDI1MDEwNy4wIKXMDSoASAFQAw%3D%3D
https://www.google.com/maps/place/Basilica+di+Sant'Andrea+della+Valle/@41.8963012,12.4742614,202m/data=!3m1!1e3!4m14!1m7!3m6!1s0x132f604f1a95317f:0x4caa72092ac65ce!2sBasilica+di+Sant'Andrea+della+Valle!8m2!3d41.8963992!4d12.4743358!16zL20vMDVjY2J6!3m5!1s0x132f604f1a95317f:0x4caa72092ac65ce!8m2!3d41.8963992!4d12.4743358!16zL20vMDVjY2J6?entry=ttu&g_ep=EgoyMDI1MDEwNy4wIKXMDSoASAFQAw%3D%3D
https://www.google.com/maps/place/Chiesa+di+San+Gregorio+al+Celio/@41.8855581,12.4899609,436m/data=!3m1!1e3!4m14!1m7!3m6!1s0x132f61c98e3e701b:0x45cd3c07c163e90a!2sChiesa+di+San+Gregorio+al+Celio!8m2!3d41.885764!4d12.49046!16s%2Fg%2F121qmmlx!3m5!1s0x132f61c98e3e701b:0x45cd3c07c163e90a!8m2!3d41.885764!4d12.49046!16s%2Fg%2F121qmmlx?entry=ttu&g_ep=EgoyMDI1MDEwNy4wIKXMDSoASAFQAw%3D%3D
https://www.google.com/maps/place/Chiesa+di+San+Gregorio+al+Celio/@41.8855581,12.4899609,436m/data=!3m1!1e3!4m14!1m7!3m6!1s0x132f61c98e3e701b:0x45cd3c07c163e90a!2sChiesa+di+San+Gregorio+al+Celio!8m2!3d41.885764!4d12.49046!16s%2Fg%2F121qmmlx!3m5!1s0x132f61c98e3e701b:0x45cd3c07c163e90a!8m2!3d41.885764!4d12.49046!16s%2Fg%2F121qmmlx?entry=ttu&g_ep=EgoyMDI1MDEwNy4wIKXMDSoASAFQAw%3D%3D


uso di chiesa. Dopo la sua morte essa venne dedicata a lui
medesimo.

È certamente una delle più belle chiese di Roma. La prima
cappella entrando a sinistra è dedicata a santa Silvia, madre
di san Gregorio. L’ultima a destra è quella del Sacramento,
sul cui altare celebrava lo stesso san Gregorio. […]. Questo
altare, venerabile per il titolo e il patrocinio del santo
Papa, fu reso celebre in tutto il mondo dai privilegi concessi
da molti pontefici. Capitò che un monaco del monastero avendo
per  comando  del  santo  offerto  la  messa  per  trenta  giorni
continui in suffragio dell’anima di un suo fratello defunto,
un altro monaco la vide liberata dalle pene del purgatorio.

Accanto a questa cappella ne esiste un’altra più piccola, dove
san Gregorio si ritirava per riposarsi. Si fa vedere ancora
con precisione il luogo dove era il suo letto. Lì accanto c’è
la sedia di marmo sopra cui sedeva sia quando scriveva che
quando annunziava la parola di Dio al popolo.
Passato  l’altare  maggiore  s’incontra  la  cappella  che
custodisce  un’immagine  della  Madonna  molto  antica  e
prodigiosa. Si crede che sia quella che il Santo teneva in
casa e ogni volta che le passava davanti la salutasse dicendo
“Ave, Maria”. Un giorno però il buon Pontefice per la fretta
che  aveva  a  causa  di  alcuni  affari  urgenti,  uscendo  non
indirizzò alla Vergine il consueto saluto. Ed Ella gli fece
questo dolce rimprovero: “Ave, Gregori”, con le quali parole
lo invitava a non dimenticare quel saluto che a lei tornava
tanto gradito.

In un’altra cappella troneggia la statua di san Gregorio, un
lavoro progettato e diretto da Michelangelo Buonarroti. Il
Santo è seduto sul trono con una colomba vicino all’orecchio,
che ricorda quanto asserisce Pietro Diacono, famigliare del
Santo,  cioè  che  ogni  qualvolta  che  Gregorio  predicava  o
scriveva,  sempre  una  colomba  gli  parlava  all’orecchio.  Al
centro della cappella è collocata una grande tavola di marmo
sopra la quale il Pontefice ogni giorno offriva da mangiare a



dodici poveri servendoli di propria mano. Un giorno sedette a
mensa con gli altri un angelo sotto forma di giovanetto, che
poi  ad  un  tratto  disparve.  Da  allora  il  Santo  aumentò  a
tredici il numero dei poveri da lui sfamati. Così ebbe origine
l’usanza  di  porre  tredici  pellegrini  alla  tavola  che  nel
giovedì santo il Papa ogni anno serve di sua mano. Sopra la
tavola è inciso il distico seguente: “Qui Gregorio sfamava
dodici poveri; un angelo sedette a mensa e compì il numero di
tredici”.

Santi Giovanni e Paolo
Uscendo da questa chiesa e voltando a destra s’incontra quella
dei Santi Giovanni e Paolo. L’imperatore Gioviano permise al
monaco san Pammacchio di costruirla nel 400 in onore di questi
due  fratelli  martiri.  Essa  fu  edificata  sopra  la  loro
abitazione  proprio  dove  subirono  il  martirio.  Venne  poi
restaurata da san Simmaco Papa verso il 444 […] Entrando si
presenta allo sguardo un maestoso edificio. Nel mezzo una
cancellata di ferro delimita il luogo dove i santi furono
uccisi. I loro corpi, chiusi in un’urna preziosa, riposano
sotto  l’altare  maggiore.  Nella  cappella  accanto,  sotto
l’altare,  viene  custodito  il  corpo  del  beato  Paolo  della
Croce,  fondatore  dei  passionisti,  ai  quali  è  affidata  la
chiesa.  Questo  servo  di  Dio  è  un  piemontese,  nato  a
Castellazzo  nella  diocesi  di  Alessandria.  Morì  nel  1775
all’età di 82 anni. I molti miracoli che a Roma e altrove
accadono  per  sua  intercessione,  hanno  fatto  crescere  la
congregazione  dei  passionisti,  così  chiamati  a  motivo  del
quarto voto che essi fanno, cioè promuovere la venerazione
verso la passione del Signore.

Uno di quei religiosi, un genovese, fra Andrea, dopo averci
accompagnati a vedere le cose più importanti della chiesa ci
portò in convento, un bell’edificio che ospita una ottantina
di padri in gran parte piemontesi.
– Questa, ci disse fra Andrea, è la camera in cui morì il
nostro santo Fondatore. Ci siamo entrati ed abbiamo in devoto

https://www.google.com/maps/place/Basilica+Santi+Giovanni+e+Paolo/@41.8864941,12.4914048,498m/data=!3m2!1e3!5s0x132f61c9cecea323:0xca3f2e356072bdf6!4m14!1m7!3m6!1s0x132f61c9cb6d6265:0x47de12feca7b534e!2sBasilica+Santi+Giovanni+e+Paolo!8m2!3d41.8865284!4d12.4922732!16s%2Fm%2F02rdvpg!3m5!1s0x132f61c9cb6d6265:0x47de12feca7b534e!8m2!3d41.8865284!4d12.4922732!16s%2Fm%2F02rdvpg?entry=ttu&g_ep=EgoyMDI1MDEwNy4wIKXMDSoASAFQAw%3D%3D


raccoglimento ammirato il luogo d’onde partì l’anima sua per
volare al cielo.
– Là c’è la sedia, gli abiti, i libri ed altri oggetti che
servirono ad uso del Beato. Ogni cosa è posta sotto sigillo e
si distribuiscono come reliquie ai fedeli cristiani. Quella
camera oggi è una cappella dove si celebra la messa.

Archi di Costantino e Tito
Dato un saluto al cortese fra Andrea, ci siamo avviati verso
S. Lorenzo in Lucina. Ma fatta un po’ di strada ci siamo
ritrovati sotto all’Arco di Costantino. Esso si è conservato
quasi integro. Un’iscrizione del senato e del popolo romano
indica che fu dedicato all’imperatore Costantino in occasione
della vittoria riportata sopra il tiranno Massenzio. Questo
imperatore, divenuto cristiano, fece collocare sopra l’arco
una  statua  con  una  croce  in  mano  in  memoria  della  croce
apparsagli  davanti  all’esercito,  per  ricordare  a  tutto  il
mondo che egli professava la religione di Gesù crocifisso.
Fatto un altro tratto di strada ecco un altro arco, quello
Arco di Tito. Esistono tre archi a Roma e quello di Tito è il
più  antico  ed  elegante.  È  arricchito  da  bassorilievi  che
commemorano  le  varie  vittorie  riportate  da  quel  prode
guerriero: tra essi è scolpito il candelabro del tempio di
Gerusalemme in memoria della caduta di quella città e del suo
tempio. Sotto quest’arco passava la celebre Via Sacra, una
delle più antiche di Roma, così chiamata perché attraverso
questa si portavano ogni mese le cose sacre sulla Rocca, e
veniva percorsa dagli àuguri per recarsi a prendere i loro
responsi.

Giunti a S. Lorenzo in Lucina non riuscimmo a entrare a motivo
dei lavori che vi si eseguivano […] Questa chiesa è una delle
più vaste parrocchie di Roma, e fu eretta da Sisto III col
consenso dell’imperatore Valentiniano in onore di san Lorenzo
martire.  Per  distinguerlo  dalle  altre  chiese  innalzate  a
questo levita, fu denominata in Lucina o dalla santa martire
di tal nome, o forse dal luogo che così si chiamava. Annesso a

https://www.google.com/maps/place/Basilica+di+San+Lorenzo+in+Lucina/@41.9035463,12.4783186,231m/data=!3m1!1e3!4m14!1m7!3m6!1s0x132f6051516a1b71:0xc32a7fb8fd73d285!2sBasilica+di+San+Lorenzo+in+Lucina!8m2!3d41.9035192!4d12.478609!16zL20vMDh0bTRk!3m5!1s0x132f6051516a1b71:0xc32a7fb8fd73d285!8m2!3d41.9035192!4d12.478609!16zL20vMDh0bTRk?entry=ttu&g_ep=EgoyMDI1MDEwNy4wIKXMDSoASAFQAw%3D%3D
https://www.google.com/maps/place/Arco+di+Costantino/@41.8899599,12.4892603,411m/data=!3m2!1e3!5s0x132f61b66280f287:0x7e82ee184a1e3976!4m14!1m7!3m6!1s0x132f61b6638ccc9f:0x9559ad432c2467a0!2sArco+di+Costantino!8m2!3d41.8898113!4d12.4906782!16zL20vMDJwOWdn!3m5!1s0x132f61b6638ccc9f:0x9559ad432c2467a0!8m2!3d41.8898113!4d12.4906782!16zL20vMDJwOWdn?entry=ttu&g_ep=EgoyMDI1MDEwNy4wIKXMDSoASAFQAw%3D%3D
https://www.google.com/maps/place/Arco+di+Tito/@41.8906197,12.4882862,157m/data=!3m1!1e3!4m14!1m7!3m6!1s0x132f61b43126d85f:0x19025b2f2efcf273!2sArco+di+Tito!8m2!3d41.8906973!4d12.4886495!16zL20vMDFiM2h0!3m5!1s0x132f61b43126d85f:0x19025b2f2efcf273!8m2!3d41.8906973!4d12.4886495!16zL20vMDFiM2h0?entry=ttu&g_ep=EgoyMDI1MDEwNy4wIKXMDSoASAFQAw%3D%3D


questa  chiesa  verso  il  corso  è  il  palazzo  Ottobuoni,
fabbricato verso l’anno 1300 sopra le rovine di un grande
edificio antico chiamato Palazzo di Domiziano. Essendo ormai
stanchi e avvicinandosi l’ora del pranzo siamo tornati a casa
[…].

Santa Maria degli Angeli
 […] Il 13 marzo la stazione quaresimale era a S. Maria degli
Angeli, e noi ci siamo andati sia per guadagnare l’indulgenza
plenaria, sia anche per pregare Dio a favore della nostra
casa. Questa chiesa è distinta da un’altra del medesimo nome
con l’aggiunta alle Terme di Diocleziano, perché è costruita
sul luogo dove anticamente s’innalzavano le famose terme ossia
i bagni dell’imperatore Diocleziano. Il sommo pontefice Pio IV
diede incarico a Michelangelo Buonarroti che col vasto suo
ingegno seppe trasformare in chiesa una parte di quei superbi
edifici. In un salone delle terme esisteva già una chiesetta
dedicata a san Cirillo martire. Questa fu rinchiusa nella
nuova chiesa, che il Pontefice dedicò a santa Maria degli
Angeli, per compiacere il duca e re di Sicilia devotissimo
degli Angeli, che cooperò assai alla sua edificazione.

Nel giorno della stazione quaresimale la chiesa è ornata con
speciale eleganza, e si espongono alla pubblica venerazione le
reliquie  più  insigni.  In  una  cappella  accanto  all’altare
maggiore era posto il reliquiario con moltissime reliquie tra
le  quali  abbiamo  notato  i  corpi  di  san  Prospero,  san
Fortunato, san Cirillo, inoltre la testa di san Giustino e di
san Massimo martiri e di moltissimi altri. Appagata così la
nostra  devozione  siamo  giunti  a  casa  verso  le  sei  assai
stanchi e con buon appetito.

Santa Maria della Quercia
Domenica 14 marzo abbiamo celebrato in casa, poi siamo andati
a  visitare  un  oratorio,  secondo  le  indicazioni  avute  dal
marchese Patrizi. La chiesa dove si radunano i giovani si
chiama S. Maria della Quercia. Eccone l’origine, che risale ai
tempi di Giulio II. Un’immagine di Maria era stata dipinta su
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una tegola da un certo Battista Calvaro, che la pose sopra una
quercia entro una sua vigna a Viterbo. Questa immagine rimase
nascosta  sessant’anni,  fino  a  quando  nel  1467  cominciò  a
manifestarsi con tante grazie e miracoli che i fedeli che
l’andavano a visitare, con le loro offerte innalzarono una
chiesa e un monastero. Papa Giulio II desiderò che anche a
Roma ci fosse un tempio dedicato a Maria della Quercia, che è
quello di cui parliamo.
Entrati in chiesa, e arrivati nella spaziosa sacrestia, fummo
rallegrati dalla vista di una quarantina di giovanetti. Per la
vivacità del comportamento assomigliano molto ai birichini del
nostro oratorio. Le loro sacre funzioni si compiono tutte al
mattino. Messa, confessione, catechismo e una breve istruzione
è quanto si fa per loro […]

Dopo mezzogiorno i giovani vanno a S. Giovanni dei Fiorentini,
un altro oratorio dove c’è solo ricreazione senza funzioni di
chiesa. Ci siamo andati ed abbiamo visto circa un centinaio di
giovani che si divertivano a più non posso. I loro giuochi
erano  la  tombola  e  la  campana,  conosciute  anche  da  noi.
Praticano pure il giuoco del buco che consiste in cinque buchi
alquanto capaci entro cui si mettono due castagne o altra
cosa. Da una distanza di sei passi si fa rotolare una boccia.
Chi riesce a farla entrare in uno dei buchi guadagna quello
che c’è dentro. Ci dispiacque molto che essi non avessero
altro che la ricreazione. Se ci fosse qualche prete in mezzo a
loro, costui potrebbe fare del bene alle loro anime, perché ce
n’è grande bisogno. Tanto più ci rincrebbe in quanto abbiamo
trovato  in  costoro  buone  disposizioni.  Parecchi  provavano
piacere a dialogare con noi, baciando più volte la mano tanto
a  me  che  a  Rua,  il  quale  suo  malgrado  era  costretto  ad
acconsentire […]

Tornati  a  casa  ricevemmo  la  visita  di  monsignor  Merode,
maestro di camera di Sua Santità. Dopo alcuni convenevoli,
costui mi annunciò che il Santo Padre mi invitava a predicare
gli esercizi spirituali alle detenute nelle carceri presso S.
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Maria degli Angeli alle terme di Diocleziano. Ogni desiderio
del Papa è per me un comando e quindi accettai con vero
piacere […]

Al carcere femminile
Alle due pomeridiane mi recai dalla superiora del carcere per
combinare il giorno e l’ora in cui iniziare la predicazione.
Ella mi disse:
– Se per lei va bene può cominciare subito, poiché le donne
sono  in  chiesa  e  non  c’è  nessuno  che  predichi.  Così  ho
cominciato subito e la settimana fu quasi interamente dedicata
a questo ministero. La casa correzionale si chiama Alle Terme
di Diocleziano perché è situata nel medesimo luogo dove erano
le terme di quel famoso imperatore. Vi erano ospitate 260
detenute colpevoli di gravi delitti e condannate alla galera
[…]. Gli esercizi andarono con soddisfazione. La predicazione
semplice e popolare che usiamo tra noi riuscì fruttuosa in
questo carcere. Al sabato, dopo l’ultima predica, la madre
superiora  mi  annunziò  con  gran  piacere  che  nessuna  delle
condannate aveva omesso di accostarsi ai Sacramenti.

Due episodi
Un  piacevole  episodio  accadde  al  Santo  Padre  in  questa
settimana. Il conte Spada, andò a fargli visita, e s’intavolò
questa conversazione:
– Santità, io vorrei chiederle un ricordo di questa visita.
– Chiedete quel che volete e cercherò di accontentarvi.
– Vorrei qualcosa di straordinario.
– Bene, domandate pure.
– Santità, desidererei per ricordo la vostra tabacchiera.
– Ma è piena di un tabacco di qualità infima.
– Non importa; la terrò molto cara.
– Prendetela pure, ve ne faccio un dono con piacere. Il conte
Spada partì più contento di quella tabacchiera che di un gran
tesoro. Essa è semplice, di corno di bufalo, unita con due
anelli di ottone e non vale quattro soldi, ma è preziosissima
per la provenienza. Il buon conte la mostra ai suoi amici come



un oggetto degno di venerazione […]

Un  altro  aneddoto  mi  fu  raccontato  di  questo  venerando
Pontefice.  L’anno  scorso  mentre  il  Santo  Padre  viaggiava
attraverso i suoi stati si trovò nelle vicinanze di Viterbo.
Una ragazzina con un fascio di legna, vedendo che la vettura
pontificia s’era fermata, pensò che quei signori volessero
comperare la sua fascina. Corse verso di loro:
– Signore, disse al Santo Padre, compratela, il legno è molto
secco.
– Non ne abbiamo bisogno, rispose il Papa.
– Comperatela ve la do per tre baiocchi.
– Prendi i tre baiocchi e tieni pure la tua fascina. Il Santo
Padre le diede tre scudi, quindi si apprestò a risalire in
vettura. Ma la ragazzina voleva che il Santo Padre prendesse
la sua fascina.
– Prendetela, sarete contenti; nella vostra vettura c’è posto
abbondante. Mentre il Papa e la sua corte ridevano di un tale
affare,  la  madre  della  ragazza,  che  lavorava  in  un  campo
vicino, accorse gridando:
– Santo Padre, Santo Padre, perdonate; questa povera ragazza è
mia figlia. Essa non vi conosce. Abbiate pietà di noi che
siamo in grande miseria. Il Papa aggiunse ancora sei scudi e
continuò il cammino […]

San Paolo fuori le Mura
Il  giorno  22  marzo  domenica  Don  Bosco  andò  dal  cardinale
vicario,  l’eminentissimo  Costantino  Patrizi  […]  Uscito  dal
Vicariato,  peregrinò  fino  a  S.  Paolo  fuori  le  Mura  per
venerare  il  sepolcro  del  grande  Apostolo  delle  Genti  e
ammirare le meraviglie di quel tempio immenso. Dopo un miglio
di  strada,  arrivò  al  celebre  luogo  denominato  Ad  Aquas
Salvias,  dove  san  Paolo  diede  il  sangue  per  Gesù  Cristo.
Proprio in questo punto, in cui sono tre miracolose sorgenti
d’acqua, sgorgate nelle zolle sulle quali fece tre balzi il
capo  troncato  del  santo  Apostolo,  è  stata  costruita  una
chiesa. Don Bosco pregò anche nella chiesa vicina di Sancta
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Maria Scala Coeli, di forma ottagonale, edificata sul cimitero
di  san  Zenone,  un  tribuno  che  subì  il  martirio  sotto
Diocleziano,  assieme  a  10.203  suoi  commilitoni  […]

Il Colosseo
Il 23 marzo il suo sguardo sbalordito contemplò le gigantesche
rovine dell’anfiteatro Flavio o Colosseo, di forma ovale con
527 metri di circonferenza esterna, e alto ancora in alcuni
tratti  cinquanta  metri.  Nei  tempi  del  suo  splendore  era
coperto di marmi, ornato di colonnati, di centinaia di statue,
di obelischi, di quadrighe di bronzo; e nell’interno sosteneva
tutto all’intorno immense gradinate, che potevano contenere
circa 200.000 persone, per assistere ai combattimenti delle
bestie feroci e dei gladiatori, e alle stragi di migliaia e
migliaia  di  martiri.  Don  Bosco  entrò  nell’arena  degli
spettacoli  che  misura  241  metri  di  circonferenza  […]

San Clemente
Il 24 Don Bosco si recò alla basilica di S. Clemente per
venerare le reliquie del quarto papa dopo san Pietro, e quelle
di sant’Ignazio martire, vescovo di Antiochia; come anche per
ammirare l’architettura dell’antichissima chiesa a tre navate.
In quella di mezzo, davanti all’altare della Confessione, un
recinto di marmo bianco delimita il coro per il clero minore.
È dotato di due pulpiti, uno per il canto del vangelo, presso
il quale si alza la colonnina del cero pasquale, e l’altro per
la lettura dell’epistola. A fianco di quest’ultimo era posto
il leggio per i cantori e lettori delle profezie e degli altri
libri  delle  scritture;  intorno  all’abside  le  sedi  dei
sacerdoti, e, in fondo al centro su tre gradini, la cattedra
episcopale […].

Da  qui  Don  Bosco  procedette  verso  la  chiesa  dei  Quattro
Coronati,  per  visitare  i  sepolcri  dei  martiri  Severo,
Severino,  Carpoforo  e  Vittorino,  uccisi  sotto  Diocleziano.
Passò poi a S. Giovanni davanti alla Porta Latina, presso la
quale  sorge  una  cappella  sul  luogo  dove  san  Giovanni
Evangelista fu immerso nella caldaia d’olio bollente; da lì
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s’inoltrò fino alla chiesina del Quo Vadis, così chiamata
perché in quel punto il Signore apparve a san Pietro che
usciva da Roma per sottrarsi alla persecuzione:
– Signore, dove vai? gridò l’Apostolo stupito. E Gesù gli
rispose:
–  Vengo  per  essere  crocifisso  un’altra  volta.  San  Pietro
comprese, e ritornò a Roma dove lo aspettava il martirio. Da
questo tempietto Don Bosco rifece la strada, dopo aver dato
uno  sguardo  alla  via  Appia,  lungo  la  quale  si  contano
moltissimi mausolei dei tempi del paganesimo, che ricordano la
fine di ogni grandezza umana.

Don Bosco… salesiano!
Una scena graziosa accadde la mattina del 25 marzo. Don Bosco,
passato il Tevere, vide in una piccola piazza una trentina di
ragazzi che si divertivano. Senz’altro si portò in mezzo a
loro, che, sospesi i giochi, lo guardavano meravigliati. Egli
alzò allora la mano tenendo fra le dita una medaglia, poi
esclamò:
– Siete troppi e mi rincresce di non aver tante medaglie per
regalarne una a ciascuno di voi. Quelli, fattosi coraggio,
protendendo le mani gridavano a gran voce:
– Non importa, non importa… a me, a me! Don Bosco soggiunse:
–  Ebbene,  non  avendone  per  tutti,  questa  medaglia  voglio
regalarla al più buono. Chi è di voi il più buono?
–  Sono  io,  sono  io!  schiamazzarono  tutti  insieme.  Egli
continuò:
– Come posso fare io, se siete tutti ugualmente buoni? Allora
la darò al più discolo! Chi fra di voi è il più discolo?
– Sono io, sono io! risposero con grida assordanti.
Il marchese Patrizi e i suoi amici, ad una certa distanza,
sorridevano commossi e stupiti nel vedere Don Bosco trattare
così famigliarmente con quei ragazzi, che per la prima volta
aveva incontrati; ed esclamavano:
– Ecco un altro san Filippo Neri, amico della gioventù. Don
Bosco infatti, come se fosse stato un amico già conosciuto da
quei  fanciulli,  continuò  ad  interrogarli,  se  avessero  già
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ascoltata  la  Messa,  in  quale  chiesa  solessero  andare,  se
frequentassero gli oratori che erano in quelle parti […] Il
dialogo era animato. Don Bosco, dopo averli esortati ad essere
sempre  buoni  cristiani,  promise  che  sarebbe  passato  altra
volta  per  quella  piazza  e  avrebbe  regalato  una  medaglia
ciascuno;  poi,  salutatili  affettuosamente,  tornò  dai  suoi
accompagnatori mostrando la medaglia. Non aveva dato nulla ai
ragazzi, eppure li aveva lasciati contenti.

Santo Stefano Rotondo
Il 26 marzo Don Bosco ritornò al Celio nella spaziosa chiesa
di S. Stefano Rotondo, chiamata così per la sua forma. Il
cornicione circolare è sostenuto da 56 colonne. Tutt’intorno
alle pareti sono dipinte le scene degli atroci supplizi coi
quali furono straziati i martiri. È ornata da mosaici del
secolo  VII,  che  rappresentano  Gesù  crocifisso,  con  alcuni
santi, e conserva i corpi di due confessori della fede: san
Primo e san Feliciano. Da lì D. Bosco passò a S. Maria in
Dominica, o della Navicella, per una barca di marmo che sta
sulla piazza antistante. Ha tre navate spartite da 18 colonne
e contiene mosaici del secolo IX. Fra questi la Vergine è al
posto d’onore fra molti angeli e ai suoi piedi è inginocchiato
papa Pasquale […]

Intanto il Santo Padre aveva espresso il desiderio che Don
Bosco assistesse in Vaticano al devoto e magnifico spettacolo
delle  funzioni  della  Settimana  Santa.  Quindi  aveva  dato
incarico a monsignor Borromeo di invitarlo a nome suo, e di
procurargli un posto dal quale potesse assistere comodamente
ai sacri riti. Il monsignore lo fece ricercare tutto il giorno
senza esito. Finalmente, a ora tardissima, il messo lo trovò a
casa De Maistre dov’era tornato dopo una giornata di visite.
Dicendo  che  veniva  per  ordine  del  Papa,  fu  introdotto  e
presentò a Don Bosco la lettera d’invito, con la quale era
ammesso a ricevere la palma benedetta dalle mani stesse del
Papa. Don Bosco la lesse subito ed esclamò che sarebbe andato
con gran piacere.

https://www.google.com/maps/place/Basilica+di+Santo+Stefano+Rotondo+al+Celio/@41.8840245,12.4953522,558m/data=!3m1!1e3!4m14!1m7!3m6!1s0x132f61c7cae3e9fb:0xbd7d43e12d2fbcc2!2sBasilica+di+Santo+Stefano+Rotondo+al+Celio!8m2!3d41.8845602!4d12.4967525!16zL20vMGJfcm55!3m5!1s0x132f61c7cae3e9fb:0xbd7d43e12d2fbcc2!8m2!3d41.8845602!4d12.4967525!16zL20vMGJfcm55?entry=ttu&g_ep=EgoyMDI1MDEwNy4wIKXMDSoASAFQAw%3D%3D
https://www.google.com/maps/place/Basilica+di+Santo+Stefano+Rotondo+al+Celio/@41.8840245,12.4953522,558m/data=!3m1!1e3!4m14!1m7!3m6!1s0x132f61c7cae3e9fb:0xbd7d43e12d2fbcc2!2sBasilica+di+Santo+Stefano+Rotondo+al+Celio!8m2!3d41.8845602!4d12.4967525!16zL20vMGJfcm55!3m5!1s0x132f61c7cae3e9fb:0xbd7d43e12d2fbcc2!8m2!3d41.8845602!4d12.4967525!16zL20vMGJfcm55?entry=ttu&g_ep=EgoyMDI1MDEwNy4wIKXMDSoASAFQAw%3D%3D
https://www.google.com/maps/place/Basilica+di+Santa+Maria+in+Domnica+alla+Navicella/@41.8844562,12.4949727,380m/data=!3m1!1e3!4m14!1m7!3m6!1s0x132f61c7d392a069:0xab6fd8a4d5be1066!2sBasilica+di+Santa+Maria+in+Domnica+alla+Navicella!8m2!3d41.8846798!4d12.4954795!16zL20vMGR6eHIy!3m5!1s0x132f61c7d392a069:0xab6fd8a4d5be1066!8m2!3d41.8846798!4d12.4954795!16zL20vMGR6eHIy?entry=ttu&g_ep=EgoyMDI1MDEwNy4wIKXMDSoASAFQAw%3D%3D
https://www.google.com/maps/place/Basilica+di+Santa+Maria+in+Domnica+alla+Navicella/@41.8844562,12.4949727,380m/data=!3m1!1e3!4m14!1m7!3m6!1s0x132f61c7d392a069:0xab6fd8a4d5be1066!2sBasilica+di+Santa+Maria+in+Domnica+alla+Navicella!8m2!3d41.8846798!4d12.4954795!16zL20vMGR6eHIy!3m5!1s0x132f61c7d392a069:0xab6fd8a4d5be1066!8m2!3d41.8846798!4d12.4954795!16zL20vMGR6eHIy?entry=ttu&g_ep=EgoyMDI1MDEwNy4wIKXMDSoASAFQAw%3D%3D


Pasqua Romana di don Bosco. La Domenica delle Palme
Domenica 28 marzo, col chierico Rua, entrò nella basilica di
San Pietro molto prima che incominciassero le funzioni. Il
conte  Carlo  De  Maistre  lo  accompagnò  al  suo  posto,  nella
tribuna  dei  diplomatici.  Egli  era  attentissimo  poiché
conosceva l’importanza delle cerimonie della Chiesa. Al suo
fianco stava un milord inglese protestante, meravigliato di
tanta solennità. A un certo punto un cantore della cappella
Sistina eseguì un assolo così bene che Don Bosco ne restò
commosso fino alle lacrime e quel milord volgendosi a lui
esclamò in latino, perché in altra lingua non sapeva come
farsi intendere:
–  Post  hoc  paradisus!  Quel  signore  dopo  qualche  tempo  si
convertì  al  cattolicesimo  non  solo,  ma  divenne  prete  e
vescovo. Benedette le palme, a turno il corpo diplomatico
sfilò davanti al Pontefice, e ogni ambasciatore e ministro
ricevette  la  palma  dalle  sue  mani.  Anche  Don  Bosco  e  il
chierico Rua s’inginocchiarono ai piedi del Papa e ricevettero
la  palma.  Così  volle  Pio  IX:  non  era  forse  Don  Bosco
ambasciatore  di  Dio?  Il  chierico  Rua,  ritornato  presso  i
Rosminiani, regalò la sua al padre Pagani, che la gradì molto
[…]

Don Bosco caudatario
Il cardinale Marini, uno dei due assistenti al trono, perché
Don  Bosco  potesse  assistere  a  tutte  le  funzioni  della
settimana santa, lo prese come caudatario. Così egli in veste
violacea stette quasi a fianco del Papa per tutto il tempo, e
poté gustare i canti gregoriani e le musiche dell’Allegri e
del Palestrina.
Il giovedì santo pontificò il cardinale Mario Mattei, essendo
il più anziano dei vescovi suburbicari, invece del cardinale
decano  che  era  impedito.  D.  Bosco  seguì  il  Pontefice  che
processionalmente  portava  il  SS.  Sacramento  nella  cappella
Paolina per riporlo dentro l’urna appositamente preparata; lo
accompagnò  fin  sulla  loggia  vaticana  dalla  quale  il  Papa
benedice Roma e il mondo; assistette alla lavanda dei piedi



fatta dal Pontefice a tredici sacerdoti, e partecipò alla loro
cena  commemorativa,  servita  dallo  stesso  Vicario  di  Gesù
Cristo.

La benedizione Urbi et Orbi
[…] Il 4 aprile le salve d’artiglieria di Castel S. Angelo
annunciavano il giorno di Pasqua. Pio IX scese in basilica
verso le dieci per il pontificale. Subito dopo, preceduto dal
corteo di vescovi e cardinali, si recò alla Loggia per la
benedizione Urbi et Orbi. Don Bosco col cardinale Marini ed un
vescovo restò per un istante vicino al davanzale ricoperto da
un  magnifico  drappo,  sul  quale  erano  stati  deposti  tre
Triregni d’oro. Il cardinale disse a Don Bosco:
– Osservate quale spettacolo! Don Bosco girava sulla piazza
gli  occhi  attoniti.  Una  folla  di  200.000  persone  stava
accalcata  colla  faccia  rivolta  alla  Loggia.  I  tetti,  le
finestre,  i  terrazzi  di  tutte  le  case  erano  occupati.
L’esercito francese riempiva una parte dello spazio compreso
tra l’obelisco e la scalinata di San Pietro. I battaglioni
della  fanteria  pontificia  stavano  schierati  a  destra  e  a
sinistra. Indietro, la cavalleria e l’artiglieria. Migliaia di
carrozze erano ferme alle due ali della piazza, vicino ai
portici del Bernini, e nel fondo presso le case. Specialmente
su  quelle  a  nolo  stavano  in  piedi  gruppi  di  persone  che
parevano dominare la piazza. Era un vociare clamoroso, un
calpestio di cavalli, una confusione incredibile. Nessuno può
farsi un’idea di tale spettacolo.

Intrappolato
Don Bosco, che aveva lasciato il Papa in basilica mentre era
in venerazione delle reliquie insigni, credeva che avrebbe
tardato a comparire. Assorto nel contemplare tanta gente di
ogni nazione, non s’accorse del sopraggiungere della sedia
gestatoria su cui sedeva il Papa. Si venne a trovare in una
posizione difficile; stretto fra la sedia e la balaustra,
poteva  muoversi  appena;  tutto  intorno  stavano  pigiati
cardinali, vescovi, cerimonieri e sediari, sicché non scorgeva



alcun  varco  per  uscirne.  Rivolgere  il  viso  al  Papa  era
sconvenienza;  voltargli  le  spalle  inciviltà;  rimanere  nel
centro  del  balcone  una  ridicolaggine.  Non  potendo  far  di
meglio, si volse di fianco; allora la punta di un piede del
Papa arrivò a posarsi sulla sua spalla.

In quel mentre un silenzio solenne regnava sulla grande piazza
tanto che si sarebbe potuto udire il ronzio di una mosca. Gli
stessi cavalli stavano immobili. Don Bosco, per nulla turbato,
attento  ad  ogni  minimo  particolare,  osservò  che  un  solo
nitrito, e il suono di un orologio che batteva le ore, si fece
udire  mentre  il  Papa  recitava  le  preghiere  di  rito.  Egli
intanto, visto che il pavimento della Loggia era sparso di
fronde e fiori, si curvò, e raccogliendo alcuni fiori li mise
tra le pagine del libro che aveva in mano. Finalmente Pio IX
si alzò in piedi per benedire: aperse le braccia, sollevò al
cielo le mani, le stese sulla moltitudine che curvò la fronte,
e  la  sua  voce  nel  cantare  la  formula  della  benedizione,
sonora,  potente,  solenne  si  udiva  al  di  là  di  piazza
Rusticucci e dalla soffitta del palazzo degli scrittori della
Civiltà Cattolica.

La folla rispose con una immensa ovazione. Allora il cardinale
Ugolini lesse in latino il Breve dell’indulgenza plenaria e
subito dopo il cardinale Marini lo ripeté in lingua italiana.
Don Bosco si era inginocchiato, e quando si rialzò il corteo
papale  era  ormai  scomparso.  Tutte  le  campane  suonavano  a
festa, tuonava il cannone da Castel Sant’Angelo, le musiche
militari  facevano  risuonare  le  loro  trombe.  Il  cardinale
Marini, accompagnato dal caudatario, discese e andò verso la
sua carrozza. Appena questa si mosse, Don Bosco si sentì preso
dal male prodotto da quel moto che gli rivoltava lo stomaco;
non potendo più resistere, manifestò al cardinale quel suo
incomodo. Per suo consiglio salì in cassetta col cocchiere, ma
il malessere non diminuì, allora scese per camminare a piedi.
Essendo in veste violacea, sarebbe stato oggetto di meraviglia
o di scherno, se avesse attraversato Roma così; perciò il



segretario gentilmente scese dalla carrozza e lo accompagnò a
palazzo […].

Il ricordo del Papa
Don Bosco il 6 aprile ritornò a un’udienza particolare di Pio
IX col chierico Rua e il teologo Murialdo, ammesso in Vaticano
per  interposizione  dello  stesso  Don  Bosco.  Entrarono
nell’anticamera alle nove di sera, e subito Don Bosco venne
introdotto. Il Papa appena lo ebbe innanzi gli disse con viso
serio:
– Abate Bosco, dove vi siete andato a ficcare il giorno di
Pasqua durante la benedizione papale? Lì, davanti al Papa, e
tenendo la spalla sotto il suo piede come se il Pontefice
avesse bisogno di essere sostenuto da Don Bosco.
– Santo Padre, rispose tranquillo ed umile, sono stato colto
di sorpresa e chiedo perdono se l’ho in qualche modo offesa!
– E aggiungete ancora l’affronto di chiedermi se mi avete
offeso? Don Bosco guardò il Papa e gli parve che fingesse: un
sorriso accennava a comparirgli sulle labbra. Ma che cosa vi è
saltato in testa di raccogliere fiori in quel momento? C’è
voluta tutta la serietà di Pio IX per non scoppiare dalle
risa. […]
– Ora, Beatissimo Padre, supplicò Don Bosco, abbiate la bontà
di  suggerirmi  una  massima  che  io  possa  ripetere  ai  miei
giovani, come ricordo del Vicario di Cristo.
– La presenza di Dio! rispose il Papa. Dite ai vostri giovani
che si regolino sempre con questo pensiero!… E voi non avete
nulla da domandarmi? Certamente desiderate qualche cosa anche
voi.
–  Santo  Padre,  Vostra  Santità  si  è  degnata  di  concedermi
quanto ho domandato, ora non mi resta che ringraziarla dal più
intimo del cuore.
– Eppure, eppure, voi desiderate ancora qualche cosa. Al che
Don Bosco stava là come sospeso senza proferire parola. Il
Pontefice soggiunse:
– Ma come? Non desiderate di fare stare allegri i vostri
giovani, quando sarete ritornato tra loro?



– Santità, questo sì.
–  Allora  aspettate.  Pochi  istanti  prima  erano  entrati  in
quella  stanza  il  teologo  Murialdo,  il  chierico  Rua  e  don
Cerutti di Varazze, cancelliere nella Curia Arcivescovile di
Genova. Essi rimasero stupiti della famigliarità con la quale
il  Papa  trattava  Don  Bosco  e  di  ciò  che  videro  in  quel
momento. Il Papa aveva aperto lo scrigno, ne aveva tirato
fuori una manciata di monete d’oro e senza contarle le aveva
porte a Don Bosco dicendo:
– Prendete e date poi una buona merenda ai vostri ragazzi.
Ognuno può immaginare l’impressione che fece su Don Bosco
quest’atto  di  bontà  di  Pio  IX,  il  quale  con  grande
amorevolezza  si  rivolgeva  anche  agli  ecclesiastici
sopravvenuti,  benediceva  le  corone,  i  crocifissi  ed  altri
oggetti di devozione che gli presentavano, e dava a tutti una
medaglia ricordo.

La sfida educativa di don Bosco
Fra i cardinali che passò ad ossequiare vi fu l’Eminentissimo
Tosti,  per  invito  del  quale  aveva  parlato  ai  giovani
dell’Ospizio San Michele. Costui, soddisfatto della cortesia
di  Don  Bosco,  essendo  l’ora  della  sua  passeggiata,  volle
averlo per compagno, così tutti e due salirono in carrozza. Si
incominciò a parlare del sistema più adatto all’educazione dei
giovani. Don Bosco si era andato persuadendo che gli alunni di
quell’ospizio non avevano famigliarità coi superiori, anzi li
temevano:  cosa  poco  piacevole,  poiché  gli  educatori  erano
sacerdoti. Perciò diceva:
– Vede, Eminenza, è impossibile educare bene i giovani se
questi non hanno confidenza nei superiori.
– Ma come, replicava il cardinale, si può guadagnare questa
confidenza?
– Facendo in modo che essi si avvicinino a noi, togliendo ogni
causa che li allontani.
– E come si può fare per avvicinarli a noi?
– Avvicinandoci noi ad essi, cercando di adattarci ai loro
gusti, facendoci simili a loro. Vuole che facciamo una prova?



Mi dica: in qual punto di Roma si può trovare un bel numero di
ragazzi?
–  In  Piazza  Termini  e  in  Piazza  del  Popolo,  rispose  il
cardinale.
– Ebbene, andiamo in Piazza del Popolo.

Il cardinale passò l’ordine al carrozziere. Appena arrivati,
Don  Bosco  scese  di  carrozza,  e  il  prelato  rimase  ad
osservarlo. Visto un crocchio di giovanetti che giocavano, si
avvicinò, ma i birichini fuggirono. Allora li chiamò con le
buone  maniere  e  quelli  dopo  qualche  esitazione  si
avvicinarono.  Don  Bosco  regalò  qualche  cosuccia,  domandò
notizie delle loro famiglie, chiese che gioco stavano facendo
e li invitò a continuare, fermandosi prima a guardarli, poi
cominciando a prendervi parte. Allora anche altri che stavano
osservando  da  lontano  accorsero  numerosissimi  dai  quattro
angoli della piazza intorno al prete, che tutti accoglieva
amorevolmente  ed  aveva  per  tutti  una  buona  parola  e  un
regaluccio.  Chiedeva  se  fossero  buoni,  se  dicessero  le
orazioni,  se  andassero  a  confessarsi.  Quando  volle
allontanarsi, lo seguirono per un buon tratto, lasciandolo
solo  quando  egli  risalì  in  carrozza.  Il  cardinale  era
meravigliato.
– Ha visto?
– Avevate ragione! esclamò il cardinale […]

Le ultime visite
Le ultime visite di D. Bosco furono riservate alla Confessione
di  San  Pietro  ed  alle  Catacombe.  Dopo  aver  pregato  nella
basilica di S. Sebastiano, viste due delle frecce che ferirono
il santo tribuno e la colonna a cui fu legato, scese nelle
gallerie sotterranee che custodirono le ossa di migliaia e
migliaia  di  martiri,  e  dove  san  Filippo  Neri  tante  notti
vegliò in preghiera. Passò poi alle vicine Catacombe di san
Callisto. Qui lo attendeva il cavaliere G. B. De Rossi, che le
aveva scoperte, al quale lo aveva presentato monsignor di San
Marzano.

https://www.google.com/maps/place/Basilica+di+San+Sebastiano+Fuori+le+Mura/@41.8558325,12.5132301,1075m/data=!3m1!1e3!4m14!1m7!3m6!1s0x13258bfb323cadad:0x4055ba9435a345af!2sBasilica+di+San+Sebastiano+Fuori+le+Mura!8m2!3d41.8558325!4d12.5158104!16zL20vMDhzZ2po!3m5!1s0x13258bfb323cadad:0x4055ba9435a345af!8m2!3d41.8558325!4d12.5158104!16zL20vMDhzZ2po?entry=ttu&g_ep=EgoyMDI1MDEwNy4wIKXMDSoASAFQAw%3D%3D
https://www.google.com/maps/place/Catacombe+di+S.+Callisto,+00179+Roma+RM/@41.8588257,12.5100671,411m/data=!3m1!1e3!4m15!1m8!3m7!1s0x13258a0d1b2112e7:0xd4ffb2c3e7775c02!2sCatacombe+di+S.+Callisto,+00179+Roma+RM!3b1!8m2!3d41.8589196!4d12.510658!16s%2Fg%2F11b6ydqv9p!3m5!1s0x13258a0d1b2112e7:0xd4ffb2c3e7775c02!8m2!3d41.8589196!4d12.510658!16s%2Fg%2F11b6ydqv9p?entry=ttu&g_ep=EgoyMDI1MDEwNy4wIKXMDSoASAFQAw%3D%3D
https://www.google.com/maps/place/Catacombe+di+S.+Callisto,+00179+Roma+RM/@41.8588257,12.5100671,411m/data=!3m1!1e3!4m15!1m8!3m7!1s0x13258a0d1b2112e7:0xd4ffb2c3e7775c02!2sCatacombe+di+S.+Callisto,+00179+Roma+RM!3b1!8m2!3d41.8589196!4d12.510658!16s%2Fg%2F11b6ydqv9p!3m5!1s0x13258a0d1b2112e7:0xd4ffb2c3e7775c02!8m2!3d41.8589196!4d12.510658!16s%2Fg%2F11b6ydqv9p?entry=ttu&g_ep=EgoyMDI1MDEwNy4wIKXMDSoASAFQAw%3D%3D


Chi entra in quei luoghi prova una tale commozione, che gli
resta  per  tutta  la  vita.  Don  Bosco  era  assorto  in  santi
pensieri  nel  percorrere  quei  sotterranei,  ove  i  primi
cristiani, attraverso la messa, le preghiere in comune, il
canto dei salmi e delle profezie, la comunione eucaristica,
l’ascolto dei vescovi e dei papi, avevano trovato la forza
necessaria  per  affrontare  il  martirio.  È  impossibile
contemplare  ad  occhi  asciutti  quei  loculi  che  avevano
rinchiuso i corpi insanguinati o bruciati di tanti eroi della
fede, le tombe di ben quattordici papi che avevano data la
vita per testimoniare ciò che insegnavano, e la cripta di
santa Cecilia.

Don Bosco osservava gli antichissimi affreschi che ritraevano
Gesù Cristo e l’Eucarestia; e le immagini che rappresentavano
lo sposalizio di Maria SS. con san Giuseppe, l’Assunzione di
Maria in cielo, la Madre di Dio col bambino in braccio o sulle
ginocchia.  Era  incantato  dal  sentimento  di  modestia  che
splendeva in queste immagini, nelle quali l’arte cristiana
primitiva aveva saputo riprodurre la bellezza incomparabile
dell’anima e dell’ideale altissimo della perfezione morale che
si deve attribuire alla Vergine. Non mancavano altre figure di
santi e di martiri. Don Bosco uscì dalle catacombe alle 6
della sera. Vi era entrato alle 8 del mattino […]

Verso casa
Don Bosco il 14 aprile partì da Roma col chierico Rua, lieto
che  fossero  state  gettate  le  basi  della  Società  di  San
Francesco di Sales […] Prese dunque una carrozza a nolo, fece
una breve fermata nel paese di Palo dove trovò l’albergatore
perfettamente libero dalle febbri: la sua guarigione era stata
istantanea. Questi non dimenticherà più l’accaduto, e verso il
1875 o 76, capitato a Genova per ragioni di commercio, volle
continuare il suo viaggio fino a Torino. Chiesto e saputo per
telegrafo che Don Bosco era all’Oratorio, ci andò; ma egli in
quel giorno era a pranzo dal signor Occelletti Carlo. Allora
si recò là a trovarlo, facendogli feste senza fine. Il signor



Occelletti ricordò sempre con grande piacere il racconto da
lui udito di quella guarigione. Arrivato a Civitavecchia e
fatta una visita al delegato pontificio, Don Bosco andò al
porto per imbarcarsi.

Le onde questa volta furono calme e bello il tempo, sicché
egli poté scendere a Livorno, intrattenersi con qualche amico
e visitare alcune chiese. Ripreso il mare sul far della sera,
don Rua ricorda come la nave giungesse nel porto di Genova al
sorgere di una splendida aurora che illuminava il magnifico
panorama della superba città. Don Bosco, appena messo piede in
terra,  si  recò  al  collegio  degli  Artigianelli,  dove  lo
aspettava don Montebruno e il signor Giuseppe Canale. Dopo
mezzogiorno salì in treno. Nell’attraversare la città aveva
provato  una  gradita  sorpresa:  quando  le  campane  suonarono
l’Angelus, molte persone per le vie e le piazze si scoprivano
il capo, e gli stessi facchini si erano alzati dalle loro
panche per recitare la preghiera. Più volte egli raccontò
questo per edificazione dei suoi alunni. Giunse a Torino il 16
di aprile, accolto dai giovani con tanta festa ed affetto, che
nessun padre potrebbe augurarsene di più dai propri figli.

Devozione  di  don  Bosco  al
Sacro Cuore di Gesù
La devozione al Sacro Cuore di Gesù, cara a don Bosco, nasce
dalle  rivelazioni  a  Santa  Margherita  Maria  Alacoque  nel
monastero di Paray-le-Monial: Cristo, mostrando il suo Cuore
trafitto e coronato di spine, chiese una festa riparatrice il
venerdì  dopo  l’Ottava  del  Corpus  Domini.  Nonostante
opposizioni,  il  culto  si  diffuse  perché  quel  Cuore,  sede
dell’amore divino, ricorda la carità manifestata sulla croce e
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nell’Eucaristia.  Don  Bosco  invita  i  giovani  a  onorarlo
costantemente, soprattutto nel mese di giugno, recitando la
Corona e compiendo atti di riparazione che ottengono copiose
indulgenze  e  le  dodici  promesse  di  pace,  misericordia  e
santità.

            La devozione al Sacratissimo Cuore di Gesù, che
ogni dì più va crescendo, ascoltate, o cari giovani, come ebbe
origine. Viveva in Francia nel monastero della Visitazione di
Paray  le  Monial  un’umile  verginella  per  nome  Margherita
Alacoque, cara a Dio per la sua grande purezza. Un dì mentre
ella se ne stava avanti al SS. Sacramento per adorarvi il
benedetto  Gesù,  vide  il  Celeste  suo  Sposo  nell’atto  di
scoprirsi il petto, e mostrarle il Sacratissimo suo Cuore,
raggiante di fiamme, cinto di spine, trapassato da una ferita,
sormontato da una croce. Nello stesso tempo lo udì lagnarsi
della mostruosa ingratitudine degli uomini, e ordinarle di
adoperarsi,  affinché  nel  venerdì  dopo  l’Ottava  del  Corpus
Domini fosse reso un culto speciale al Divin suo Cuore in
riparazione delle offese, che Ei riceve nella SS. Eucaristia.
La pia verginella piena di confusione espose a Gesù quanto
fosse inetta a sì grande impresa, ma fu dal Signore confortata
a proseguire nella sua opera, e la festa del Sacro Cuore di
Gesù fu stabilita non ostante le vive opposizioni dei suoi
avversari.
            I motivi poi di questo culto sono molteplici: 1°
Perché G. Cristo ci offerse il suo S. Cuore come la sede delle
sue  affezioni:  2°  Perché  ci  è  simbolo  di  quella  immensa
carità, che Egli dimostrò specialmente col permettere che il
SS. suo Cuore fosse ferito da una lancia: 3° Perché da questo
Cuore siano mossi i fedeli a meditare i dolori di Gesù Cristo
e a professargli riconoscenza.
            Onoriamo adunque costantemente questo Divin Cuore,
il quale pei molti e grandi benefizi, che già ci ha fatto e ci
farà,  ben  merita  tutta  la  nostra  più  umile  ed  amorosa
venerazione.



Mese di giugno
            Chi consacra l’intero mese di giugno ad onore del
Sacro Cuore di Gesù con qualche quotidiana preghiera o devoto
ossequio,  acquista  7  anni  d’Indulg.  per  ciascun  giorno  e
Plenaria alla fine del mese.

Corona al Sacro Cuore di Gesù
            Intendete di recitar questa Corona al Divin Cuore
di Gesù Cristo per risarcirlo degli oltraggi, che riceve nella
SS. Eucaristia dagli infedeli, dagli eretici e dai cattivi
Cristiani. Si dica adunque o da solo o con altre persone
raccolte, se si può dinanzi all’Immagine del Divin Cuore o
avanti al Santissimo Sacramento:
            V. Deus, in adjutorium meum intende (O Dio vieni a
salvarmi).
            R. Domine ad adjuvandum me festina (Signore, vieni
presto in mio aiuto).
            Gloria Patri, etc.

            1. O Cuore amabilissimo del mio Gesù, adoro
umilmente quella dolcissima amabilità vostra, che in singolar
modo usate nel Divin Sacramento colle anime ancor peccatrici.
Mi  dispiace  di  vedervi  così  ingratamente  corrisposto,  ed
intendo risarcirvi di tante offese che ricevete nella SS.
Eucaristia  dagli  eretici,  dagl’infedeli  e  dai  cattivi
Cristiani.
            Pater, Ave e Gloria.

            2. O Cuore umilissimo del mio Sacramentato Gesù,
adoro  quella  profondissima  umiltà  vostra  nella  Divina
Eucaristia, nascondendovi per nostro amore sotto le specie del
pane e del vino. Deh! vi prego, Gesù mio, ad insinuare nel mio
cuore così bella virtù; io intanto procurerò di risarcirvi di
tante offese che ricevete nel SS. Sacramento dagli eretici,
dagl’infedeli e dai cattivi Cristiani.
            Pater, Ave e Gloria.



            3. O Cuore del mio Gesù, desiderosissimo di
patire, adoro quei desideri così accesi d’incontrare la vostra
Passione dolorosissima e di assoggettarvi a quei torti da Voi
preveduti nel SS. Sacramento. Ah Gesù mio! intendo ben di
cuore di risarcirvene colla mia vita stessa; vorrei impedire
quelle offese, che pur troppo ricevete nella SS. Eucaristia
dagli eretici, dagl’infedeli e dai cattivi Cristiani.
            Pater, Ave e Gloria.

            4. O Cuore pazientissimo del mio Gesù, io venero
umilmente quell’invincibile pazienza vostra nel sostenere per
amor  mio  tante  pene  sulla  Croce,  e  tanti  strapazzi  nella
Divina Eucaristia. Oh mio caro Gesù! Poiché non posso lavar
col  Sangue  mio  quei  luoghi  dove  foste  così  maltrattato
nell’uno e nell’altro Mistero, vi prometto, o mio Sommo Bene,
di usare ogni mezzo per risarcire il vostro Divin Cuore di
tanti  oltraggi,  che  ricevete  nella  SS.  Eucaristia  dagli
eretici, dagl’infedeli e dai cattivi Cristiani.
            Pater, Ave e Gloria.

            5. O Cuore del mio Gesù, amantissima delle anime
nostre nell’istituzione ammirabile della SS. Eucaristia, io
adoro umilmente quell’amore immenso, che ci portate donandoci
per nutrimento il vostro Divin Corpo e Divin Sangue. Qual è
quel cuore che struggere non si debba alla vista di così
immensa carità? Oh mio buon Gesù! datemi abbondanti lacrime
per piangere e risarcire tante offese, che ricevete nel SS.
Sacramento  dagli  eretici,  dagl’infedeli  e  dai  cattivi
Cristiani.
            Pater, Ave e Gloria.

            6. O Cuore del mio Gesù sitibondo della salute
nostra, io venero umilmente quell’amore ardentissimo che vi
spinse  ad  operare  il  Sacrificio  ineffabile  della  Croce,
rinnovandolo  ogni  giorno  sugli  Altari  nella  Santa  Messa.
Possibile che a tanto amore non arda il cuore umano pieno di
gratitudine? Sì, pur troppo, o mio Dio; ma per l’avvenire vi



prometto  di  fare  quanto  posso  per  risarcirvi  di  tanti
oltraggi,  che  ricevete  in  questo  Mistero  d’amore  dagli
eretici, dagl’infedeli e dai cattivi Cristiani.
            Pater, Ave e Gloria.

            Chi reciterà anche solo i suddetti 6 Pater, Ave e
Gloria davanti al SS. Sacramento, di cui l’ultimo Pater, Ave e
Gloria sia detto secondo l’intenzione del Sommo Pontefice,
acquista 300 giorni d’Indulgenza per ogni volta.

Promesse fatte da Gesù Cristo
alla beata Margherita Alacoque pei devoti del suo Divin Cuore
            Io darò loro tutte le grazie necessarie nel loro
stato.
            Io farò regnare la pace nelle loro famiglie.
            Io li consolerò in tutte le loro afflizioni.
            Io sarò il loro sicuro rifugio in vita, ma
specialmente in punto di morte.
            Ricolmerò di benedizioni ogni loro impresa.
            I peccatori troveranno nel mio Cuore la sorgente e
l’oceano infinito della misericordia.
            Le anime tiepide diverranno fervorose.
            Le anime ferventi saliranno rapidamente ad una
grande perfezione.
            Io benedirò alla stessa casa dove l’Immagine del
mio Sacro Cuore sarà esposta ed onorata.
            Io darò ai Sacerdoti il dono di commuovere i cuori
più induriti.
            Il nome delle persone che propagheranno questa
Divozione sarà scritto nel mio Cuore, e non ne sarà mai più
cancellato.

Atto di riparazione contro le bestemmie.
            Dio sia benedetto.
            Benedetto il suo Santo Nome.
            Benedetto Gesù Cristo vero Dio e vero Uomo.
            Benedetto il Nome di Gesù.



            Benedetto Gesù nel Santissimo Sacramento
dell’Altare.
            Benedetto il suo Amabilissimo Cuore.
            Benedetta la gran Madre di Dio Maria Santissima.
            Benedetto il Nome di Maria, Vergine e Madre.
            Benedetta la sua Santa ed Immacolata Concezione.
            Benedetto Dio nei suoi Angeli e nei suoi Santi.

            È concessa Indulgenza di un anno per ogni volta: e
Plenaria a, chi lo recita per un mese, in quel giorno che farà
la Santa Confessione e Comunione.

Offerta al SS. Cuore di Gesù avanti la sua s. Immagine
            Io NN. per esservi grato, e per riparare alle mie
infedeltà vi dono il cuore, e interamente mi consacro a Voi,
amabile mio Gesù, e col vostro aiuto propongo di non più
peccare.

            Il Pontefice Pio VII concesse cento giorni
d’Indulgenza  una  volta  al  giorno,  recitandola  con  cuore
contrito, e Plenaria una volta al mese, a chi la reciterà
tutti i giorni.

Orazione al Sacratissimo Cuore di Maria
            Dio vi salvi, Augustissima Regina di pace, Madre
di  Dio;  pel  Sacratissimo  Cuore  del  vostro  Figlio  Gesù,
Principe della pace, fata che l’ira di Lui si plachi, e che
regni sopra di noi in pace. Ricordatevi, o Piissima Vergine
Maria, che non si è mai udito al mondo, che da Voi sia stato
rigettato, od abbandonato alcuno, il quale implori i vostri
favori. Io animato da questa fiducia mi presento a Voi: non
vogliate,  o  Madre  del  Verbo  Eterno,  disprezzare  le  mie
preghiere,  ma  uditele  favorevolmente,  ed  esauditele,  o
Clemente, o Pia, o Dolce Vergine Maria.

            Pio IX accordò l’Indulgenza di 300 giorni ogni
volta che si reciterà devotamente detta orazione, e Plenaria
una volta al mese a chi l’avrà recitata ogni giorno.



O Gesù d’amor acceso,
            Non t’avessi mai offeso;
            O mio dolce e buon Gesù,
            Non ti voglio offender più.

Sacro Cuore di Maria,
            Fa, ch’io salvi l’alma mia.
            Sacro Cuor del mio Gesù,
            Fa, ch’io t’ami sempre più.

            A voi dono il mio cuore,
Madre del mio Gesù – Madre d’amore.

(Fonte: “Il Giovane Provveduto per la pratica de’ suoi doveri
negli esercizi di cristiana pietà per la recita dell’Uffizio
della b. Vergine dei vespri di tutto l’anno e dell’uffizio dei
morti coll’aggiunta di una scelta di laudi sacre, pel sac.
Giovanni  Bosco,  101a  edizione,  Torino,  1885,  Tipografia  e
Libreria Salesiana, S. Benigno Canavese – S. Per d’Arena –
Lucca – Nizza Marittima – Marsiglia – Montevideo – Buenos-
Aires”, pp. 119-124 [Opere Edite, pp. 247-253])

Foto: Statua del Sacro Cuore in bronzo dorato sul campanile
della Basilica del Sacro Cuore a Roma, dono degli ex-allievi
Salesiani  dell’Argentina.  Eretta  nel  1931,  è  un  lavoro
eseguito  a  Milano  da  Riccardo  Politi  su  progetto  dello
scultore Enrico Cattaneo di Torino.

Don  Bosco  assiste  a  un
conciliabolo di demoni (1884)
Le pagine che seguono ci conducono nel cuore dell’esperienza
mistica di San Giovanni Bosco, attraverso due vividi sogni
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avuti  fra  settembre  e  dicembre  1884.  Nel  primo,  il  Santo
attraversa  la  pianura  verso  Castelnuovo  con  un  misterioso
personaggio e riflette sulla scarsità di preti, ammonendo che
soltanto  lavoro  indefesso,  umiltà  e  moralità  possono  far
fiorire autentiche vocazioni. Nel secondo ciclo onirico, Bosco
assiste a un concilio infernale: mostruosi demoni complottano
di annientare la nascente Congregazione Salesiana, diffondendo
gola, brama di ricchezze, libertà senza obbedienza e orgoglio
intellettuale. Tra presagi di morte, minacce interne e segni
di Provvidenza, questi sogni diventano uno specchio drammatico
delle  lotte  spirituali  che  attendono  ogni  educatore  e  la
Chiesa intera, offrendo insieme avvertimenti severi e speranze
luminose.

            Ricchi di ammaestramenti sono due sogni fatti in
settembre e in dicembre.

            Il primo, avuto nella notte dal 29 al 30
settembre, è una lezione per i preti. Gli parve di andare
verso  Castelnuovo  attraverso  una  pianura;  gli  camminava  a
fianco  un  venerando  sacerdote,  del  quale  disse  di  non
ricordare più il nome. Cadde il discorso sui preti. – Lavoro,
lavoro,  lavoro!  dicevano.  Ecco  quale  dovrebbe  essere
l’obiettivo  e  la  gloria  dei  preti.  Non  stancarsi  mai  di
lavorare, Così, quante anime si salverebbero! Quante cose vi
sarebbero da fare per la gloria di Dio! Oh se il missionario
facesse davvero il missionario, se il parroco facesse davvero
il parroco, quanti prodigi di santità splenderebbero da ogni
parte!  Ma  purtroppo  molti  hanno  paura  di  lavorare  e
preferiscono  le  proprie  comodità…
            Ragionando a questo modo fra loro, giunsero ad un
luogo detto Filippelli. Allora Don Bosco prese a lamentare
l’odierna scarsità di preti.
            – É vero, rincalzò l’altro, i preti scarseggiano;
ma  se  tutti  i  preti  facessero  il  prete,  ve  ne  sarebbero
abbastanza, Quanti preti invece vi sono che non fan nulla per
il  ministero!  Gli  unì  non  fanno  altro  che  il  prete  di



famiglia, altri per timidità se ne stanno oziosi, mentre se si
mettessero  nel  ministero,  se  prendessero  l’esame  di
confessione,  riempirebbero  un  gran  vuoto  nelle  file  della
Chiesa…  Iddio  le  vocazioni  le  proporziona  alla  necessità.
Quando venne la leva dei chierici, tutti erano spaventati,
come  se  nessuno  più  si  dovesse  far  prete;  ma,  quando  le
fantasie si calmarono, si vede che le vocazioni invece di
scemare andavano crescendo.
            – E adesso, interrogò Don Bosco, che cosa bisogna
fare per promuovere le vocazioni in mezzo ai giovanetti?
            – Nient’altro, rispose il compagno di viaggio, che
coltivare gelosamente fra essi la moralità. La moralità è il
semenzaio delle vocazioni.
            – E che cosa debbono fare specialmente i preti per
ottenere che la loro vocazione rechi frutto?
            – Presbyter discat domum suam regere et
sanctificare.  (il  sacerdote  deve  imparare  a  governare  e
santificare la sua casa). Ognuno sia esempio di santità nella
propria famiglia e nella propria parrocchia. Non disordini di
gola,  non  ingolfarsi  nelle  cure  temporali…  Sia  anzitutto
modello in casa e poi sarà il primo fuori.
            A un certo punto del cammino quel sacerdote chiese
a Don Bosco ove andasse; Don Bosco indicò Castelnuovo. Egli
allora, lasciatolo proseguire, rimase con un gruppo di persone
che lo precedevano. Fatti pochi passi, Don Bosco si svegliò.
In questo sogno possiamo vedere una rimembranza delle antiche
passeggiate attraverso quei luoghi.

Predice la morte di salesiani
            Il secondo sogno si riferisce alla Congregazione e
mette in guardia contro pericoli che potrebbero minacciarne
l’esistenza. Veramente, più che un sogno, è un argomento che
si svolge in una successione di sogni.
            Nella notte del io dicembre il chierico Viglietti
fu svegliato di soprassalto da strazianti grida, che partivano
dalla camera di Don Bosco. Balzò subito di letto e stette ad
ascoltare.  Don  Bosco,  con  voce  soffocata  dal  singhiozzo



gridava:
            – Ohimè! ohimè! aiuto! aiuto!
            Viglietti senza più entrò e:
            – Oh Don Bosco, disse, si sente male?
            – Oh Viglietti! rispose svegliandosi. No, non sto
male; ma non poteva proprio più respirare, sai. Ma basta:
ritorna tranquillo a letto e dormi.
            Al mattino, quando Viglietti secondo il solito gli
portò dopo la Messa il caffè:
            – Oh Viglietti! prese a dire, non ne posso proprio
più, ho lo stomaco tutto rotto dalle grida di questa notte.
Sono quattro notti consecutive che faccio sogni, i quali mi
costringono a gridare e mi stancano all’eccesso. Quattro notti
fa io vedeva una lunga schiera di Salesiani che andavano tutti
uno dietro all’altro, portando ciascuno un’asta, in cima alla
quale stava un cartello e sul cartello un numero stampato. Si
leggeva in uno 73, in un altro 30, in un terzo 62 e così via.
Dopo che furono passati molti, in cielo apparve la luna, nella
quale di mano in mano che compariva un Salesiano, si vedeva
una cifra non mai maggiore di 12, e dietro venivano tanti
punti neri. Tutti i Salesiani da me visti andarono a sedersi
ciascuno sopra una tomba preparata.
            Ed ecco la spiegazione datagli di quello
spettacolo. Il numero che stava sui cartelli era il numero
degli anni di vita destinato a ciascuno; l’apparire della luna
in varie forme e fasi, indicava il mese ultimo di vita; i
punti neri erano i giorni del mese, in cui sarebbero morti.
Più e più ne vedeva talvolta riuniti in gruppi: erano quelli
che dovevano morire insieme, in un medesimo giorno. Se avesse
voluto narrare minutamente tutte le cose e le circostanze
accessorie, assicurò che avrebbe impiegato almeno una decina
di giorni interi.

Assiste a un conciliabolo di demoni
            Tre notti fa, continuò, sognai di nuovo. Ti
racconterò in breve. Mi parve di essere in una gran sala, dove
diavoli in gran numero tenevano congresso e trattavano del



modo  di  sterminare  la  Congregazione  Salesiana.  Sembravano
leoni, tigri, serpenti e altre bestie; ma la loro figura era
come  indeterminata  e  si  avvicinava  piuttosto  alla  figura
umana.  Parevano  ombre,  che  ora  si  abbassavano  e  ora  si
alzavano, si accorciavano, si stendevano, come farebbero molti
corpi che dietro avessero un lume trasportato or da una parte
or dall’altra, ora abbassato al suolo e ora sollevato. Ma
quella fantasmagoria metteva spavento.
            Or ecco uno dei demoni avanzarsi e aprire la
seduta. Per distruggere la Pia Società propose un mezzo: la
gola. Fece vedere le conseguenze di questo vizio: inerzia per
il bene, corruzione dei costumi, scandalo, nessuno spirito di
sacrificio, nessuna cura dei giovani… Ma un altro diavolo gli
rispose:
            – Il tuo mezzo non è generale ed efficace, né si
possono assalire con esso tutti i membri insieme, perché la
mensa dei religiosi sarà sempre parca e il vino misurato: la
regola fissa il loro vitto ordinario: i Superiori invigilano
per impedire che succedano disordini. Chi eccedesse talvolta
nel mangiare e nel bere, invece di scandalizzare, farebbe
piuttosto ribrezzo. No, non è questa l’arma per combattere i
Salesiani; procurerò io un altro mezzo, che sarà più efficace
e ci farà ottenere meglio il nostro intento: l’amore alle
ricchezze.  In  una  Congregazione  religiosa,  quando  c’entra
l’amore alle ricchezze, c’entra insieme l’amore alle comodità,
si cerca ogni via per avere un peculio, si rompe il vincolo
della carità, pensando ognuno a sé stesso, si trascurano i
poveri per occuparsi solo di quelli che hanno fortuna, si ruba
alla Congregazione…
            Colui voleva continuare, ma sorse un terzo
demonio.
            – Ma che gola! esclamò. Ma che ricchezze! Fra i
Salesiani  l’amore  delle  ricchezze  può  vincere  pochi.  Sono
tutti poveri i Salesiani; hanno poche occasioni di procurarsi
un peculio. In generale poi essi sono così costituiti e sono
così immensi i loro bisogni per i tanti giovani e per le tante
case, che qualunque somma anche grossa verrebbe consumata. Non



è possibile che tesoreggino. Ma ho un mezzo io, infallibile,
per guadagnare a noi la Società Salesiana, e questo è la
libertà. Indurre quindi i Salesiani a sprezzare le Regole, a
rifiutare  certi  uffizi  come  pesanti  e  poco  onorifici,
spingerli  a  fare  scismi  dai  loro  Superiori  con  opinioni
diverse, ad andare a casa col pretesto d’inviti e simili.
            Mentre i demoni parlamentavano, Don Bosco pensava:
– Io sto bene attento, sapete, a quello che andate dicendo.
Parlate,  parlate  pure,  che  così  potrò  sventare  le  vostre
trame.
            Intanto saltava su un quarto demonio e:
            – Ma che! gridò. Armi spezzate le vostre! I
Superiori  sapranno  frenare  questa  libertà,  scacceranno  via
dalle  case  chi  osasse  dimostrarsi  ribelle  alle  Regole.
Qualcheduno forse sarà trascinato dall’amore di libertà, ma la
gran  maggioranza  si  manterrà  nel  dovere.  Io,  ho  un  mezzo
adattato per guastar tutto fin dalle fondamenta; un mezzo tale
che a stento i Salesiani se ne potranno guardare: sarà proprio
un guasto in radice. Ascoltatemi con attenzione. Persuaderli
che l’essere dotto è quello che deve formare la loro gloria
principale.  Quindi  indurli  a  studiare  molto  per  sé,  per
acquistare fama, e non per praticare quello che imparano, non
per usufruire della scienza a vantaggio del prossimo. Perciò
boria nelle maniere verso gl’ignoranti e i poveri, poltroneria
nel  sacro  ministero.  Non  più  oratorii  festivi,  non  più
catechismi ai fanciulli, non più scuolette basse per istruii e
i  poveri  ragazzi  abbandonati,  non  più  le  lunghe  ore  di
confessionale.  Terranno  solo  la  predicazione,  ma  rara  e
misurata e questa sterile, perché fatta a sfogo di superbia
col fine di avere le lodi degli uomini e non di salvare anime.
            La proposta di costui fu accolta con applausi
generali.  Allora  Don  Bosco  intravide  il  giorno  in  cui  i
Salesiani  potrebbero  darsi  a  credere  che  il  bene  della
Congregazione e il suo onore dovesse unicamente consistere nel
sapere, e paventò che non solo così praticassero, ma anche
predicassero a gran voce doversi così praticare.
            Anche stavolta Don Bosco se ne stava in un angolo



della sala ad ascoltare e a vedere tutto, quando uno dei
demoni lo scoperse e gridando lo indicò agli altri. A quel
grido, tutti si avventarono contro di lui urlando:
            – La faremo finita! Era una ridda infernale di
spettri, che lo urtavano, lo afferravano per le braccia e per
la persona, ed egli a gridare: Lasciatemi! Aiuto! – Finalmente
si  svegliò  con  lo  stomaco  tutto  sconquassato  dal  molto
gridare.

Leoni, tigri e mostri vestiti da agnelli
            La notte seguente s’avvide che il demonio aveva
assalito i Salesiani nel punto più essenziale, spingendoli
alla  trasgressione  delle  Regole.  Fra  essi  gli  si  parava
innanzi,  distintamente  chi  le  osservava  e  chi  non  le
osservava.
            Nella notte ultima poi il sogno era stato
spaventevole. Don Bosco vedeva un grosso gregge di agnelli e
di pecore che raffiguravano altrettanti Salesiani. Egli si
avvicinò cercando di accarezzare gli agnelli; ma s’accorse che
la loro lana invece di essere lana d’agnelli, faceva solo da
copertura, nascondendo leoni, tigri, cani arrabbiati, porci,
pantere, orsi, e ognuno aveva ai fianchi un mostro brutto e
feroce.  In  mezzo  al  gregge  stavano  alcuni  radunati  a
consiglio. Don Bosco inosservato si avvicinò ad essi per udire
che cosa dicessero: concertavano il modo di distruggere la
Congregazione Salesiana. Uno diceva:
            – Bisogna scannarli i Salesiani.
            E un altro sghignazzando soggiungeva:
            – Bisogna strangolarli.
            Ma sul più bello tino di loro vide Don Bosco là
vicino  che  ascoltava.  Diede  l’allarme  e  tutti  a  una  voce
gridarono che bisognava cominciare da Don Bosco. Ciò detto,
gli si avventarono contro come per strozzarlo. In quel punto
egli mandò il grido che svegliò Viglietti. Un’altra cosa oltre
le violenze diaboliche opprimeva allora il suo spirito: aveva
veduto  su  quel  gregge  spiegarsi  una  grande  insegna,  che
portava scritto: BESTIIS COMPARATI SUNT (sono paragonati alle



bestie). Raccontato questo, chinò il capo e piangeva.
            Viglietti gli prese la mano e stringendosela al
cuore:
            – Ah! Don Bosco, gli disse, noi però con l’aiuto
di Dio le saremo sempre fedeli e buoni figliuoli, non è vero?
            – Caro Viglietti, rispose, sta’ buono e preparati
a vedere gli avvenimenti. Questi sogni io te li ho appena
accennati; che se ti dovessi narrare particolareggiatamente
ogni cosa, ne avrei per molto tempo ancora. Quante cose vidi!
Ci sono alcuni nelle nostre case che non arriveranno più a far
la novena del Santo Natale. Oh se potessi parlare ai giovani,
se  mi  reggessero  le  forze  per  intrattenermi  con  essi,  se
potessi girare per le case, fare quello che facevo una volta,
rivelare a ciascuno lo stato della sua coscienza, come l’ho
visto nel sogno e dire a certi tali: Rompi il ghiaccio, fa’
una volta una buona confessione! Essi mi risponderebbero: Ma
io  mi  sono  confessato  bene!  Invece  io  potrei  replicare,
dicendo loro quello che hanno taciuto le in modo che non
oserebbero più aprir bocca. Anche certi Salesiani, se potessi
far giungere loro una mia parola, vedrebbero il bisogno che
hanno  di  aggiustare  le  proprie  partite  rifacendo  le
confessioni. Vidi chi osservava le Regole e chi no. Vidi molti
giovani che andranno a S. Benigno, si faranno Salesiani e poi
defezioneranno. Defezioneranno anche certuni che ora sono già
Salesiani. Vi saranno di quelli che vorranno soprattutto la
scienza che gonfia, che procaccia foro le lodi degli uomini e
che li rende sprezzanti dei consigli di chi essi credono da
meno di loro per sapere…
            A questi affliggenti pensieri s’intrecciavano
provvidenziali consolazioni, che gli rallegravano il cuore. La
sera del 3 dicembre giungeva all’Oratorio il Vescovo di Para,
cioè del paese centrale nel sogno sulle Missioni. E giorno
dopo diceva a Viglietti:
            – Come è grande la Provvidenza! Senti, e poi di’
se non siamo protetti da Dio. Don Albera mi scriveva di non
poter più andare avanti e abbisognargli subito mille franchi;
nel giorno stesso una signora di Marsiglia, che sospirava di



rivedere tiri suo fratello religioso a Parigi, contenta d’aver
ottenuta la grazia dalla Madonna, portò mille franchi a Don
Albera.  Don  Ronchail  versa  in  gravi  strettezze  ed  ha
assolutamente  bisogno  di  quattromila  franchi;  una  signora
scrive oggi stesso a Don Bosco che mette a sua disposizione
quattromila franchi. Don Dalmazzo non sa più ove dare del capo
per aver danaro; oggi una signora dona per la chiesa del Sacro
Cuore una somma considerevolissima. – E poi il 7 dicembre vi
fu la gioia per la consacrazione di monsignor Cagliero. Tutti
questi  fatti  erano  tanto  più  incoraggianti,  perché  segni
visibili della mano di Dio nell’Opera del suo Servo.
(MB XVII 383-389)


