Don Elia Comini: sacerdote
martire a Monte Sole

Il 18 dicembre 2024 papa Francesco ha riconosciuto
ufficialmente il martirio di don Elia Comini (1910-1944),
Salesiano di Don Bosco, che sara dunque beatificato. Il suo
nome si aggiunge a quello di altri sacerdoti—come don Giovanni
Fornasini, gia Beato dal 2021-rimasti vittime delle efferate
violenze naziste nell’area di Monte Sole, sui colli bolognesi,
durante la Seconda Guerra Mondiale. La beatificazione di don
Elia Comini non & solo un avvenimento di straordinario rilievo
per la Chiesa bolognese e la Famiglia Salesiana, ma
costituisce anche un invito universale a riscoprire il valore
della testimonianza cristiana: una testimonianza in cuil la
carita, la giustizia e la compassione prevalgono su ogni forma
di violenza e di odio.

Dall’Appennino ai cortili salesiani

Don Elia Comini nasce il 7 maggio 1910 in localita
“Madonna del Bosco” di Calvenzano di Vergato, in provincia di
Bologna. La sua casa natale e contigua a un piccolo santuario
mariano, dedicato alla “Madonna del Bosco”, e questa forte
impronta nel segno di Maria lo accompagnera tutta la vita.

E il secondogenito di Claudio ed Emma Limoni che
si erano sposati, presso la chiesa parrocchiale di Salvaro,
1’11 febbraio 1907. L’anno dopo era nato il primogenito
Amleto. Due anni piu tardi veniva al mondo Elia. Battezzato il
giorno dopo la nascita — 8 maggio — presso la parrocchia
Sant’Apollinare di Calvenzano, Elia riceve quel giorno anche i
nomi di “Michele” e “Giuseppe”.

Quando ha sette anni la famiglia si trasferisce in
localita “Casetta” di Pioppe di Salvaro nel comune di
Grizzana. Nel 1916 Elia inizia la scuola: frequenta le prime
tre classi elementari a Calvenzano. In quel periodo riceve
anche la Prima Comunione. Ancora piccolo, si mostra molto
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coinvolto nel catechismo e nelle celebrazioni liturgiche.
Riceve la Cresima il 29 luglio 1917. Tra il 1919 e il 1922
Elia apprende i primi elementi di pastorale alla «scuola di
fuoco» di Mons. Fidenzio Mellini che da giovane aveva
conosciuto don Bosco, il quale gli aveva profetizzato il
sacerdozio. Nel 1923, don Mellini orienta quindi ai Salesiani
di Finale Emilia sia Elia sia il fratello Amleto ed entrambi
faranno tesoro del carisma pedagogico del santo dei giovani:
Amleto come docente e “imprenditore” nell’ambito della scuola;
Elia come Salesiano di Don Bosco.

Novizio dal 1° ottobre 1925 a San Lazzaro di
Savena, Elia Comini resta orfano di padre il 14 settembre
1926, a pochi giorni (3 ottobre 1926) dalla sua Prima
Professione religiosa che rinnovera fino alla Perpetua, 1’8
maggio 1931 nell’anniversario del battesimo, presso l’'Istituto
“San Bernardino” di Chiari. A Chiari sara inoltre
“tirocinante” presso l’'Istituto Salesiano “Rota”. Riceve il 23
dicembre 1933 gli ordini minori dell’ostiariato e del
lettorato; dell’esorcistato e dell’accolitato il 22 febbraio
1934. E suddiacono il 22 settembre 1934. Ordinato diacono
nella cattedrale di Brescia il 22 dicembre 1934, don Elia e
consacrato sacerdote per 1l’'imposizione delle mani del Vescovo
di Brescia Mons. Giacinto Tredici il 16 marzo del 1935, a soli
24 anni: il giorno successivo celebra la Prima Messa presso
1l'Istituto salesiano “San Bernardino” di Chiari. Il 28 luglio
1935 festeggera con una Messa a Salvaro.

Iscritto alla facolta di Lettere Classiche e
Filosofia dell’allora Regia Universita di Milano, si fa sempre
assal benvolere dagli allievi, sia come docente, sia come
padre e guida nello Spirito: il suo carattere, serio senza
rigidita, gli vale stima e fiducia. Don Elia e anche un fine
musico e umanista, che apprezza e sa far apprezzare le “cose
belle”. Nei componimenti scritti molti studenti, oltre a
svolgere la traccia, trovano naturale aprire a don Elia il
proprio cuore, fornendogli cosl occasione per accompagnarli e
indirizzarli. Di don Elia “Salesiano” si dira che era come la
chioccia con attorno i pulcini («Si leggeva sul loro volto



tutta la felicita di ascoltarlo: sembravano una covata di
pulcini attorno alla chioccia»): tutti vicini a lui! Questa
immagine richiama quella di Mt 23,37 ed esprime la sua
attitudine a radunare le persone per rallegrarle e custodirle.

Don Elia si laurea il 17 novembre 1939 in Lettere
Classiche con una tesi sul De resurrectione carnis di
Tertulliano, relatore il professore Luigi Castiglioni
(latinista di fama nonché co-autore di un celebre dizionario
di Latino, il “Castiglioni-Mariotti”): soffermandosi sulle
parole «resurget igitur caro», Elia commenta che si tratta del
canto di vittoria dopo una battaglia lunga ed estenuante.

Un viaggio senza ritorno

Quando il fratello Amleto si trasferisce in
Svizzera, la mamma — signora Emma Limoni — resta sola in
Appennino: percid don Elia, in piena intesa con i Superiori,
le dedichera ogni anno le proprie vacanze. Quando tornava a
casa aiutava la mamma ma — sacerdote — si rendeva anzitutto
disponibile nella pastorale locale, affiancando Mons. Mellini.

D’accordo con 1 Superiori e in particolare
l'Ispettore, don Francesco Rastello, don Elia torna a Salvaro
anche nell’estate 1944: quell’anno spera di poter far sfollare
la mamma da una zona dove, a breve distanza, forze Alleate,
Partigiani ed effettivi nazi-fascisti definivano wuna
situazione di particolare rischio. Don Elia & consapevole del
pericolo che corre lasciando la sua Treviglio per recarsi a
Salvaro e un confratello, don Giuseppe Bertolli sdb, ricorda:
«salutandolo gli dissi che un viaggio come 1il suo avrebbe
anche potuto essere senza ritorno; gli chiesi anche,
naturalmente scherzando, che cosa mi avrebbe lasciato se non
fosse tornato; egli mi rispose col mio stesso tono, che mi
avrebbe lasciato i1 suoi libri..; poi non 1’ho piu visto». Don
Elia era gia consapevole di dirigersi verso “1l’occhio del
ciclone” e non ricerco nella casa Salesiana (dove agevolmente
sarebbe potuto restare) una forma di tutela: «L’ultimo ricordo
che ho di lui risale all’estate del 1944, quando, in occasione
della guerra, la Comunita comincio a sciogliersi; sento ancora



le mie parole che bonariamente si rivolgevano a lui, con aria
quasi di scherzo, ricordandogli che egli, 1in queil periodi
oscuri che stavamo per affrontare, avrebbe dovuto sentirsi
come privilegiato, in quanto sul tetto dell’Istituto era stata
tracciata una croce bianca e nessuno avrebbe avuto il coraggio
di bombardarlo. Egli pero, come un profeta, mi rispose di
stare bene attento perché durante le vacanze avrei potuto
leggere sui giornali che Don Elia Comini era morto eroicamente
nell’adempimento del suo dovere». «L’impressione del pericolo
al quale egli si esponeva era viva in tutti», ha commentato un
confratello.

Lungo il viaggio verso Salvaro don Comini sosta a
Modena, dove rimedia una brutta ferita a una gamba: stando a
una ricostruzione, per essersi interposto tra un veicolo e un
passante, scongiurando cosi un piu grave incidente; stando a
un'altra, per aver aiutato un signore a spingere un carretto.
Ad ogni modo, per aver soccorso i1l prossimo. Dietrich
Bonhoeffer ha scritto: «Quando un pazzo lancia la sua auto sul
marciapiede, 10 non posso, come pastore, contentarmi di
sotterrare i morti e consolare le famiglie. Io devo, se mi
trovo in quel posto, saltare e afferrare il conducente al suo
volante».

L'’episodio di Modena esprime, in tal senso, un
atteggiamento di don Elia che a Salvaro, nei mesi successivi,
sarebbe emerso ancora di piu: interporsi, mediare, accorrere
in prima persona, esporre la propria vita per i fratelli,
sempre cosciente del rischio che ci0o comporta e serenamente
disposto a pagarne le conseguenze.

Un pastore sul fronte di guerra

Claudicante, arriva a Salvaro al tramonto del 24
giugno 1944, appoggiandosi come pu0 a un bastone: insolito
strumento, per un giovane di 34 anni! Trova la canonica
trasformata: Mons. Mellini vi ospita decine di persone,
appartenenti a nuclei familiari di sfollati; inoltre, le 5
suore Ancelle del Sacro Cuore, responsabili dell’asilo, tra
cui suor Alberta Taccini. Anziano, stanco e scosso dagli



eventi bellici, in quell’estate Mons. Fidenzio Mellini fa
fatica a decidere, e diventato piu fragile e incerto. Don
Elia, che lo conosce sin da bambino, comincia ad aiutarlo in
tutto e prende un po’ in mano la situazione. La ferita alla
gamba gli impedisce inoltre di far sfollare la mamma: don Elia
rimane a Salvaro e, quando puo di nuovo camminare bene, le
mutate circostanze e i crescenti bisogni pastorali faranno si
che vi resti.

Don Elia rianima la pastorale, segue 1il
catechismo, si occupa degli orfani abbandonati a se stessi.
Accoglie inoltre gli sfollati, incoraggia i timorosi, modera
gli imprudenti. Quella di don Elia diventa una presenza
aggregante, un segno buono in quei drammatici frangenti dove i
rapporti umani sono dilaniati da sospetti e contrapposizioni.
Mette al servizio di tanta gente le capacita organizzative e
l'intelligenza pratica allenate in anni di vita salesiana.
Scrive al fratello Amleto: «Certo sono momenti drammatici, e
peggiori se ne presagiscono. Speriamo tutto nella grazia di
Dio e nella protezione della Madonna, che dovete invocare voi
per noi. Spero di potervi fare avere ancora nostre notizie».

I tedeschi della Wehrmacht presidiano la zona e,
sulle alture, c’'e la brigata partigiana “Stella Rossa”. Don
Elia Comini resta una figura estranea a rivendicazioni o
partigianerie di sorta: €& un sacerdote e fa valere istanze di
prudenza e pacificazione. A1l partigiani diceva: «Ragazzi,
guardate quel che fate, perché rovinate la popolazione..»,
esponendola a ritorsioni. Loro lo rispettano e, nel luglio e
nel settembre 1944, chiederanno Messe nella parrocchiale di
Salvaro. Don Elia accetta, facendo scendere i partigiani e
celebrando senza nascondersi, evitando invece di salire lui in
zona partigiana e preferendo — come sempre fara quell’estate —
restare a Salvaro o in zone limitrofe, senza nascondersi né
scivolare in atteggiamenti “ambigui” agli occhi dei nazi-
fascisti.

I1 27 luglio don Elia Comini scrive le ultime
righe del suo Diario spirituale: «27 luglio: mi trovo proprio
nel mezzo della guerra. Ho nostalgia dei miei confratelli e



della mia casa di Treviglio; se potessi, tornerei domani».

Dal 20 luglio, condivideva una fraternita
sacerdotale con padre Martino Capelli, Dehoniano, nato il 20
settembre 1912 a Nembro nella bergamasca e gia docente di
Sacra Scrittura a Bologna, anch’egli ospite di Mons. Mellini e
in aiuto alla pastorale.

Elia e Martino sono due studiosi di lingue antiche
che devono ora provvedere alle cose piu pratiche e materiali.
La canonica di Mons. Mellini diventa ci0o che Mons. Luciano
Gherardi ha poi chiamato «la comunita dell’arca», un posto che
accoglie per salvare. Padre Martino era un religioso che si
era infervorato quando aveva sentito parlare dei martiri
messicanli e avrebbe desiderato essere missionario in Cina.
Elia, sin da giovane, € inseguito da una strana consapevolezza
di “dover morire” e gia a 17 anni aveva scritto: «Persiste
sempre in me il pensiero che debba morire! — Chissa?! Facciamo
come il servo fedele: sempre preparato all’appello, a “reddere
rationem” della gestione».

Il 24 luglio don Elia inizia il catechismo per i
bambini in preparazione alle prime Comunioni, in calendario
per il 30 luglio. Il 25, nasce una bambina nel battistero
(tutti gli spazi, dalla sacrestia al pollaio, erano stracolmi)
e si appende un fiocco rosa.

Per 1'intero mese di agosto 1944, soldati della
Wehrmacht stazionano presso la canonica di Mons. Mellini e
nello spazio antistante. Tra tedeschi, sfollati, consacrati..
la tensione sarebbe potuta scoppiare ogni momento: don Elia
media e previene anche in piccole cose, per esempio facendo da
“ammortizzatore” tra il volume troppo alto della radio dei
tedeschi e la pazienza ormai troppo corta di Mons. Mellini. Ci
fu anche qualche po’ di Rosario tutti assieme. Don Angelo
Carboni conferma: «Nell’intento sempre di confortare
Monsignore, D. Elia si adopro molto contro la resistenza d’una
compagnia di Tedeschi che, impostatisi a Salvaro il 1° agosto,
voleva occupare diversi ambienti della Canonica togliendo ogni
liberta e comodita ai famigliari e sfollati ivi ospitati.
Accomodati 1 Tedeschi nell’archivio di Monsignore, eccoli di



nuovo a disturbare, occupando coi loro carri buona parte del
piazzale della Chiesa; con modi ancor piu gentili e persuasive
parole, D. Elia ottenne anche quest’altra liberazione a
conforto di Monsignore, che l’oppressione della lotta aveva
costretto al riposo». In quelle settimane, 1l sacerdote
salesiano e fermo nel tutelare il diritto di Mons. Mellini a
muoversi con un certo agio in casa propria — nonché quello
degli sfollati a non essere allontanati dalla canonica -:
tuttavia riconosce alcune esigenze degli wuomini della
Wehrmacht e cio ne attira la benevolenza verso Mons. Mellini
che 1 soldati tedeschi impareranno a chiamare il pastore
buono. Dai tedeschi, don Elia ottiene cibo per gli sfollati.
Inoltre, canticchia per calmare 1 bambini e racconta episodi
della vita di don Bosco. In un’'estate segnata da uccisioni e
ritorsioni, con don Elia alcuni civili riescono persino ad
andare a sentire un poco di musica, evidentemente diffusa
dall’apparecchio dei tedeschi, e a comunicare con 1 soldati
attraverso brevi cenni. Don Rino Germani sdb, Vicepostulatore
della Causa, afferma: «Tra le due forze in lotta si inserisce
l’opera instancabile e mediatrice del Servo di Dio. Quando
occorre si presenta al Comando tedesco e con educazione e
preparazione riesce a conquistare la stima di qualche
ufficiale. Cosi molte volte ottiene di evitare ritorsioni,
saccheggi e lutti».

Liberata la canonica dalla presenza fissa della
Wehrmacht il 1° settembre 1944 — «Il 1° settembre i1 tedeschi
lasciarono libera la zona di Salvaro, solo qualcuno rimase per
pochi giorni ancora nella casa Fabbri» — la vita a Salvaro puo
trarre un respiro di sollievo. Don Elia Comini persevera
intanto nelle iniziative di apostolato, coadiuvato dagli altri
sacerdoti e dalle suore.

Mentre tuttavia padre Martino accetta alcuni
inviti a predicare altrove e sale in quota, dove 1 suoi
capelli chiari gli fanno correre un grosso guaio con 1
partigiani che 1o sospettano tedesco, don Elia resta
sostanzialmente stanziale. L’'8 settembre scrive al direttore
salesiano della Casa di Treviglio: «Ti lascio immaginare 1l



nostro stato d’animo in questi momenti. Abbiamo attraversato
giornate nerissime e drammatiche. [..] Il mio pensiero € sempre
con te e coi cari confratelli di costi. Sento vivissima la
nostalgia [..]».

Dall’ll predica gli Esercizi alle Suore sul tema
dei Novissimi, dei voti religiosi e della vita del Signore
Gesu.

Tutta la popolazione — ha dichiarato una
consacrata — amava Don Elia, anche perché egli non esitava a
spendersi per tutti, in ogni momento; non chiedeva soltanto
alle persone di pregare, ma offriva loro un valido esempio con
la sua pieta e quel poco di apostolato che, data la
circostanza, era possibile esercitare.

L'esperienza degli Esercizi imprime un diverso
dinamismo all’intera settimana, e coinvolge trasversalmente
consacrati e laici. Alla sera, infatti, don Elia raduna 80-90
persone: si cercava di stemperare la tensione con un po’ di
allegria, buoni esempi, carita. In quei mesi sia lui sia padre
Martino, come altri sacerdoti: primo tra tutti don Giovanni
Fornasini, erano in prima linea in tante opere di bene.

L’eccidio di Montesole

La strage piu efferata e piu grande compiuta dalle
SS naziste in Europa, nel corso della guerra del 1939-45, é
stata quella consumata attorno a Monte Sole, nei territori di
Marzabotto, Grizzana Morandi e Monzuno, anche se é& comunemente
nota come la “strage di Marzabotto”.

Tra il 29 settembre e il 5 ottobre 1944 i caduti
furono 770, ma nel complesso le vittime di tedeschi e
fascisti, dalla primavera del 1944 alla liberazione, furono
955, distribuite in 115 diverse localita all’interno di un
vasto territorio che comprende i comuni di Marzabotto,
Grizzana e Monzuno e alcune porzioni dei territori limitrofi.
Di questi, 216 furono i bambini, 316 le donne, 142 gli
anziani, 138 le vittime riconosciute partigiani, cinque 1
sacerdoti, la cul colpa agli occhi dei tedeschi consisteva
nell’essere stati vicini, con la preghiera e l’aiuto



materiale, a tutta la popolazione di Monte Sole nei tragici
mesi di guerra e occupazione militare. Insieme a don Elia
Comini, Salesiano, e a padre Martino Capelli, Dehoniano, 1in
quei tragici giorni furono uccisi anche tre sacerdoti
dell’Arcidiocesi di Bologna: don Ubaldo Marchioni, don
Ferdinando Casagrande, don Giovanni Fornasini. Di tutti e
cinque e in corso la Causa di Beatificazione e Canonizzazione.
Don Giovanni, l’“Angelo di Marzabotto”, cadde, il 13 ottobre
1944. Aveva ventinove anni e il suo corpo rimase insepolto
fino al 1945, quando venne ritrovato pesantemente martoriato;
e stato beatificato il 26 settembre 2021. Don Ubaldo mori il
29 settembre, ucciso dal mitra sulla predella dell’altare
della sua chiesa di Casaglia; aveva 26 anni, era stato
ordinato prete due anni prima. I soldati tedeschi trovarono
lui e la comunita intenti nella preghiera del rosario. Lui fu
ucciso li, ai piedi dell’altare. Gli altri — piu di 70 — nel
cimitero vicino. Don Ferdinando fu ucciso, il 9 ottobre, da un
colpo di pistola alla nuca, con la sorella Giulia,; aveva 26
anni.

Dalla Wehrmacht alle SS

Il 25 settembre la Wehrmacht lascia la zona e cede
il comando alle SS del 16 Battaglione della Sedicesima
Divisione Corazzata “Reichsfurer” — SS”, una Divisione che
include elementi SS “Totenkopf — Testa di morto” ed era
preceduta da una scia di sangue, essendo stata presente a
Sant’Anna di Stazzema (Lucca) il 12 agosto 1944; a San Terenzo
Monti (Massa-Carrara, in Lunigiana) il 17 di quel mese; a
Vinca e dintorni (Massa-Carrara, in Lunigiana alle pendici
delle Alpi Apuane) dal 24 al 27 agosto.

I1T 25 settembre le SS stabiliscono 1’'"“Alto
comando” a Sibano. Il 26 settembre si portano a Salvaro, dove
e anche don Elia: zona fuori dall’area di immeditata influenza
partigiana. La durezza dei comandanti nel perseguire il piu
totale disprezzo della vita umana, l’'abitudine a mentire circa
il destino dei civili e l'assetto paramilitare — che ricorreva
volentieri a tecniche da “terra bruciata”, in dispregio a



qualsivoglia codice di guerra o legittimita di ordini
impartiti dall’alto — ne faceva uno squadrone della morte che
nulla lasciava di intatto al proprio passaggio. Alcuni avevano
ricevuto una formazione di stampo esplicitamente
concentrazionista ed eliminazionista, deputata a: soppressione
della vita, con finalita ideologica; odio verso chi professava
la fede ebraico-cristiana; disprezzo per i piccoli, i poveri,
gli anziani e i deboli; persecuzione di chi si opponesse alle
aberrazioni del nazionalsocialismo. C’era un vero e proprio
catechismo — anticristiano e anticattolico — dei quali le
giovani SS erano impregnate.

«Quando si pensa che la gioventu nazista era
formata nel disprezzo della personalita umana degli ebrei e
delle altre razze “non elette”, nel fanatico culto di una
pretesa superiorita nazionale assoluta, nel mito della
violenza creatrice e delle “armi nuove” apportatrici di
giustizia nel mondo, si comprende dove fossero le radici delle
aberrazioni, rese piu facili dall’atmosfera di guerra e dal
timore di una deludente sconfitta».

Don Elia Comini — con padre Capelli — accorre per
confortare, rassicurare, esortare. Decide si accolgano in
canonica soprattutto i superstiti delle famiglie in cui 1
tedeschi avevano ucciso per ritorsione. Cosi facendo, sottrae
i sopravvissuti al pericolo di trovare la morte poco dopo, ma
soprattutto li strappa — almeno nella misura del possibile — a
quella spirale di solitudine, disperazione e perdita di
volonta di vivere che si sarebbe potuta tradurre addirittura
in desiderio di morte. Riesce inoltre a parlare ai tedeschi e,
in almeno un’occasione, a far desistere le SS dal 1loro
proposito, facendole sfilare oltre e potendo quindi avvertire
successivamente 1 rifugiati di fuoriuscire dal nascondiglio.

Il Vicepostulatore don Rino Germani sdb scriveva:
«Arriva don Elia. Li rassicura. Dice loro di venir fuori,
perché i tedeschi sono andati via. Parla con i tedeschi e li
fa andare oltre».

Viene ucciso anche Paolo Calanchi, un uomo cui la
coscienza nulla rimprovera e che commette l'errore di non



scappare. Sara ancora don Elia ad accorrere, prima che le
fiamme ne aggrediscano il corpo, tentando almeno di onorarne
le spoglie non essendo arrivato in tempo per salvargli la
vita: «Il corpo di Paolino viene salvato dalle fiamme proprio
da don Elia che, a rischio della vita, lo raccoglie e
trasporta con un carretto alla Chiesa di Salvaro».

La figlia di Paolo Calanchi ha testimoniato: «Mio
padre era un uomo buono ed onesto [«in tempi di tessera
annonaria e di carestia dava pane a chi non ne aveva»] e aveva
rifiutato di scappare sentendosi tranquillo verso tutti. Fu
ucciso dai tedeschi, fucilato, per rappresaglia; piu tardi fu
incendiata anche la casa, ma il corpo di mio padre era stato
salvato dalle fiamme proprio da Don Comini, che, a rischio
della propria vita, lo aveva raccolto e trasportato con un
carretto alla Chiesa di Salvaro, dove, 1in una cassa da luil
costruita con assi di ripiego, fu inumato nel cimitero. Cosi,
grazie al coraggio di Don Comini e, molto probabilmente, anche
di Padre Martino, terminata la guerra, io e mia madre potemmo
ritrovare e far trasportare la bara del nostro caro nel
cimitero di Vergato, insieme a quella di mio fratello
Gianluigi, morto 40 giorni dopo nell’attraversare il fronte».

Una volta don Elia aveva detto della Wehrmacht:
«Dobbiamo amare anche questi Tedeschi che ci vengono a
disturbare». «Amava tutti senza preferenza». Il ministero di
don Elia fu molto prezioso per Salvaro e tanti sfollati, in
quei giorni. Testimoni hanno dichiarato: «Don Elia é stato la
nostra fortuna perché avevamo il Parroco troppo anziano e
debole. Tutta la popolazione sapeva che Don Elia aveva questo
interesse nel nostri riguardi; Don Elia ha aiutato tutti. Si
puo dire che tutti i giorni lo vedevamo. Diceva la Messa, ma
poli era spesso sul sagrato della chiesa a guardare: 1 tedeschi
erano giu, verso il Reno; 1 partigiani venivano dal monte,
verso la Creda. Una volta, per esempio, (qualche giorno prima
del 26) vennero 1 partigiani. Noi si usciva dalla chiesa di
Salvaro e c’erano 1 partigiani li, tutti armati; e Don Elia si
raccomandava tanto che se ne andassero, per evitare dei guail.
Lo ascoltarono e se ne andarono. Probabilmente, se non ci



fosse stato lui, quello che é successo dopo, sarebbe avvenuto
molto prima»; «Da quanto mi risulta Don Elia era l’anima della
situazione, in quanto con la sua personalita sapeva tenere in
pugno tante cose che in quei momenti drammatici erano di
importanza vitale».

Anche se era un sacerdote giovane, don Elia Comini
era affidabile. Questa sua affidabilita, unita a una profonda
rettitudine, lo accompagnava un po’ da sempre, addirittura da
chierico come risulta da una testimonianza: «L’ho avuto
quattro anni al Rota, dal 1931 al 1935, e, sebbene ancora
chierico, mi ha dato un aiuto che ben difficilmente avrei
trovato in altro confratello anche anziano».

Il triduo di passione

La situazione comunque precipita dopo pochi
giorni, il 29 settembre mattina quando le SS compiono una
terribile strage in localita “Creda”. Il segnale per l'inizio
della strage sono un razzo bianco e uno rosso in aria:
cominciano a sparare, le mitragliatrici colpiscono le vittime,
asserragliate contro un portico e pressoché senza via di
scampo. Vengono quindi lanciate bombe a mano, alcune
incendiarie e la stalla — dove alcuni erano riusciti a trovare
scampo — prende fuoco. Pochi uomini, cogliendo un istante di
distrazione delle SS in quell’inferno, si precipitano giu
verso il bosco. Attilio Comastri, ferito, si salva perché il
corpo esanime della moglie Ines Gandolfi gli ha fatto scudo:
vaghera per giorni, in stato di shock, finché riuscira a
passare il fronte e ad aver salva la vita; aveva perso, oltre
alla moglie, la sorella Marcellina e la figlia Bianca, di due
anni appena. Anche Carlo Cardi riesce a salvarsi, ma la sua
famiglia e sterminata: Walter Cardi aveva solo 14 giorni, fu
la piu piccola vittima dell’eccidio di Monte Sole. Mario
Lippi, uno degli scampati, attesta: «Non so io stesso come mi
fossi miracolosamente salvato, dato che di 82 persone raccolte
sotto al portico, ne rimasero uccise 70 [69, stando alla
ricostruzione ufficiale]. Ricordo che oltre al fuoco delle
mitragliatrici, 1 tedeschi scagliarono su di noi anche delle



bombe a mano e credo che fossero alcune schegge di queste a
ferirmi leggermente nel fianco destro, nella schiena e nel
braccio destro. Io, 1insieme con altre sette persone,
profittando che in [un] lato del portico vi era una porticina
che portava nella strada, scappail verso il bosco. I tedeschi,
vistici fuggire, ci spararono dietro, uccidendo uno di noi
[di] nome Gandolfi Emilio. Preciso che tra le 82 persone
raccolte sotto il sunnominato portico vi erano anche una
ventina di bambini, di cuili due in fasce, sulle braccia delle
rispettive madri, e una ventina di donne».

Alla Creda sono 21 i bimbi sotto gli 11 anni,
alcuni molto piccoli; 24 le donne (di cui una adolescente);
quasi 20 gli “anziani”. Tra le famiglie piu colpite i Cardi (7
persone), i Gandolfi (9 persone), i Lolli (5 persone), 1
Macchelli (6 persone).

Dalla canonica di Mons. Mellini, guardando in
alto, a un certo punto si vede il fumo: ma e mattina presto,
la Creda resta nascosta allo sguardo e il bosco attutisce 1
rumori. In parrocchia quel giorno — 29 settembre festa dei
Santi Arcangeli — si celebrano tre Messe, di mattina presto,
in immediata successione: quella di Mons. Mellini; quella di
padre Capelli che si reca poi a portare una Estrema unzione in
localita “Casellina”; quella di don Comini. Ed e allora che il
dramma bussa alla porta: «Ferdinando Castori, sfuggito anche
lui alla strage, giunse alla chiesa di Salvaro imbrattato di
sangue come un macellaio, e andd a nascondersi dentro la
cuspide del Campanile». Verso le 8 giunge in canonica un uomo
sconvolto: sembrava «un mostro per l’aspetto terrorizzante»,
dice suor Alberta Taccini. Chiede aiuto per i feriti. Una
settantina di persone e morta o sta morendo tra terribili
supplizi. Don Elia, in pochi istanti, ha la lucidita di
nascondere 60/70 uomini in sagrestia, spingendo contro la
porta un vecchio armadio che lasciava la soglia visibile da
sotto, ma era nondimeno l’unica speranza di salvezza: «Fu
allora che Don Elia, proprio lui, ebbe l’idea di nascondere
gli uomini a fianco della sacrestia, mettendo poi un armadio
davanti alla porta (lo aiutarono una o due persone che erano



in casa di Monsignore). L’idea fu di Don Elia; ma tutti erano
contrari al fatto che fosse Don Elia a compiere quel lavoro..
L’ha voluto lui. Gli altri dicevano: “E se poi ci scoprono?”».
Un'altra ricostruzione: «Don Elia riusci a nascondere 1in un
locale attiguo alla sacrestia una sessantina di uomini e
contro l’uscio spinse un vecchio armadio. Intanto il crepitare
delle mitraglie e gli urli disperati della gente giungevano
dalle case vicine. Don Elia ebbe la forza di iniziare il S.
Sacrificio della Messa, l’ultima della sua vita. Non aveva
ancora terminato, che giunse atterrito e trafelato un giovane
della localita “Creda” a chiedere soccorso perché le SS
avevano circondato una casa e arrestato sessantanove persone,
uomini, donne, bambini».

«Ancora in paramenti sacri, prostrato all’altare,
immerso in preghiera, invoca per tutti l’aiuto del Sacro
Cuore, l’'intercessione di Maria Ausiliatrice, di san Giovanni
Bosco e di san Michele Arcangelo. Poi, con un breve esame di
coscienza, recitato tre volte l’atto di dolore, fa loro una
preparazione alla morte. Raccomanda all’assistenza delle suore
tutte quelle persone e alla Superiora di guidare forte la
preghiera perché i fedeli possano trovare in essa il conforto
del quale hanno bisogno».

A proposito di don Elia e di padre Martino,
rientrato poco dopo, «si constatano alcune dimensioni di una
vita sacerdotale spesa consapevolmente per gli altri fino
all’ultimo istante: la loro morte é stata un prolungare nel
dono della vita la Messa celebrata fino all’ultimo giorno». La
loro scelta aveva «radici lontane, nella decisione di fare del
bene anche se si fosse all’ultima ora, disposti anche al
martirio»: «molte persone vennero a cercare aiuto 1in
parrocchia e, all’insaputa del parroco, Don Elia e Padre
Martino cercarono di nascondere quante piu persone possibili;
pol assicuratisi che fossero in qualche modo assistite,
corsero sul luogo dei massacri per poter portare aiuto anche
al piu sfortunati; lo stesso Mons. Mellini non si rese conto
di cio e continuava a cercare 1 due preti per farsi aiutare a
ricevere tutta quella gente» («Abbiamo la certezza che nessuno



di essi era partigiano o era stato coi partigiani»).

In quei momenti, don Elia attesta grande lucidita
che si traduce sia in spirito organizzativo, sia nella
consapevolezza di mettere a repentaglio la propria vita: «Alla
luce di tutto cio, e Don Elia lo sapeva bene, non possiamo
quindi ricercare quella carita che induce al tentativo di
aiutare gli altri, ma piuttosto quel tipo di carita (che poi é
stata la stessa di Cristo) che induce a partecipare fino in
fondo alla sofferenza altrui, non temendo neppure la morte
come sua ultima manifestazione. Il fatto che la sua sia stata
una scelta lucida e ben ragionata, viene anche dimostrato
dallo spirito organizzativo che ha manifestato fino a pochi
minuti prima della morte, nel tentare con prontezza ed
intelligenza di nascondere quante piu persone possibile nei
locali nascosti della canonica; poi la notizia della Creda e,
dopo la carita fraterna, la carita eroica».

Una cosa e certa: se don Elia si fosse nascosto
con tutti gli altri uomini o anche solo fosse rimasto accanto
a Mons. Mellini, non avrebbe avuto nulla da temere. Invece,
don Elia e padre Martino prendono la stola, gli oli santi e
una teca con alcune Particole consacrate «partirono quindi per
la montagna, armati della stola e dell’olio degli infermi»:
«Quando Don Elia torno dall’essere andato da Monsignore, prese
la Pisside con le Ostie e 1’0Olio Santo e si volto verso di
noi: ancora quel volto! era talmente pallido, che sembrava uno
gia morto. E disse: “Pregate, Pregate per me, perché ho una
missione da compiere”». «Pregate per me, non lasciatemi
solo!». «Noi siamo sacerdoti e dobbiamo andare e dobbiamo fare
il nostro dovere». «Andiamo a portare il Signore ai nostri
fratelli».

Su alla Creda c'’e tanta gente che sta morendo tra
supplizi: devono accorrere, benedire e — se possibile -
provare a interporsi rispetto alle SS.

La signora Massimina [Zappoli], poi teste anche
all’indagine militare di Bologna, ricorda: «Nonostante le
preghiere di tutti noi, essi celebrarono 1in fretta
l’Eucaristia e, spinti solo dalla speranza di poter fare



qualcosa per le vittime di tanta ferocia almeno con un
conforto spirituale, presero il SS. Sacramento e corsero verso
la Creda. Ricordo che mentre Don Elia, gia lanciato nella sua
corsa, mi passo accanto in cucina, io mi aggrappai a lui in un
ultimo tentativo di dissuaderlo, dicendo che noi saremmo
rimasti in balia di noli stessi; egli fece capire che, per
quanto fosse grave la nostra situazione, c’era chi stava
peggio di noi ed era da questi che loro dovevano andare».

Egli e irremovibile e si rifiuta, come poi Mons.
Mellini suggeri, di ritardare la salita alla Creda quando i
tedeschi se ne fossero andati: «E stata [percid] una passione,
prima che cruenta, [..] del cuore, la passione dello spirito.
In quel tempi si era terrorizzati da tutto e da tutti: non si
aveva piu fiducia di nessuno: chiunque poteva essere un nemico
determinante per la propria vita. Quando i due Sacerdoti si
son resi conto che qualcuno aveva veramente bisogno di loro
non hanno avuto tanto tentennamento a decidere cosa fare [..] e
soprattutto non sono ricorsi a quella che era la decisione
immediata per tutti, cioe, trovare un nascondiglio, cercare di
coprirsi e di essere fuori dalla mischia. I due Sacerdoti,
invece, ci sono andati dentro, consapevolmente, sapendo che la
loro vita era al 99% a rischio; e ci sono andati per essere
veramente sacerdoti: cioe, per assistere e per confortare; per
dare anche il servizio dei Sacramenti, quindi della preghiera,
del conforto che la fede e la religione offrono».

Una persona ha detto: «Don Elia, per noi, era gia
santo. Se fosse stato una persona normale [..] non si sarebbe
messo; si sarebbe nascosto anche lui, dietro l’armadio, come
tutti gli altri».

Con gli uomini nascosti, sono le donne a provare a
trattenere i sacerdoti, in un estremo tentativo di salvar loro
la vita. La scena & al contempo concitata ed assai eloquente:
«Lidia Macchi [..] e altre donne provarono a impedir loro di
partire, tentarono di trattenerli per la tonaca, li1
rincorsero, li richiamarono a gran voce perché ritornassero
indietro: spinti da una forza interiore che é ardore di carita
e sollecitudine missionaria, essi Sstavano ormal decisamente



camminando verso la Creda portando i conforti religiosi».

Una di loro ricorda: «Li abbracciai, li tenevo
fermi per le braccia, dicendo e supplicando: — Non andate! -
Non andate!».

E Lidia Marchi aggiunge: «Io tiravo Padre Martino
per la veste e lo trattenevo [..] ma tutti e due i sacerdoti
ripetevano: — Dobbiamo andare; il Signore ci chiama».

«Dobbiamo compiere il nostro dovere. E [don Elia e
padre Martino,] come Gesu, andarono incontro a una sorte
segnata».

«La decisione di recarsi alla Creda fu scelta dai
due sacerdoti per puro spirito pastorale; nonostante tutti
cercassero di dissuaderli, essi vollero andare spinti dalla
speranza di poter salvare qualcuno di coloro che erano 1in
balia della rabbia dei soldati».

Alla Creda, quasi senz'’altro, non arrivarono mai.
Catturati, stando a una testimone, presso un “pilastrello”,
appena fuori dal campo visivo della parrocchia, don Elia e
padre Martino furono visti piu tardi carichi di munizioni,
alla testa di rastrellati, o ancora soli, legati, con catene,
vicino a un albero mentre non c’era alcuna battaglia in corso
e le SS mangiavano. Don Elia intimd a una donna di scappare,
di non fermarsi per evitare di essere uccisa: «Anna, per
carita, scappa, Sscappa».

«Erano carichi e curvi sotto il peso di tante
cassettine pesanti che dalle spalle avvolgevano il corpo
davanti e dietro. Con la schiena facevano una curva che li
portava quasi con il naso a terra».

«Seduti per terra [..] molto sudati e stanchi, con
le munizioni sulla schiena».

«Arrestati vengono costretti a portare munizioni
su e giu per il monte, testimoni di inaudite violenze».

«[Le SS 1i fanno] piu volte scendere e salire per
il monte, sotto la loro scorta, e compiendo inoltre, sotto gli
occhi delle due vittime, le piu raccapriccianti violenze».

Dove sono, ora, la stola, gli oli santi e
soprattutto il Santissimo Sacramento? Non ce n’e piu alcuna



traccia. Lontani da occhi indiscreti, le SS ne hanno spogliato
a forza i sacerdoti, liberandosi di quel Tesoro di cui nulla
si sarebbe piu trovato.
Verso la sera del 29 settembre 1944, furono tradotti con molti
altri uomini (rastrellati e non per rappresaglia o non perché
filo-partigiani, come le fonti dimostrano), presso la casa
“dei Birocciai” a Pioppe di Salvaro. Piu tardi essi,
suddivisi, avranno sorti diversissime: pochi saranno liberati,
dopo una serie di interrogatori. La maggior parte, valutati
abili al lavoro, verranno deferiti ai campi di lavoro coatto e
potranno — in segquito — tornare alle proprie famiglie. I
valutati inabili, per mero criterio anagrafico (cf. campi di
concentramento) o di salute (giovane, ma ferito o che si
simula malato sperando di salvarsi) verranno uccisi la sera
del 1° ottobre alla “Botte” della Canapiera di Pioppe di
Salvaro, ormai un rudere perché bombardata dagli Alleati
giorni prima.

Don Elia e padre Martino — che furono interrogati
— poterono muoversi fino all’ultimo nella casa e ricevere
visite. Don Elia intercedette per tutti e un giovane, molto
provato, si addormento sulle sue ginocchia: in una di esse,
don Elia ricevette il Breviario, a lui tanto caro e che volle
tenere con sé sino agli ultimi istanti. 0ggi, 1l'attenta
ricerca storica attraverso le fonti documentali, supportata
dalla piu recente storiografia di parte laica, ha dimostrato
come non fosse mai andato a buon fine un tentativo di liberare
don Elia, messo in atto dal Cavalier Emilio Veggetti, e come
don Elia e padre Martino non siano mai realmente stati
considerati o perlomeno trattati come “spie”.

L’olocausto

Infine, vennero inseriti, benché giovani (34 e 32
anni), nel gruppo degli inabili e con essi giustiziati.
Vissero quegli ultimi istanti pregando, facendo pregare,
essendosi assolti a vicenda e donato ogni possibile conforto
di fede. Don Elia riuscl a trasformare la macabra processione
dei condannati fino a una passerella antistante 1’invaso della



canapiera, dove verranno uccisi, in un atto corale di
affidamento, tenendo finché poté il Breviario aperto in mano
(poi, si legge, un tedesco colpl con violenza le sue mani e il
Breviario cadde nell’invaso) e soprattutto intonando le
Litanie. Quando fu aperto il fuoco, don Elia Comini salvo un
uomo perché gli faceva scudo col proprio corpo e grido
«Pieta». Padre Martino invoco invece “Perdono”, ergendosi a
fatica nell’invaso, tra 1 compagni morti o morenti, e
tracciando il segno di Croce pochi istanti prima di morire
egli stesso, a causa di una enorme ferita. Le SS vollero
assicurarsi che nessuno sopravvivesse lanciando alcune bombe a
mano. Nei giorni successivi, stante 1’impossibilita a
recuperare le salme immerse in acqua e fango a causa di
abbondanti piogge (vi provarono le donne, ma nemmeno don
Fornasini poté riuscirvi), un uomo apri le griglie e
l’'impetuosa corrente del fiume Reno porto via tutto. Nulla
venne mai piu trovato di loro: consummatum est!

Si era delineato il loro essere disposti «anche al
martirio, anche se agli occhi degli uomini appare stolto
rifiutare la propria salvezza per dare un misero sollievo a
chi era gia destinato alla morte». Mons. Benito Cocchi nel
settembre 1977 a Salvaro disse: «Ebbene qui davanti al Signore
diciamo che la nostra preferenza va a questi gesti, a queste
persone, a coloro che pagano di persona: a chi in un momento
in cui valevano solo le armi, la forza e la violenza, quando
una casa, la vita di un bimbo, un’intera famiglia erano
valutati niente, seppe compiere gesti che non hanno voce nei
bilanci di guerra, ma che sono veri tesori di umanita,
resistenza e alternativa alla violenza; a chi in questo modo
poneva radici per una societa e una convivenza piu umana».

In tal senso, «Il martirio dei sacerdoti

costituisce il frutto della loro scelta consapevole di

condividere la sorte del gregge fino all’estremo sacrificio,

quando gli sforzi di mediazione tra popolazione e gli

occupanti, a lungo perseguiti, vengono a perdere ogni
possibilita di successo».

Don Elia Comini era stato lucido sulla propria



sorte, dicendo — gia nelle prime fasi di detenzione —: «Per
far del bene ci troviamo in tante pene»; «Era Don Elia che
additando il cielo salutava con gli occhi imperlati». «Elia sSi
e affacciato e mi ha detto: “Vada a Bologna, dal Cardinale, e
gli dica dove ci troviamo”. Gli ho risposto: “Come faccio ad
andare a Bologna?”. [..] Intanto i soldati mi spingevano con la
canna del fucile. D. Elia mi ha salutato dicendo: “Ci vedremo
in paradiso!”. Ho gridato: “No, no, non dica questo”. Ha
risposto, mesto e rassegnato: “Ci vedremo in Paradiso”».

Con don Bosco..: «[Vi] aspetto tutti in Paradiso»!

Era la sera del 1° ottobre, inizio del mese
dedicato al Rosario e alle Missioni.

Negli anni della sua prima giovinezza, Elia Comini
aveva detto a Dio: «Signore, preparami ad essere il meno
indegno per essere vittima accetta» (“Diario” 1929); «Signore,
[..] ricevimi pure come vittima espiatoria» (1929); «vorrei
essere una vittima d’olocausto» (1931). «[A Gesul ho domandato
la morte piuttosto che venir meno alla vocazione sacerdotale e
all’amore eroico per le anime» (1935).

Vera Grita pellegrina di
speranza

Vera Grita, figlia di Amleto e di Maria Anna Zacco
della Pirrera, nata a Roma il 28 gennaio 1923, era la
secondogenita di quattro sorelle. Visse e studid a Savona dove
consegul l’abilitazione magistrale. A 21 anni, durante una
improvvisa incursione aerea sulla citta (1944), venne travolta
e calpestata dalla folla in fuga, riportando conseguenze gravi
per il suo fisico che da allora rimase segnato per sempre
dalla sofferenza. Pass0O inosservata nella sua breve vita
terrena, insegnando nelle scuole dell’entroterra ligure
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(Rialto, Erli, Alpicella, Deserto di Varazze), dove si
guadagno la stima e l’affetto di tutti per il suo carattere
buono e mite.

A Savona, nella parrocchia salesiana di Maria
Ausiliatrice, partecipava alla Messa ed era assidua al
sacramento della Penitenza. Dal 1963 fu suo confessore il
salesiano don Giovanni Bocchi. Salesiana Cooperatrice dal
1967, realizzo la sua chiamata nel dono totale di sé al
Signore, che in modo straordinario si donava a lei,
nell’intimo del suo cuore, con la “Voce”, con la “Parola”, per
comunicarle l'Opera dei Tabernacoli Viventi. Sottopose tutti
gli scritti al direttore spirituale, 1l salesiano don
Gabriello Zucconi, e custodi nel silenzio del proprio cuore il
segreto di quella chiamata, guidata dal divino Maestro e dalla
Vergine Maria che 1’accompagnarono lungo la via della vita
nascosta, della spoliazione e dell’annientamento di sé.

Sotto l’'impulso della grazia divina e accogliendo
la mediazione delle guide spirituali, Vera Grita rispose al
dono di Dio testimoniando nella sua vita, segnata dalla fatica
della malattia, l’incontro con il Risorto e dedicandosi con
eroica generosita all’insegnamento e all’educazione degli
allievi, sovvenendo alle necessita della famiglia e
testimoniando una vita di evangelica poverta. Centrata e salda
nel Dio che ama e sostiene, con grande fermezza interiore fu
resa capace di sopportare le prove e le sofferenze della vita.
Sulla base di tale solidita interiore diede testimonianza di
un’esistenza cristiana fatta di pazienza e costanza nel bene.

Morli il 22 dicembre 1969, a 46 anni, in una
cameretta dell’ospedale a Pietra Ligure dove aveva trascorso
gli ultimi sei mesi di vita in un crescendo di sofferenze
accettate e vissute in unione a Gesu Crocifisso. “L’anima di
Vera — scrisse don Borra, Salesiano, suo primo biografo — con
1 messaggi e le lettere entra nella schiera di quelle anime
carismatiche chiamate ad arricchire la Chiesa con fiamme di
amore a Dio e a Gesu Eucaristico per la dilatazione del
Regno”.



Una vita privata delle umane speranze

Umanamente, la vita di Vera e segnata sin
dall’infanzia dalla perdita di un orizzonte di speranza. La
perdita dell’autonomia economica nel suo nucleo familiare,
quindi il distacco dai genitori per recarsi Modica in Sicilia
dalle zie e soprattutto la morte del padre nel 1943, mettono
Vera davanti alle conseguenze di eventi umani particolarmente
sofferti.

Dopo il 4 luglio 1944, giorno del bombardamento su
Savona e che segnera tutta la vita di Vera, anche le sue
condizioni di salute saranno compromesse per sempre. Percio la
Serva di Dio si ritrovo giovane ragazza senza alcuna
prospettiva di futuro e dovette a piu riprese rivedere i
propri progetti e rinunciare a tanti desideri: dagli studi
universitari all’insegnamento e, soprattutto, a una propria
famiglia con il giovane che stava frequentando.

Nonostante la fine repentina di tutte le sue umane
speranze tra i 20 e i 21 anni, in Vera la speranza € molto
presente: sia quale virtu umana che crede in un cambiamento
possibile e si impegna a realizzarlo (pur molto malata,
prepardo e vinse il concorso per insegnare), sia soprattutto
come virtu teologale — ancorata alla fede — che le infonde
energia e diventa strumento di consolazione per gli altri.

Quasi tutti i testimoni che la conobbero rilevano
tale apparente contraddizione tra condizioni di salute
compromesse e la capacita di non lamentarsi mai, attestando
invece giolia, speranza e coraggio anche in circostanze
umanamente disperate. Vera divenne “apportatrice di gioia”.

Una nipote afferma: «Era sempre malata e
sofferente, ma mai 1'ho vista scoraggiata o arrabbiata per la
sua condizione, aveva sempre una luce di speranza sostenuta
dalla grande fede. [..] Mia zia era spesso ricoverata in
ospedale, sofferente e delicata, ma sempre serena e piena di
speranza per il grande Amore che aveva per Gesu».

Anche 1la sorella Liliana trasse dalle telefonate
pomeridiane con lei incoraggiamento, serenita e speranza,
benché 1a Serva di Dio fosse allora gravata da numerosi



problemi di salute e da vincoli professionali: «mi infondeva —
dice — fiducia e speranza facendomi riflettere che Dio €
sempre vicino a noi e ci conduce. Le sue parole mi riportavano
nelle braccia del Signore e ritrovavo la pace».

Agnese Zannino Tibirosa, la cui testimonianza
riveste particolare valore poiché frequento Vera all’ospedale
“Santa Corona” nel suo ultimo anno di vita, attesta:
«nonostante le gravi sofferenze che la malattia le procurava,
non 1’ho mai sentita lamentarsi del suo stato. Dava sollievo e
speranza a tutti quelli che avvicinava e quando parlava del
suo futuro, lo faceva con entusiasmo e coraggio».

Fino all’ultimo Vera Grita si mantenne cosi: anche
nell’ultima parte del suo cammino terreno custodi uno sguardo
al futuro, sperd che con le cure il tubercoloma potesse venire
riassorbito, sperava di poter occupare la cattedra ai Piani di
Invrea nell’anno scolastico 1969-1970 come pure di potersi
dedicare, una volta uscita dall’ospedale, alla propria
missione spirituale.

Educata alla speranza dal confessore e nel cammino spirituale
In tal senso, la speranza attestata da Vera e
radicata in Dio e in quella lettura sapienziale degli eventi
che il suo padre spirituale don Gabriello Zucconi e, prima di
lui, il confessore don Giovanni Bocchi le insegnarono. Proprio
il ministero di don Bocchi — uomo di letizia e speranza -
esercito un ascendente positivo su Vera, che egli accolse
nella sua condizione di malata e cui insegno a dare valore
alle sofferenze — non ricercate — da cui era gravata. Don
Bocchi per primo fu maestro di speranza, di lui e stato detto:
«con parole sempre cordiali e piene di speranza, ha spalancato
i cuori alla magnanimita, al perdono, alla trasparenza nei
rapporti interpersonali; ha vissuto le beatitudini con
naturalita e fedelta quotidiana». «Sperando ed avendo la
certezza che come e avvenuto a Cristo avvenga anche a noi: la
Risurrezione gloriosa», don Bocchi attuava attraverso il suo
ministero un annuncio della speranza cristiana, fondata
sull’onnipotenza di Dio e la risurrezione di Cristo. Piu



tardi, dall’Africa dove era partito missionario, dira: «ero 11
perché volevo portare e donare loro Gesu Vivo e presente nella
Santissima Eucaristia con tutti i doni del Suo Cuore: la Pace,
la Misericordia, la Gioia, Ll’Amore, la Luce, 1l’Unione, la
Speranza, la Verita, la Vita eterna».

Vera divenne apportatrice di speranza e di gioia
anche in ambienti segnati dalla sofferenza fisica e morale, da
limitazioni cognitive (come tra 1 suoi piccoli alunni
ipodotati) o condizioni familiari e sociali non ottimali (come
nel «clima arroventato» di Erli).

L’amica Maria Mattalia ricorda: «Rivedo il dolce
sorriso di Vera, talvolta stanco per tanto lottare e soffrire;
rammentando la sua forza di volonta cerco di seguire il suo
esempio di bonta, di grande fede, speranza e amore [..]».

Antonietta Fazio — gia bidella alla scuola di
Casanova — testimonio di lei: «era molto benvoluta dai suoi
alunni che amava tanto ed in particolare da coloro 1in
difficolta intellettiva [..]. Molto religiosa, trasmetteva ad
ognuno fede e speranza pur essendo lei medesima molto
sofferente nel fisico ma non nel morale».

In quei contesti, Vera lavorava per far rinascere
le ragioni della speranza. Per esempio, in ospedale (dove il
vitto & poco appagante) si privo di un grappolo speciale d’uva
per farne trovare una parte sul comodino di tutte le malate
della camerata, come pure ebbe sempre cura della propria
persona si da presentarsi bene, in ordine, con compostezza e
raffinatezza, concorrendo anche in tal modo a contrastare
1l’ambiente di sofferenza di una clinica, e talvolta di perdita
della speranza in tanti malati che rischiano di “lasciarsi
andare”.

Attraverso i Messaggi dell’Opera dei Tabernacoli
Viventi, il Signore la educo a una postura di attesa, pazienza
e fiducia in lui. Innumerevoli sono infatti le esortazioni
sull’attendere lo Sposo o lo Sposo che attende la sua sposa:

“Spera nel tuo Gesu sempre, sempre.



Venga Egli nelle nostre anime, venga nelle nostre case; venga
con noi per condividere gioie e dolori, fatiche e speranze.

Lascia fare al mio Amore e aumenta la tua fede, la tua
speranza.

Seguimi nel buio, nelle ombre perché conosci la «via».
Spera in Me, spera in Gesu!

Dopo il cammino della speranza e dell’attesa ci sara la
vittoria.

Per chiamarvi alle cose del Cielo”.

Apportatrice di speranza nel morire e nell’intercedere

Anche nella malattia e in morte, Vera Grita

testimonio la speranza cristiana.
Sapeva che, quando la sua missione fosse compiuta, anche la
vita in terra sarebbe terminata. «Questo e il tuo compito e
quando sara terminato tu saluterai la terra per i Cieli»:
percio non si sentiva “proprietaria” del tempo, ma cercava
1’obbedienza alla volonta di Dio.

Negli ultimi mesi, pur in una condizione
ingravescente ed esposta a un peggioramento del quadro
clinico, la Serva di Dio attesto serenita, pace, interiore
percezione di un “compimento” della propria vita.

Negli ultimi giorni, benché fosse naturalmente
attaccata alla vita, don Giuseppe Formento la descrisse «gia
in pace con il Signore». In tal spirito poté ricevere la
Comunione fino a pochi giorni prima di morire, e ricevere
L’Estrema unzione il 18 dicembre.

Quando la sorella Pina and0 a trovarla poco prima
della morte — Vera era stata circa tre giorni in coma -
contravvenendo al proprio abituale riserbo le disse di avere
visto in quei giorni molte cose, cose bellissime che purtroppo
non le restava il tempo di raccontare. Aveva saputo delle
preghiere di Padre Pio e del Papa Buono per lei, inoltre



aggiunse — con riferimento alla Vita eterna - «Voi tutti
verrete in paradiso con me, siatene certe».

Liliana Grita testimonio inoltre come, nell’ultimo
periodo, Vera «sapesse piu di Cielo che di terra». Della sua
vita venne tratto il seguente bilancio: «lei cosi sofferente
consolava gli altri, infondendo loro speranza e non esitava ad
aiutarli».

Molte grazie attribuite alla mediazione
intercedente di Vera riguardano, 1infine, 1la speranza
cristiana. Vera — anche durante la Pandemia da Covid 19 — ha
aiutato tanti a ritrovare le ragioni della speranza ed e stata
per essi tutela, sorella nello spirito, aiuto nel sacerdozio.
Ha aiutato interiormente un sacerdote che in seguito ad Ictus
si era dimenticato le preghiere, non riuscendo piu a scandirle
con proprio estremo dolore e disorientamento. Ha fatto si che
tanti tornassero a pregare, chiedendo la guarigione di un
giovane papa colpito da emorragia.

Anche suor Maria Ilaria Bossi, Maestra delle
Novizie delle Benedettine del Santissimo Sacramento di Ghiffa,
rileva come Vera — sorella nello spirito — sia un’anima che
indirizza al Cielo e accompagna verso il Cielo: «La sento
sorella nel cammino verso il cielo.. Tanti [..] che in lei si
riconoscono, e a lei si riferiscono, nel cammino evangelico,
nella corsa verso il cielo».

In sintesi, si comprende come tutta la storia di
Vera Grita sia stata sorretta non da speranze umane, dal mero
guardare al “domani” auspicando fosse migliore del presente,
bensi da una vera Speranza teologale: «era serena perché la
fede e la speranza 1’'hanno sempre sostenuta. Cristo era al
centro della sua vita, da Lui traeva la forza. [..] era una
persona serena perché aveva nel cuore la Speranza teologale,
non la speranza spicciola [..], ma quella che deriva solo da
Dio, che & dono e ci prepara all’incontro con Lui».

In una preghiera a Maria dell’Opera dei
Tabernacoli Viventi, si legge: «Sollevaci [Maria] dalla terra
affinché da qui noi viviamo e siamo per il Cielo, per il Regno



del figlio tuo».

E bello anche ricordare che anche don Gabriello
dovette pellegrinare nella speranza tra tante prove e
difficolta come scrive in una lettera a Vera del 4 marzo 1968
da Firenze: «Tuttavia dobbiamo sempre sperare. La presenza
delle difficolta non toglie che alla fine il bene, il buono,
il bello trionferanno. Ritornera la pace, l’'ordine, la gioia.
L’uomo figlio di Dio riavra tutta la gloria che ebbe fin da
principio. L'uomo sara salvo in Gesu e ritrovera in Dio ogni
bene. Ecco allora che ritornano in mente tutte le cose belle
promesse da Gesu e 1l’'anima in Lui ritrova la sua pace.
Coraggio: ora siamo come in combattimento. Verra il giorno
della vittoria. Essa e certezza in Dio».

Nella chiesa del Santa Corona a Pietra Ligure Vera
Grita partecipava alla Messa e si recava a pregare durante 1
lunghi ricoveri. La sua testimonianza di fede nella presenza
viva di Gesu Eucaristia e della Vergine Maria nella sua breve
vita terrena € un segno di speranza e di conforto, per quanti
in questo luogo di cura chiederanno il suo aiuto e la sua
intercessione presso il Signore per essere sollevati e
liberati dalla sofferenza.

I1 cammino di Vera Grita nella faticosa operosita
dei giorni offre anche una nuova prospettiva laica alla
santita, divenendo esempio di conversione, accettazione e
santificazione per i ‘poveri’, 1 ‘fragili’, i ‘malati’ che in
lei possono riconoscersi e ritrovare speranza.

Scrive san Paolo, «che le sofferenze del momento
presente non sono paragonabili alla gloria futura che dovra
essere rivelata in noi». Con «impazienza» noi aspettiamo di
contemplare il volto di Dio poiché «nella speranza noi siamo
stati salvati» (Rom 8, 18.24). Pertanto, e assolutamente
necessario sperare contro ognhi speranza, «Spes contra spem».
Perché, come ha scritto Charles Péguy, la Speranza € una
bambina «irriducibile». Rispetto alla Fede che «é& una sposa
fedele» e alla Carita che «é& una Madre», la Speranza sembra,
in prima battuta, che non valga nulla. E invece e esattamente
il contrario: sara proprio la Speranza, scrive Péguy, «che e



venuta al mondo il giorno di Natale» e che «portando le altre,
traversera i mondi».

«Scrivi, Vera di Gesu, io ti daro luce. L'albero
fiorito in primavera ha dato 1 suoi frutti. Molti alberi
dovranno rifiorire nella stagione opportuna perché i frutti
siano copiosi.. Ti chiedo di accettare con fede ogni prova,
ogni dolore per Me. Vedrai 1 frutti, i primi frutti della
nuova fioritura». (Santa Corona — 26 ottobre 1969 — Festa di
Cristo Re — Penultimo messaggio).

Profili di famiglie ferite
nella storia della santita
salesiana

1. Storie di famiglie ferite

Siamo abituati ad immaginare la famiglia come una
realta armoniosa, contraddistinta dalla compresenza di piu
generazioni e dal ruolo-guida di genitori che danno la norma e
di figli 1 quali — nell’apprenderla — vengono da loro guidati
nell’esperienza della realta. Tuttavia spesso le famiglie si
trovano attraversate da drammi e incomprensioni, o0 segnate da
ferite che ne aggrediscono la configurazione ottimale e ne
restituiscono un’immagine distorta, falsata e falsante.

Anche la storia della santita salesiana e
attraversata da storie di famiglie ferite: famiglie dove vien
meno almeno una delle figure genitoriali, oppure la presenza
della mamma e del papa diventa, per ragioni diverse (fisiche,
psichiche, morali e spirituali), penalizzante per i loro
figli, oggi incamminati verso gli onori degli altari. Lo
stesso Don Bosco, che aveva sperimentato la morte prematura
del padre e l’allontanamento dalla famiglia per la prudente
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volonta di Mamma Margherita, vuole — non e un caso — l'opera
salesiana particolarmente dedicata alla «gioventu povera e
abbandonata» e non esita a raggiungere 1 giovanli che si sono
formati nel suo oratorio con una intensa pastorale vocazionale
(dimostrando che nessuna ferita del passato & ostacolo a una
vita umana e cristiana piena). E pertanto naturale che la
stessa santita salesiana, che attinge alle esistenze di molti
giovani di Don Bosco poi consacrati per suo tramite alla causa
del Vangelo, porti in sé — quale logica conseguenza — traccia
di famiglie ferite.

Di questi ragazzi e ragazze cresciuti a contatto con le opere
salesiane se ne vogliono presentare tre, di cui “innestare” la
vicenda nel solco biografico di Don Bosco. I protagonisti
sono:

— la beata Laura Vicuia, nata nel Cile del 1891,
orfana di padre e la cui mamma inizia in Argentina una
convivenza con il ricco possidente Manuel Mora; Laura dunque,
ferita dalla situazione di irregolarita morale della mamma, €&
pronta ad offrire la vita per lei;

— 11 servo di Dio Carlo Braga, valtellinese classe
1889, abbandonato piccolissimo dal padre e la cui mamma viene
allontanata perché ritenuta, per un misto di ignoranza e
maldicenza, psichicamente labile; Carlo dunque che incontra
grandi umiliazioni e vedra messa piu volte in difficolta la
propria vocazione salesiana da quanti temono in lui un
compromettente ripresentarsi del disagio psichico falsamente
attribuito alla mamma;

— infine la serva di Dio Anna Maria Lozano, che
nasce nel 1883 in Colombia, segue con la propria famiglia il
papa nel lazzaretto, ove e costretto a trasferirsi in seguito
alla comparsa della terribile lebbra, sara ostacolata nella
propria vocazione religiosa, ma potra infine realizzarla
grazie all’incontro provvidenziale con 1l salesiano Luigi
Variara, beato.

2. Don Bosco e la ricerca del padre
Come Laura, Carlo e Anna Maria - segnati



dall’assenza o dalle “ferite” di una o piu figure genitoriali
— prima di loro, e in certo senso “per loro”, anche Don Bosco
sperimenta il venir meno di un nucleo familiare forte.

Le Memorie dell’Oratorio devono ben presto
soffermarsi sulla precoce perdita del padre: Francesco muore a
34 anni e Don Bosco — non senza ricorrere a un’espressione per
certi aspetti sconcertante — riconosce che «Dio misericordioso
li colpl tutti con grave sciagura». Cosi, tra i primissimi
ricordi del futuro santo dei giovani si fa strada
un’esperienza lacerante: quella della salma del padre, da cui
la mamma tenta di allontanarlo incontrando pero la sua
resistenza: «Io ci voleva assolutamente rimanere», spiega Don
Bosco, che allora aveva aggiunto: «Se non viene papa non ci
voglio andare [vial». Margherita gli risponde allora: «Povero
figlio, vieni meco, tu non hai piu padre». Ella piange e
Giovannino, che manca d’una comprensione razionale della
situazione, ma ne intuisce tutto il dramma con un’intuizione
affettiva ed immedesimante, fa propria la tristezza della
mamma: «Io piangeva perché ella piangeva, giacché in quell’eta
non poteva certamente comprendere quanto grande infortunio
fosse la perdita del padre».

Di fronte al papa morto, Giovannino dimostra di
considerarlo ancora il centro della propria vita. Dice
infatti: «non ci voglio andare [con te, mamma]» e non, come ci
aspetterebbe: «non c¢i voglio venire». Il suo punto di
riferimento € il padre — punto di partenza ed auspicabile
punto di ritorno —, rispetto al quale ogni allontanamento
appare destabilizzante. Nella drammaticita di quei momenti,
inoltre, Giovannino non ha ancora capito che cosa significhi
la morte del genitore. Spera infatti («se papa non viene..»)
che il padre possa ancora restargli vicino: eppure ne intuisce
gia l’immobilismo, il mutismo, 1’incapacita di proteggerlo e
di difenderlo, 1’impossibilita d’essere da lui preso per mano
per diventare a propria volta un uomo. Le vicende
immediatamente successive, poi, confermano Giovanni nella
certezza che il padre amorevolmente protegga, indirizzi e



guidi e che, quando gli manca, anche la migliore delle madri,
come Margherita e, possa provvedere solo in parte. Sulla sua
strada di ragazzo esuberante, il futuro Don Bosco incontra
pero altri “padri”: i quasi-coetanei Luigi Comollo, che
risveglia in lui 1’'emulazione delle virtu, e san Giuseppe
Cafasso, che lo chiama «mio caro amico», gli fa «grazioso
cenno di avvicinarsi» e, cosli facendo, lo conferma nella
persuasione che paternita sia vicinanza, confidenza e
interessamento concreto. Ma c’'e soprattutto don Calosso, il
sacerdote che “intercetta” il ricciuto Giovannino in occasione
d'una “missione popolare” e diventa determinante per la sua
crescita umana e spirituale. I gesti di don Calosso operano
nel preadolescente Giovanni una vera e propria rivoluzione.
Don Calosso innanzitutto gli parla. Quindi gli da parola. Poi
lo incoraggia. Ancora: si interessa alla storia della famiglia
Bosco, dimostrando di saper contestualizzare 1’'"“ora” di quel
ragazzo nel “tutto” della sua vicenda. Inoltre gli svela il
mondo, anzi in qualche modo lo rimette al mondo, facendogli
conoscere cose nuove, regalandogli nuove parole e
dimostrandogli che ha 1le capacita per fare molto e bene.
Infine lo custodisce con il gesto e con lo sguardo, e provvede
a lui nei suoi bisogni piu urgenti e reali: «Mentre io
parlavo, non mi tolse mai di dosso lo sguardo.

“Sta di buon animo amico, io pensero a te e al tuo studio”».

In don Calosso, Giovanni Bosco fa dunque
esperienza che la vera paternita merita un affidamento totale
e totalizzante; conduce alla consapevolezza di sé; dischiude
un “mondo ordinato” dove la regola da sicurezza ed educa alla
liberta:

«Io mi sono tosto messo nelle mani di don Calosso.
Conobbi allora che cosa voglia dire avere una guida stabile
[..], un fedele amico dell’anima.. Egli mi incoraggio; tutto il
tempo che io poteva lo passava presso di lui... Da quell’epoca
ho cominciato a gustare che cosa sia la vita spirituale,
giacché prima agiva piuttosto materialmente e come macchina



che fa una cosa, senza saperne la ragione».

Il padre terreno pero e pure colui che vorrebbe
sempre essere presso il figlio, ma ad un certo punto non
riesce piu a farlo. Anche don Calosso muore; anche il padre
migliore a un certo punto si fa da parte, per donare al figlio
la forza del distacco e dell’autonomia tipiche dell’eta
adulta.

Qual e allora, per Don Bosco, la differenza tra
famiglie riuscite o fallite? Si sarebbe tentati di dire che
sta tutta qui: “riuscita” e la famiglia contraddistinta da
genitori che educano i figli alla liberta e, se 1i lasciano, e
solo per una sopraggiunta impossibilita o per il loro bene.
“Ferita” invece e la famiglia dove il genitore non genera piu
alla vita, ma porta in sé problemi di varia natura che
ostacolano la crescita del figlio: un genitore che si
disinteressa a lui e, davanti alle difficolta, persino 1lo
abbandona, con un atteggiamento cosi diverso da quello del
Buon Pastore.

Le vicende biografiche di Laura, Carlo e Anna
Maria lo confermano.

3. Laura: una figlia che “genera” la propria madre

Nata a Santiago del Cile il 5 aprile 1891, e
battezzata il 24 maggio successivo, Laura e la figlia maggiore
di José D. Vicuna, un nobile decaduto che aveva sposato
Mercedes Pino, figlia di modesti agricoltori. Tre anni dopo
arriva una sorellina, Julia Amanda, ma ben presto il papa
muore, dopo avere subito una sconfitta politica che ne ha
minato la salute e compromesso, con il sostentamento economico
della famiglia, anche l’onore. Priva di qualsiasi «protezione
e prospettiva di futuro», la mamma approda in Argentina, dove
ricorre alla tutela del proprietario terriero Manuel Mora: un
uomo «di carattere superbo e altero», che «non dissimula odio
e disprezzo per chiunque avversasse 1 suoli disegni». Un uomo
insomma che solo in apparenza garantisce protezione, ma e in
realta abituato a prendere, se necessario con la forza, quello



che vuole, strumentalizzando le persone. Intanto paga gli
studi presso il collegio delle Figlie di Maria Ausiliatrice a
Laura e alla sorella e la loro madre — che subisce l’influsso
psicologico di Mora — convive con lul senza trovare la forza
di rompere il legame. Quando pero Mora inizia a mostrare segni
di disonesto interesse verso la stessa Laura, e soprattutto
quando quest’ultima intraprende il percorso di preparazione
alla Prima Comunione, lei d'un tratto comprende tutta la
gravita della situazione. A differenza della mamma — che
giustifica un male (la convivenza) in vista di un bene
(L'educazione delle figlie in collegio) — Laura capisce che si
tratta di una argomentazione moralmente illegittima, che mette
in grave pericolo l’anima della madre. In questo periodo, poi,
Laura vorrebbe diventare ella stessa suora di Maria
Ausiliatrice: ma la sua domanda e respinta, perché figlia di
una «pubblica concubina». Ed € a questo punto che proprio in
Laura — accolta in collegio quando in lei dominavano ancora
«impulsivita, facilita di risentimento, irritabilita,
impazienza e propensione ad apparire» — si manifesta un
cambiamento che solo la Grazia, unita all’impegno della
persona, puo operare: chiede a Dio la conversione della madre,
offrendo se stessa per lei. In quel momento, Laura non puo
muoversi né “in avanti” (entrando tra le Figlie di Maria
Ausiliatrice) né “indietro” (tornando dalla madre e dal Mora).
Con un gesto allora carico della creativita tipica dei santi,
Laura intraprende 1l'unica strada che le e ancora accessibile:
quella dell’'altezza e della profondita. Nei propositi della
Prima Comunione aveva annotato:

Propongo di fare quanto so e posso per [..]
riparare le offese che voi, Signore, ricevete ogni giorno
dagli uomini, specie dalle persone della mia famiglia; mio
Dio, datemi una vita di amore, di mortificazione e di
sacrificio.

Ora finalizza il proposito in “Atto di offerta”,
che include il sacrificio della vita stessa. Il confessore,



riconoscendo che 1’ispirazione e da Dio ma ignorandone le
conseguenze, acconsente, e conferma che Laura e «consapevole
dell’offerta che ha appena compiuto». Lei vive gli ultimi due
anni con silenzio, allegria e sorriso e una indole ricca di
calore umano. Eppure lo sguardo che posa sul mondo — come
conferma un ritratto fotografico, molto diverso dalla
stilizzazione agiografica nota — dice anche tutta la sofferta
consapevolezza e il dolore che la abitano. In una situazione
dove le manca sia la “liberta da” (condizionamenti, ostacoli,
fatiche), sia la “liberta di” fare tante cose, questa
preadolescente testimonia la “liberta per”: quella del dono
totale di sé.

Laura non disprezza, ma ama la vita: la propria e
guella della mamma. Per questo si offre. Il 13 aprile 1902,
Domenica del Buon Pastore, si chiede: «Se Lui da la vita.. cosa
lo impedisce a me per la mamma?». Morente, aggiunge: «Mamma,
io muoio, io stessa 1'ho chiesto a Gesu.. sono quasi due anni
che gli offersi la vita per te.., per ottenere la grazia del
tuo ritorno!».

Sono parole prive di rimpianto e di rimprovero, ma
cariche di una grande forza, una grande speranza e una grande
fede. Laura ha imparato ad accogliere la mamma per quello che
e. 0ffre anzi sé stessa per donarle cio che lei sola non
riesce a conseguire. Quando Laura muore, la mamma si converte.
Laurita de los Andes, la figlia, ha cosi contribuito a
generare la madre nella vita di fede e di grazia.

4. Carlo Braga e 1’ombra della madre

Anche Carlo Braga, che nasce due anni prima di
Laura, nel 1889, e segnato dalla fragilita della mamma: quando
infatti il marito abbandona lei e 1 figli, Matilde «non
mangiava quasi piu e declinava a vista d’occhio». Condotta
quindi a Como, vi muore quattro anni piu tardi di tubercolosi,
anche se tutti sono convinti che la depressione si fosse
trasformata per lei in una vera e propria pazzia. Carlo inizia
allora ad essere «compatito come il figlio di un incosciente



[i1 padre] e d’'una madre infelice». Lo soccorrono pero tre
provvidenziali avvenimenti.

Del primo, occorso quando era piccolissimo, egli
riscopre piu tardi il senso: era caduto nel focolare e la
mamma Matilde, nel trarlo in salvo, l'aveva in quell’istante
consacrato alla Madonna. Cosi, il pensiero della mamma assente
diventa per Carlo bambino «un ricordo doloroso e consolante
insieme»: dolore per la sua assenza; ma anche certezza che
ella lo abbia affidato alla Madre di tutte le madri, Maria
Santissima. Scrive don Braga, anni dopo, a un confratello
salesiano colpito dalla perdita della propria mamma:

Ora la mamma ti appartiene assai piu di quando era
viva. Lascia che io ti parli della mia personale esperienza.
Mia madre mi lascid quando avevo sei anni [..]. Ma ti devo
confessare che essa mi segul passo passo e, quando piangevo
desolato al mormorio dell’Adda, mentre, pastorello, mi sentivo
chiamato ad una vocazione piu alta, mi sembrava che la Mamma
mi sorridesse e mi asciugasse le lacrime.

Carlo incontra poi suor Giuditta Torelli, una
Figlia di Maria Ausiliatrice che «salvo il piccolo Carlo dalla
disgregazione della sua personalita quando a nove anni si
accorse di essere tollerato e senti talvolta la gente dire a
suo riguardo: “Povero figliolo, perché poi e al mondo?”». C’e
infatti chi sosteneva che suo padre avrebbe meritato d’esser
fucilato per il tradimento dell’abbandono e, quanto alla
mamma, molti compagni di scuola gli replicano: «Tu sta’ zitto,
tanto tua madre era una matta». Ma suor Giuditta lo ama o lo
aiuta in modo speciale; posa su di lui uno sguardo “nuovo”;
inoltre crede nella sua vocazione e la incoraggia.

Entrato quindi nel collegio salesiano di Sondrio,
Carlo vive la terza e decisiva esperienza: conosce don Rua, di
cui ha 1’onore di essere il piccolo segretario per un giorno.
Don Rua sorride a Carlo e, ripetendo il gesto che Don Bosco
aveva compiuto un tempo con lui («Michelino, io e te faremo
sempre tutto a meta»), «mette la sua mano dentro la propria e



gli dice: “noi saremo sempre amici”»: se suor Giuditta aveva
creduto nella vocazione di Carlo, don Rua gli permette ora di
realizzarla, «facendolo passare sopra a tutti gli ostacoli».
Certo a Carlo Braga le difficolta non mancheranno ad ogni
tappa di vita — da novizio, chierico, addirittura ispettore —,
concretizzandosi in rinvii prudenziali e assumendo talvolta la
forma della maldicenza: ma egli avra ormai imparato ad
affrontarle. Diventa intanto un uomo capace di irradiare una
straordinaria gioia, umile, attivo e di delicata ironia: tutte
caratteristiche che dicono l’equilibrio della persona e il suo
senso di realta. Sotto l’azione dello Spirito Santo, don Braga
sviluppa egli stesso un’irradiante paternita, cui si unisce
una grande tenerezza per 1 giovani a lui affidati. Don Braga
riscopre 1’amore per il proprio papa, lo perdona e intraprende
un viaggio per riconciliarsi con lui. Si sottopone a fatiche
senza numero pur di essere sempre tra 1 suoi Salesiani e
ragazzi. Si definisce come colui che e «stato messo nella
vigna a far da palo», cioe in ombra ma per il bene degli
altri. Un padre, nell’affidargli il proprio figlio come
aspirante salesiano, dice: «Con un uomo simile ti lascio
andare anche al Polo Nord!». Don Carlo non si scandalizza dei
bisogni dei figli, anzi li educa a manifestarli, ad accrescere
il desiderio: «Hai bisogno di qualche libro? Non avere paura,
scrivi una lista piu lunga». Soprattutto, don Carlo ha
imparato a posare sugli altri quello sguardo d’amore dal quale
lui stesso si era sentito raggiunto un tempo grazie a suor
Giuditta e don Rua. Testimonia don Giuseppe Zen, o0ggi
cardinale, in un passo lungo che merita pero di essere letto
integralmente e che inizia con le parole della propria mamma a
don Braga:

«Guardi, Padre, questo ragazzo non e piu tanto
bravo. Forse non e adatto per essere accettato in questo
istituto. Io non vorrei che lei fosse ingannato. Ah, sapesse
come mi ha fatto disperare in questo ultimo anno! Non sapevo
proprio piu come fare. E se fara disperare anche qui, me 1lo
dica pure, che 1o vengo a riprendere subito». Don Braga,



invece di rispondere, mi guardava negli occhi; io pure 1o
guardavo, ma a testa bassa. Mi sentivo come un imputato
accusato dal Pubblico Ministero, anziché difeso dal proprio
avvocato. Ma il giudice era dalla mia parte. Con lo sguardo mi
ha profondamente capito, subito e meglio di tutte le
spiegazioni di mia madre. Egli stesso, scrivendomi molti anni
piu tardi, si applicava le parole del Vangelo: «Intuitus
dilexit eum (“guardatolo 1o amo”)». E da quel giorno non ebbi
piu dubbi sulla mia vocazione.

5. Anna Maria Lozano Diaz e la feconda malattia del padre

I genitori di Laura e di Carlo si erano — a vario
titolo — rivelati dei “lontani” e degli “assenti”. Un’'ultima
figura, quella di Anna Maria, attesta invece il dinamismo
opposto: quello d’'un padre troppo presente, che con la sua
presenza dischiude pero alla figlia un nuovo cammino di
santificazione. Anna nasce il 24 settembre 1883 a Oicata, in
Colombia, in wuna famiglia numerosa, contraddistinta
dall’esemplare vita cristiana dei genitori. Quando Anna €
giovanissima il papa — un giorno, nel lavarsi — scopre una
macchia sospetta sulla gamba. E la terribile lebbra, che egli
riesce per qualche tempo a nascondere, ma e costretto infine a
riconoscere, accettando dapprima di separarsi dalla famiglia,
quindi di ricongiungersi con essa presso il lazzaretto di Agua
de Dios. La moglie gli aveva detto eroicamente: «La tua sorte
e la nostra». Cosil, 1 sani accettano i condizionamenti che
vengono loro dall’assumere il ritmo dei malati. In questo
frangente, la malattia del padre condiziona la liberta di
scelta di Anna Maria, costretta a progettare la propria vita
nel lazzaretto. Lei inoltre — come era gia successo a Laura —
si trova impossibilitata nel realizzare la propria vocazione
religiosa a causa della malattia paterna: sperimenta allora,
interiormente, quella lacerazione che la lebbra opera sui
malati. Anna Maria pero non e sola. Come Don Bosco grazie al
Calosso, Laura nel confessore e Carlo in don Rua, trova un
amico dell’anima. E il beato don Luigi Variara, salesiano, che
la assicura: «Se avete vocazione religiosa, si realizzera», e



la coinvolge nella fondazione delle Figlie dei Sacri Cuori di
GesU e Maria, nel 1905. E il primo Istituto ad accogliere al
proprio interno lebbrose o figlie di 1lebbrosi. Quando la
Lozano muore, il 5 marzo 1982 a quasi 99 anni, Madre generale
per piu di mezzo secolo, l’intuizione del salesiano don
Variara si €& ormai concretizzata in un’esperienza che ha
confermato e rafforzato la dimensione vittimale-riparatrice
del carisma salesiano.

6. I santi insegnano

Nella loro ineliminabile differenza, le vicende di
Laura Vicuha (beata), Carlo Braga e Anna Maria Lozano (servi
di Dio) sono accomunate da alcuni aspetti degni di nota:

a) Laura, Anna e Carlo, come gia Don Bosco,

soffrono situazioni di di-sagio e di difficolta, a vario
titolo ricollegate ai loro genitori. Non ci si pu0 dimenticare
di Mamma Margherita, che si vede costretta ad allontanare
Giovannino da casa quando l'assenza dell’autorita paterna
facilita 1la contrapposizione con il fratello Antonio; né
scordare che Laura si vide insidiata dal Mora e respinta dalle
Figlie di Maria Ausiliatrice come loro aspirante; che Carlo
Braga subl incomprensioni e calunnie; o che la lebbra del
padre sembra ad un certo punto sottrarre ad Anna Maria ogni
speranza di futuro.
Una famiglia a vario titolo ferita arreca percio un danno
oggettivo a chi ne fa parte: misconoscere o tentare di ridurre
la portata di questo danno sarebbe una impresa altrettanto
illusoria quanto ingiusta. Ad ogni sofferenza si associa
infatti un elemento di perdita che i “santi”, con il 1loro
realismo, intercettano e imparano a chiamare per nome.

b) Giovannino, Laura, Anna Maria e Carlo compiono
a questo punto un secondo passaggio, piu arduo del primo:
invece di subire passivamente la situazione, o di gemere su di
essa, muovono con accresciuta consapevolezza incontro al
problema. Oltre a un vivo realismo, attestano la capacita,
tipica dei santi, di reagire con prontezza, evitando il



ripiegarsi autoreferenziale. Si dilatano nel dono, e innestano
questo dono nelle condizioni concrete di vita. Cosi facendo,
saldano il «da mihi animas» al «caetera tolle».

c) I limiti e le ferite, cosi, non sono mai
rimossi: ma sempre riconosciuti e chiamati per nome;
addirittura, sono “abitati”. Anche la beata Alexandrina Maria
da Costa e il servo di Dio Nino Baglieri, il venerabile Andrea
Beltrami e il beato Augusto Czartoryski, “raggiunti” dal
Signore nelle condizioni invalidanti della loro malattia, il
beato Tito Zeman, il venerabile José Vandor e il servo di Dio
Ignazio Stuchly — parte di vicende storiche piu grandi di loro
e che paiono sopraffarli — insegnano la difficile arte di
sostare nelle difficolta e permettere al Signore di fare
fiorire la persona in esse. La liberta di scelta assume qui la
forma altissima di una liberta di adesione, nel «fiat!».

Nota Bibliografica:

Per preservare il carattere di “testimonianza” e
non di “relazione” di questo scritto, si e evitato un apparato
critico di note. Si segnala pero che le citazioni presenti nel
testo sono tratte dalle Memorie dell’Oratorio del Sac.
Giovanni Bosco; da Maria Dosio, Laura Vicuna. Un cammino di
santita giovanile salesiana, LAS, Roma 2004; da Don Carlo
Braga racconta la sua esperienza missionaria e pedagogica
(testimonianza autobiografica del servo di Dio) e dalla Vita
di Don Carlo Braga, “Il Don Bosco della Cina”, scritta dal
salesiano don Mario Rassiga e o0ggi disponibile 1in
ciclostilato. A queste fonti si aggiungono poi i materiali deil
Processi di beatificazione e canonizzazione, accessibili per
Don Bosco e Laura, ancora riservati per 1 servi di Dio.



I1T Servo di Dio Andrej
Majcen: un salesiano tutto
per 1 giovanil

Quest’anno si ricordano i 25 anni dal passaggio all’eternita
del Servo di Dio don Andrej Majcen. Da maestro a Radna é
arrivato tra le file dei salesiani per amore dei giovani. Una
vita tutta donata.

La prima cosa € che don Andrej amava tantissimo i
giovani: per loro ha consacrato la propria vita a Dio come
Salesiano, sacerdote, missionario. Essere Salesiani non
significa solo donare la propria vita a Dio: significa
donargli la vita per i giovani. Quindi senza i giovani don
Andrej Majcen non sarebbe stato Salesiano, sacerdote,
missionario: per 1 giovani ha fatto scelte impegnative,
accettando condizioni di poverta, stenti, preoccupazioni
purché i “suoi ragazzi” trovassero un tetto sopra la testa, un
piatto per riempire lo stomaco e una luce per orientarsi
nell’esistenza.

Il primo messaggio, quindi, e che don Majcen vuole bene ai
giovani e intercede per loro!

La seconda cosa & che Andrej & stato un giovane
capace di ascoltare. Nato nel 1904, ancora piccolo durante la
Prima Guerra Mondiale, malato e povero, segnato dalla morte di
un fratellino, Andrej custodiva nel cuore grandi desideri e
soprattutto tante domande: si apriva alla vita e voleva capire
perché meritasse di essere vissuta. Non ha mai fatto sconti
sulle domande e si € sempre impegnato a cercare le risposte,
anche in ambienti diversi dal proprio, senza chiusure o
pregiudizi. Al tempo stesso, Andrej e stato docile: ha
prestato attenzione a quello che gli dicevano e gli chiedevano
la mamma, il papa, gli educatori.. Andrej ha avuto fiducia che
altri potessero avere alcune risposte alle sue domande e che
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nei loro suggerimenti ci fosse non il volersi sostituire a
lui, ma l’'indicargli una direzione che avrebbe poi percorso
con la propria liberta e sulle proprie gambe.

Il papa, per esempio, gli raccomanda di essere sempre buono
con tutti e che non se ne sarebbe mai pentito. Egli lavorava
per il tribunale, si occupava delle cause di successione, di
tante cose difficili dove spesso la gente litiga e anche 1
legami piu sacri vengono offesi. Dal papa, Andrej ha imparato
a essere buono, a portare pace, a ricomporre le tensioni, a
non giudicare, a stare nel mondo (con le sue tensioni e
contraddizioni) da persona giusta. Andrej ha ascoltato e si e
fidato del papa.

La mamma era una grande donna di preghiera (Andrej 1la
considerava una religiosa nel mondo e confidera di non avere
raggiunto la sua devozione nemmeno da religioso). Negli anni
dell’'adolescenza, quando avrebbe potuto smarrirsi a contatto
con idee e ideologie, lei gli chiese di entrare ogni giorno
per qualche istante in chiesa. Nulla di particolare, o di
troppo lungo: «Quando vai alle magistrali, non ti scordare di
entrare per un momento nella chiesa francescana. Puoi entrare
da una porta e uscire dall’altra; ti fai il segno della croce
con l’acqua santa, fai una breve preghiera e ti affidi a
Maria». Andrej obbedi alla mamma e tutti i giorni passava a
salutare Maria Santissima in chiesa anche se — “la fuori” - 1lo
aspettavano tanti compagni e vivaci dibattiti. Andrej ha
ascoltato e si e fidato della mamma, e scoprira che 11 c’erano
le radici di tante cose, c'era un legame con Maria che 1lo
avrebbe accompagnato per sempre. Sono queste piccole gocce che
scavano in noi grandi profondita, quasi senza che ce ne
accorgiamo!

Un professore lo invito ad andare alla biblioteca e 11 gli
venne dato un libro con gli Aforismi di Th.G. Masaryk:
politico, uomo di governo, oggi diremmo un “laico”. Andrej
lesse quel libro che divento determinante per la sua crescita.
L1 scoprl cosa significasse un certo lavoro su di sé, la
formazione del carattere, 1’'impegno. Andrej ascolto il
consiglio e ascolto Masaryk, senza lasciarsi troppo



influenzare dal suo “Curriculum” ma vedendo il bene anche in
qualcuno lontano dal modo di pensare cattolico della propria
famiglia. Scopri che ci sono valori umani universali e che c’e
una dimensione di impegno e serieta che sono “terreno comune”
per tutti.

Maestro presso i Salesiani, a Radna, un giovane
Majcen ascolto infine chi — in modi diversi — gli fece
balenare 1’idea di una possibile consacrazione. C’erano molte
ragioni per cui Andrej avrebbe potuto tirarsi indietro:
l'investimento della famiglia nella sua formazione; il posto
di lavoro trovato da pochi mesi; il dovere lasciare tutto
esponendosi alla piu totale incertezza se poi avesse fallito..
Lui in quel momento era un giovane ragazzo proteso al futuro,
che non aveva messo in conto quella proposta. Al tempo stesso,
cercava qualcosa in piu e di diverso e, come uomo e come
maestro, si rendeva conto che i Salesiani non solo
insegnavano, ma orientavano a Gesu, Maestro di Vita. La
pedagogia di Don Bosco fu per lui quel “tassello” che gli
mancava. Andrej ascolto la proposta vocazionale, affronto una
dura lotta durante la preghiera, in ginocchio, e si decise per
presentare domanda di ammissione in noviziato: non fece
passare tanto tempo, ma rifletté in modo serio, prego e disse
si. Non perse 1l’occasione, non fece trascorrere il momento
opportuno..: ascolto, si fidodo, decise acconsentendo e
conoscendo cosl poco di ci0 cui sarebbe andato incontro.

Spesso tutti noi crediamo di vederci giusto nella
nostra vita, di avere in mano le sue chiavi, il suo segreto:
talvolta pero sono proprio gli altri che ci invitano a
raddrizzare lo squardo, le orecchie e il cuore, indicandoci
vie verso le quali da soli mai ci saremmo indirizzati. Se
queste persone sono valide e vogliono il nostro bene, obbedire
e importante: 11 e nascosto il segreto della felicita. Don
Majcen si e fidato, non ha sciupato anni, non ha sciupato
vita.. Ha detto di si. Decidersi per tempo era anche il grande
segreto raccomandato da don Bosco.

La terza cosa € che Andrej Majcen si e lasciato



sorprendere. Ha sempre accolto le sorprese, le proposte e i
cambiamenti: 1’incontro con 1 Salesiani, per esempio; poil
L’incontro con un missionario che lo fece ardere dal desiderio
di potersi spendere per gli altri in una terra lontana.
Accolse anche sorprese non tanto belle: va in Cina e c’'e il
Comunismo; lo cacciano, entra nel Vietnam del Nord e il
Comunismo fa danni anche 1i; lo cacciano, procede verso sud,
arriva poi nel Vietnam del Sud; ma il Comunismo raggiunge
anche quella zona e lo cacciano di nuovo (sembra un film
d’azione, con dentro un 1lungo inseguimento a sirene
spiegate!). Rientra in patria, nella sua cara Slovenia e — nel
frattempo — 11 si e instaurato il regime comunista, c’e 1la
persecuzione della Chiesa. Cos’e? Uno scherzo? Andrej non si e
lamentato! Ha vissuto per decenni in paesi in guerra o 1in
situazioni a rischio, con persecuzione, emergenze, lutti..
Dormi per piu di vent’anni mentre fuori dalla finestra,
laggiu, sparavano.. Altre volte piangeva.. Eppure — benché
avesse incarichi di responsabilita e tante vite da salvare -
era quasi sempre sereno, con un bel sorriso, tanta gioia e
amore nel cuore. Come faceva?

Lui non aveva messo il cuore negli avvenimenti
esteriori, nelle cose, in quello che non si puo controllare o..
nei propri progetti (“deve essere per forza cosli perché ho
deciso cosi”: quando poi “non e cosl” si va in crisi). Lui
aveva messo il cuore in Dio, nella Congregazione e nei suoi
cari giovani. Allora era veramente libero, poteva cadere il
mondo ma le radici erano salve. Le radici erano nelle
relazioni, in un modo buono di spendersi per gli altri; le
fondamenta erano in qualcosa che non passa.

Tante volte, a noi basta che spostino una piccola
cosa e ci arrabbiamo, perché non e secondo i nostri bisogni,
desideri, progetti o aspettative. Andrej Majcen mi dice, ci

dice: “sii libero!”, “affida il tuo cuore a chi non te lo ruba
né te lo danneggia”, “costruisci su qualcosa che resti per
sempre!”, “allora sarai felice anche se ti portano via tutto e

avral sempre il TUTTO”.



La quarta cosa e che don Andrej Majcen faceva bene
1l’esame di coscienza. Tutti i giorni si esaminava per capire
dove aveva fatto bene, meno bene o male. Quando ne ebbe la
possibilita (cioe quando non c’erano piu le bombe vicino a
casa o 1 Viet Cong a poca distanza, ecc.) prendeva un
quaderno, si segnava delle domande, rifletteva sulla Parola di
Dio, verificava di averla messa in pratica.. Si interrogava.

0ggi viviamo in una societa che da molta
importanza all’esteriorita: anch’essa e un dono (per esempio:
avere cura di sé, vestirsi con proprieta, presentarsi bene),
ma non & tutto. Bisogna scavare dentro di noi, scendere in
profondita — magari con 1’aiuto di qualcuno.

Andrej ha sempre avuto il coraggio di guardarsi in
faccia, di scrutare il proprio cuore e la propria coscienza,
di chiedere perdono. Cosi facendo ha incontrato qualche
aspetto poco bello di sé, su cui lavorare e da affidare: pero
ha visto anche tantissimo bene, bellezza, purezza, amore che
altrimenti sarebbero rimasti “sottotraccia”.

Tante volte, serve pilu coraggio per viaggiare
dentro noi stessi che per andare dall’altra parte del mondo!
Don Andrej Majcen ha affrontato entrambi questi viaggi: dalla
Slovenia ha raggiunto 1’'Estremo Oriente eppure l’itinerario
piu impegnativo € rimasto sempre — fino all’ultimo — quello
nel proprio cuore.

Sant’Agostino, un giovane che ha cercato la verita
in tante strade prima di incontrarla nella persona di Gesu,
dentro di sé, dice: “Noli foras ire, redi in te ipsum, 1in
interiore homini habitat veritas” (“Non voler uscire fuori,
rientra in te stesso, la verita abita nell'’interiorita
dell’uomo”).

E cosi concludo con un piccolo esercizio di
latino: una lingua molto cara al nostro Andrej e legata al suo
discernimento vocazionale. Ma questa sarebbe davvero.., almeno
per ora, una.. altra storia!



Incontro con Vera Grita di
Gesu, Serva di Dio

Vera Grita, insieme ad Alexandrina Maria da Costa (di
Balazar), entrambe cooperatrici salesiane, sono due testimoni
privilegiate di Gesu presente nell’Eucaristia. Sono un dono
della Provvidenza alla Congregazione Salesiana e alla Chiesa,
che ci ricorda le ultime parole del Vangelo di Matteo: “Io
sono con voi tutti i giorni, fino alla fine del mondo”.

L’invito a un incontro

Tra le figure di santita della Famiglia Salesiana,
e stata inserita negli ultimi anni Vera Grita (1923-1969),
laica, consacrata con voti privati, salesiana cooperatrice,
mistica. Vera & oggi Serva di Dio (si €& conclusa la Fase
diocesana ed e attualmente in corso la Fase romana della
Causa) e la sua rilevanza per noi deriva essenzialmente da due
ragioni: come cooperatrice, essa appartiene carismaticamente
alla grande Famiglia di don Bosco e la possiamo sentire
“sorella”; come mistica, il Signore Gesu le ha “dettato”
1l'Opera dei Tabernacoli Viventi (un’Opera eucaristica di
respiro ecclesiale ampio) che, per volonta del Cielo, €
affidata anzitutto ai salesiani. Gesu chiama con forza i
salesiani perché conoscano, vivano, approfondiscano e
testimonino questa Sua Opera d’'Amore nella Chiesa, per ogni
uomo. Conoscere Vera Grita significa quindi, oggi, prendere
consapevolezza di un dono grande fatto alla Chiesa per il
tramite dei figli di don Bosco e sintonizzarsi con la
richiesta di Gesu che siano proprio i salesiani a custodire
tale tesoro prezioso e donarlo agli altri, rimettendosi
profondamente in gioco.

Che poi quest’Opera sia anzitutto eucaristica (..
“Tabernacoli viventi”) e mariana (Maria Immacolata, Addolorata
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e Ausiliatrice Madre dell’Opera) non puo che riportare al
“sogno delle due colonne” di don Bosco, in cui la nave della
Chiesa trova sicurezza dall’attacco dei nemici ancorandosi
alle due colonne della Vergine Maria e della Santissima
Eucaristia.

C’e quindi una grande, costitutiva salesianita che
attraversa la vita di Vera: questo ci aiuta a sentirla vicina,
una nuova amica e sorella nello spirito. Lei ci prende per
mano e conduce — con la dolcezza e forza sue tipiche — a un
incontro rinnovato e di grande bellezza con Gesu Eucaristia,
perché sia ricevuto e portato agli altri. E — anche questo —
un gesto di preparazione al Natale, perché Maria («tabernacolo
d’oro») porta e dona Gesu a noi: il Verbo della vita (cf. 1Gv.
1,1), fatto carne (cf. Gv. 1,14).

Profilo biografico-spirituale di Vera Grita

Vera Grita nasce a Roma il 28 gennaio 1923,
secondogenita delle quattro figlie di Amleto Grita e Maria
Anna Zacco della Pirrera. I genitori sono originari della
Sicilia: Amleto appartiene a una famiglia di fotografi; donna
Maria Anna e figlia di un barone modicano e, sposandosi contro
la volonta del padre, aveva perso ogni privilegio e 1la
possibilita stessa di coltivare qualsivoglia legame con 1la
famiglia d’origine, per sempre. Vera nasce da uno strappo
affettivo, ma anche da un grande amore culi 1 genitori sapranno
rimanere fedeli attraverso molte prove.

L'antifascismo di papa Amleto, un furto di
strumentazione fotografica e soprattutto la Crisi del 1929-30
hanno gravi ripercussioni sui Grita: in poco tempo, si
ritrovano poveri e impossibilitati a provvedere alla crescita
delle figlie. Cosi, mentre Amleto, Maria Anna e la figlia
minore Rosa restano uniti e ricominciano da Savona in Liguria,
Vera cresce con le sorelle Giuseppina e Liliana a Modica
presso zie paterne: donne di fede e di talento, pienamente nel
mondo ma “non del mondo” (cf. Gv. 17). A Modica — la citta
siciliana patrimonio dell’UNESCO per gli splendori del suo
Barocco — Vera frequenta le Figlie di Maria Ausiliatrice e



riceve Prima Comunione e Cresima. E attratta dalla vita di
preghiera e attenta alle necessita del prossimo, tacendo le
proprie sofferenze per fare da “mamma” alla sorellina Liliana.
I1 giorno della prima Comunione non vorrebbe piu togliersi
l'abito bianco, perché & consapevole del valore di quanto
vissuto e di tutto cio che lo significa.

Rientrata in famiglia nel 1940, Vera consegue il
diploma magistrale. La morte precoce di papa Amleto nel 1943
la obbliga ad aiutare la famiglia col lavoro, rinunciando pero
al desiderato insegnamento.

Il 3 luglio 1944 — a 21 anni e mentre cerca riparo
da un bombardamento aereo — Vera viene travolta e calpestata
dalla folla in fuga: rimane a terra per ore, lacera, contusa,
con gravi lesioni, creduta morta. Il suo fisico resta segnato
per sempre e, nel tempo, si assommeranno patologie come il
Morbo di Addison (che priva dell’ormone deputato alla gestione
dello stress) e continui interventi chirurgici, tra cui la
rimozione dell’utero in giovane eta. I fatti del 3 luglio e il
quadro clinico compromesso le impediscono di formarsi una
famiglia, come avrebbe desiderato. «Da allora fu tutto un
sussequirsi di ricoveri ospedalieri, operazioni, analisi,
dolori lancinanti alla testa e a tutto il corpo. Furono
diagnosticate malattie terribili, si tentarono svariate cure.
Gli organi colpiti non rispondevano alle cure e, 1n
quell’inspiegabile disordine, uno dei suoli medici curanti,
meravigliato [,] dichiardo: “Non si capisce come sia possibile
che la paziente possa aver trovato un suo equilibrio”».

Per 25 anni, sino al termine della vita terrena,
Vera Grita porta con coraggio una sofferenza che si
approfondira in morale e spirituale ed ella velera di
discrezione e sorriso, senza smettere di dedicarsi agli altri.
Il suo diventa un corpo “greve” (anche se grazioso: Vera ebbe
sempre tanta femminilita ed era bella), un corpo che ad ogni
passo impone vincoli, lentezze, fatiche.

Trentacinquenne, realizza con gran forza di
volonta il sogno di insegnare e dal 1958 al 1969 e maestra in
scuole quasi tutte dell’entroterra ligure: difficili da



raggiungere, con classi piccole e studenti talvolta disagiati
0 ipodotati ai quali dona fiducia, comprensione e gioia,
arrivando a rinunciare alle medicine per acquistare 1
ricostituenti necessari alla loro crescita. Anche in famiglia,
e con le nipoti piu “mamma” della loro mamma, attestando una
finissima sensibilita educativa e una capacita generativa
unica, umanamente indeducibile dalle sue condizioni cosi
provate (cf. Is. 54). Quando il rapporto con gli altri, le
situazioni, 1 problemi sembrano prendere il sopravvento e Vera
sperimenta un umano scoraggiamento o avrebbe la tentazione di
ribellarsi, per un percepito senso di ingiustizia, sa poi
rileggere la vicenda alla luce del vangelo e ricordarsi del
suo “posto” di “piccola vittima”: «0ggi [..] — scrivera un
giorno al padre spirituale — vedo le cose nel loro valore».
«Restiamo calmi nell’obbedienza», 1le raccomanda questo
sacerdote.

I1 19 settembre 1967, mentre pregava dinanzi al
Santissimo Sacramento esposto nella chiesetta di Maria
Ausiliatrice in Savona, aveva avvertito interiormente il primo
di una lunga serie di Messaggi che il Cielo le comunica nel
breve spazio d'un biennio e costituiscono 1'«Opera deil
Tabernacoli Viventi»: Opera d’Amore con cui Gesu Eucaristia
vuol essere conosciuto, amato e portato alle anime, in un
mondo che Lo crede e Lo cerca sempre meno. E per lei 1’inizio
di un rapporto di crescente pienezza con il Signore, che entra
nel suo quotidiano con la Sua Presenza, dentro un dialogo
concreto come quello di due innamorati, partecipe
dell’esistere di Vera in tutto (Gesu detta pensieri propri
anche mentre Vera scrive una lettera, cosl la lettera e
scritta a “quattro mani”, con la piu grande familiarita). Dal
«portare a Gesu» al «portare Gesu»: Lui!

Vera sottopone ogni cosa al padre spirituale e
all’obbedienza alla Chiesa, con un alto concetto della
dipendenza da essi, tanta obbedienza, una immensa umilta: Gesu
aveva preso una “maestra” e l’'aveva messa alla scuola del Suo
Amore, 1insegnandole tramite 1 Messaggi e soprattutto
richiamandola alla coerenza di fede e vita. E uno Sposo



dolcissimo eppure assai esigente nell’allenarla al cammino
virtuoso: ricorre alle immagini dello scavare, del lavoro,
dello scalpello, del martello con i suoi “colpi” per insegnare
a Vera quanto debba togliere da lei, quanto lavoro vada fatto
in un’anima perché sia vero Tempio della Presenza di Dio: «Io
sto lavorando in te a colpi di scalpello [..]. Le aridita, le
croci piccole e grandi, sono il mio martello. Quindi, a
intervalli arrivera il colpo, il mio colpo. Devo portar via da
te molte, molte cose: la resistenza al mio amore, la sfiducia,
1 timori, l’egoismo, ansie inutili, pensieri non cristiani,
abitudini mondane». La docilita di Vera e ascesi di ogni
giorno, umilta di chi tocca il limite ma lo rende disponibile
all’onnipotenza e alla misericordia di Dio. Gesu, attraverso
di lei, insegna un cammino di santita che — se evidentemente e
orientato a poter accogliere la pienezza della Sua Vita - si
esprime attraverso un “meno” di cido che siamo e Gli oppone
resistenza: santita.. per “sottrazione”, per diventare
trasparenza di Lui. La prima caratteristica del Tabernacolo e,
infatti, 1l’essere vuoto e disposto ad accogliere una Presenza.
Come ha scritto la Maestra delle novizie di un Monastero di
Benedettine del Santissimo Sacramento: «I pensieri che scrive
sono di Gesu. Quanta pulizia anche nei testi! A volte, anche
nei diari spirituali di anime sante e belle, quanta
soggettivita emerge [..] ed é& giusto sia cosi. [..] Vera
[invece] scompare, non c’é lei [,] non si racconta» (cf.).
Vera un giorno scrivera: «I miei alunni sono parte
di me, del mio amore per Gesu». E il frutto maturo di una vita
eucaristica che fa di lei “pane spezzato” con l’Unica Vittima.
Senza Gesu, non poteva pil vivere: «Voglio Gesu in qualsiasi
modo. Non posso piu vivere senza Lui, non posso».
Un’affermazione “ontologica” che dice il legame indissolubile
tra lei e il suo Sposo eucaristico.
Vera Grita aveva ricevuto un primo Messaggio,
seguito da ben 8 anni di silenzio, ad Alpicella (Savona) il 6
ottobre 1959. Aveva emesso il 2 febbraio 1965 i voti di
castita perpetua e “piccola vittima” per i sacerdoti, da lei
serviti con particolare delicatezza e dedizione. Diventa



Cooperatrice salesiana il 24 ottobre 1967. Ama intensamente
Maria, culi si era consacrata, e vive il rapporto filiale a Lei
anche nello spirito della “schiavitu d’amore” del Montfort.
Piu tardi si offrira per intenzioni diverse, di respiro
ecclesiale: 1in particolare per i sacerdoti che con il
“Sessantotto” abbandonavano la vocazione, eppure restavano
figli amati, mai lontani dal Cuore di Cristo come Egli stesso
assicura.

Ritenuta degna di fede, molto amata e stimata, con
fama di santita, Vera muore all’Ospedale “Santa Corona” di
Pietra Ligure (Savona) il 22 dicembre 1969 per shock
ipovolemico da emorragia massiva e conseguente insufficienza
multiorgano: “sposa di sangue”, come era stata chiamata da
Gesu nei Messaggi, ben prima di comprendere cosa cio0
significasse.

Pochi istanti dopo il cappellano — con gesto
altrettanto spontaneo quanto inusuale — ne alza le spoglie al
Cielo, pregando e tutto offrendo, presentando Vera quale
offerta gradita: consummatum est! Era l'ultimo di una serie di
gesti che scandiscono la vita della Serva di Dio e che, 1in
altro modo, lei stessa aveva compiuto: il segno di croce
grande; la genuflessione ben fatta, lentamente; la Scala Santa
in ginocchio con 1 Libretti in cui trascriveva i Messaggil
dell’Opera; 1'offerta di sé portata anche in San Pietro.
Quando non comprendeva, nella stanchezza e talvolta nel
dubbio, Vera Grita faceva: sapeva che piu importante non era
il suo sentire, ma 1’oggettivita dell’Opera di Dio in lei e
attraverso di lei. Di sé aveva scritto: «io sono “terra” e a
nulla servo se non a scrivere sotto dettatura»; «A volta
capisco e non capisco»; «Gesu non mi lasci ma si serva di
questo straccetto per 1 Suoi Piani divini». Il direttore
spirituale, stupefatto, un giorno commentava — in riferimento
alle parole dei Messaggi —: «le trovo splendide, addirittura
beatificanti. E lei come fa a rimanere arida?». Vera non aveva
mai guardato a sé e, come per ogni mistico, una piu forte luce
era divenuta per lei notte oscura, tenebra luminosa, prova
della fede.



8 anni dopo, il 22 settembre 1977, Papa Paolo VI
(gia destinatario di alcuni Messaggi dell’Opera, e che nel
1972 aveva istituito i ministri straordinari dell’Eucaristia),
riceve in udienza il padre spirituale di Vera Grita, don
Gabriello Zucconi sdb, e benedice 1’'Opera dei Tabernacoli
Viventi.

Il 18 maggio 2023 il Vescovo di Savona-Noli, Mons.
Calogero Marino, ha «approvato gli Statuti dell’Associazione
“Opera dei Tabernacoli Viventi” e in data 19 maggio l’ha
eretta come Associazione privata di fedeli, riconoscendone
anche la personalita giuridica». Il Rettor Maggiore dei
Salesiani, Card. Artime, gia nel 2017 autorizzava e incaricava
la Postulazione SDB ad «accompagnare tutti i passi necessari
perché 1’0Opera [..] continui ad essere studiata, promossa nella
nostra Congregazione e riconosciuta dalla Chiesa, in spirito
di obbedienza e di carita».

Essere e diventare “Tabernacoli Viventi”

Al centro dei Messaggi a Vera c’'e Gesu Eucaristia:
tutti abbiamo esperienza dell’Eucaristia, tuttavia occorre
notare (cf. il teologo p. Francois-Marie Léthel, ocd) come la
Chiesa abbia approfondito nel tempo 1la pregnanza del
Sacramento dell’Altare, di scoperta in scoperta: per esempio
dalla celebrazione alla Riserva eucaristica e dalla Riserva
all’Esposizione durante 1'Adorazione del Santissimo
Sacramento.. Gesu chiede, tramite Vera, un passaggio ulteriore:
dall’Adorazione 1in chiesa, dove occorre recarsi per
incontrarLo, a quel “Portami con te!” (cf. infra) tramite il
quale Egli stesso, avendo fatto dimora nel suo Tabernacolo
Vivente (noi), vuole uscire dalle chiese per raggiungere chi —
nella chiese — spontaneamente non entrerebbe; chi non Lo
crede; non Lo cerca; non Lo ama o addirittura Lo esclude
lucidamente dal proprio esistere. La grazia carismatica legata
all’Opera e infatti quella della permanenza eucaristica di
Gesu nell’anima, di modo che chiunque riceve Gesu-Eucaristia
nella Santa Messa e vive sensibile ai Suoi richiami e alla Sua
Presenza, Lo irradi nel mondo, ad ogni fratello e specialmente



ali piu bisognosi. Vera Grita diventa, cosi, l'esempio e il
modello (nel senso letterale del termine: chi ha gia vissuto
quello che a ciascuno € richiesto) di una vita trascorsa in un
profondo corpo-a-Corpo col Signore Eucaristico, finché sara
Egli stesso a guardare, parlare, agire, per mezzo dell’“anima”
che Lo porta e dona. Dice Gesu: «Io mi serviro del vostro modo
di parlare, di esprimervi, per parlare, per arrivare alle
altre anime. Datemi le vostre facolta, perché io possa
incontrarmi con tutti e in ogni luogo. Sull’inizio sara per
l’anima un lavoro di attenzione, di vigilanza, per scartare da
sé tutto cio che pone ostacolo alla mia Permanenza in lei. Le
mie grazie nelle anime chiamate a quest’Opera, saranno
graduali. 0ggi tu porti di Me in famiglia, il mio bacio;
un’altra volta, qualcosa di piu e sempre pilu ancora, finché
quasi all’insaputa dell’anima stessa, 1o faro, agiro, parlero,
amero, attraverso lei quanti si avvicineranno a quest’anima, e
cioé a Me. (C’é chi agisce, parla, guarda, opera sentendosi
guidato solo dal mio Spirito ma io sono gia Tabernacolo
Vivente in quest’anima, ed essa non lo sa. Deve pero saperlo,
perché 1io voglio la sua adesione alla mia PERMANENZA
EUCARISTICA nella sua anima; voglio che quest’anima mi dia
anche la sua voce per parlare agli altri uomini, 1 suoi occhi
perché i miei incontrino lo sqguardo dei fratelli, le sue
braccia perché io possa abbracciare altri, le sue mani, per
carezzare 1 piccoli, 1 bambini, i sofferenti. Quest’Opera ha
pero per base 1’amore e l’umilta. L’anima deve avere sempre
innanzi a sé le proprie miserie, le proprie nullita, e mai
dimenticare di quale pasta é stata impastata» (Savona, 26
dicembre 1967).

Si comprende allora anche un ulteriore aspetto
della pertinenza “salesiana” del carisma: 1l’essere per gli
altri; inviati in particolare ai piccoli, ai poveri, agli
ultimi, ai lontani; il vivere un’«interiorita apostolica» che
significa essere tutti in Dio e tutti per il fratello; la
grande dolcezza di chi non porta se stesso, ma irradia la
mitezza, la mansuetudine e la gioia del Signore crocifisso e
risorto; 1'attenzione privilegiata ai giovani, chiamati



anch’essi a partecipare di questa vocazione.

Vera — che in vita ebbe per confessore un
salesiano (don Giovanni Bocchi) e salesiani anche il padre
spirituale (don Gabriello Zucconi) e un “referente”
dell’esperienza mistica (don Giuseppe Borra) — torna oggi a
bussare alla porta dei figli di don Bosco. L’Opera stessa
nasce a Torino, nella culla del carisma salesiano.

Riferimenti bibliografici:

Centro Studi “Opera dei Tabernacoli Viventi” (a cura di),
Portami con Te! L’Opera dei Tabernacoli Viventi nei
manoscritti originali di Vera Grita, ElleDiCi, Torino 2017.
Centro Studi “Opera dei Tabernacoli Viventi” (a cura di), Vera
Grita una mistica dell’Eucaristia. Epistolario di Vera Grita e
dei Sacerdoti Salesiani don G. Bocchi, don G. Borra e don G.
Zucconi, ElleDiCi, Torino 2018.

Entrambi i testi includono Studi di contestualizzazione
storico-biografica, teologico-spirituale, salesiana ed
ecclesiale dell’Opera.

“Madre di Gesu, Madre del bell’Amore, da amore al mio povero
cuore, da purezza e santita alla mia anima, da volonta al mio
carattere, da lumi santi alla mia mente, dammi Gesu, dammi il
tuo Gesu per sempre”. (Preghiera a Maria che Gesu insegna a
Vera Grita)

Laura Vicuna: una figlia che
““genera” la propria madre

Storie di famiglie ferite
Siamo abituati ad immaginare la famiglia come una
realta armoniosa, contraddistinta dalla compresenza di piu
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generazioni e dal ruolo-guida di genitori che danno la norma e
di figli 1 quali — nell’apprenderla — vengono da loro guidati
nell’esperienza della realta. Tuttavia spesso le famiglie si
trovano attraversate da drammi e incomprensioni, o segnate da
ferite che ne aggrediscono la configurazione ottimale e ne
restituiscono un’immagine distorta, falsata e falsante.

Anche la storia della santita salesiana e
attraversata da storie di famiglie ferite: famiglie dove vien
meno almeno una delle figure genitoriali, oppure la presenza
della mamma e del papa diventa, per ragioni diverse (fisiche,
psichiche, morali e spirituali), penalizzante per i loro
figli, oggi incamminati verso gli onori degli altari. Lo
stesso Don Bosco, che aveva sperimentato la morte prematura
del padre e l’allontanamento dalla famiglia per la prudente
volonta di Mamma Margherita, vuole — non & un caso — l'opera
salesiana particolarmente dedicata alla «gioventu povera e
abbandonata» e non esita a raggiungere 1 giovani che si sono
formati nel suo oratorio con una intensa pastorale vocazionale
(dimostrando che nessuna ferita del passato & ostacolo a una
vita umana e cristiana piena). E pertanto naturale che la
stessa santita salesiana, che attinge alle esistenze di molti
giovani di Don Bosco poi consacrati per suo tramite alla causa
del Vangelo, porti in sé — quale logica conseguenza — traccia
di famiglie ferite.

Di questli ragazzi e ragazze cresciuti a contatto
con le opere salesiane presentiamo la beata Laura Vicuha, nata
nel Cile del 1891, orfana di padre e la cui mamma inizia in
Argentina una convivenza con il ricco possidente Manuel Mora;
Laura, dunque, ferita dalla situazione di irregolarita morale
della mamma, € pronta ad offrire la vita per lei.

Una vita breve ma intensa

Nata a Santiago del Cile il 5 aprile 1891, e
battezzata il 24 maggio successivo, Laura e la figlia maggiore
di José D. Vicuina, un nobile decaduto che aveva sposato
Mercedes Pino, figlia di modesti agricoltori. Tre anni dopo
arriva una sorellina, Julia Amanda, ma ben presto il papa



muore, dopo avere subito una sconfitta politica che ne ha
minato la salute e compromesso, con il sostentamento economico
della famiglia, anche l’'onore. Priva di qualsiasi «protezione
e prospettiva di futuro», la mamma approda in Argentina, dove
ricorre alla tutela del proprietario terriero Manuel Mora: un
uomo «di carattere superbo e altero», che «non dissimula odio
e disprezzo per chiunque avversasse i suoi disegni». Un uomo,
insomma, che solo in apparenza garantisce protezione, ma € in
realta abituato a prendere, se necessario con la forza, quello
che vuole, strumentalizzando le persone. Intanto paga gli
studi presso il collegio delle Figlie di Maria Ausiliatrice a
Laura e alla sorella e la loro madre — che subisce l’influsso
psicologico di Mora — convive con lui senza trovare la forza
di rompere il legame. Quando pero Mora inizia a mostrare segni
di disonesto interesse verso la stessa Laura, e soprattutto
guando quest’ultima intraprende il percorso di preparazione
alla Prima Comunione, lei d’un tratto comprende tutta la
gravita della situazione. A differenza della mamma - che
giustifica un male (la convivenza) in vista di un bene
(l’educazione delle figlie in collegio) — Laura capisce che si
tratta di una argomentazione moralmente illegittima, che mette
in grave pericolo 1l’anima della madre. In questo periodo, poi,
Laura vorrebbe diventare ella stessa suora di Maria
Ausiliatrice: ma la sua domanda & respinta, perché figlia di
una «pubblica concubina». Ed € a questo punto che proprio in
Laura — accolta in collegio quando in lei dominavano ancora
«impulsivita, facilita di risentimento, irritabilita,
impazienza e propensione ad apparire» — si manifesta un
cambiamento che solo la Grazia, unita all’impegno della
persona, puo operare: chiede a Dio la conversione della madre,
offrendo se stessa per lei. In quel momento, Laura non puo
muoversi né “in avanti” (entrando tra le Figlie di Maria
Ausiliatrice) né “indietro” (tornando dalla madre e dal Mora).
Con un gesto allora carico della creativita tipica dei santi,
Laura intraprende 1'unica strada che le e ancora accessibile:
quella dell’'altezza e della profondita. Nei propositi della
Prima Comunione aveva annotato:



Propongo di fare quanto so e posso per [..] riparare le offese
che voi, Signore, ricevete ogni giorno dagli uomini, specie
dalle persone della mia famiglia; mio Dio, datemi una vita di
amore, di mortificazione e di sacrificio.

Ora finalizza il proposito in “Atto di offerta”,

che include il sacrificio della vita stessa. Il confessore,
riconoscendo che 1'’ispirazione e da Dio ma ignorandone le
conseguenze, acconsente, e conferma che Laura e «consapevole
dell’offerta che ha appena compiuto». Lei vive gli ultimi due
anni con silenzio, allegria e sorriso e una indole ricca di
calore umano. Eppure, lo sguardo che posa sul mondo — come
conferma un ritratto fotografico, molto diverso dalla
stilizzazione agiografica nota — dice anche tutta la sofferta
consapevolezza e il dolore che la abitano. In una situazione
dove le manca sia la “liberta da” (condizionamenti, ostacoli,
fatiche), sia la “liberta di” fare tante cose, questa
preadolescente testimonia la “liberta per”: quella del dono
totale di sé.
Laura non disprezza, ma ama la vita: la propria e quella della
mamma. Per questo si offre. Il 13 aprile 1902, Domenica del
Buon Pastore, si chiede: «Se Lui da la vita.. cosa lo impedisce
a me per la mamma?». Morente, aggiunge: «Mamma, io muoio, 1io
stessa 1'ho chiesto a Gesu.. sono quasi due anni che gli
offersi la vita per te.., per ottenere la grazia del tuo
ritorno!».

Sono parole prive di rimpianto e di rimprovero, ma
cariche di una grande forza, una grande speranza e una grande
fede. Laura ha imparato ad accogliere la mamma per quello che
e. 0ffre anzi se stessa per donarle cio che lei sola non
riesce a conseguire. Quando Laura muore, la mamma si converte.
Laurita de los Andes, la figlia, ha cosi contribuito a
generare la madre nella vita di fede e di grazia.



Venerabile Costantino
Vendrame: apostolo di Cristo

La causa di canonizzazione del servo di Dio Costantino
Vendrame, sta avanzando. Nel 19 settembre 2023 é stato
consegnato il volume della “Positio super Vita, Virtutibus et
Fama Sanctitatis” presso la Congregazione delle Cause deil
Santi in Vaticano. Presentiamo brevemente questo sacerdote
professo della Societa di San Francesco di Sales.

Dalle colline venete alle colline del Nord-Est India

Il Servo di Dio don Costantino Vendrame nasce a San Martino di
Colle Umberto (Treviso) il 27 agosto 1893. San Martino,
frazione del piu ampio abitato di Colle Umberto, & un ridente
paese italiano del Veneto in provincia di Treviso: dalle sue
colline, San Martino e orientato sia alla pianura 11 solcata
dal Piave, sia alle Prealpi del Bellunese, mantenendo di tale
duplice natura — e paese collinare che guarda alle montagne e
alla pianura — quelle caratteristiche, di vicinanza ai piu
grandi centri abitati e di ideale proiezione al mondo sobrio e
schivo della montagna, che il futuro missionario don
Costantino avrebbe ritrovato nel Nord-Est India, stretto tra i
primi contrafforti della catena himalayana e la valle del
Brahmaputra.

A quel mondo di gente semplice appartiene anche la sua
famiglia: il papa Pietro, di professione fabbro, e la mamma
Elena Fiori originaria del Cadore si conoscono molto
probabilmente sui monti. Forti i legami di don Vendrame con i
fratelli: Giovanni per il quale conservera la fedelta del
ricordo; Antonia, madre di una famiglia numerosa; l’'amatissima
Angela cui lo unisce un affetto profondo, in sintonia di opere
e intenti. Angela restera — con una creativita esuberante — a
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servizio della parrocchia e offrira sofferenze e meriti per
l'impresa apostolico-missionaria del fratello. Viva era in
famiglia anche la memoria del fratello maggiore Canciano,
volato in Cielo a soli 13 anni.

Battezzato il giorno dopo la nascita (28 agosto) e cresimato
nel novembre 1898, presto orfano di padre, per Costantino
Vendrame — prima comunione il 21 luglio 1904 e un’infanzia
trascorsa negli impegni quotidiani — la vocazione sacerdotale
si delinea da bambino. Essa affonda forse 1le radici
nell’affidamento del piccolo Costantino alla Madonna — per
iniziativa della mamma —: affidamento maturato quindi in una
piu completa donazione.

[x]

La realta del Seminario — che il Servo di Dio frequenta a
Ceneda (Vittorio Veneto) con piena riuscita — manca pero di
quel respiro missionario che egli avverte proprio. Si orienta
cosl ai Salesiani ed e nella casa salesiana di Mogliano Veneto
che: “nella piccola portineria nel 1912 col buon Don Dones si
decise la mia vocazione salesiana e missionaria”.

Compie dunque le tappe di formazione alla consacrazione
religiosa tra 1 figli di don Bosco, in particolare come
aspirante (dall’ottobre 1912 a Verona), novizio (dal 24 agosto
1913 a Ivrea), professo temporaneo (nel 1914) e perpetuo (dal
1° gennaio 1920 a Chioggia). Verra ordinato sacerdote a Milano
il 15 marzo 1924. Sin dall’ammissione al noviziato, e
certificato «fermissimo anche nella pratica, e ben istruito».
I suoi voti al Seminario erano stati sempre eccellenti ed egli
fa buona riuscita nella Societa di San Francesco di Sales.
L’iter preparatorio €& segnato dalla ferma obbligatoria sotto
le armi. Erano gli anni della Grande Guerra: 1914-1918 (per
l’'Italia: 1915-1918). In quei momenti il chierico Vendrame non
retrocede; si apre ai superiori; tiene fede agli impegni
presi. Gli anni del Primo Conflitto Mondiale forgiano
ulteriormente in lui quel coraggio che tanto utile gli sara in



missione.
Missionario di fuoco

[(x]

Don Costantino Vendrame riceve il crocifisso missionario nella
Basilica di Maria Ausiliatrice a Torino il 5 ottobre 1924.
Alcune settimane piu tardi si imbarca da Venezia alla volta
dell’'India: destinazione Assam, nel Nord-Est. Vi arriva in
tempo per Natale. Su un’immaginetta scrisse: «Sacro Cuor di
Gesu, tutto ho confidato in voi, tutto ho sperato da voi e non
sono rimasto confuso». Con 1 confratelli, medita durante 1il
viaggio Incontro al Re d’Amore: «Tutto e qui: tutto il
Vangelo, tutta la Legge. Vi ho amato [..]», «V’'ho amato piu
della mia vita, perché la vita mia l1’'ho data per voi - e
quando s’é& data la propria vita, s’é dato tutto». E questo il
programma del suo impegno missionario.

Rispetto ai Salesiani piu giovani — che avrebbero compiuto in
India la maggior parte del cammino alla consacrazione — egli
vi giunge uomo fatto, nel pieno vigore: ha 31 anni e puo
avvantaggiarsi, oltre che della dura esperienza in guerra, del
tirocinio negli oratori italiani. Lo attende una terra bella e
difficile, dove il paganesimo di stampo “animista” domina e
alcune sette protestanti nutrono verso la Chiesa Cattolica un
atteggiamento di pregiudiziale diffidenza o aperta
opposizione. Egli sceglie il contatto con la gente, decide di
fare il primo passo: comincia dai bambini, cui insegna a
pregare e permette di giocare. Saranno questi “piccoli amici”
(pochi cattolici, alcuni protestanti, quasi tutti pagani) a
parlare di Gesu e del missionario cattolico in famiglia, ad
aiutare don Vendrame nell’apostolato. Lo affiancano i
confratelli - che negli anni riconosceranno in lui il
“pioniere” dell’attuazione missionaria salesiana in Assam — e
validi collaboratori laici, formati nel tempo.

Di questo primo periodo resta traccia di un missionario di



“fuoco”, animato dal solo interesse per la gloria di Dio e la
salvezza delle anime. Il suo stile diventa quello
dell’Apostolo delle genti, cui sara paragonato per l'efficacia
propulsiva dell’annuncio e la forte capacita attrattiva dei
pagani a Cristo. «Guai a me se non annuncio il Vangelo!» (cf.
1 Cor 9,16), dice don Vendrame con la vita. Si espone a ogni
usura, purché Cristo sia annunciato. Davvero anche per lui:
«Viaggi innumerevoli, pericoli di fiumi [..], pericoli dai
pagani [..]; disagi e fatiche, veglie senza numero, fame e
sete, digiuni frequenti, freddo e nudita» (cf. 2 Cor
11,26-27). Il Servo di Dio diventa camminatore nel Nord-Est
India infestato da rischi d’ogni sorta; si sostenta con un
regime alimentare scarsissimo; affronta rientri a notte fonda
o notti trascorse quasi all’addiaccio.

Sempre in trincea

Allo scoppio della Seconda Guerra Mondiale e negli anni
successivi, don Costantino Vendrame pu0 dunque avvantaggiarsi
— 1in frangenti di particolare fatica “ambientale” (campi
militari; poverta estrema nel Sud dell’India) ed “ecclesiale”
(durissime opposizioni nel Nord Est India) — di tutto un
allenamento previo: sotto custodia dei Gurkha; a Deoli; a
Dehra Dun; missionario a Wandiwash nel Tamil Nadu; a Mawkhar
in Assam. A Deoli e “rettore” dei religiosi nel campo; anche a
Dehra Dun e di esempio.

Liberato al termine della guerra, ma impossibilitato da
ragioni politiche del tutto estranee alla sua persona a
rientrare in Assam, don Vendrame — che aveva superato i 50
anni ed era usurato dalle privazioni — €& assegnato da Mons.
Louis Mathias, Arcivescovo di Madras, al Tamil Nadu. Li don
Costantino dovra ricominciare tutto: ancora una volta, sapra
farsi profondamente amare, cosciente — come scrive in una
lettera del 1950 indirizzata ai confratelli sacerdoti della
Diocesi di Vittorio Veneto — delle condizioni durissime del
suo mandato missionario:

Egli era convinto che ovunque vi fosse del bene da fare e
ovunque vi fossero anime da salvare. Rimasto “ad



experimentum”, cosl da garantire continuita a quella missione
povera, rientra infine in Assam: potrebbe riposarsi, ma si
progetta di fondare la presenza cattolica a Mawkhar, quartiere
di Shillong allora considerato il “fortino” dei protestanti.

Ed € proprio a Mawkhar che il Servo di Dio realizza il suo
“capolavoro”: la nascita d’una comunita cattolica ancora oggi
fiorente in cui — in anni lontani dall’attuale sensibilita
ecumenica — la presenza cattolica fu dapprima osteggiata con
durezza, quindi tollerata, poi accettata e infine stimata.
L'unita e la carita testimoniante da don Vendrame furono per
Mawkhar un annuncio inedito e “scandaloso”, che conquisto i
cuori piu duri e gli attrasse la benevolenza di molti: aveva
portato il «miele di san Francesco» — cioé 1'amorevolezza
salesiana, ispirata alla dolcezza del Salesio — in una terra
dove gli animi si erano chiusi.

Verso il traguardo

Quando 1 dolori alle ossa si fanno insistenti, egli ammette in
una lettera: «con difficolta ho potuto controllare il lavoro
della giornata». Si dischiude 1’ultimo tratto di cammino
terreno. Arriva il giorno in cui chiede di controllare se
fosse rimasto un po’ di cibo: richiesta unica per don Vendrame
che si faceva bastare l’essenziale e, rientrando tardi, non
voleva mai disturbare per 1la cena. Quella sera nemmeno
riusciva ad articolare qualche frase: era stremato,
invecchiato anzitempo. Aveva taciuto sino all’ultimo, preda di
un'artrite che gli intacco anche la colonna vertebrale.

Si profila allora il ricovero, ma a Dibrugarh: avrebbe evitato
a lui il continuo accorrere della gente; alla gente il dolore
di assistere impotente all’agonia del loro padre. Il Servo di
Dio arrivera a svenire dal dolore: ogni movimento divenne per
lui terribile.

Gli sono vicini Mons. Oreste Marengo — suo amico e antico
chierico, Vescovo di Dibrugarh —, le Suore di Maria Bambina,
alcuni laici, il personale medico-sanitario tra cui molte
infermiere, conquistate dalla sua dolcezza.

Tutti lo riconoscono vero uomo di Dio: anche chi e non



cristiano. Don Vendrame nel suo patire pudo dire, come Gesu:
«io non sono solo, perché il Padre e con me» (cf. Gv 16,32).
Provato dalla malattia e dalle complicanze di una polmonite da
stasi, muore il 30 gennaio 1957 nella vigilia della festa di
san Giovanni Bosco. Pochi giorni prima (24 gennaio),
nell’ultima lettera alla sorella Angela era ancora era
proiettato al dinamismo apostolico, lucido nella sofferenza ma
uomo di speranza sempre.

Era cosl povero da non aver nemmeno una vesta idonea alla
sepoltura: Mons. Marengo gliene dono una sua perché fosse piu
degnamente rivestito. Una testimonianza racconta come in morte
don Costantino fosse bello, stesse persino meglio che in vita,
finalmente liberato dalle “fatiche” e dagli “strapazzi” che ne
avevano segnato tanti decenni.

Dopo un primo funerale / momento di commiato a Diburgarh, 1le
veglie funebri e le solenni esequie si svolsero a Shillong. La
gente era accorsa con tanti fiori da sembrare la processione
Eucaristica. Il concorso di popolo fu immenso, molti si
accostarono ai sacramenti di Riconciliazione e Comunione:
questo atteggiamento generalizzato di avvicinamento a Dio,
anche da parte di chi se ne era allontanato, fu uno dei segni
piu grandi che accompagnarono la morte di don Costantino.



