
Un vero cieco
Un’antica fiaba persiana racconta di un uomo che aveva un
unico pensiero: possedere oro, tutto l’oro possibile.
Era un pensiero vorace che gli divorava il cervello e il
cuore.  Non  riusciva  così  ad  avere  nessun  altro  pensiero,
nessun altro desiderio per altre cose che non fossero oro.
Quando passava davanti alle vetrine della sua città, vedeva
solo quelle degli orefici. Non si accorgeva di tante altre
cose meravigliose.
Non si accorgeva delle persone, non badava al cielo azzurro o
al profumo dei fiori.
Un  giorno  non  seppe  resistere:  entrò  di  corsa  in  una
gioielleria e cominciò a riempirsi le tasche di bracciali
d’oro, anelli o spille.
Naturalmente,  mentre  usciva  dal  negozio,  fu  arrestato.  I
gendarmi gli dissero: «Ma come potevi credere di farla franca?
Il negozio era pieno di gente».
«Davvero?», fece l’uomo stupito. «Non me ne sono accorto. Io
vedevo solo l’oro».

«Hanno gli occhi e non vedono», dice la Bibbia degli idoli
falsi. Si può dire di tante persone, oggi. Sono abbagliati dal
luccichio  delle  cose  che  brillano  di  più:  quelle  che  la
pubblicità quotidiana ci fa scorrere sotto gli occhi, come
fossero il pendolino di un ipnotizzatore.
Una volta, un maestro fece una macchiolina nera nel centro di
un bel foglio di carta bianco e poi lo mostrò agli allievi.
«Che cosa vedete?», chiese.
«Una macchia nera!», risposero in coro.
«Avete visto tutti la macchia nera che è piccola piccola»,
ribatté  il  maestro,  «e  nessuno  ha  visto  il  grande  foglio
bianco».

Nel Talmud, che riunisce la saggezza dei maestri ebrei dei
primi cinque secoli, è scritto: «Nel mondo a venire, ciascuno
di noi sarà chiamato a rendere conto di tutte le belle cose

https://www.donbosco.press/buonanotte/un-vero-cieco/


che Dio ha messo in terra e che abbiamo rifiutato di vedere».
La vita è una serie di momenti: il vero successo sta nel
viverli tutti.
Non  rischiare  di  perdere  il  grande  foglio  bianco,  per
inseguire  una  macchiolina  nera.

Un sorriso all’aurora
Una toccante testimonianza di Raoul Follereau. Si trovava in
un lebbrosario in un’isola del Pacifico. Un incubo di orrore.
Solo  cadaveri  ambulanti,  disperazione,  rabbia,  piaghe  e
mutilazioni orrende.
Eppure,  in  mezzo  a  tanta  devastazione,  un  anziano  malato
conservava  occhi  sorprendentemente  luminosi  e  sorridenti.
Soffriva  nel  corpo,  come  i  suoi  infelici  compagni,  ma
dimostrava  attaccamento  alla  vita,  non  disperazione,  e
dolcezza nel trattare gli altri.
Incuriosito da quel vero miracolo di vita, nell’inferno del
lebbrosario, Follereau volle cercarne la spiegazione: che cosa
mai poteva dare tanta forza di vivere a quel vecchio così
colpito dal male?
Lo pedinò, discretamente. Scoprì che, immancabilmente, allo
spuntar dell’alba, il vecchietto si trascinava al recinto che
circondava il lebbrosario, e raggiungeva un posto ben preciso.
Si metteva a sedere e aspettava.
Non era il sorgere del sole che aspettava. Né lo spettacolo
dell’aurora del Pacifico.
Aspettava  fino  a  quando,  dall’altra  parte  del  recinto,
spuntava una donna, anziana anche lei, con il volto coperto di
rughe finissime, gli occhi pieni di dolcezza.
La donna non parlava. Lanciava solo un messaggio silenzioso e
discreto: un sorriso. Ma l’uomo si illuminava a quel sorriso e
rispondeva con un altro sorriso.
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Il muto colloquio durava pochi istanti, poi il vecchio si
rialzava e trotterellava verso le baracche. Tutte le mattine.
Una specie di comunione quotidiana. Il lebbroso, alimentato e
fortificato  da  quel  sorriso,  poteva  sopportare  una  nuova
giornata e resistere fino al nuovo appuntamento con il sorriso
di quel volto femminile.
Quando Follereau glielo chiese, il lebbroso gli disse: «è mia
moglie!».
E dopo un attimo di silenzio: «Prima che venissi qui, mi ha
curato in segreto, con tutto ciò che riusciva a trovare. Uno
stregone le aveva dato una pomata. Lei tutti i giorni me ne
spalmava la faccia, salvo una piccola parte, sufficiente per
apporvi le sue labbra per un bacio… Ma tutto è stato inutile.
Allora mi hanno preso, mi hanno portato qui. Ma lei mi ha
seguito. E quando ogni giorno la rivedo, solo da lei so che
sono ancora vivo, solo per lei mi piace ancora vivere».

Certamente qualcuno ti ha sorriso stamattina, anche se tu non
te ne sei accorto. Certamente qualcuno aspetta il tuo sorriso
oggi. Se entri in una chiesa e spalanchi la tua anima al
silenzio, ti accorgerai che Dio, per primo, ti accoglie con un
sorriso.

La rosa
Il poeta tedesco Rilke abitò per un certo periodo a Parigi.
Per andare all’Università percorreva ogni giorno, in compagnia
di una sua amica francese, una strada molto frequentata.
Un angolo di questa via era permanentemente occupato da una
mendicante  che  chiedeva  l’elemosina  ai  passanti.  La  donna
sedeva sempre allo stesso posto, immobile come una statua, con
la mano tesa e gli occhi fissi al suolo.
Rilke non le dava mai nulla, mentre la sua compagna le donava
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spesso qualche moneta.
Un giorno la giovane francese, meravigliata domandò al poeta:
– Ma perché non dai mai nulla a quella poveretta?
– Dovremmo regalare qualcosa al suo cuore, non alle sue mani,
rispose il poeta.
Il giorno dopo, Rilke arrivò con una splendida rosa appena
sbocciata, la depose nella mano della mendicante e fece l’atto
di andarsene.
Allora accadde qualcosa d’inatteso: la mendicante alzò gli
occhi, guardò il poeta, si sollevò a stento da terra, prese la
mano dell’uomo e la baciò. Poi se ne andò stringendo la rosa
al seno.
Per una intera settimana nessuno la vide più. Ma otto giorni
dopo, la mendicante era di nuovo seduta nel solito angolo
della via. Silenziosa e immobile come sempre.
– Di che cosa avrà vissuto in tutti questi giorni in cui non
ha ricevuto nulla? chiese la giovane francese.
– Della rosa, rispose il poeta.

«Esiste un solo problema, uno solo sulla terra. Come ridare
all’umanità  un  significato  spirituale,  suscitare
un’inquietudine  dello  spirito.  È  necessario  che  l’umanità
venga  irrorata  dall’alto  e  scenda  su  di  lei  qualcosa  che
assomigli a un canto gregoriano. Vedete, non si può continuare
a  vivere  occupandosi  soltanto  di  frigoriferi,  politica,
bilanci  e  parole  crociate.  Non  è  possibile  andare  avanti
così», ha scritto Antoine de Saint-Exupéry.

Le mani di Dio
Un maestro viaggiava con un discepolo incaricato di occuparsi
del cammello. Una sera, arrivati a una locanda, il discepolo
era talmente stanco che non legò l’animale.
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«Mio Dio» pregò coricandosi, «prenditi cura del cammello: te
lo affido».
Il mattino dopo il cammello era sparito.
– Dov’è il cammello? chiese il maestro.
– Non lo so, rispose il discepolo. Devi chiederlo a Dio! Ieri
sera ero così sfinito che gli ho affidato il nostro cammello.
Non è certo colpa mia se è scappato o è stato rubato. Ho
esplicitamente  domandato  a  Dio  di  sorvegliarlo.  È  Lui  il
responsabile. Tu mi esorti sempre ad avere la massima fiducia
in Dio, no?
– Abbi la più grande fiducia in Dio, ma prima lega il tuo
cammello, rispose il maestro. Perché Dio non ha altre mani che
le tue.

Dio solo può dare la fede;
tu, però, puoi dare la tua testimonianza.
Dio solo può dare la speranza;
tu, però, puoi infondere fiducia nei tuoi fratelli.
Dio solo può dare l’amore;
tu, però, puoi insegnare all’altro ad amare.
Dio solo può dare la pace;
tu, però, puoi seminare l’unione.
Dio solo può dare la forza;
tu, però, puoi dare sostegno a uno scoraggiato.
Dio solo è la via;
tu, però, puoi indicarla agli altri.
Dio solo è la luce;
tu, però, puoi farla brillare agli occhi di tutti.
Dio solo è la vita;
tu,  però,  puoi  far  rinascere  negli  altri  il  desiderio  di
vivere.
Dio solo può fare ciò che appare impossibile;
tu, però, potrai fare il possibile.
Dio solo basta a sé stesso;
egli, però, preferisce contare su di te.
(Canto brasiliano)



Essere amabili come don Bosco
(2/2)
(continuazione dall’articolo precedente)

5) Essere autentici
Nell’era  digitale,  le  persone  autentiche  sono  molto
importanti. Non si mettono in mostra, non cercano di adattarsi
a uno stampo, si sentono a proprio agio con chi sono e non
hanno  paura  di  mostrarlo.  Esprimono  i  loro  pensieri  e
sentimenti con totale onestà, senza preoccuparsi di ciò che
gli altri potrebbero pensare, creando un ambiente di onestà e
accettazione.
Nelle  sue  Memorie  è  registrata  questa  compiaciuta
affermazione: «Io da tutti i compagni, anche maggiori di età e
di statura, ero temuto per il mio coraggio e per la mia forza
gagliarda».
«È inutile, – dirà a sua volta don Cafasso – vuol fare a suo
modo; eppure bisogna lasciarlo fare; anche quando un progetto
sarebbe da sconsigliare, a don Bosco riesce»; risentita per
non averlo guadagnato alla sua causa, la Marchesa Barolo lo
taccerà di «cocciuto, ostinato, superbo».
Sono  buoni  mattoni.  Li  sa  usare  bene  per  costruire  un
capolavoro.

La semplicità.
Molte persone hanno bisogno di fingere di essere diversi, di
apparire più forti di quello che sono. Per voler essere quello
che non sono.
I  fiori  semplicemente  fioriscono.  Leggeri  silenziosi  sono
quello che sono. La persona semplice come gli uccelli del
cielo. Il canto qualche volta, il silenzio più sovente, la
vita sempre. Don Bosco vive come respira. È sempre lui. Mai
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doppio, mai pretenzioso, mai complesso. L’intelligenza non è
arruffamento, complicazione, snobismo. La realtà è complessa
senza  dubbio.  Non  riusciremmo  facilmente  a  descrivere  un
albero, un fiore, una stella, un sasso… Questo non impedisce
loro di essere semplicemente quello che sono. La rosa è senza
perché, fiorisce perché fiorisce, non si preoccupa per sé
stessa, non desidera essere vista…
Le Memorie raccontano che nel 1877, ad Ancona «don Bosco andò
a celebrare verso le dieci nella chiesa del Gesù, ufficiata
dai Missionari del Preziosissimo Sangue. Gli servì la messa un
giovanetto,  che  per  tutta  la  vita  non  dimenticò  più
quell’incontro. Vide egli entrare in sacrestia un «pretarello»
basso,  modesto  nel  viso  e  nell’atteggiamento,  affatto
sconosciuto. Però «in quel viso bruno» scorse un non so che di
bontà attraente, che destò subito in lui un misto di curiosità
e riverenza. Nel celebrare poi notò che aveva qualche cosa di
speciale, d’invitante al raccoglimento e al fervore. Terminata
la messa, dopo il ringraziamento, il prete gli pose la mano
sul capo, gli regalò dieci centesimi, volle sapere chi fosse e
che  cosa  facesse  e  gli  disse  alcune  buone  parole.  A
quarantotto anni di distanza quel giovane, che si chiamava
Eugenio  Marconi  ed  era  alunno  dell’Istituto  Buon  Pastore,
doveva  poi  scrivere:  «Oh  la  dolcezza  di  quella  voce!
l’affabilità, l’affetto racchiusi in quelle parole! Io rimasi
confuso e commosso». Scoprì poco dopo che il «pretarello» era
don Bosco e gli fu amico devoto per tutta la vita.
Il contrario del semplice non è il complicato, ma il falso.
Semplicità  è  nudità,  spoliazione,  povertà.  Senz’altra
ricchezza che tutto. Senza altro tesoro che niente. Semplicità
è  libertà,  leggerezza,  trasparenza.  Semplice  come  l’aria,
libero come l’aria. Come una finestra aperta al grande soffio
del mondo, all’infinita e silenziosa presenza di tutto.
Dove soffia lo Spirito del Vangelo: «Guardate gli uccelli che
vivono  in  libertà:  essi  non  seminano,  non  mietono  e  non
mettono il raccolto nei granai… eppure il Padre vostro che è
in cielo li nutre! Ebbene, voi non siete forse molto più
importanti di loro?» (Mt 6,26).



Le  Memorie  Biografiche  tranquillamente  affermano:  «Era
evidente  essersi  egli  gettato  nelle  braccia  della  divina
Provvidenza, come un bambino in quelle di sua madre» (MB III,
36).
Tutto è semplice per Dio. Tutto è divino per i semplici. Anche
il lavoro. Anche lo sforzo. 

6) Essere resistenti
La vita è piena di sorprese. Le cose non vanno sempre lisce e
a volte affrontiamo sfide che mettono alla prova la nostra
forza  e  la  nostra  determinazione.  In  questi  momenti,  la
resilienza è una qualità potente. Si tratta di avere la forza
mentale ed emotiva di riprendersi di fronte alle avversità, di
andare avanti anche quando le cose si fanno difficili. Ed è
qualcosa che le persone ammirano. Avere accanto qualcuno che
incarna  il  coraggio  può  essere  un’incredibile  fonte  di
ispirazione. Il miglior titolo per una vita di don Bosco credo
sia Giovannino Semprinpiedi.
Monsignor Cagliero ricorda: «Non ricordo di averlo visto un
solo  momento,  nei  35  anni  in  cui  stetti  al  suo  fianco,
scoraggiato, infastidito o inquieto per i debiti dei quali era
sovente carico. Sovente diceva: «La Provvidenza è grande, e
come  pensa  agli  uccelli  dell’aria,  così  penserà  ai  miei
giovanetti».
“Guarda, io sono un povero prete, ma se rimanessi anche solo
più con un pezzo di pane, lo farei a metà con te”. Era la
frase più ripetuta da don Bosco.
I veri amici sono come le stelle… non sempre le vedi, ma sai
che ci sono sempre.

7) Essere umili
Le  persone  umili  non  hanno  bisogno  di  continui  elogi  o
riconoscimenti per sentirsi bene con sé stesse e non sentono
il  bisogno  di  dimostrare  il  proprio  valore  agli  altri.
Inoltre,  hanno  una  mente  aperta  e  sono  sempre  disposte  a
imparare  dagli  altri,  indipendentemente  dal  loro  status  o
dalla loro posizione.



Don Bosco non si vergognò mai di chiedere l’elemosina. Umile e
forte, come gli aveva chiesto la Maestra. A testa alta con
tutti.

8) Diffondere la tenerezza
Michele Rua si affezionò a don Bosco, quel prete accanto al
quale ci si sentiva allegri e come pieni di calore. Abitava
alla Regia Fabbrica d’Armi, Michelino, dove suo papà era stato
impiegato. Quattro dei suoi fratelli erano morti giovanissimi,
e lui era molto gracile. Per questo sua madre non lo lasciava
andare molte volte all’oratorio. Ma incontrò ugualmente don
Bosco  dai  Fratelli  delle  Scuole  Cristiane,  dove  andò  a
frequentare la terza elementare. Raccontò:
«Quando don Bosco veniva a dirci la Messa e a predicare,
appena entrava in cappella pareva che una corrente elettrica
passasse  per  tutti  quei  numerosi  fanciulli.  Saltavamo  in
piedi, uscivamo dai nostri posti, ci stringevamo attorno a
lui. Ci voleva un gran tempo perché egli potesse arrivare in
sacrestia.  I  buoni  Fratelli  non  potevano  impedire
quell’apparente  disordine.  Quando  venivano  altri  preti  non
capitava niente di simile».
Don Bosco era attraente come una calamita. C’è un episodio
comico e tenero, raccontato nelle Memorie Biografiche di don
Bosco con la leggerezza dei Fioretti:
«Una sera don Bosco camminando lungo un marciapiede in via
Doragrossa,  ora  chiamata  via  Garibaldi,  passò  innanzi
all’invetriata  di  un  magnifico  fondaco  da  panni  il  cui
cristallo  teneva  tutta  l’ampiezza  della  porta.  Un  buon
giovanetto dell’Oratorio, il quale ivi serviva da fattorino,
visto  don  Bosco,  nel  primo  slancio  del  suo  cuore,  senza
riflettere che l’invetriata era chiusa, corre per andarlo a
riverire; ma dà col capo nel cristallo e lo riduce a pezzi. Al
rovinoso cader dei vetri don Bosco si ferma e apre la vetrata;
il fanciullo tutto mortificato gli si fa da presso; il padrone
esce di bottega, alza la voce e grida; i passeggeri fanno
crocchio.  «Che  cosa  hai  fatto?»  domandò  don  Bosco  al
giovanetto; ed egli ingenuamente risponde: «Ho veduto Lei a



passare e, pel gran desiderio di riverirla, non ho più badato
che  doveva  aprire  la  vetriera  e  l’ho  rotta»  (Memorie
Biografiche  MB  III,  169-170).
Era  un  senso  di  amicizia  esplosivo,  quello  che  i  ragazzi
provavano  per  don  Bosco.  Sulla  linea  di  san  Francesco  di
Sales, cantore dell’amicizia spirituale, don Bosco sentiva che
l’amicizia  fondata  sulla  benevolenza  e  sulla  confidenza
reciproca pareva essenziale al suo sistema preventivo.
L’amicizia  per  don  Bosco  è  quel  “tocco  in  più”  che  ha
trasformato  un  metodo  educativo  simile  ad  altri  in  un
capolavoro  unico  ed  originale.
Don Rua, Monsignor Cagliero e gli altri lo chiamavano papà…
In fin dei conti, la gentilezza è ciò che conta di più. È il
modo in cui trattate gli altri, la compassione che mostrate e
l’amore che diffondete che definisce davvero chi siete come
persona. La gentilezza può essere semplice come un sorriso,
una parola di incoraggiamento o una mano tesa. L’idea è quella
di far sentire gli altri apprezzati e amati. I ragazzi di don
Bosco testimonieranno con un’insistenza quasi monotona: «Mi
voleva  bene».  Uno  di  loro,  san  Luigi  Orione,  scriverà:
«Camminerei sui carboni ardenti per vederlo ancora una volta,
e dirgli grazie».
Il ragazzo non riusciva a capacitarsi come don Bosco, che
aveva  incontrato  per  caso  settimane  prima  in  cortile,
ricordasse ancora il suo nome. Si fece coraggio e gli domandò:
“Don Bosco, come ha fatto a ricordarsi del mio nome?“
“I miei figli io non li dimentico mai!“, egli rispose.

Ad  un  ragazzo  che  lasciava  l’Oratorio  di  sua  spontanea
volontà, don Bosco, incontrandolo, gli chiese:
“Che cosa hai in mano?”.
“Cinque lire che mia mamma mi ha fatto avere per comprare il
biglietto del treno”.
“Tua  mamma  ti  ha  pagato  il  biglietto  per  il  viaggio
dall’Oratorio a casa tua, e va bene. Adesso prendi queste
altre cinque lire. Sono per il tuo biglietto di ritorno. In
qualunque momento ne avessi bisogno, vieni a trovarmi!”.



L’attenzione è una forma di gentilezza, come la disattenzione
è lo sgarbo più grande che si possa fare. A volte è una
violenza implicita, soprattutto se si tratta di bambini: la
negligenza è giustamente considerata un abuso quando arriva a
una soglia insopportabile, ma in piccole dosi fa parte delle
ordinarie ignominie che molti bambini sono costretti a subire.
La disattenzione è gelo: ed è difficile crescere nel gelo,
dove l’unica consolazione è magari una televisione piena di
sogni  violenti  o  consumistici.  L’attenzione  è  calore  e
affetto,  che  permette  alle  potenzialità  migliori  di
svilupparsi  e  fiorire.
«Ho anche bisogno che si venga a conoscere l’importanza dei
Cooperatori Salesiani. Finora pare una cosa da poco; ma io
spero che con questo mezzo una buona parte della popolazione
italiana diventi salesiana e ci apra la via a moltissime cose.
L’Opera dei Cooperatori Salesiani… si dilaterà in tutti i
paesi, si diffonderà in tutta la Cristianità, verrà un tempo
in cui il nome di cooperatore vorrà dire vero cristiano… già
mi par di vedere non solo famiglie, ma città e paesi interi a
farsi Cooperatori Salesiani».
Dal momento che le previsioni di don Bosco si sono avverate,
in questo secolo preparatevi a vederne delle belle!

9) Così don Bosco predicava Dio
Quelli che scrivono di lui sbagliano clamorosamente quando
tentano di trasformarlo in un pedagogista o anche un geniale
innovatore  sociale.  Certo  don  Bosco  si  occupò  di  opere
caritative come molti altri, e ancora di giustizia sociale. La
sua forza eccezionale è riposta, però, nel fatto che in tutto
ciò che faceva egli contava unicamente e completamente su Dio.
«È mirabile davvero, esclamò uno dei presenti, il modo con cui
procedono le cose. Don Bosco incomincia, e non si dà mai
indietro».
 «Per  questo,  riprese  don  Bosco,  non  diamo  mai  indietro,
perché  noi  andiamo  sempre  avanti  sul  sicuro.  Prima
d’intraprendere una cosa ci accertiamo che è volontà di Dio
che le cose si facciano. Noi incominciamo le opere nostre con



la certezza che è Dio che le vuole. Avuta questa certezza, noi
andiamo avanti. Parrà che mille difficoltà s’incontrino per
via; non importa; Dio lo vuole, e noi stiamo intrepidi in
faccia a qualunque ostacolo. Io confido illimitatamente nella
Divina  Provvidenza;  ma  anche  la  Provvidenza  vuol  essere
aiutata da immensi sforzi nostri».
I suoi sforzi hanno sempre il colore dell’infinito.
Perfino  Nietzsche  afferma  che  la  percezione  della  vita
interiore delle persone è istintiva. I giovani poi hanno una
naturale attitudine per l’osservazione di ciò che sta dietro
l’esterno di una persona.  Hanno delle antenne speciali per
captare i segnali che non sono osservabili con mezzi ordinari.
Sono in grado di percepire ciò che per gli altri è nascosto. 
La nostra antenna spirituale ci rende sensibili alla bellezza
morale  nelle  persone,  istintivamente  ci  fa  notare  la
dimensione  morale  e  spirituale  della  loro  vita.  
Nel  1864  don  Bosco  arriva  a  Mornese  con  i  suoi  ragazzi,
durante le passeggiate autunnali. È già notte. La gente gli
viene incontro preceduta dal parroco don Valle e dal sacerdote
don  Pestarino.  La  banda  suona,  molti  s’inginocchiano  al
passaggio di don Bosco chiedendo che li benedica. I giovani e
la  gente  entrano  in  chiesa,  si  da  la  benedizione  con  il
Santissimo, quindi tutti a cena.
Dopo, incoraggiati dagli applausi, i ragazzi di don Bosco
danno un breve concerto di marce e musica allegra. In prima
fila c’è Maria Mazzarello, 27 anni. Al termine, don Bosco dice
poche parole: «Siamo tutti stanchi, e i miei ragazzi hanno
voglia di fare una bella dormita. Domani però ci parleremo più
a lungo».
Don Bosco a Mornese si ferma cinque giorni. Maria Mazzarello
ogni sera riesce ad ascoltare la «buona notte» che dà ai suoi
giovani.  Scavalca  le  panchette  per  arrivare  più  vicino  a
quell’uomo. Qualcuno la rimprovera di questo come di un gesto
sconveniente. E lei risponde: «Don Bosco è un santo, io lo
sento».

È molto di più di una semplice sensazione. A quante donne



cambierà la vita? Basta un movimento, un semplice movimento di
quelli che compiono i bambini quando si slanciano in avanti
con tutte le loro forze, senza timore di cadere o di morire,
dimentichi del peso del mondo.
È di nuovo un problema di specchio: nessuno più di Gesù Cristo
ha rivolto il suo viso verso le donne, come si volge lo
sguardo  verso  le  fronde  degli  alberi,  come  ci  si  china
sull’acqua  di  un  fiume  per  attingervi  forza  e  voglia  di
proseguire il cammino. Le donne nella Bibbia sono numerose.
Sono là all’inizio e sono là alla fine. Esse danno la luce a
Dio,  lo  guardano  crescere,  giocare  e  morire,  poi  lo
risuscitano  coi  gesti  semplici  dell’amore  folle.

C’è  ancora  chi  si  affanna  intorno  alle  dimostrazioni
dell’esistenza di Dio. La più perfetta dimostrazione di Dio
non è difficile.
Il bambino chiese alla mamma: «Secondo te, Dio esiste?».
«Sì».
 «Com’è?».
La donna attirò il figlio a sé.
Lo abbracciò forte e disse: «Dio è così».
«Ho capito».
Don  Paolo  Albera:  «Don  Bosco  educava  amando,  attirando,
conquistando  e  trasformando.  […]  Ci  avvolgeva  tutti  e
interamente  quasi  in  un’atmosfera  di  contentezza  e  di
felicità, da cui erano bandite pene, tristezze, malinconie…
Tutto in lui aveva per noi una potente attrazione: il suo
sguardo penetrante e talora più efficace d’una predica; il
semplice muover del capo; il sorriso che gli fioriva perenne
sulle labbra, sempre nuovo e variatissimo, e pur sempre calmo;
la flessione della bocca, come quando si vuoi parlare senza
pronunziar le parole; le parole stesse cadenzate in un modo
piuttosto che in un altro; il portamento della persona e la
sua andatura snella e spigliata: tutte queste cose operavano
sui nostri cuori giovanili a mo’ di una calamita a cui non era
possibile  sottrarsi;  e  anche  se  l’avessimo  potuto,  non
l’avremmo fatto per tutto l’oro del mondo, tanto si era felici



di questo suo singolarissimo ascendente sopra di noi, che in
lui era la cosa più naturale, senza studio né sforzo alcuno».

Sempre  presente  e  vivo.  Dio  come  compagnia,  aria  che  si
respira. Dio come l’acqua per i pesci. Dio come il nido caldo
di un cuore che ama. Dio come il profumo della vita. Dio è ciò
che sanno i bambini, non gli adulti.

Adesso andiamo a cambiare il mondo (Willy Wonka)

Essere amabili come don Bosco
(1/2)
Essere amabili è una qualità umana che si coltiva, accettando
la fatica che tante volte comporta. Per don Bosco non era una
finalità a sé stessa, ma una via per condurre le anime a Dio.
Intervento alla 42° edizione delle Giornate di Spiritualità
Salesiana a Valdocco, Torino.

Tutte le cose belle di questo mondo sono incominciate da un
sogno (Willy Wonka).
Non mollare il tuo (La mamma di Willy Wonka).

Uno scultore stava lavorando alacremente col suo martello e il
suo scalpello su un grande blocco di marmo. Un ragazzino, che
passeggiava leccando il gelato, si fermò davanti alla porta
spalancata del laboratorio.
Il ragazzino fissò affascinato la pioggia di polvere bianca,
di schegge di pietra piccole e grandi che ricadevano a destra
e a sinistra.
Non aveva idea di ciò che stava accadendo; quell’uomo che
picchiava come un forsennato la grande pietra gli sembrava un
po’ strano.
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Qualche  settimana  dopo,  il  ragazzino  ripassò  davanti  allo
studio e con sua grande sorpresa vide un grande e possente
leone nel posto dove prima c’era il blocco di marmo.
Tutto eccitato, il bambino corse dallo scultore e gli disse:
«Signore, dimmi, come hai fatto a sapere che c’era un leone
nella pietra?».

Il sogno di don Bosco è lo scalpello di Dio.
Il semplice e singolare consiglio della Madonna nel sogno dei
nove  anni  «Renditi  umile,  forte  e  robusto»  divenne  la
struttura  di  una  personalità  unica  e  affascinante.  E
soprattutto uno “stile” che possiamo definire “salesiano”.

Tutti amavano don Bosco. Perché? Era attraente, leader nato,
una vera calamita umana. Per tutta la vita sarà sempre un
“conquistatore” di amici affezionati.
Giovanni Giacomelli che gli rimase amico per la vita ricorda:
«Entrato in seminario un mese dopo gli altri, non conoscevo
quasi nessuno, e nei primi giorni ero come sperso in mezzo ad
una solitudine. Fu il chierico Bosco, che si avanzò a me la
prima volta che mi vide solo, dopo il pranzo, e mi tenne
compagnia tutto il tempo di ricreazione, raccontandomi varie
cose graziose, per divagarmi dai pensieri che potessi avere di
casa o dei parenti lasciati. Discorrendo con lui, venni a
sapere che durante le vacanze era stato alquanto ammalato.
Egli poi mi usò molte gentilezze. Tra le altre mi ricordo che,
avendo io una berretta sproporzionatamente alta per cui vari
compagni mi prendevano in giro, e ciò rincrescendo a me e a
Bosco che veniva sovente con me, me la aggiustò egli stesso,
avendo seco l’occorrente ed essendo molto abile nel cucire.
D’allora  in  poi  incominciai  ad  ammirare  la  bontà  del  suo
cuore. La sua compagnia era edificante».
Possiamo rubare qualcuna delle sue qualità per diventare anche
noi “amabili”?

1) Essere una forza positiva
Qualcuno che mantiene costantemente un atteggiamento positivo



ci aiuta a vedere il lato positivo e ci spinge ad andare
avanti.
«Quando Don Bosco visitò per la prima volta la misera tettoia,
che doveva servire pel suo oratorio, dovette far attenzione
per non rompersi la testa, perché da un lato non aveva che più
di un metro di altezza; per pavimento aveva il nudo terreno, e
quando pioveva l’acqua penetrava da tutte le parti. Don Bosco
sentì correre tra i piedi grossi topi, e sul capo svolazzare
pipistrelli». Ma per don Bosco era il più bel posto del mondo.
E partì di corsa: «Corsi tosto da’ miei giovani; li raccolsi
intorno a me e ad alta voce mi posi a gridare: “Coraggio, miei
figli, abbiamo un Oratorio più stabile del passato; avremo
chiesa,  sacristia,  camere  per  le  scuole,  sito  per  la
ricreazione. Domenica, domenica andremo nel novello Oratorio
che è colà in casa Pinardi. E loro additava il luogo”.

La gioia.
La  gioia,  uno  stato  d’animo  positivo  e  felice,  era  la
normalità  della  vita  di  don  Bosco.
Più che mai vera per lui è l’espressione «La mia vocazione è
un’altra. La mia vocazione è di essere felice nella felicità
degli altri».
Davanti all’amore non vi è nessun adulto, solo dei bambini,
questo  spirito  infantile  che  è  abbandono,  spensieratezza,
libertà interiore.

«Passava da un punto all’altro del cortile, sempre riportando
il vanto di abile giocatore, cosa che richiedeva sacrificio e
fatica continua. “Innamorava il vederlo in mezzo a noi, diceva
uno di questi allievi, ora già in età avanzata. Alcuni di noi
erano senza, giubba, altri l’avevano, ma tutta a brandelli;
questi a stento teneva ai fianchi i calzoni, quell’altro non
aveva cappello, o le dita dei piedi sì affacciavano dalle
scarpe rotte. Si era scarmigliati, talora sudici, screanzati,
importuni, capricciosi, ed egli trovava le sue delizie stare
coi più miserabili. Pei più piccini, aveva poi un affetto da
madre.  Talora  due  fanciulli  per  questioni  di  giuoco  si



ingiuriavano e si percuotevano. Don Bosco tosto si faceva
presso di loro invitandoli a smettere. Accecati dalla rabbia
alcuna volta non gli badavano, ed egli allora alzava la mano
come in atto di percuoterli; ma ad un tratto si fermava,
prendendoli per un braccio li divideva, e tosto quei birichini
cessavano come per incanto da ogni alterco”.
Sovente  schierava  in  due  campi  opposti  i  giovani  per  la
barrarotta, e facendosi egli stesso capo di una parte, si
incamminava un giuoco così animato che, parte giocatori e
parte spettatori, tutti i giovani si infiammavano per quelle
partite. Da un lato si voleva la gloria di vincere don Bosco,
dall’altro si, faceva festa per la sicurezza della vittoria.
Non di rado egli sfidava tutti i giovani a sopravanzarlo nella
corsa, e fissava la meta destinando il premio al vincitore. Ed
eccoli allineati. Don Bosco solleva la veste al ginocchio: –
Attenti, grida: Uno, due, tre! – E un nugolo di giovani si
slancia, ma don Bosco è sempre il primo a toccar la meta.
L’ultima di queste sfide ebbe luogo precisamente nel 1868 e
don Bosco, non ostante le sue gambe enfiate, correva ancora
con tanta rapidità da lasciarsi indietro 800 giovani fra i
quali moltissimi di una snellezza meravigliosa. Noi presenti,
non potevamo credere ai nostri occhi (MB III,127).

2) Preoccuparsi sinceramente degli altri
Una  delle  caratteristiche  delle  persone  “attiranti”  è
l’attenzione e la preoccupazione genuina e sincera per gli
altri. Non si tratta solo di chiedere a qualcuno come è andata
la giornata e di ascoltare la sua risposta. Si tratta di
ascoltare davvero, entrare in empatia e mostrare un interesse
genuino per la vita degli altri. Don Bosco piangerà con il
cuore in pezzi alla morte di don Calosso, di Luigi Comollo,
alla vista dei primi ragazzi dietro le sbarre di una prigione.

Il giovane anticlericale
Di  questo  giovane  daremo  qualche  cenno  perché  è  come  il
rappresentante di cento e cento altri suoi compagni. Don Bosco
nell’autunno, del 1860 entrava nella bottega da caffè, così



detta della Consolata, perché presso al celebre Santuario di
tal nome, e prendeva posto in una stanza appartata per leggere
con tranquillità la corrispondenza che soleva recar seco. In
quella bottega un cameriere disinvolto e cortese serviva gli
avventori.  Si  chiamava  Cotella  Giovanni  Paolo,  nativo  di
Cavour (Torino), dell’età di 13 anni. Era fuggito da casa
nell’estate  di  quell’anno  stesso,  perché  insofferente  de’
rimproveri e della severità de’ suoi genitori. Lasciamo a lui
la descrizione del suo incontro con Don Bosco, come la narrò a
D. Cerruti Francesco.
Una sera, raccontò egli, il padrone mi disse: «Porta una tazza
di caffè ad un prete che è nella camera di là». «Io portare il
caffè ad un prete?» soggiunsi tosto come trasecolato. I preti
erano allora malveduti come adesso, anzi più, che adesso. Ne
avevo sentite e lette di tutti i colori e mi era quindi
formato dei preti un pessimo concetto.
Andato con aria beffarda: «Che vuole da me, lei prete?» chiesi
malamente a Don Bosco. Ed egli guardandomi fisso: «Desidero da
te, bravo giovane, una tazza di caffè» mi rispose con grande
amabilità «ma ad un patto». «Quale?»  «Che me la porti tu
stesso».
Quelle parole e quello sguardo mi vinsero e dissi fra me:
«Questo non è un prete come gli altri».
Gli portai il caffè; una forza arcana mi teneva presso di lui,
che  prese  ad  interrogarmi,  sempre  colla  più  grande
amorevolezza,  sul  mio  paese  natio,  la  mia  età,  le  mie
occupazioni e soprattutto perché fossi fuggito di casa. Poi:
«Vuoi venire con me?» mi disse. «Dove?» «All’Oratorio di D.
Bosco. Questo luogo e questo servizio non fanno per te». «E
quando sarò là?» «Se ti piace, potrai studiare». «Ma lei mi
terrà bene?» «Oh, pensa! Là si giuoca, si sta allegri, ci si
diverte…»  «Bene,  bene»  risposi  «vengo.  Ma  quando?  Subito?
Domani?» «Di stasera» soggiunse D. Bosco.
Mi  licenziai  dal  padrone,  che  avrebbe  voluto  mi  fermassi
ancora alcuni giorni, ed io, presi i miei pochi cenci, andai
nella stessa sera all’Oratorio. Il domani Don Bosco scrisse a
miei genitori per rassicurarli sul conto mio, e invitandoli a



recarsi  da  lui  per  le  necessarie  intelligenze  intorno  al
concorso loro per vitto e spese relative. Venne infatti mia
madre cui, dopo aver ascoltato quanto espose intorno alle
condizioni della famiglia: «Bene, concluse D. Bosco, facciamo
così; lei paghi 12 lire al mese, il resto lo metterà D.
Bosco».
Ammirai in questo, non solo la squisita carità, ma la prudenza
di D. Bosco. La mia famiglia non era ricca, ma godeva di
sufficiente  benestare.  Se  quindi  egli  mi  avesse  accettato
affatto gratuitamente, non avrebbe fatto bene, perché questo
sarebbe stato di danno ad altri più bisognosi di me.
Per due anni i suoi parenti avevano mantenuto l’accordo con
Don Bosco riguardo alla pensione, ma sul principio del terzo
cessarono di pagare e più non ne vollero sapere: Il giovane,
pur essendo vivace in sommo grado, era aperto, schietto, buono
di cuore, di una condotta esemplare, e faceva molto profitto
nello  studio.  Ora  in  quest’anno  scolastico  (1862  –  1863)
essendo per entrare nella quarta classe, timoroso di dover
troncare gli studi, se ne aperse con don Bosco, il quale gli
rispose: «E che importa se i tuoi non vogliono più pagare? Non
ci sono io? Sta’ sicuro che don Bosco non ti abbandonerà». E
infatti, finché stette nell’Oratorio, don Bosco lo provvide di
tutto il necessario.
Compiuta  la  quarta  ginnasiale  e  superati  felicemente  gli
esami, s’impiegò; e i primi denari che poté mettere insieme
col suo lavoro, li mandò a costo di privazioni e a piccole
rate a don Bosco per fare il saldo di quella poca pensione che
i parenti nell’ultimo anno dell’Oratorio avevano tralasciato
di pagare. Visse da buon cristiano, zelò la diffusione delle
Letture Cattoliche, fu tra i primi ad aggregarsi all’unione
degli ex allievi e si tenne sempre in affettuosa comunicazione
con suoi antichi superiori.

3) Essere un buon ascoltatore
In un mondo in cui tutti sembrano parlare in continuazione, un
buon ascoltatore si distingue. Una cosa è ascoltare ciò che
qualcuno dice, ma ascoltare davvero – assorbire e capire – è



un’altra cosa. Essere un buon ascoltatore non significa solo
rimanere in silenzio mentre l’altra persona parla. Si tratta
di  partecipare  alla  conversazione,  di  fare  domande  di
approfondimento  e  di  mostrare  un  interesse  genuino.

Il contatto come scambio di energia.
Aveva una delle qualità più rare: la “grazia di esistenza”.
Una  vita  traboccante,  come  vino  buono  dal  tino.  Per  cui
migliaia di persone hanno detto: «Grazie perché ci sei!» e
«Accanto a te io sono un altro!».
«Ascoltava i ragazzi colla maggior attenzione come se le cose
da loro esposte fossero tutte molto importanti. Talora si
alzava,  o  passeggiava  con  essi  nella  stanza.  Finito  il
colloquio li accompagnava fino alla soglia, apriva egli stesso
la porta, e li congedava dicendo: «Siamo sempre amici, neh!»
(Memorie Biografiche VI, 439).

4) La bellezza dell’uomo buono
Per  questo  don  Bosco  è  attraente.  Il  Cardinale  Giovanni
Cagliero  riferiva  il  fatto  seguente  notato  personalmente
nell’accompagnare  don  Bosco.  Dopo  una  conferenza  tenuta  a
Nizza,  don  Bosco  usciva  dal  presbitero  della  chiesa  per
avviarsi alla porta, tutto circondato dalla folla che non lo
lasciava  camminare.  Un  individuo  dall’aspetto  torvo  stava
immobile a guardarlo come se macchinasse un brutto tiro. Don
Cagliero, che lo teneva d’occhio, inquieto per ciò che potesse
succedere, vide l’uomo avvicinarsi. Don Bosco gli rivolse la
parola: «Che cosa desiderate?» «Io? Nulla!»
«Eppure sembra che abbiate qualche cosa da dirmi!» «Io non ho
nulla da dirle».
«Volete confessarvi?» «Confessarmi, io? Ma neppur per sogno!»
«Dunque che cosa fate qui?» «Sto qui perché… non posso andar
via!»
«Ho capito… Signori, mi lascino un momento solo», disse don
Bosco a quelli che lo circondavano. I vicini si tirarono in
disparte, don Bosco sussurrò qualche parola all’orecchio di
quell’uomo che, cadendo in ginocchio, si confessò in mezzo



alla chiesa (cf. MB XIV, 37).

Papa  Pio  XI,  il  Pontefice  che  canonizzò  don  Bosco  e  che
nell’autunno del 1883 era stato ospite di don Bosco, nella
Casa Pinardi, ricorda: «Eccolo a rispondere a tutti: e aveva
la parola esatta per tutto, così propria da meravigliare:
prima infatti sorprendeva e poi troppo meravigliava».
Due cose ci fanno capire l’eternità: l’amore e lo stupore. Don
Bosco le sintetizzava nella sua persona. La bellezza esteriore
è la componente visibile di quella interiore. E si manifesta
attraverso la luce che promana dagli occhi di ogni individuo.
Non importa che questi sia malvestito o non si conformi ai
nostri canoni dell’eleganza, oppure se non cerchi di imporsi
all’attenzione delle persone che lo circondano. Gli occhi sono
lo specchio dell’anima e, in qualche maniera, rivelano ciò che
sembra occulto.
Ma, oltre alla capacità di brillare, essi posseggono un’altra
qualità:  fungono  da  specchio  sia  per  le  doti  racchiuse
nell’animo sia per gli uomini e le donne che sono oggetto dei
loro sguardi.
Infatti riflettono chi li sta guardando. Come ogni specchio,
gli occhi restituiscono il riflesso più intimo del volto che
hanno davanti.

Un vecchio sacerdote già alunno a Valdocco, lasciò scritto nel
1889: “Quel che in don Bosco più spiccava era lo sguardo,
dolce ma penetrantissimo, fino alle latebre del cuore, cui
appena  si  poteva  resistere  fissandolo”.  E  aggiungeva:  “In
genere i ritratti e i quadri non riportano questa singolarità”
(MB VI, 2-3).
Un altro ex-allievo, degli anni ’70, Pons Pietro, rivela nei
suoi  ricordi:  “Don  Bosco  aveva  due  occhi  che  foravano  e
penetravano nella mente… Egli passeggiava adagio parlando e
guardando tutti con due occhi che giravano da ogni parte,
elettrizzando di gioia i cuori” (MB XVII, 863).
Sapete di essere una buona persona quando le persone vengono
sempre a chiedervi consigli e incoraggiamenti. La porta di don



Bosco era sempre aperta per grandi e piccoli. La bellezza
dell’uomo buono è una qualità difficile da definire, ma quando
c’è, te ne accorgi: come un profumo. Tutti sappiamo che cos’è
il profumo delle rose, ma nessuno si può alzare in piedi e
spiegarlo.
Talora  accadeva  questo  fenomeno,  che  un  giovane  udita  la
parola di don Bosco, non gli si staccava più dal fianco,
assorto quasi in un’idea luminosa… Altri vegliavano di sera
alla sua porta, picchiando leggermente ogni tanto, finché non
venisse loro aperto, perché non volevano andare a dormire col
peccato nell’anima.

(continua)

Messaggio alla fine della 42ª
edizione  delle  Giornate  di
Spiritualità Salesiana
Alla mia carissima Famiglia

Figli e figlie miei, carissimi,

Il sogno che fa sognare. Questa è tutta l’eredità che vi
lascio: un sogno. Quel sogno che ha guidato la mia vita. Ora è
il vostro sogno. Ciò che ho avuto di più prezioso, lo dono a
voi. È venuto dall’alto e, come tutto ciò che nasce da Dio,
non può morire. È stata la mia vocazione e la mia missione.

Se  siete  qui  oggi,  è  perché  siete  stati  scelti  per  una
missione. Questa è la vostra vocazione: voi siete chiamati a
continuare quello che io ho incominciato. A realizzare oggi
tutti i sogni di Dio che sono anche i miei. E a realizzarli
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insieme, in famiglia.

Perciò vi chiedo di partire. Ancora una volta, partire. Senza
tregua, incessantemente partire.
Come Abramo, come Giuseppe e Maria, come Levi, Simone, Andrea
e tutti gli altri. Come ho fatto io. Parti, dice Dio. Ti dirò
io dove devi andare. Non stancatevi. Non fermatevi mai.
Vi ho detto spesso: ci riposeremo in Paradiso. Sia questa la
vostra direzione. Andare in Paradiso e portare con voi quanti
più ragazzi, ragazze e giovani possibile.

Credete nelle verità più alte e più belle. Confidate in Dio
Creatore, nello Spirito Santo che muove tutto verso il bene,
nell’abbraccio  di  Cristo  presente  in  ogni  persona  e  che
attende tutti alla fine della loro esistenza; credete, Lui vi
aspetta, in famiglia.
Fidatevi della Maestra, lasciatevi prendere per mano da Lei.
Non vi abbandonerà mai.
Una madre tiene sempre il fuoco acceso e la porta aperta.

Ovunque siate, costruite! In piedi, sempre. Se siete a terra,
alzatevi! Il mondo ha bisogno di voi! Il nostro gregge è
minacciato, i lupi sono in agguato: le loro zanne si chiamano
violenza  fisica,  violenza  affettivo-sessuale,  violenza
economica, cyber-violenza e la terribile esclusione sociale.

Amate le persone. Amatele una ad una. Rispettate il cammino di
tutti, lineare o tormentato che sia, perché ogni persona è
sacra.
Piangete con chi piange, ma lavorate perché non ci siano più
lacrime in questo mondo. «Non piangere» ha detto Gesù alla
vedova di Nain. Restituite figli vivi alle madri di questo
mondo.

Il vostro modo di amare sia una potenza di trasformazione che
porta  alla  felicità.  Abbiate  un  amore  limpido,  seminate
allegria e ovunque passate siate una benedizione. Non sciupate
la vostra vita. Contagiate il mondo con la vostra gioia.



Salvatevi dall’indifferenza. Godete il miracolo della luce,
dell’acqua viva e del pane condiviso. Ricordatevi che la fede
umanizza.  Sempre.  Guardate,  imparate  e  siate  pazienti,  e
lasciamo che sia Dio a dettare i tempi della Provvidenza.

Non lasciate spazio ai pensieri amari, oscuri. Questo mondo è
il primo miracolo che Dio ha fatto, e Dio ha messo nelle
vostre mani la grazia di nuovi miracoli. Aspettatevi sempre un
miracolo, nella vita di tutti i giorni.

Sincronizzate i battiti del vostro cuore sulle lacrime di
tanti giovani impoveriti. E sulla rabbia di chi ha incontrato
solo ingiustizia e abusi. Tenete le porte sempre aperte. Siate
responsabili di questo mondo e della vita di ogni giovane.
Pensate che ogni ingiustizia contro un povero è una ferita
aperta nel cuore di Dio.

Operate la pace in mezzo agli uomini, e non ascoltate la voce
di chi sparge odio e divisioni. Che sia pace e perdono nelle
vostre case. Tutti insieme formate una vera famiglia, una
città  salda,  uno  spazio  inclusivo.  Un  Oratorio.  Siate
Oratorio.

Che ogni giovane uomo e ogni giovane donna che incontrate
possa crescere in sapienza, in età, in grazia davanti a Dio e
davanti agli uomini e diventare protagonista di una nuova
umanità.

Ogni giorno domandate a Dio il dono del coraggio. Ricordatevi
sempre che Gesù ha vinto per noi la paura. Vincerete il mondo
con l’arma di Maria, la tenerezza. Come vi ha raccomandato
Papa Francesco: Gesù ci ha consegnato una luce che brilla
nelle tenebre: difendetela, proteggetela. Quell’unico lume è
la ricchezza più grande affidata alla vostra vita.

E soprattutto, sognate! Non abbiate paura di sognare. Sognate!
Sognate un mondo che ancora non si vede, ma che di certo
arriverà.
Organizzate la speranza. Abbiate cura del creato. La speranza



ci  porta  a  credere  all’esistenza  di  una  creazione  che  si
estende fino al suo compimento definitivo, quando Dio sarà
tutto in tutti.

Il nostro sogno è come la vita: è tutto quello che abbiamo.
Non lasciatelo morire.
E allora andiamo, andiamo a cambiare il mondo. Insieme.

Don Bosco

Il sogno di 9 anni. Genesi di
una vocazione
Il sogno di 9 anni presentato in dieci punti, sintesi di una
celeste  vocazione,  confermata  dai  frutti  che  ha  prodotto,
presentato alla 42° edizione delle Giornate di Spiritualità
Salesiana a Valdocco, Torino.

Duecento anni fa, un ragazzino di nove anni, povero e senza
altro futuro se non quello di fare il contadino, fece un
sogno. Lo raccontò al mattino a madre, nonna e fratelli, che
la presero sul ridere. La nonna concluse: «Non bisogna badare
ai sogni». Molti anni dopo, quel ragazzo, Giovanni Bosco,
scrisse: «Io ero del parere di mia nonna, tuttavia non mi fu
mai possibile togliermi quel sogno dalla mente». Perché non
era un sogno come tanti altri e non morì all’alba.

Primo: è un ordine imperioso
Don Lemoyne, il primo storico di Don Bosco, infatti riassume
così il sogno: «Gli era parso di vedere il Divin Salvatore
vestito di bianco, raggiante per luce splendidissima, in atto
di guidare una turba innumerabile di giovanetti. Rivoltosi a
lui aveagli detto: – Vieni qua: mettiti alla testa di questi
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fanciulli  e  guidali  tu  stesso.  –  Ma  io  non  sono  capace,
rispondeva  Giovanni.  Il  Divin  Salvatore  insistette
imperiosamente  finché  Giovanni  si  pose  a  capo  di  quella
moltitudine di ragazzi e cominciò a guidarli giusto il comando
che eragli stato fatto». Come il «Seguimi» di Gesù.

Secondo: è il segreto della gioia
Quel  sogno  tornò  e  tornò,  altre  volte.  Con  una  carica
trascinante di energia. Era fonte di gioiosa sicurezza e di
forza inesauribile per Giovanni Bosco. La fonte della sua
vita.
Al processo diocesano per la causa di beatificazione di Don
Bosco, Don Rua, suo primo successore, testimoniò: «Mi raccontò
Lucia Turco, appartenente a famiglia, ove D. Bosco si recava
sovente a trattenersi coi di lei fratelli, che un mattino lo
videro arrivare più giulivo del solito. Interrogato quale ne
fosse la causa, rispose che nella notte aveva avuto un sogno,
che tutto l’aveva rallegrato».

Terzo: la risposta
La  domanda  per  tutti  è:  «Vuoi  una  vita  qualunque  o  vuoi
cambiare il mondo?»
Viktor Frankl sottolinea la differenza tra “senso della vita”
e  “senso  nella  vita“.  Il  senso  della  vita  è  associato  a
domande come Perché sono qui? Qual è il senso di tutto questo?
Che senso ha la vita? Molte persone cercano le risposte nella
religione o in una nobile missione per un bene superiore, come
per esempio combattere la povertà o fermare il riscaldamento
globale.  Spesso  è  difficile  trovare  il  senso  della  vita;
portare avanti la lotta per afferrare questo concetto può
essere  sfiancante,  soprattutto  nei  momenti  di  difficoltà,
quando fatichiamo perfino ad arrivare a fine giornata. D’altro
canto, è molto più facile trovare senso nella vita: nelle cose
ordinarie  che  facciamo  d’abitudine,  nel  momento  presente,
nelle attività quotidiane a casa o al lavoro. È proprio il
senso nella vita che costituisce il mezzo preferenziale per
sperimentare il benessere spirituale.



Quarto: un segno dall’Alto
In seminario, Don Bosco come motivazione della sua vocazione
scrisse  una  pagina  di  umiltà  ammirevole:  «II  sogno  di
Morialdo, mi stava sempre impresso; anzi si era altre volte
rinnovato  in  modo  assai  più  chiaro»  Noi  possiamo  essere
sicuri:  egli  aveva  riconosciuto  il  Signore  e  sua  Madre.
Nonostante la sua modestia, non dubitava affatto di essere
stato visitato dal Cielo. Non dubitava nemmeno che quelle
visite fossero destinate a svelargli il suo avvenire e quello
della sua opera. Lui stesso l’ha detto: «La Congregazione
salesiana  non  ha  fatto  un  passo  senza  che  un  fatto
soprannaturale glielo avesse consigliato. Non è arrivata al
punto di sviluppo in cui si trova senza un ordine speciale del
Signore».

Quinto: assistenza continua
«Intesi poi da altri che egli chiese: – Come farò io ad aver
cura di tante pecore? E tanti agnelli? Dove troverò i pascoli
per mantenerli? La Signora gli rispose: – Non temere, io ti
assisterò, e poi sparì».

Sesto: una Maestra
Una madre.

Settimo: una missione
«Ecco il tuo campo, ecco dove devi lavorare, continuò a dire
quella Signora. Renditi umile, forte, robusto: e ciò che in
questo momento vedi succedere di questi animali, tu dovrai
farlo pei figli miei». 

Ottavo: un metodo
«Non  colle  percosse  ma  colla  mansuetudine  e  colla  carità
dovrai guadagnare questi tuoi amici».

Nono: i destinatari
«Guardando mi accorsi che quei fanciulli erano tutti fuggiti,
ed in loro vece vidi una moltitudine di capretti, di cani, di
gatti, di orsi e di parecchi altri animali».



Decimo: un’Opera
«Oppresso  dalla  stanchezza  voleva  sedermi  accanto  di  una
strada vicina, ma la pastorella mi invitò a continuare il
cammino. Fatto ancora breve tratto di via, mi sono trovato in
un vasto cortile con porticato attorno, alla cui estremità
eravi una chiesa. Allora mi accorsi che quattro quinti di
quegli animali erano diventati agnelli. Il loro numero poi
divenne grandissimo. In quel momento sopraggiunsero parecchi
pastorelli per custodirli. Ma essi fermavansi poco e tosto
partivano.  Allora  succedette  una  meraviglia.  Molti  agnelli
cangiavansi in pastorelli, che crescendo prendevano cura degli
altri.  Io  voleva  andarmene,  ma  la  pastora  mi  invitò  di
guardare al mezzodì. ‘Guarda un’altra volta’, mi disse, e
guardai di nuovo. Allora vidi una stupenda ed alta chiesa.
Nell’interno di quella chiesa era una fascia bianca, in cui a
caratteri cubitali era scritto: Hic domus mea, inde gloria
mea».
Per  questo,  quando  entriamo  nella  Basilica  di  Maria
Ausiliatrice,  entriamo  nel  sogno  di  Don  Bosco.

Il testamento di Don Bosco
Il Papa stesso chiese ordinò a Don Bosco di scrivere il sogno
per i suoi figli. Lui cominciò così: «A che dunque potrà
servire  questo  lavoro?  Servirà  di  norma  a  superare  le
difficoltà future, prendendo lezione dal passato; servirà a
far conoscere come Dio abbia egli stesso guidato ogni cosa in
ogni tempo; servirà ai miei figli di ameno trattenimento,
quando potranno leggere le cose cui prese parte il loro padre,
e le leggeranno assai più volentieri quando, chiamato da Dio a
rendere conto delle mie azioni, non sarò più tra loro».
Per questo le Costituzioni salesiane cominciano con un “atto
di fede”: «Con senso di umile gratitudine crediamo che la
Società di san Francesco di Sales è nata non da solo progetto
umano, ma per iniziativa di Dio».



La barca
Una sera, due turisti che si trovavano in un camping sulle
rive di un lago decisero di attraversare il lago in barca per
andare a «farsi un bicchierino» nel bar situato sull’altra
riva.
Ci rimasero fino a notte fonda, scolandosi una discreta serie
di bottiglie.
Quando uscirono dal bar ondeggiavano alquanto, ma riuscirono a
prendere posto nella barca per intraprendere il viaggio di
ritorno.
Cominciarono a remare gagliardamente. Sudati e sbuffanti, si
sforzarono con decisione per due ore. Finalmente uno disse
all’altro:
– Non pensi che a quest’ora dovremmo già aver toccato l’altra
riva, da un bel po’ di tempo?
– Certo, rispose l’altro, ma forse non abbiamo remato con
abbastanza energia.
I due raddoppiarono gli sforzi e remarono risolutamente ancora
per un’ora. Solo quando spuntò l’alba constatarono stupefatti
che erano sempre allo stesso punto.
Si erano dimenticati di slegare la robusta fune che legava la
loro barca al pontile.

Quanta  gente  annaspa  e  si  agita  tutto  il  giorno  senza
approdare a nulla perché non si libera davvero dai legami e
dalle abitudini vischiose.
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L’orario dei treni
Io  conoscevo  un  uomo  che  sapeva  a  memoria  l’orario
ferroviario, perché l’unica cosa che gli dava gioia erano le
ferrovie, ed egli passava tutto il suo tempo alla stazione,
guardava come i treni arrivavano e come ripartivano. Egli
osservava con meraviglia i vagoni, la forza delle locomotive,
la grandezza delle ruote, osservava meravigliato i controllori
che saltavano in carrozza e il capostazione.
Conosceva ogni treno, sapeva da dove veniva, dove andava,
quando  sarebbe  arrivato  in  un  certo  posto  e  quali  treni
ripartivano da quel posto e quando sarebbero arrivati.
Sapeva i numeri dei treni, sapeva in che giorno viaggiano, se
hanno  il  vagone  ristorante,  se  aspettano  o  no  delle
coincidenze. Sapeva quali treni hanno il vagone postale e
quanto  costa  un  biglietto  per  Frauenfeld,  per  Olten,  per
Niederbipp o per un qualche posto.
Non andava al bar, non andava al cinema, non andava a spasso,
non aveva né la bicicletta, né la radio, né il televisore, non
leggeva giornali né libri, e se avesse ricevuto delle lettere,
non avrebbe letto neanche queste. Per fare queste cose gli
mancava il tempo, perché egli passava le sue giornate alla
stazione,  e  solo  quando  l’orario  ferroviario  cambiava,  a
maggio  e  a  ottobre,  non  lo  si  vedeva  più  per  qualche
settimana.
Allora se ne stava a casa seduto al suo tavolo e imparava
tutto a memoria, leggeva l’orario nuovo dalla prima all’ultima
pagina,  faceva  attenzione  ai  cambiamenti  ed  era  contento
quando  non  c’erano.  Capitò  anche  che  qualcuno  gli  chiese
l’orario di partenza di un treno. Allora divenne raggiante in
volto  e  volle  sapere  con  esattezza  qual  era  la  meta  del
viaggio,  e  chi  gli  aveva  chiesto  l’informazione  perse  di
sicuro il treno, perché egli non lo lasciò andare, non si
accontentò di citare l’ora, citò anche il numero del treno, il
numero dei vagoni, le possibili coincidenze, tutti gli orari
di partenza; spiegò che con quel treno si poteva andare a
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Parigi, dove bisognava scendere e a che ora si arrivava, e non
capiva  che  tutto  ciò  alla  gente  non  interessava.  Se  però
qualcuno lo piantava lì e se ne andava prima che gli avesse
elencato tutte le sue conoscenze, si arrabbiava, lo insultava
e gli gridava dietro:
– Lei non ha la minima idea delle ferrovie!
Lui personalmente, non salì mai su un treno.
Ciò non avrebbe avuto senso, diceva, perché egli sapeva già
prima a che ora il treno arrivava (Peter Bichsel).

Molte persone (tra cui molti studiosi insigni) sanno tutto
della  Bibbia,  anche  l’esegesi  dei  versetti  più  piccoli  e
nascosti, anche il significato delle parole più difficili e
perfino quello che lo scrittore sacro voleva veramente dire,
anche se sembra il contrario.
Ma non trasformano in vita personale niente di quello che è
scritto nella Bibbia.


