
Profeti del perdono e della
gratuità
In  questi  tempi,  dove  le  notizie,  giorno  dopo  giorno,  ci
comunicano  esperienze  di  conflitto,  di  guerra  e  di  odio,
quanto è grande il rischio che noi come credenti finiamo per
essere coinvolti in una lettura degli eventi che si riduce
solamente a livello politico oppure ci limitiamo a prendere
posizione  a  favore  di  una  parte  o  dell’altra  con  degli
argomenti che hanno a che fare con la nostra maniera di vedere
le cose, con la nostra maniera di interpretare la realtà.

Nel discorso di Gesù che segue le beatitudini c’è una serie di
“piccole/grandi lezioni” che il Signore offre. Sempre iniziano
con il versetto “avete inteso che fu detto”. In una di queste
il Signore richiama l’antico detto “occhio per occhio e dente
per dente” (Mt 5,38).
Fuori dalla logica del Vangelo, questa legge non solo non è
contestata, ma può anche essere presa come una regola che
esprime il modo ristabilire i conti con coloro che ci hanno
offeso. Ottenere vendetta è percepita come diritto‚ Fino a
essere anche un dovere.
Gesù si presenta davanti a questa logica con una proposta
completamente  differente,  totalmente  opposta.  A  quello  che
abbiamo inteso, Gesù ci dice: “Ma io vi dico” (Mt 5,39). E qui
come cristiani dobbiamo fare molta attenzione. Le parole di
Gesù che seguono sono importanti non solamente per sé stesse,
ma perché esprimono in una maniera molto sintetica tutto il
suo messaggio. Gesù non viene per dirci che c’è un altro modo
di interpretare la realtà. Gesù non si avvicina a noi per
allargare lo spettro delle opinioni a proposito delle realtà
terrene, in modo particolare quella che toccano la nostra
vita. Gesù non è un’altra opinione, ma lui stesso incarna la
proposta alternativa alla legge della vendetta.
La frase “ma io vi dico” è di fondamentale importanza perché
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adesso non è più la parola pronunciata, ma la persona stessa
di Gesù. Quello che Gesù ci comunica lui lo vive. Quando Gesù
dice “di non opporvi al malvagio; anzi, se uno ti dà uno
schiaffo sulla guancia destra, tu porgigli anche l’altra” (Mt
5,39), queste stesse parole le ha vissute in prima persona.
Sicuramente non possiamo dire di Gesù che predica bene ma vi
fa male nel suo messaggio.
Per ritornare ai nostri tempi, queste parole di Gesù rischiano
di essere percepite come le parole di una persona debole,
reazioni di chi non è più capace di reagire ma soltanto di
subire. E in effetti quando noi guardiamo a Gesù che si offre
completamente sul legno della Croce, questa è l’impressione
che  possiamo  avere.  Eppure,  sappiamo  benissimo  che  col
sacrificio sulla croce e frutto di un vissuto che parte dalla
frase “ma io vi dico”. Perché tutto ciò che Gesù ci ha detto,
lui ha finito per assumerlo in pieno. E assumendolo in pieno è
riuscito a passare dalla croce alla vittoria. Quella di Gesù è
una  logica  che  apparentemente  comunica  una  personalità
perdente. Ma sappiamo benissimo che il messaggio che Gesù ci
ha lasciato, e che lui lo ha vissuto pienamente, e la medicina
di cui questo mondo oggi ne ha proprio bisogno.

Essere profeti del perdono significa assumere il bene come
risposta al male. Significa avere la determinazione che la
potenza del maligno non condizionerà il mio modo di vedere e
di interpretare la realtà. Il perdono non è la risposta del
debole. Il perdono è il segno più eloquente di quella libertà
che è capace di riconoscere le ferite che il male lascia
dietro di sé, ma che quelle stesse ferite non saranno mai una
polveriera che fomenta la vendetta e l’odio.
Reagire al male con il male non fa altro che allargare ed
approfondire le ferite dell’umanità. La pace e la concordia
non crescono sul terreno dell’odio ed è la vendetta.

Essere profeti della gratuità richiede da noi la capacità di
guardare  al  povero  e  all’ingente  non  con  la  logica  del
profitto, ma con la logica della carità. Il povero non sceglie



di  essere  povero,  ma  chi  sta  bene  alla  possibilità  di
scegliere di essere generoso, buono e pieno di compassione.
Quanto sarebbe differente il mondo se i nostri leader politici
in  questo  scenario  dove  stanno  crescendo  i  conflitti  le
guerre, abbiano la sensatezza di guardare a coloro che pagano
il prezzo in queste divisioni, e sono i poveri, di emarginati
quelli che non possono scappare perché non ce la fanno.
Se  partiamo  da  una  lettura  puramente  orizzontale,  c’è  da
disperarsi. Non ci rimane altro che rimanere chiusi nelle
nostre mormorazioni nelle nostre critiche. Eppure, no! Noi
siamo educatori dei giovani. Sappiamo bene che questi giovani
in questo nostro mondo stanno cercando punti di riferimento di
un’umanità sana, di leaders politici capace di interpretare la
realtà con dei criteri di giustizia e di pace. Ma quando i
nostri giovani guardano attorno, sappiamo bene che colgono
solamente il vuoto di una visione povera della vita.
Noi che siamo impegnati per la educazione dei giovani abbiamo
una grossa responsabilità. Non basta commentare il buio che
lascia  un’assenza  quasi  completa  di  leadership.  Non  basta
commentare che non ci sono proposte che hanno la capacità di
infiammare  la  memoria  dei  giovani.  Spetta  ad  ognuno  e  ad
ognuna di noi accendere quella candela di speranza in questo
buio, offrire esempi di umanità riuscita nella quotidianità.
Davvero vale la pena oggi essere profeti del perdono e della
gratuità.

Don  Bosco  con  i  suoi
salesiani
Se  con  i  suoi  ragazzi  Don  Bosco  scherzava  volentieri  per
vederli allegri e sereni, con i suoi Salesiani rivelava anche
nello scherzo la stima che di essi aveva, il desiderio di
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vederli formare con lui una sola grande famiglia, povera sì,
ma fiduciosa nella Divina Provvidenza, unita nella fede e
nella carità.

I feudi di Don Bosco
            Nel 1830 Margherita Occhiena, vedova di Francesco
Bosco, fece la divisione dei beni ereditati dal marito tra il
suo  figliastro  Antonio  ed  i  suoi  due  figli  Giuseppe  e
Giovanni. Si trattava, tra l’altro, di otto appezzamenti di
terreno a prato, a campo e a vigna. Nulla sappiamo di preciso
sui criteri seguiti da Mamma Margherita per la divisione tra
loro tre dell’eredità paterna. Però tra gli appezzamenti di
terreno vi era una vigna presso i Becchi (al Bric dei Pin), un
campo a Valcapone (o Valcappone) e un altro al Bacajan (o
Bacaiau). Ad ogni modo questi tre terreni costituiscono i
«feudi» nominati a volte scherzosamente da Don Bosco come sua
proprietà.
            I Becchi, tutti lo sappiamo, sono l’umile frazione
della  borgata  dove  Don  Bosco  era  nato;  Valcapponé  (o
Valcapone) era un sito ad est del Colle sotto la Serra di
Capriglio ma a valle nella zona detta Sbaruau (= spauracchio),
perché fitta di boscaglie con qualche casotto celato tra le
frasche che serviva da ripostiglio a lavandai e da rifugio a
briganti. Bacajan (o Bacaiau) era un campo ad est del Colle
tra il lotto Valcapone e Morialdo. Ecco i «feudi» di Don
Bosco!
            Dicono le Memorie Biografiche che da tempo Don
Bosco aveva conferito titoli nobiliari ai suoi collaboratori
laici.  Quindi  c’era  il  Conte  dei  Becchi,  il  Marchese  di
Valcappone, il Barone di Bacaiau, e cioè dei tre terreni che
Don Bosco doveva conoscere come parte della sua eredità. “Con
questi titoli egli era solito chiamare Rossi, Gastini, Enria,
Pelazza,  Buzzetti,  non  solo  in  casa  ma  anche  fuori,
specialmente quando viaggiava con qualcuno di essi” (MB VIII,
198-199).
            Tra questi «nobil» salesiani, sappiamo di sicuro,
che il Conte dei Becchi (o del Bricco del Pino) era Rossi



Giuseppe, il primo salesiano laico, o «Coadiutore» che amò Don
Bosco come un figlio affezionatissimo e gli fu fedele per
sempre.
            Un giorno Don Bosco si recò alla stazione di Porta
Nuova e Rossi Giuseppe lo accompagnò portandogli la valigia.
Arrivarono che il treno stava per partire e le carrozze erano
strapiene di gente. Don Bosco, non potendo trovare posto, si
rivolse a Rossi e, ad alta voce, gli disse:
            — Oh, signor Conte, mi rincresce che si prenda
tanto incomodo per me!
            — S’immagini Don Bosco, per me è un onore!
            Alcuni viaggiatori ai finestrini, udendo quelle
parole «Signor Conte» e «Don Bosco», si guardarono in faccia
meravigliati e uno di essi gridò dal carrozzone:
            — Don Bosco! Signor Conte! Salgano qui, ci sono
ancora due posti!
— Ma io non vorrei dar loro incomodo, – rispose Don Bosco.
            — Salgano! È un onore per noi. Ritiro le mie
valigie, ci staranno benissimo!…
E così il «Conte dei Becchi» poté salire sul treno con Don
Bosco e la valigia.

Le pompe e una baracca
            Don Bosco visse e morì povero. Nel vitto si
accontentava di ben poco. Anche un bicchier di vino era già
troppo per lui, e lo annacquava sistematicamente.
            «Spesse volte si dimenticava di bere essendo
assorto in ben altri pensieri, e toccava ai vicini di tavola
di versarglielo nel bicchiere. Ed allora egli, se il vino era
buono, cercava subito l’acqua “per farlo più buono”, diceva. E
aggiungeva sorridendo: “Ho rinunciato al mondo e al demonio,
ma  non  alle  pompe”,  alludendo  alle  trombe  che  estraggono
l’acqua dal pozzo» (MB IV, 191-192).
            Anche per l’alloggio sappiamo come viveva. Il 12
settembre 1873 fu tenuta la Conferenza Generale dei Salesiani
per  rieleggere  un  Economo  e  tre  Consiglieri.  In  quella
circostanza Don Bosco proferì memorabili e profetiche parole



sullo sviluppo della Congregazione. Giunto poi a parlare del
Capitolo Superiore, che ormai pareva aver bisogno di residenza
adatta, disse, tra l’universale ilarità: «Se fosse possibile,
mi piacerebbe fare in mezzo al cortile una “sopanta” (leggi:
supanta = baracca), dove il Capitolo potesse stare separato da
tutti gli altri mortali. Ma poiché i suoi membri hanno ancora
diritto di stare su questa terra, così potranno stare ora qui,
ora là, nelle diverse case, secondo che parrà meglio!» (MB X,
1061-1062).

Otis, botis, pija tutis
            Un giovane gli chiese un giorno come facesse a
conoscere l’avvenire e a indovinare tante cose segrete. Gli
rispose:
— «Ascoltami. Il mezzo è questo, e si spiega con: Otis, botis,
pija tutis. Sai cosa significano queste parole?… Stai attento.
Sono parole greche, e, – compitando, ripeteva: – O-tis, bo-
tis, pi-ja tu-tis. Capisci?
— È un affare serio!
— Lo so anch’io. Non ho mai voluto manifestare a nessuno che
cosa significhi questo motto. E nessuno lo sa, né mai lo
saprà, perché non mi conviene dirlo. È il mio segreto col
quale opero cose straordinarie, leggo nelle coscienze, conosco
i misteri. Ma se tu sei furbo, puoi capirne qualcosa.
            E ripeteva quelle quattro parole puntando il dito
indice sulla fronte, sulla bocca, sul mento, sul petto del
giovane. Finì per dargli all’improvviso uno schiaffetto. Il
giovane rise, ma insisteva:
            — Almeno mi traduca le quattro parole!
— Posso tradurle, ma non capirai la traduzione.
            E scherzosamente gli disse in dialetto piemontese:
— Quand ch’at dan ed bòte, pije tute (Quando ti dan botte,
pigliale tutte) (MB VI, 424). E voleva dire che per farsi
santi occorre accettare tutte le sofferenze che la vita ci
riserva.

Protettore degli stagnini



            Tutti gli anni i giovani dell’Oratorio di San
Leone in Marsiglia facevano una scampagnata alla villa del
Sig.  Olive,  generoso  benefattore  dei  Salesiani.  In
quell’occasione  il  padre  e  la  madre  servivano  a  tavola  i
superiori, e i loro figli gli alunni.

            Nel 1884 la gita si fece durante il soggiorno di
Don Bosco a Marsiglia.
            Mentre gli alunni si divertivano nei giardini, la
cuoca corse tutta affannata dalla signora Olive a dirle:
            — Signora, la pentola della minestra per i ragazzi
perde e non si riesce in nessun modo a rimediarvi. Dovranno
stare senza minestra!
            La padrona, che aveva gran fede in Don Bosco, ebbe
un’idea. Mandò a chiamare tutti i giovani e:
— Sentite – disse loro – se volete mangiare la minestra,
inginocchiatevi  qui  e  recitate  una  preghiera  a  Don  Bosco
perché faccia ristagnare la pentola.
            Obbedirono. La pentola cessò all’istante di
perdere. Ma Don Bosco, sentendo contare il fatto, rise di
gusto, dicendo:
— D’ora in avanti chiameranno Don Bosco patrono degli stagnin
(stagnai) (MB XVII, 55-56).

Il cardinale Augusto Hlond
            Secondo di 11 figli, suo padre era un operaio
delle ferrovie. Ricevuta dai genitori una fede semplice ma
forte, a 12 anni, attratto dalla fama di Don Bosco, seguì in
Italia il fratello Ignazio per consacrarsi al Signore nella
Società Salesiana, e vi attirò presto altri due fratelli:
Antonio,  che  diventerà  salesiano  e  rinomato  musicista,  e
Clemente, che sarà missionario. Lo accolse il collegio di
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Valsalice  per  gli  studi  ginnasiali.  Ammesso  quindi  al
noviziato,  ricevette  l’abito  talare  dal  beato  Michele  Rua
(1896). Fatta la professione religiosa nel 1897, i superiori
lo destinarono a Roma all’Università Gregoriana per il corso
di  filosofia  che  coronò  con  la  laurea.  Da  Roma  tornò  in
Polonia a esercitare il tirocinio pratico nel collegio di
Oświęcim. La sua fedeltà al sistema educativo di Don Bosco, il
suo impegno nell’assistenza e nella scuola, la sua dedizione
ai  giovani  e  l’amabilità  del  suo  tratto  gli  acquistarono
grande ascendente. Si affermò subito anche per il talento
musicale.
            Compiuti gli studi di teologia, ricevette il 23
settembre  1905  l’ordinazione  sacerdotale,  conferitagli  in
Cracovia  da  Mons.  Nowak.  Negli  anni  1905-09  frequentò  la
facoltà  di  lettere  presso  le  università  di  Cracovia  e  di
Leopoli. Nel 1907 fu preposto alla direzione della nuova casa
di Przemyśl (1907-09), da dove passò alla direzione della casa
di  Vienna  (1909-19).  Qui  il  suo  valore  e  la  sua  abilità
personale ebbero un campo ancor più vasto per le particolari
difficoltà  in  cui  si  trovava  l’istituto  nella  capitale
imperiale. Don Augusto Hlond, con la sua virtù e col suo
tatto, riuscì in breve non solo a sistemare la situazione
economica,  ma  anche  a  suscitare  una  fioritura  di  opere
giovanili da attirare l’ammirazione di ogni ceto di persone.
La cura dei poveri, degli operai, dei figli del popolo gli
attirava  l’affetto  delle  classi  più  umili.  Carissimo  ai
vescovi e ai nunzi apostolici, godeva la stima delle autorità
e della stessa famiglia imperiale. Come riconoscimento di tale
opera sociale ed educativa ricevette per tre volte alcune
delle onorificenze più prestigiose.
            Nel 1919 lo sviluppo dell’Ispettoria Austro-
Ungarica consigliò una divisione proporzionata al numero delle
case,  e  i  superiori  nominarono  don  Hlond  ispettore
dell’Ispettoria tedesco-ungarica, con sede a Vienna (191922),
affidandogli la cura dei confratelli austriaci, tedeschi e
ungheresi. In nemmeno tre anni, il giovane ispettore aprì una
decina di nuove presenze salesiane, e le formò al più genuino



spirito salesiano, suscitando numerose vocazioni.
            Era nel pieno fervore della sua attività
salesiana, quando, nel 1922, dovendo la Santa Sede provvedere
alla  sistemazione  religiosa  della  Slesia  Polacca,  ancor
sanguinante per le lotte politiche e nazionali, il Santo Padre
Pio XI affidò a lui la delicatissima missione, nominandolo
Amministratore Apostolico. Dalla sua mediazione tra tedeschi e
polacchi  nacque  nel  1925  la  diocesi  di  Katowice,  di  cui
diventò vescovo. Nel 1926 è arcivescovo di Gniezno e Poznań e
primate  di  Polonia.  L’anno  successivo  il  Papa  lo  crea
cardinale.  Nel  1932  fonda  la  Società  di  Cristo  per  gli
emigrati polacchi, volta ad assistere i tanti compatrioti che
hanno lasciato il Paese.
            Nel marzo del 1939 partecipa al Conclave che
elegge Pio XII. Il primo settembre dello stesso anno i nazisti
invadono la Polonia: inizia la Seconda guerra mondiale. Il
cardinale alza la voce contro le violazioni dei diritti umani
e  della  libertà  religiosa  compiute  da  Hitler.  Costretto
all’esilio  si  rifugia  in  Francia,  presso  l’Abbazia  di
Hautecombe, denunciando le persecuzioni contro gli Ebrei in
Polonia.  La  Gestapo  penetra  nell’Abbazia  e  lo  arresta,
deportandolo a Parigi. Il porporato si rifiuta categoricamente
di appoggiare la formazione di un governo polacco filonazista.
Viene internato prima in Lorena e poi in Westfalia. Liberato
dalle truppe alleate, nel 1945 torna in Patria.
            Nella nuova Polonia liberata dal nazismo, trova il
comunismo. Con coraggio difende i Polacchi dall’oppressione
atea marxista, scampando anche ad alcuni attentati. Muore il
22 ottobre 1948 a causa di una polmonite, all’età di 67 anni.
Ai funerali accorrono migliaia di persone.
            Il cardinale Hlond fu un uomo virtuoso, un
luminoso esempio di religioso salesiano e un pastore generoso,
austero, capace di visioni profetiche. Obbediente alla Chiesa
e fermo nell’esercizio dell’autorità, dimostrò umiltà eroica e
inequivocabile costanza nei momenti di maggiore prova. Coltivò
la  povertà  e  praticò  la  giustizia  verso  i  poveri  e  i
bisognosi. Le due colonne della sua vita spirituale, alla



scuola di san Giovanni Bosco, furono l’Eucaristia e Maria
Ausiliatrice.
            Nella storia della Chiesa di Polonia, il cardinale
Augusto Hlond è stato una delle figure più eminenti per la
testimonianza religiosa della sua vita, per la grandezza, la
varietà e l’originalità del suo ministero pastorale, per le
sofferenze che affrontò con intrepido animo cristiano per il
Regno di Dio. L’ardore apostolico distinse l’opera pastorale e
la fisionomia spirituale del venerabile Augusto Hlond, che
assumendo come motto episcopale Da mihi animas coetera tolle,
da vero figlio di san Giovanni Bosco lo confermò con la sua
vita  di  consacrato  e  di  vescovo,  dando  testimonianza  di
instancabile carità pastorale.
            Va ricordato il suo grande amore alla Madonna,
appreso nella sua famiglia e nella grande devozione del popolo
polacco  alla  Madre  di  Dio,  venerata  nel  santuario  di
Częstochowa. Inoltre da Torino, dove iniziò il suo cammino
come  salesiano,  diffuse  in  Polonia  il  culto  a  Maria
Ausiliatrice e consacrò la Polonia al Cuore Immacolato di
Maria.  L’affidamento  a  Maria  lo  sostenne  sempre  nelle
avversità e nell’ora dell’incontro estremo con il Signore.
Morì con la corona del Rosario fra le mani dicendo ai presenti
che  la  vittoria,  quando  sarebbe  venuta,  sarebbe  stata  la
vittoria di Maria Immacolata.
            Il venerabile cardinale Augusto Hlond è testimone
singolare di come dobbiamo accettare ogni giorno la via del
Vangelo  nonostante  ci  procuri  problemi,  difficoltà,  anche
persecuzioni: questo è santità. «Gesù ricorda quanta gente è
perseguitata ed è stata perseguitata semplicemente per aver
lottato per la giustizia, per aver vissuto i propri impegni
con Dio e con gli altri. Se non vogliamo sprofondare in una
oscura mediocrità, non pretendiamo una vita comoda, perché
“chi vuol salvare la propria vita, la perderà” (Mt 16,25). Non
si può aspettare, per vivere il Vangelo, che tutto intorno a
noi sia favorevole, perché molte volte le ambizioni del potere
e  gli  interessi  mondani  giocano  contro  di  noi…  La  croce,
soprattutto le stanchezze e i patimenti che sopportiamo per



vivere  il  comandamento  dell’amore  e  il  cammino  della
giustizia,  è  fonte  di  maturazione  e  di  santificazione»
(Francesco, Gaudete et Exsultate, nn. 90-92).

L’educazione  della  coscienza
con san Francesco di Sales
            Con ogni probabilità è stato l’avvento della
Riforma protestante a porre all’ordine del giorno il problema
della  coscienza,  e,  più  precisamente,  della  «libertà  di
coscienza».  In  una  lettera  del  1597  a  Clemente  VIII,  il
prevosto di Sales deplorava la «tirannia» che lo «stato di
Ginevra»  faceva  pesare  «sulle  coscienze  dei  cattolici».
Domandava  alla  santa  Sede  di  intervenire  presso  il  re  di
Francia per ottenere che i Ginevrini concedessero «ciò che
chiamano libertà di coscienza». Contrario a soluzioni militari
della  crisi  protestante,  faceva  intravedere  nella  libertas
conscientiae  una  possibile  via  d’uscita  dal  confronto
violento, a condizione che la reciprocità fosse rispettata.
Rivendicata da Ginevra a favore della Riforma, e da Francesco
di  Sales  a  beneficio  del  cattolicesimo,  la  libertà  di
coscienza stava per divenire uno dei pilastri della mentalità
moderna.

Dignità della persona umana
            La dignità dell’individuo risiede nella coscienza,
e la coscienza è in primo luogo sinonimo di sincerità, onestà,
franchezza, convinzione. Il prevosto di Sales riconosceva ad
esempio, «per scaricare la sua coscienza», che il progetto
delle Controversie gli era stato in qualche modo imposto da
altri Quando presentava le sue ragioni a favore della dottrina
e della pratica cattolica, si preoccupava di precisare che lo
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faceva «in coscienza». «Ditemi in coscienza», domandava ai
suoi contradditori. La «buona coscienza», infatti, fa sì che
uno eviti certi atti che lo mettono in contraddizione con sé
stesso.
            Tuttavia, la coscienza soggettiva individuale non
può essere presa sempre come garante della verità oggettiva.
Non si è sempre obbligati a credere ciò che uno vi dice in
coscienza.  «Mostratemi  chiaramente  –  dice  il  prevosto  ai
signori di Thonon – che non mentite affatto, che proprio non
mi ingannate, quando mi dite che in coscienza avete avuto
questa o quell’ispirazione». La coscienza può essere vittima
dell’illusione, in forma volontaria o anche involontariamente.
«Gli avari incalliti, non soltanto non confessano di esserlo,
ma non pensano in coscienza di esserlo».
            La formazione della coscienza è un compito
essenziale, perché la libertà di coscienza comporta il rischio
di «far il bene e il male», ma «scegliere il male non è usare,
bensì abusare della nostra libertà». È un compito duro, perché
la  coscienza  talvolta  ci  appare  come  un  avversario  che
«combatte sempre contro noi e per noi»: essa «oppone costante
resistenza alle nostre cattive inclinazioni», ma lo fa «per la
nostra salvezza». Quando uno pecca, «il rimorso interiore si
muove contro la sua coscienza con la spada in pugno», ma lo fa
per «trafiggerla con un santo timore».
            Un mezzo per esercitare una libertà responsabile è
la  pratica  dell’«esame  di  coscienza».  Fare  l’esame  di
coscienza  è  come  seguire  l’esempio  delle  colombe  che  si
guardano «con occhi limpidi e puri», «si puliscono con cura e
si  ornano  meglio  che  possono».  Filotea  è  invitata  a  fare
questo  esame  tutte  le  sere,  prima  di  andare  a  coricarsi,
chiedendosi «come ci si è comportati nelle varie ore della
giornata; per farlo più facilmente si penserà a dove, con chi
e a quali occupazioni ci si è dedicati».
            Una volta all’anno dovremo fare un esame
approfondito dello «stato della nostra anima» davanti a Dio,
al prossimo e a noi stessi, senza dimenticare un «esame degli
affetti della nostra anima». L’esame – dice Francesco di Sales



alle visitandine – vi condurrà a sondare «a fondo la vostra
coscienza».
            Come alleggerire la coscienza quando uno la sente
carica di un errore o di uno fallo? Certuni lo fanno in malo
modo, giudicando e accusando gli altri «di vizi di cui sono
succubi», pensando così di «addolcire i rimorsi della loro
coscienza». In tal modo uno moltiplica il rischio di fare
giudizi  temerari.  Al  contrario,  «coloro  che  si  prendono
correttamente  cura  della  loro  coscienza  non  sono  affatto
soggetti a giudizi temerari». Conviene considerare a parte il
caso dei genitori, degli educatori e dei responsabili del bene
pubblico,  perché  «una  buona  parte  della  loro  coscienza
consiste  nel  vegliare  attentamente  sulla  coscienza  degli
altri».

Il rispetto di sé stessi
            Dall’affermazione della dignità e della
responsabilità di ognuno dovrà nascere il rispetto di sé. Già
Socrate e tutta l’antichità pagana e cristiana ne avevano
mostrato il cammino:

È un detto dei filosofi, che però è stato ritenuto valido dai
dottori  cristiani:  «Conosci  te  stesso»,  ossia,  conosci
l’eccellenza della tua anima per non avvilirla e disprezzarla.

            Certi nostri atti costituiscono non solo un’offesa
di Dio, ma anche un’offesa della dignità della persona umana e
della ragione. Le loro conseguenze sono deplorevoli:

La rassomiglianza e immagine di Dio, che portiamo in noi,
viene imbrattata e sfigurata, la dignità del nostro spirito
disonorata, e noi siamo resi simili agli animali senza ragione
[…], rendendoci schiavi delle nostre passioni e rovesciando
l’ordine della ragione.

            Ci sono estasi e rapimenti che ci innalzano al di
sopra  della  nostra  condizione  naturale  e  altri  che  ci
abbassano: «O uomini, fino a quando sarete così insensati –



scrive l’autore del Teotimo – dal voler calpestare la vostra
dignità naturale, discendendo volontariamente e precipitandovi
nella condizione delle bestie?».
            Il rispetto di sé stessi consentirà di evitare due
pericoli opposti: l’orgoglio e il disprezzo dei doni che uno
ha. In un secolo in cui il senso dell’onore era esaltato al
massimo,  Francesco  di  Sales  ha  dovuto  intervenire  per
denunciare misfatti, in particolare nel problema del duello,
che gli faceva «rizzare i capelli in testa», e più ancora
l’orgoglio insensato che ne era la causa. «Sono scandalizzato»
– scriveva alla sposa di un marito duellante – ; «in verità,
non riesco a pensare come si possa avere un coraggio tanto
sregolato persino per bagattelle e cose da nulla». Battendosi
in duello è come se «diventassero l’uno carnefice dell’altro».
            Altri, al contrario, non osano riconoscere i doni
ricevuti e peccano così contro il dovere della riconoscenza.
Francesco di Sales denuncia «certa falsa e sciocca umiltà che
impedisce di scoprire il buono che c’è in loro». Hanno torto,
perché «i beni che Dio ha posto in noi vanno riconosciuti,
stimati e onorati sinceramente».
            Il primo prossimo che devo rispettare e amare,
sembra voler dire il vescovo di Ginevra, è il proprio io. Il
vero amore verso me stesso e il rispetto dovutogli esigono che
tenda alla perfezione e che mi corregga, se necessario, ma
dolcemente,  ragionevolmente  e  «seguendo  la  strada  della
compassione» piuttosto che quella dell’ira e del furore.
            Esiste infatti un amore di sé stessi non soltanto
legittimo,  ma  anche  benefico  e  comandato:  «La  carità  ben
ordinata incomincia da sé stessi» – dice il proverbio – e
rispecchia  bene  il  pensiero  di  Francesco  di  Sales,  ma  a
condizione di non confondere l’amore di sé con l’amor proprio.
L’amore di sé è buono, e Filotea è invitata a interrogarsi sul
modo con cui ama sé stessa:

Tenete  un  buon  ordine  nell’amore  di  voi  stessa?  Perché
soltanto il disordinato amore di noi stessi può mandarci in
rovina. Ora, l’amore ordinato vuole che amiamo l’anima più del



corpo, che cerchiamo di procurarci le virtù più di ogni altra
cosa.

            Al contrario, l’amor proprio è un amore egoista,
«narcisista»,  gonfio  di  sé  stesso,  geloso  della  propria
bellezza  e  unicamente  preoccupato  del  proprio  interesse:
«Narciso – dicono i profani – era un giovane cosi sdegnoso da
non voler offrire il proprio amore a nessun altro; e infine,
contemplandosi in una limpida fontana fu totalmente rapito
dalla sua bellezza».

Il «rispetto dovuto alle persone»
            Se si rispetta sé stessi si sarà più preparati e
disposti  a  rispettare  gli  altri.  Il  fatto  di  essere
«l’immagine  e  la  somiglianza  di  Dio»  ha  come  corollario
l’asserto secondo cui «tutti gli esseri umani godono della
stessa  dignità».  Francesco  di  Sales,  pur  vivendo  in  una
società segnata dall’antico regime, fortemente disuguale, ha
promosso un pensiero e una prassi caratterizzate dal «rispetto
dovuto alle persone».
            Bisogna iniziare dai bambini. La madre di san
Bernardo – dice l’autore della Filotea – amava i suoi figli
appena nati «con rispetto come una cosa sacra che Dio le aveva
affidato». Un rimprovero molto grave rivolto dal vescovo di
Ginevra ai pagani riguardava il loro disprezzo della vita di
esseri indifesi. Il rispetto del bimbo che sta per nascere
emerge in questo passo di una lettera, redatta secondo la
retorica barocca dell’epoca, indirizzata da Francesco di Sales
a una donna incinta. La incoraggia spiegandole che il bimbo
che  si  sta  formando  nelle  sue  viscere  non  è  soltanto
«un’immagine vivente della divina Maestà», ma anche l’immagine
di sua madre. Raccomanda a un’altra donna:

Offrite sovente alla gloria eterna del vostro Creatore la
creaturina alla cui formazione vi ha voluto assumere come sua
cooperatrice.



            Un altro risvolto del rispetto dovuto agli altri
riguarda il tema della libertà. La scoperta di nuove terre
aveva avuto, come conseguenza nefasta, il riemergere della
schiavitù, che richiamava le pratiche degli antichi romani al
tempo del paganesimo. La vendita di esseri umani li degradava
al rango delle bestie:

Un giorno, Marcantonio comprò da un mercante due giovanetti;
allora,  come  avviene  ancora  oggi  in  qualche  contrada,  si
vendevano  i  bambini;  c’erano  degli  uomini  che  se  li
procuravano e poi li trafficavano come si fa per i cavalli nei
nostri paesi.

            Il rispetto degli altri è continuamente minacciato
in  forma  più  sottile  dalla  maldicenza  e  dalla  calunnia.
Francesco di Sales insiste parecchio sui «peccati di lingua».
Un capitolo della Filotea che tratta esplicitamente di tale
argomento è intitolato L’onestà nelle parole e rispetto che si
deve  alle  persone.  Rovinare  la  reputazione  di  qualcuno  è
commettere  un  «omicidio  spirituale»;  è  sottrarre  «la  vita
civile» a colui di cui si parla male. Così pure, «biasimando
il vizio», ci si sforzerà di risparmiare il più possibile «la
persona implicata in esso».
            Certe categorie di persone sono facilmente
denigrate o disprezzate. Francesco di Sales difende la dignità
della gente del popolo fondandosi sul Vangelo: «San Pietro –
commenta – era un uomo rude, grossolano, un vecchio pescatore,
un  mestierante  di  bassa  condizione;  san  Giovanni,  al
contrario,  era  un  gentiluomo,  dolce,  amabile,  saggio;  san
Pietro, invece, ignorante». Orbene, è stato san Pietro ad
essere scelto per guidare gli altri e per essere il «superiore
universale».
            Proclama la dignità dei malati, dicendo che «le
anime che sono in croce sono dichiarate regine». Denunciando
la «crudeltà verso i poveri» ed esaltando la «dignità dei
poveri»,  giustifica  e  precisa  l’atteggiamento  che  si  deve
tenere verso di loro, spiegando «come dobbiamo onorarli e



quindi  visitarli  come  rappresentanti  di  Nostro  Signore».
Nessuno è inutile, nessuno è insignificante: «Non vi è al
mondo oggetto che non possa essere utile per qualche cosa; ma
bisogna saperne trovare l’uso e il luogo».

L’«uno-diverso» salesiano
            Il problema che da sempre ha tormentato le società
umane è quello di conciliare tra loro la dignità e la libertà
di  ogni  individuo  con  quelle  degli  altri.  Ricevette  da
Francesco  di  Sales  un  chiarimento  originale  grazie
all’invenzione  di  una  nuova  parola.  Infatti,  ammesso  che
l’universo è formato da «tutte le cose create, visibili e
invisibili»  e  che  «la  loro  diversità  viene  ricondotta  a
unità», il vescovo Ginevra propose di chiamarlo «uno-diverso»,
ossia «unico e diverso, unico con diversità e diverso con
unità».
            Per lui, ogni essere è unico. Le persone sono come
le perle di cui parla Plinio: «sono talmente uniche, ciascuna
nella sua qualità, che non se ne trovano mai due perfettamente
uguali». È significativo che le sue due opere principali,
l’Introduzione alla vita devota e il Trattato dell’amore di
Dio  siano  indirizzate  a  una  persona  singola,  Filotea  e
Teotimo. Quale varietà e diversità tra gli esseri! «Senza
dubbio,  come  vediamo  che  non  si  trovano  mai  due  uomini
perfettamente uguali quanto ai doni della natura, così non se
ne  trovano  mai  di  perfettamente  uguali  quanto  ai  doni
soprannaturali». La varietà lo incantava anche da un punto di
vista puramente estetico, ma temeva una curiosità indiscreta
sulle sue cause:

Se qualcuno si ponesse la domanda perché Dio abbia fatto i
cocomeri più grossi delle fragole, o i gigli più grandi delle
violette; perché il rosmarino non sia una rosa o perché il
garofano non sia una calendola; perché il pavone sia più bello
di un pipistrello, o perché il fico sia dolce e il limone
aspro,  si  riderebbe  delle  sue  domande  e  gli  si  direbbe:
pover’uomo, siccome la bellezza del mondo richiede varietà, è



necessario  che  nelle  cose  ci  siano  perfezioni  diverse  e
differenziate e che l’una non sia l’altra; ecco perché le une
sono piccole, le altre grandi, le une aspre, le altre dolci,
le une più belle, le altre meno. […] Tutte hanno il loro
pregio, la loro grazia, il loro splendore, e tutte, viste
nell’insieme delle loro varietà, costituiscono un meraviglioso
spettacolo di bellezza.

            La diversità non ostacola l’unità, tutt’altro la
rende  ancor  più  ricca  e  bella.  Ogni  fiore  ha  le  sue
caratteristiche, che lo distinguono da tutti gli altri: «Non è
proprio delle rose essere bianche, mi sembra, perché quelle
vermiglie sono più belle e hanno un profumo migliore, il quale
però è proprio del giglio». Certo, Francesco di Sales non
sopporta la confusione e il disordine, ma è ugualmente nemico
dell’uniformità. La diversità degli esseri può condurre alla
dispersione e alla rottura della comunione, ma se c’è l’amore,
«vincolo della perfezione», niente è perduto, al contrario, la
diversità è esaltata dall’unione.
            In Francesco di Sales c’è sicuramente una reale
cultura dell’individuo, ma questa non è mai una chiusura al
gruppo, alla comunità o alla società. Egli vede spontaneamente
l’individuo inserito in un contesto o «stato» di vita, che
segna marcatamente l’identità e l’appartenenza di ciascuno.
Non sarà possibile fissare un programma o un progetto uguale
per tutti, per il semplice fatto che sarà applicato e attuato
in maniera diversa «per il gentiluomo, per l’artigiano, per il
valletto, per il principe, per la vedova, per la giovane, per
la sposata»; bisogna inoltre adattarlo «alle forze e ai doveri
di  ognuno  in  particolare.  Il  vescovo  di  Ginevra  vede  la
società  ripartita  in  spazi  vitali  caratterizzati
dall’appartenenza sociale e solidarietà di gruppo, come quando
tratta  «della  compagnia  di  soldati,  della  bottega  degli
artigiani, della corte dei principi, della famiglia di gente
sposata».
            L’amore personalizza e, quindi, individualizza.
L’affetto  che  lega  una  persona  a  un’altra  è  unico,  come



dimostra Francesco di Sales nel suo rapporto con la signora di
Chantal:  «Ogni  affetto  ha  una  sua  peculiarità  che  lo
differenzia dagli altri; quello che provo per voi possiede una
certa particolarità che mi consola infinitamente, e, per dire
tutto, per me è oltremodo fruttuoso». Il sole illumina tutti e
ciascuno:  «rischiarando  un  angolo  della  terra,  non  lo
rischiara  meno  di  quel  che  farebbe  se  non  risplendesse
altrove, ma solamente in quell’angolo».

L’essere umano è in divenire
            Umanista cristiano, Francesco di Sales crede
infine  alla  possibilità  che  la  persona  umana  ha  di
perfezionarsi. Erasmo aveva forgiato la formula: Homines non
nascuntur  sed  finguntur.  Mentre  l’animale  è  un  essere
predeterminato, guidato dall’istinto, l’uomo, al contrario, è
in perpetua evoluzione. Non solo cambia, ma può cambiare sé
stesso, tanto in meglio che in peggio.
            Ciò che preoccupava interamente l’autore del
Teotimo  era  perfezionare  sé  stesso  e  aiutare  gli  altri  a
perfezionarsi, e non soltanto in ambito religioso, bensì in
ogni  cosa.  Dalla  nascita  alla  tomba,  l’uomo  è  in  una
situazione di apprendista. Imitiamo il coccodrillo che «non
cessa mai di crescere fin tanto che vive». Infatti, «rimanere
in uno stesso stato a lungo non è possibile: chi non avanza,
indietreggia  in  questo  traffico;  chi  non  sale,  scende  in
questa scala; chi non vince è vinto in questo combattimento».
Egli  cita  san  Bernardo  che  diceva:  «È  scritto  in  modo
particolare per l’uomo, che non si troverà mai nello stesso
stato: bisogna che avanzi o indietreggi». Andiamo avanti:

Non sai che sei in cammino e che il camino non è fatto per
sedersi,  ma  per  andare  avanti?  Ed  è  talmente  fatto  per
avanzare, che muoversi in avanti si chiama camminare.

            Ciò significa anche che la persona umana è
educabile,  capace  di  apprendere,  di  correggersi  e  di
migliorarsi. E ciò è vero a tutti i livelli. L’età a volte non



c’entra per nulla. Guardate questi fanciulli cantori della
cattedrale, che superano di gran lunga le capacità del loro
vescovo in questo loro ambito: «Ammiro questi bambini – diceva
– che a mala pena sanno parlare e che cantano già la loro
parte; comprendono tutti i segni e le regole musicali, mentre
io non saprei proprio come cavarmela, io che sono un uomo
fatto  e  che  si  vorrebbe  far  passare  per  un  grande
personaggio».  Nessuno  in  questo  mondo  è  perfetto:

Ci sono persone di loro natura leggere, altre sgarbate, altre
ancora ben restie ad ascoltare le opinioni altrui, e altre
infine portate all’indignazione, altre alla collera e altre
all’amore; per farla breve, troviamo ben poche persone in cui
non  sia  possibile  scoprire  l’una  o  l’altra  di  simili
imperfezioni.

            Si deve allora disperare di poter migliorare il
proprio  temperamento,  correggendo  qualcuna  delle  nostre
naturali inclinazioni? Niente affatto.

Per quanto, infatti, siano in ciascuno di noi come proprie e
naturali, se con l’applicazione a un attaccamento contrario si
possono correggere e regolare, e perfino uno può liberarsene e
purificarsi, allora, vi dico Filotea, che bisogna farlo. Si è
pur trovato il modo di far diventare dolci i mandorli amari:
basta forarli al piede e farne uscire il succo; perché mai non
potremmo allora far uscire le nostre inclinazioni perverse,
per diventare così migliori?

            Di qui la conclusione ottimista ma esigente: «Non
c’è natura buona che non si possa far diventare malvagia,
tramite abitudini viziose; non c’è natura tanto perversa che
non  si  possa,  anzitutto  con  la  grazia  di  Dio  e  poi  con
l’impegno industrioso e la diligenza, domare e vincere». Se
l’uomo  è  educabile,  bisogna  non  disperare  di  nessuno  e
guardarsi bene dai pregiudizi nei confronti delle persone:

Non dite: quel tale è un ubriacone, anche se l’avete visto



ubriaco;  è  un  adultero,  per  averlo  visto  peccare;  è  un
incestuoso, per averlo colto in quella disgrazia; perché un
solo atto non basta per dare il nome alla cosa. […] E anche
quando un uomo fosse stato a lungo vizioso, si correrebbe lo
stesso il rischio di mentire chiamandolo vizioso.

            La persona umana non ha mai terminato di coltivare
il  suo  giardino.  È  la  lezione  che  il  fondatore  delle
visitandine inculcava loro, quando le chiamava «a coltivare la
terra e il giardino» dei loro cuori e dei loro spiriti, perché
non  esiste  «uomo  tanto  perfetto  da  non  aver  bisogno  di
impegnarsi  sia  per  crescere  nella  perfezione  e  sia  per
conservarla».

Don  José-Luis  Carreño,
missionario salesiano
Don José Luis Carreño (1905-1986) è stato descritto dallo
storico  Joseph  Thekkedath  come  “il  salesiano  più  amato
dell’India del Sud” nella prima parte del ventesimo secolo. In
ogni luogo in cui ha vissuto – sia in India britannica, nella
colonia  portoghese  di  Goa,  nelle  Filippine  o  in  Spagna  –
troviamo  salesiani  che  custodiscono  con  affetto  la  sua
memoria.  Stranamente,  però,  non  disponiamo  ancora  di  una
biografia  adeguata  di  questo  grande  salesiano,  eccetto  la
corposa lettera mortuaria redatta da don José Antonio Rico:
“José Luis Carreño Etxeandía, obrero de Dios”. Speriamo che
presto si possa colmare questa lacuna. Don Carreño è stato uno
degli artefici della regione dell’Asia Sud, e non possiamo
permetterci di dimenticarlo.

            José-Luis Carreño Etxeandía nacque a Bilbao, in
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Spagna,  il  23  ottobre  1905.  Rimasto  orfano  di  madre  alla
tenera età di otto anni, fu accolto nella casa salesiana di
Santander.  Nel  1917,  all’età  di  dodici  anni,  entrò
nell’aspirantato di Campello. Ricorda che a quei tempi “non si
parlava molto di Don Bosco… Ma per noi un Don Binelli era un
Don Bosco, per non parlare di Don Rinaldi, allora Prefetto
Generale,  le  cui  visite  ci  lasciavano  una  sensazione
soprannaturale, come quando i messaggeri di Yahweh visitarono
la tenda di Abramo”.
            Dopo il noviziato e postnoviziato, svolse il
tirocinio  come  assistente  dei  novizi.  Doveva  essere  un
chierico brillante, perché di lui scrive don Pedro Escursell
al Rettor Maggiore: “Sto parlando proprio in questo momento
con uno dei chierici modello di questa casa. È un assistente
nella formazione del personale di questa Ispettoria; mi dice
che da tempo chiede di essere mandato nelle missioni e dice
che ha rinunciato a chiederlo perché non riceve risposta. È un
giovane di grande valore intellettuale e morale.”
            Alla vigilia della sua ordinazione sacerdotale,
nel 1932, il giovane José-Luis scrisse direttamente al Rettor
Maggiore, offrendosi per le missioni. L’offerta fu accettata,
e fu inviato in India, dove sbarcò a Mumbai nel 1933. Appena
un anno dopo, quando fu eretta l’Ispettoria dell’India del
Sud, fu nominato maestro dei novizi a Tirupattur: aveva appena
28 anni. Con le sue straordinarie qualità di mente e di cuore,
divenne rapidamente l’anima della casa e lasciò una profonda
impressione nei suoi novizi. “Ci conquistò con il suo cuore
paterno”, scrive uno di loro, l’arcivescovo Hubert D’Rosario
di Shillong.
            Don Joseph Vaz, un altro novizio, raccontava
spesso come Carreño si fosse accorto che lui tremava di freddo
durante una conferenza. “Aspetta un momento, hombre,” disse il
maestro dei novizi, e uscì. Poco dopo rientrò con un maglione
blu  che  consegnò  a  Joe.  Joe  notò  che  il  maglione  era
stranamente caldo. Poi si ricordò che sotto la talare il suo
maestro indossava qualcosa di blu… che adesso non c’era più.
Carreño gli aveva dato il suo stesso maglione.



            Nel 1942, quando il governo britannico in India
internò tutti gli stranieri provenienti da paesi in guerra con
la  Gran  Bretagna,  Carreño,  essendo  cittadino  di  un  paese
neutrale, non fu disturbato. Nel 1943 ricevette un messaggio
tramite la Radio Vaticana: doveva prendere il posto di don
Eligio Cinato, ispettore dell’ispettoria dell’India del Sud,
anche  egli  internato.  Nello  stesso  periodo,  arcivescovo
salesiano Louis Mathias di Madras-Mylapore lo invitò a essere
suo vicario generale.
            Nel 1945 fu ufficialmente nominato ispettore,
incarico che ricoprì dal 1945 al 1951. Uno dei suoi primissimi
atti fu consacrare l’Ispettoria al Sacro Cuore di Gesù. Molti
salesiani  erano  convinti  che  la  straordinaria  crescita
dell’Ispettoria del Sud fosse dovuta proprio a questo gesto.
Sotto  la  guida  di  don  Carreño,  le  opere  salesiane
raddoppiarono. Uno dei suoi atti più lungimiranti fu l’avvio
di un college universitario nel remoto e povero villaggio di
Tirupattur.  Il  Sacred  Heart  College  avrebbe  finito  per
trasformare l’intero distretto.
            Fu anche Carreño l’artefice principale della
“indianizzazione” del volto salesiano in India, cercando fin
da  subito  vocazioni  locali,  invece  di  fare  affidamento
esclusivo sui missionari stranieri. Una scelta che si rivelò
provvidenziale:  prima,  perché  il  flusso  di  missionari
stranieri cessò, si interruppe durante la Guerra; poi, perché
l’India indipendente decise di non concedere più visti a nuovi
missionari stranieri. “Se oggi i salesiani in India sono più
di duemila, il merito di questa crescita va attribuito alle
politiche avviate da don Carreño,” scrive don Thekkedath nella
sua storia dei salesiani in India.
            Don Carreño, come abbiamo detto, non era solo
ispettore,  ma  anche  vicario  di  mons.  Mathias.  Questi  due
grandi  uomini,  che  si  stimavano  profondamente,  erano  però
molto diversi per temperamento. L’arcivescovo era fautore di
misure disciplinari severe nei confronti dei confratelli in
difficoltà,  mentre  don  Carreño  preferiva  procedimenti  più
miti.  Il  visitatore  straordinario,  don  Albino  Fedrigotti,



sembra  aver  dato  ragione  all’arcivescovo,  definendo  don
Carreño “un eccellente religioso, un uomo dal cuore grande”,
ma anche “un po’ troppo poeta”.
            Non mancò neppure l’accusa di essere un cattivo
amministratore, ma è significativo che una figura come don
Aurelio Maschio, grande procuratore e architetto delle opere
salesiane di Mumbai, abbia respinto con decisione tale accusa.
In realtà, don Carreño era un innovatore e un visionario.
Alcune delle sue idee – come quella di coinvolgere volontari
non  salesiani  per  un  servizio  di  qualche  anno  –  erano,
all’epoca,  guardate  con  sospetto,  ma  oggi  sono  largamente
accettate e attivamente promosse.
            Nel 1951, al termine del suo mandato ufficiale
come ispettore, a Carreño fu chiesto di rientrare in Spagna
per occuparsi dei Salesiani Cooperatori. Non era questo il
vero motivo della sua partenza, dopo diciotto anni in India,
ma Carreno accettò con serenità, anche se non senza dolore.
            Nel 1952 gli fu invece chiesto di andare a Goa,
dove  rimase  fino  al  1960.  “Goa  fu  amore  a  prima  vista,”
scrisse in Urdimbre en el telar. Goa, da parte sua, lo accolse
nel cuore. Proseguì la tradizione dei salesiani che prestavano
servizio  come  direttori  spirituali  e  confessori  del  clero
diocesano,  e  fu  persino  patrono  dell’associazione  degli
scrittori in lingua konkani. Soprattutto, governò la comunità
di Don Bosco Panjim con amore, si prese cura con straordinaria
paternità dei tanti ragazzi poveri e, ancora una volta, si
dedicò  attivamente  alla  ricerca  di  vocazioni  alla  vita
salesiana. I primi salesiani di Goa – persone come Thomas
Fernandes, Elias Diaz e Romulo Noronha – raccontavano con le
lacrime agli occhi come Carreño e altri passassero dal Goa
Medical  College,  proprio  accanto  alla  casa  salesiana,  per
donare  il  sangue  e  così  ottenere  qualche  rupia  con  cui
comprare viveri e altri beni per i ragazzi.
            Nel 1961 ebbero luogo l’azione militare indiana e
l’annessione di Goa. In quel momento don Carreño si trovava in
Spagna e non poté più fare ritorno all’amata terra. Nel 1962
fu inviato nelle Filippine come maestro dei novizi. Accompagnò



solo tre gruppi di novizi, perché nel 1965 chiese di rientrare
in Spagna. All’origine della sua decisione vi era una seria
divergenza  di  visione  tra  lui  e  i  missionari  salesiani
provenienti dalla Cina, e specialmente con don Carlo Braga,
superiore della visitatoria. Carreño si oppose con forza alla
politica  di  inviare  i  giovani  Salesiani  filippini  appena
professi a Hong Kong per gli studi di filosofia. Come accadde,
alla fine i superiori accettarono la proposta di trattenere i
giovani  salesiani  nelle  Filippine,  ma  a  quel  punto  la
richiesta di Carreño di rientrare in patria era già stata
accolta.

            Don Carreño trascorse solo quattro anni nelle
Filippine, ma anche qui, come in India, lasciò un’impronta
indelebile, “un contributo incommensurabile e cruciale alla
presenza salesiana nelle Filippine”, secondo le parole dello
storico salesiano Nestor Impelido.
            Rientrato in Spagna, ha collaborato con le Procure
Missionarie di Madrid e di New Rochelle, e all’animazione
delle ispettorie iberiche. Molti in Spagna ricordano ancora il
vecchio  missionario  che  visitava  le  case  salesiane,
contagiando i giovani con il suo entusiasmo missionario, le
sue canzoni e la sua musica.
            Ma nella sua fantasia creativa stava prendendo
forma un nuovo progetto. Carreño si dedicò con tutto il cuore
al sogno di fondare un Pueblo Misionero con due obiettivi:
preparare  giovani  missionari  –  per  lo  più  provenienti
dall’Europa dell’Est – per l’America Latina; e offrire un
rifugio  per  missionari  “pensionati”  come  lui,  i  quali
avrebbero potuto servire anche come formatori. Dopo una lunga
e sofferta corrispondenza con i superiori, il progetto prese
finalmente forma nell’Hogar del Misionero ad Alzuza, a pochi
chilometri da Pamplona. La componente vocazionale missionaria
non decollò mai, e furono pochissimi i missionari anziani che
si  unirono  effettivamente  a  Carreño.  Il  suo  principale
apostolato in questi ultimi anni rimase quello della penna.
Lasciò più di trenta libri, tra i quali cinque dedicati alla



Santa Sindone, alla quale era particolarmente devoto.
            Don José-Luis Carreño morì nel 1986 a Pamplona,
all’età di 81 anni. Nonostante gli alti e bassi della sua
vita,  questo  grande  amante  del  Sacro  Cuore  di  Gesù  poté
affermare,  nel  giubileo  d’oro  della  sua  ordinazione
sacerdotale: “Se cinquant’anni fa il mio motto da giovane
prete era ‘Cristo è tutto’, oggi, vecchio e sopraffatto dal
suo amore, lo scriverei in lettere d’oro, perché in realtà
CRISTO È TUTTO”.

don Ivo COELHO, sdb

Le  sette  allegrezze  della
Madonna
Nel cuore dell’opera educativa e spirituale di San Giovanni
Bosco, la figura della Madonna occupa un posto privilegiato e
luminoso.  Don  Bosco  non  fu  solo  un  grande  educatore  e
fondatore, ma anche un fervente devoto della Vergine Maria,
che egli venerava con profondo affetto e alla quale affidava
ogni  suo  progetto  pastorale.  Una  delle  espressioni  più
caratteristiche di questa devozione è la pratica delle “Sette
allegrezze  della  Madonna”,  proposta  in  modo  semplice  e
accessibile nella sua pubblicazione “Il giovane provveduto”,
uno dei testi più diffusi nella sua pedagogia spirituale.

Un’opera per l’anima dei giovani
Nel  1875,  Don  Bosco  pubblicava  una  nuova  edizione  de  “Il
giovane  provveduto  per  la  pratica  de’  suoi  doveri  negli
esercizi  di  cristiana  pietà”,  un  manuale  di  preghiere,
esercizi spirituali e norme di condotta cristiana pensato per
i  ragazzi.  Questo  libro,  redatto  con  uno  stile  sobrio  e
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paterno,  intendeva  accompagnare  i  giovani  nella  loro
formazione  morale  e  religiosa,  introducendoli  a  una  vita
cristiana integrale. In esso trovava spazio anche la devozione
alle “Sette allegrezze di Maria Santissima”, una preghiera
semplice ma intensa, strutturata in sette punti. A differenza
delle “Sette dolori della Madonna”, molto più nota e diffusa
nella  pietà  popolare,  le  “Sette  allegrezze”  di  don  Bosco
pongono l’accento sulle gioie della Santissima Vergine nel
Paradiso,  conseguenza  di  una  vita  terrena  vissuta  nella
pienezza della grazia di Dio.
Questa devozione ha origini antiche e fu particolarmente cara
ai Francescani, che la diffusero a partire dal XIII secolo,
come Rosario delle Sette Allegrezze della Beata Vergine Maria
(o Corona Serafica). Nella forma francescana tradizionale è
una preghiera devozionale composta da sette decine di Ave
Maria, ciascuna preceduta da un mistero gioioso (allegrezza) e
introdotta da un Padre Nostro. Alla fine di ogni decina si
recita  un  Gloria  al  Padre.  Le  allegrezze  sono:  1.
L’Annunciazione dell’Angelo; 2. La visita a Santa Elisabetta;
3. La nascita del Salvatore; 4. L’adorazione dei Magi; 5. Il
ritrovamento  di  Gesù  nel  tempio;  6.  La  risurrezione  del
Figlio; 7. L’assunzione e incoronazione di Maria in cielo.
Don  Bosco,  attingendo  a  questa  tradizione,  ne  offre  una
versione semplificata, adatta alla sensibilità dei giovani.
Ciascuna di queste allegrezze è meditata attraverso la recita
di un Ave Maria e un Gloria.

La pedagogia della gioia
La scelta di proporre ai giovani questa devozione non risponde
solo  a  un  gusto  personale  di  Don  Bosco,  ma  si  inserisce
pienamente nella sua visione educativa. Egli era convinto che
la fede dovesse essere trasmessa attraverso la gioia, non la
paura; attraverso la bellezza del bene, non il timore del
male.  Le  “Sette  allegrezze”  diventano  così  una  scuola  di
letizia cristiana, un invito a riconoscere che, nella vita
della  Vergine,  la  grazia  di  Dio  si  manifesta  come  luce,
speranza e compimento.



Don Bosco conosceva bene le difficoltà e le sofferenze che
molti  dei  suoi  ragazzi  affrontavano  quotidianamente:  la
povertà, l’abbandono familiare, la precarietà del lavoro. Per
questo,  offriva  loro  una  devozione  mariana  che  non  si
limitasse  al  pianto  e  al  dolore,  ma  che  fosse  anche  una
sorgente di consolazione e di gioia. Meditare le allegrezze di
Maria significava aprirsi a una visione positiva della vita,
imparare a riconoscere la presenza di Dio anche nei momenti
difficili, e affidarsi con fiducia alla tenerezza della Madre
celeste.
Nella pubblicazione “Il giovane provveduto”, Don Bosco scrive
parole toccanti sul ruolo di Maria: la presenta come madre
amorevole,  guida  sicura  e  modello  di  vita  cristiana.  La
devozione  alle  sue  allegrezze  non  è  una  semplice  pratica
devozionale, ma un mezzo per entrare in relazione personale
con la Madonna, per imitarne le virtù e riceverne l’aiuto
materno nelle prove della vita.
Per il santo torinese, Maria non è distante o inaccessibile,
ma vicina, presente, attiva nella vita dei suoi figli. Questa
visione mariana, fortemente relazionale, attraversa tutta la
spiritualità  salesiana  e  si  riflette  anche  nella  vita
quotidiana degli oratori: ambienti dove la gioia, la preghiera
e la familiarità con Maria vanno di pari passo.

Un’eredità viva
Anche oggi, la devozione alle “Sette allegrezze della Madonna”
mantiene intatto il suo valore spirituale ed educativo. In un
mondo segnato da incertezze, paure e fragilità, essa offre una
via semplice ma profonda per scoprire che la fede cristiana è,
prima di tutto, un’esperienza di gioia e di luce. Don Bosco,
profeta  della  gioia  e  della  speranza,  ci  insegna  che
l’autentica  educazione  cristiana  passa  attraverso  la
valorizzazione degli affetti, delle emozioni e della bellezza
del Vangelo.
Riscoprire  oggi  le  “Sette  allegrezze”  significa  anche
recuperare uno sguardo positivo sulla vita, sulla storia e
sulla presenza di Dio. La Madonna, con la sua umiltà e la sua



fiducia, ci insegna a custodire e a meditare nel cuore i segni
della  gioia  vera,  quella  che  non  passa,  perché  fondata
sull’amore di Dio.
In un tempo in cui anche i giovani cercano luce e senso, le
parole di Don Bosco restano attuali: “Se volete essere felici,
praticate  la  devozione  a  Maria  Santissima”.  Le  “Sette
allegrezze” sono, allora, una piccola scala verso il cielo, un
rosario di luce che unisce la terra al cuore della Madre
celeste.

Ecco anche il testo originale preso da “Il giovane provveduto
per la pratica de suoi doveri negli esercizi di cristiana
pieta”, 1875 (pp. 141-142), con i titoli nostri.

Le sette allegrezze che gode Maria in Cielo

1. Purità coltivata
Rallegratevi, o Sposa immacolata dello Spirito Santo, per quel
contento che ora godete in Paradiso, perché per la vostra
purità e verginità siete esaltata sopra tutti gli Angeli e
sublimata sopra tutti i santi.
Ave, Maria e Gloria.

2. Sapienza cercata
Rallegratevi, o Madre di Dio, per quel piacere che provate in
Paradiso, perché siccome il sole quaggiù in terra illumina
tutto il mondo, così voi col vostro splendore adornate e fate
risplendere tutto il Paradiso.
Ave e Gloria.

3. Obbedienza filiale
Rallegratevi, o Figlia di Dio, per la sublime dignità a cui
foste elevata in Paradiso, perché tutte le Gerarchie degli
Angeli, degli Arcangeli, dei Troni, delle Dominazioni e di
tutti  gli  Spiriti  Beati  vi  onorano,  vi  riveriscono  e  vi
riconoscono per Madre del loro Creatore, e ad ogni minimo
cenno vi sono obbedientissime.
Ave e Gloria.



4. Preghiera continua
Rallegratevi,  o  Ancella  della  SS.  Trinità,  per  quel  gran
potere, che avete in Paradiso, perché tutte le grazie che
chiedete al vostro Figliuolo vi sono subito concesse; anzi,
come dice s. Bernardo, non si concede grazia quaggiù in terrà,
che non passi per le vostre santissime mani.
Ave e Gloria.

5. Umiltà vissuta
Rallegratevi, o augustissima Regina, perché voi sola meritaste
sedere alla destra del vostro santissimo Figlio, il quale
siede alla destra dell’Eterno Padre.
Ave e Gloria.

6. Misericordia praticata
Rallegratevi, o Speranza dei peccatori, Rifugio dei tribolati,
pel gran piacere che provate in Paradiso nel vedere che tutti
quelli che vi lodano e vi riveriscono in questo mondo sono
dall’Eterno Padre premiati colla sua santa grazia in terra, e
colla sua immensa gloria in cielo.
Ave e Gloria.

7. Speranza premiata
Rallegratevi, o Madre, Figlia e Sposa di Dio, perché tutte le
grazie, tutti i gaudi, tutte le allegrezze e tutti i favori,
che ora godete in Paradiso non si diminuiranno mai; anzi si
aumenteranno  fino  al  giorno  del  giudizio  e  dureranno  in
eterno.
Ave e Gloria.

Orazione alla beatissima Vergine.
O gloriosa Vergine Maria, Madre del mio Signore, fonte di ogni
nostra consolazione, per queste vostre allegrezze, di cui ho
fatto rimembranza con quella devozione che ho potuto maggiore,
vi prego d’impetrarmi da Dio la remissione dei miei peccati,
ed il continuo aiuto della sua santa grazia, onde io non mi
renda mai indegno della vostra protezione, ma bensì abbia la
sorte di ricevere tutti quei celesti favori, che siete solita



ottenere e compartire ai vostri servi, i quali fanno devota
memoria di queste allegrezze, di cui ridonda il vostro bel
cuore, o Regina immortale del Cielo.

Foto: shutterstock.com

Dialogo familiare
Figlio: «Avete sentito quello che è successo in Ucraina?».
Padre: «Bah!».
Madre: «È abbastanza salata la minestra?».
Figlio: «È un problema, no?».
Padre: «Sì».
Figlio: «Allora che ne pensi?».
Padre: «Hai ragione, manca un po’ di sale».
Madre: «Eccolo, tieni».
Figlio: «È strano come si sia potuti arrivare a tanto».
Madre: «Quanto hai preso di matematica?».
Padre: «Io non ho mai capito niente di matematica».
Madre: «Fa freddo, stasera…».

Un marito ascolta la moglie al massimo per 17 secondi e poi
incomincia a parlare lui.
Una moglie ascolta il marito al massimo per 17 secondi e poi
incomincia a parlare lei.
Marito e moglie ascoltano i figli per…
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L’oratorio  festivo  di
Valdocco
Nel 1935, a seguito della canonizzazione di don Bosco nel
1934, i salesiani si premurarono di raccogliere testimonianze
su  di  lui.  Un  certo  Pietro  Pons,  che  fanciullo  aveva
frequentato l’oratorio festivo di Valdocco per una decina di
anni (dal 1871 al 1882), e che pure aveva frequentato due anni
di scuole elementari (con le aule sotto la basilica di Maria
Ausiliatrice) l’8 novembre rilasciò una bella testimonianza di
quegli anni. Ne stralciamo alcuni passi, quasi tutti inediti.

La figura di don Bosco
Era  il  centro  di  attrazione  di  tutto  l’Oratorio.  Così  lo
ricorda il nostro antico oratoriano Pietro Pons sul finire
degli anni settanta: “Non aveva più vigore, ma era sempre
pacato  e  sorridente.  Aveva  due  occhi,  che  foravano,  e
penetravano nella mente. Compariva tra di noi: era una gioia
per tutti. D. Rua, D. Lazzero gli stavano ai fianchi come se
avessero in mezzo a loro il Signore. D. Barberis e tutti i
ragazzi  gli  correvano  incontro,  lo  circondavano,  chi
camminando sui fianchi, chi dietro per aver la faccia rivolta
a lui. Era una fortuna, un ambito privilegio il poter stargli
vicino, il parlare con lui. Egli passeggiava adagio parlando,
e guardando tutti con quei due occhi che giravano da ogni
parte, elettrizzavano di gioia i cuori”.
Fra gli episodi rimasti impressi nella mente a 60 anni di
distanza ne ricorda due in particolare: “Un giorno… compare
soletto dalla porta d’ingresso presso il santuario. Allora uno
stuolo di ragazzi piglia la corsa per investirlo come una
folata di vento. Ma egli tiene in mano l’ombrello, che ha il
manico ed il fusto grosso come quello dei contadini. Lo alza e
servendosene  come  una  spada  si  destreggia  a  respingere
quell’affettuoso  assalto  ora  a  destra  ora  a  sinistra  per
aprirsi il passo. Tocca uno colla punta, un altro di fianco,
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ma intanto s’accostano gli altri dall’altra parte. Così il
gioco,  lo  scherzo  continua  portando  la  gioia  nei  cuori,
desiderosi di vedere il buon Padre ritornare dal suo viaggio.
Sembrava un parroco di paese, ma di quelli alla buona”.

I giochi e il teatrino
Un  oratorio  salesiano  senza  gioco  è  impensabile.  Ricorda
l’anziano  exallievo:  “il  cortile  era  occupato  da  un
fabbricato,  dalla  chiesa  di  Maria  A.  e  al  termine  di  un
muretto…  appoggiava  all’angolo  a  sinistra  una  specie  di
capanna, presso cui c’era sempre qualcuno a controllare chi
entrava… Appena entrato a destra c’era l’altalena con un posto
solo,  le  parallele  poi  e  la  sbarra  fissa  per  i  più
grandicelli, che si divertivano a fare le loro giravolte e
capriole, ed anche il trapezio, ed il passo volante unico, che
si trovavano però presso le sacrestie oltre la cappella di S.
Giuseppe”.  Ed  ancora:  “Questo  cortile  era  di  una  bella
lunghezza e si prestava assai bene a fare le corse di velocità
partendo dal lato della chiesa e tornando ivi al ritorno. Si
giocava  pure  a  bara  rotta,  alle  corse  dei  sacchi,  alle
pignatte.  Questi  ultimi  giochi  erano  annunziati  fin  dalla
domenica precedente. Così pure la cuccagna; ma l’albero si
piantava  con  la  parte  sottile  in  basso  perché  fosse  più
difficile l’ascendere. C’erano delle lotterie, ed il biglietto
si  pagava  un  soldo  o  due.  Dentro  alla  casetta  c’era  una
piccola biblioteca contenuta in un armadietto”.

Al gioco si univa il famoso “teatrino” su cui si svolgevano
autentici drammi come “il figlio del Crociato”, si cantavano
le romanze di don Cagliero e si presentavano “musical” come il
Ciabattino  personificato  dal  mitico  Carlo  Gastini
[brillantissimo  animatore  degli  exallievi].  La  recita,
presenti gratuitamente i genitori, si teneva nel salone sotto
la navata centrale della chiesa di Maria A., ma il vecchio ex
oratorio ricorda anche che “una volta si recitò presso la casa
Moretta [attuale chiesa parrocchiale presso la piazza]. Ivi
abitava della povera gente nella più squallida miseria. Nelle



cantine  che  si  vedono  sotto  il  poggiolo  c’era  una  povera
madre, che sul mezzogiorno portava sulle spalle il suo Carlo,
che per un morbo aveva il corpo rigido, a pigliare il sole”.

Le funzioni religiose e le riunioni formative
All’oratorio festivo non mancavano le funzioni religiose della
domenica mattina: santa Messa con santa comunione, preghiere
del buon cristiano; seguiva al pomeriggio la ricreazione, il
catechismo, la predica di don Giulio Barberis. Ormai anziano
“D. Bosco non veniva mai a dir messa o a far la predica, ma
solo  per  visitare  e  trattenersi  coi  ragazzi  durante  la
ricreazione…  I  catechisti  e  assistenti  avevano  con  sé  in
chiesa durante le funzioni i loro allievi a cui insegnavano il
catechismo.  La  dottrina  piccola  era  regalata  a  tutti.  Si
esigeva  la  lezione  a  memoria  ogni  festa  e  poi  anche  la
spiegazione”.  Le  feste  solenni  si  concludevano  con  una
processione e una merenda per tutti: “uscendo di chiesa dopo
la messa c’era la colazione. Un giovane a destra fuori della
porta dava la pagnotta, un altro a sinistra con una forchetta
vi metteva sopra due fette di salame”. Si accontentavano di
poco  quei  ragazzi,  ma  erano  contentissimi.  Quando  poi  i
ragazzi interni si univano agli oratoriani per il canto dei
vespri si potevano udire le loro voci in via Milano e in via
Corte d’appello!
All’oratorio  festivo  si  tenevano  anche  riunioni  di  gruppi
formativi. Nella casetta presso la chiesetta di S. Francesco
vi era “una stanza piccola e bassa che poteva contenere circa
una ventina di persone…Nella stanza c’era un tavolinetto per
il  conferenziere,  c’erano  le  panche  per  le  adunanze  e
conferenze dei più grandi in genere, e della Compagnia di S.
Luigi, quasi tutte le domeniche”.

Chi erano gli oratoriani?
Dei suoi circa 200 compagni – ma il loro numero diminuiva in
inverno  per  il  ritorno  in  famiglia  degli  stagionali  –  il
nostro arzillo vecchietto ricordava che molti erano biellesi
“quasi tutti ‘ bic’, portavano cioè la secchia di legno piena



di calce e il cesto di vimini pieno di mattoni ai muratori
delle  costruzioni”.  Altri  erano  “apprendisti  muratori,
meccanici, lattonieri”. Poveri garzoni: lavoravano da mattina
a  sera  tutti  i  giorni  e  solo  la  domenica  si  potevano
permettere  un  po’  di  svago  “da  don  Bosco”  (come  veniva
definito il suo oratorio): “Si giocava all’Asino vola, sotto
la  direzione  dell’allora  sig.  Milanesio  [futuro  sacerdote
grande  missionario  in  Patagonia.].  Il  sig.  Ponzano,  poi
sacerdote, era maestro di ginnastica. Egli ci faceva fare
esercizi a corpo libero, coi bastoni, agli attrezzi”.
I ricordi di Pietro Pons sono molto più ampi, tanto ricchi di
suggestioni lontane, quanto pervasi da un’ombra di nostalgia;
attendono di essere conosciuti per intero. Speriamo di farlo
presto.

Nessuno spaventava le galline
(1876)
Ambientato nel gennaio 1876, il brano presenta uno dei più
suggestivi «sogni» di Don Bosco, strumento prediletto con cui
il santo torinese scuoteva e guidava i giovani dell’Oratorio.
La visione si apre su una pianura sterminata in cui fervono i
lavori dei seminatori: il grano, simbolo della Parola di Dio,
germoglierà solo se protetto. Ma galline voraci piombano sul
seme e, mentre i contadini cantano versetti evangelici, i
chierici  addetti  alla  custodia  restano  muti  o  distratti,
lasciando  che  tutto  vada  perduto.  La  scena,  animata  da
dialoghi arguti e citazioni bibliche, diventa parabola della
mormorazione che spegne il frutto della predicazione e monito
alla vigilanza attiva. Con toni insieme paterni e severi, Don
Bosco  trasforma  l’elemento  fantastico  in  lezione  morale
incisiva.

https://www.donbosco.press/sogni-di-don-bosco/nessuno-spaventava-le-galline-1876/
https://www.donbosco.press/sogni-di-don-bosco/nessuno-spaventava-le-galline-1876/


            Nella seconda metà di gennaio il Servo di Dio ebbe
un  sogno  simbolico,  del  quale  fece  parola  con  alcuni
Salesiani. Don Barberis lo pregò di raccontarlo in pubblico,
perché i suoi sogni piacevano molto ai giovani, facevano loro
gran bene e li affezionavano all’Oratorio.
            – Sì, questo è vero, rispose il Beato, fanno del
bene e sono ascoltati con avidità; il solo che ne riceva
nocumento sono io, perché bisognerebbe che avessi polmoni di
ferro. Si può ben dire, che nell’Oratorio non ci sia un solo,
il quale non si senta scosso da tali narrazioni; poiché per lo
più questi sogni toccano tutti, e ciascheduno vuol sapere in
quale stato io l’abbia veduto, che cosa debba fare, quale
significato  abbia  questo  o  quello;  ed  io  sono  tormentato
giorno e notte. Se poi voglio svegliare il desiderio delle
confessioni generali, non ho da far altro che raccontare un
sogno…  Senti,  fa’  una  cosa.  Domenica  andrò  a  parlare  ai
giovani, e tu interrogami in pubblico. Io allora conterò il
sogno.
            Il 23 gennaio, dopo le orazioni della sera, egli
montò  in  cattedra.  Il  suo  volto  raggiante  di  gioia
manifestava, come sempre, la propria contentezza nel trovarsi
tra i suoi figli. Fattosi un po’ di silenzio, Don Barberis
chiese di parlare e interrogò:
            – Scusi, signor Don Bosco, mi permette che io le
faccia una domanda?
            – Di’ pure.
            – Ho sentito a dire che in queste notti scorse ha
fatto un sogno di semenza, di seminatore, di galline, e che
l’ha già raccontato al chierico Calvi. Vorrebbe favorire di
raccontarlo anche a noi? Questo ci farebbe assai piacere.
            – Curioso!! – fece Don Bosco in tono di
rimprovero. E qui scoppiò una risata generale.
            – Non importa, sa, che mi dia del curioso; purché
ci  racconti  il  sogno.  E  con  questa  mia  domanda  credo
d’interpretare  la  volontà  di  tutti  i  giovani,  i  quali
certamente  lo  ascolteranno  tanto  volentieri.
            – Se è così ve lo racconto. Non voleva dir nulla,



perché  ci  sono  cose  che  riguardano  diversi  di  voi  in
particolare, e alcune anche per te, che fanno bruciare un po’
le orecchie; ma poiché me ne richiedi, io racconterò.
            – Ma eh! signor Don Bosco, se c’è qualche
bastonata per me, me la risparmi qui in pubblico.
            – Io racconterò le cose come le sognai; ciascuno
prenda la parte sua. Ma prima di tutto bisogna che ciascuno
tenga bene a mente, che i sogni si fanno dormendo, e dormendo
non si ragiona; perciò se vi è qualche cosa di buono, qualche
ammonimento da prendere, si prende. Del resto nessuno si metta
in apprensione. Ho detto che io sognando di notte dormiva,
perché taluni sognano anche di giorno e alcune volte perfino
essendo svegliati e con non leggiero disturbo dei professori,
per i quali riescono scolari fastidiosi.

            Mi pareva di essere lontano di qui e di trovarmi a
Castelnuovo d’Asti, mia patria. Aveva avanti a me una grande
estensione di terreno, situata in una vasta e bella pianura;
ma quel terreno non era nostro e non sapeva di chi fosse.
            In quel campo vidi molti che lavoravano colle
zappe, colle vanghe, coi rastrelli ed altri strumenti. Chi
arava,  chi  seminava  il  grano,  chi  spianava  la  terra,  chi
faceva altro. Vi erano qua e là i capi preposti a dirigere i
lavori e fra costoro mi sembrava di esser anch’io. Cori di
contadini  stavano  in  altra  parte  cantando.  Io  osservava
stupito e non sapeva darmi ragione di quel luogo. Meco stesso
andava dicendo: – Ma a che fine costoro lavorano tanto? – E
rispondeva a me stesso: – Per provvedere le pagnotte ai miei
giovani. – Ed era veramente una meraviglia il vedere come quei
buoni agricoltori non desistessero un istante dal lavoro e
incessantemente continuassero nel loro uffizio con uno slancio
costante e colla stessa solerzia. Solo alcuni stavano ridendo
e scherzando fra di loro.
            Mentre io contemplava così bel quadro, mi guardo
attorno e vedo che mi circondavano alcuni preti e molti dei
miei chierici, parte vicini, parte ad una certa distanza.
Diceva tra me: – Ma io sogno; i miei chierici sono a Torino,



qui invece siamo a Castelnuovo. E poi come ciò può essere? Io
sono vestito da inverno da capo a piedi, solamente ieri io
aveva tanto freddo, ed ora qui si semina il grano. – E mi
toccava le mani e camminava e diceva: – Ma pure non sogno,
questo è proprio un campo; questo chierico che è qui è il
chierico A… in persona; quest’altro è il chierico B… E poi
come potrei nel sogno vedere questa cosa e quest’altra?
            Intanto vidi lì presso, ma a parte, un vecchio che
all’aspetto sembrava molto benevolo ed assennato, intento ad
osservare me e gli altri. Mi accostai a lui e gli domandai:
            – Dite, bravo uomo, ascoltate! Che cosa è ciò che
io vedo e non ne capisco nulla? Qui dove siamo? Chi sono
questi lavoratori? Di chi è questo campo?
            – Oh! mi risponde quell’uomo; belle interrogazioni
da farsi! Ella è prete e non sa queste cose?
            – Ma dunque ditemi! Credete voi che io sogni o che
sia desto? Poiché a me par di sognare e non mi sembrano
possibili le cose che vedo.
            – Possibilissime, anzi reali e a me pare che Lei
sia desto affatto. Non se ne avvede? Parla, ride, scherza.
            – Eppure vi son taluni, io soggiunsi, cui sembra
nel sogno di parlare, ascoltare, operare, come se fossero
desti.
            – Ma no; lasci da parte tutto questo. Lei è qui in
corpo ed anima.
            – Ebbene, sia pure; e se son desto, ditemi allora
di chi sia questo campo.
            – Ella ha studiato il latino: qual è il primo nome
della seconda declinazione che ha studiato nel Donato? Lo sa
ancora?
            – Eh! sì che lo so; ma che cosa ha da far questo
con ciò che vi domando?
            – Ha da far moltissimo. Dica adunque quale è il
primo nome che si studia nella seconda declinazione.
            – È Dominus.
            – E come fa al genitivo?
            – Domini!



            – Bravo, bene, Domini; questo campo adunque è
Domini, del Signore.
            – Ah! ora comincio a capire qualche cosa! –
esclamai.
            Era meravigliato della conseguenza tratta da quel
buon vecchio. Intanto vidi varie persone che venivano con
sacchi  di  grano  per  seminare,  e  un  gruppo  di  contadini
cantava: Exit, qui seminat, seminare semen suum (Il seminatore
uscì a seminare il suo seme, Lc 8,5).
            A me pareva un peccato gettar via quella semente e
farla  marcire  sotterra.  Era  così  bello  quel  grano!  –  Non
sarebbe meglio, diceva fra me. macinarlo e fame del pane o
delle  paste?  –  Ma  poi  pensava:  –  Chi  non  semina,  non
raccoglie.  Se  non  si  getta  via  la  semente  e  questa  non
marcisce, che cosa si raccoglierà poi?
            In quel mentre vedo da tutte le parti uscire una
moltitudine di galline e andar pel seminato a beccarsi tutto
il grano che altri spargeva per seme.
            E quel gruppo di cantori proseguiva nel suo canto:
Venerunt  aves  caeli,  sustulerunt  frumentum  et  reliquerunt
zizaniam (Gli uccelli del cielo vennero e raccolsero il grano
e lasciarono la zizzania).
            Io do uno sguardo attorno e osservo quei chierici
che erano con me. Uno colle mani conserte stava guardando con
fredda  indifferenza;  un  altro  chiacchierava  coi  compagni;
alcuni si stringevano nelle spalle, altri guardavano il cielo,
altri  ridevano  di  quello  spettacolo,  altri  tranquillamente
proseguivano  la  loro  ricreazione  e  i  loro  giuochi,  altri
sbrigavano alcuna loro occupazione; ma nessuno spaventava le
galline  per  farle  andar  via.  Io  mi  rivolgo  loro  tutto
risentito  e,  chiamando  ciascuno  per  nome,  diceva:
            – Ma che cosa fate? Non vedete quelle galline che
si mangiano tutto il grano? Non vedete che distruggono tutto
il  buon  seme,  fanno  svanire  le  speranze  di  questi  buoni
contadini? Che cosa raccoglieremo poi? Perché state così muti?
perché non gridate, perché non le fate andar via?
            Ma i chierici si stringevano nelle spalle, mi



guardavano  e  non  dicevano  niente.  Alcuni  non  si  volsero
neppure: non badavano prima a quel campo, né ci badarono dopo
che io ebbi gridato.
            – Stolti che siete! io continuava. Le galline
hanno già tutte il gozzo pieno. Non potreste battere le mani e
fare così? – E intanto io batteva le mani, trovandomi in un
vero imbroglio, poiché a nulla valevano le mie parole. Allora
alcuni si misero a fugar le galline, ma io ripeteva tra me: –
Eh sì! Ora che tutto il grano fu mangiato, si scacciano le
galline.
            In quel mentre mi colpì l’orecchio il canto di
quel gruppo di contadini, i quali così cantavano: Canes muti
nescientes latrare (I cani muti non sanno abbaiare, Is 56,10).
            Allora io mi rivolsi a quel buon vecchio e tra
stupefatto e sdegnato gli dissi:
            – Orsù, datemi una spiegazione di quanto vedo; io
ne capisco nulla. Che cosa è quel seme che si getta per terra?
            – Oh bella! Semen est verbum Dei (Il seme è la
parola di Dio, Lc 8,11).
            – Ma che cosa vuol dir questo, mentre vedo che là
le galline se lo mangiano?
            Il vecchio, cambiando tono di voce, proseguì:
            – Oh! se vuole una più compiuta spiegazione, io
gliela do. Il campo è la vigna del Signore, di cui si parla
nel Vangelo, e si può anche intendere del cuore dell’uomo. I
coltivatori sono gli operai evangelici, che specialmente colla
predicazione  seminano  la  parola  di  Dio.  Questa  parola
produrrebbe molto frutto in quel cuore, terreno ben preparato.
Ma che? Vengono gli uccelli del cielo e la portano via.
            – Che cosa indicano questi uccelli?
            – Vuole che le dica che cosa indicano? Indicano le
mormorazioni. Sentita quella predica che porterebbe effetto,
si va coi compagni. Uno fa la chiosa ad un gesto, alla voce,
ad una parola del predicatore, ed ecco portato via tutto il
frutto della predica. Un altro accusa il predicatore stesso di
qualche difetto o fisico o intellettuale; un terzo ride sul
suo italiano, e tutto il frutto della predica è portato via.



Lo stesso deve dirsi di una buona lettura, della quale il bene
resta tutto impedito da una mormorazione. Le mormorazioni sono
tanto  più  cattive,  in  quanto  che  esse  generalmente  sono
segrete, nascoste, e colà vivono e crescono, ove punto noi non
ce lo aspettiamo. Il grano sebbene sia in un campo non molto
coltivato, tuttavia nasce, cresce, viene su abbastanza alto e
produce frutto. Quando in un campo di fresco seminato viene un
temporale, allora il campo resta pestato e non porta più tanto
frutto, ma pure ne porta. Se anche la semenza non sarà tanto
bella, pure crescerà: porterà poco frutto, ma pure ne porterà.
Invece quando le galline o gli uccelli si beccano la semente,
non c’è più verso: il campo non rende né punto né poco; non
porta  più  frutto  di  sorta.  Così  se  alle  prediche,  alle
esortazioni, ai buoni propositi terrà dietro qualche altra
cosa come distrazione, tentazione, ecc. farà meno frutto; ma
quando c’è la mormorazione, il parlar male o simili, qui non
c’è poco che tenga, ma c’è subito il tutto che vien portato
via.  E  a  chi  tocca  battere  le  mani,  insistere,  gridare,
sorvegliare,  perché  queste  mormorazioni,  questi  discorsi
cattivi non si facciano? Lei lo sa!
            – Ma che cosa facevano mai questi chierici? io gli
chiesi. Non potevano essi impedire tanto male?
            – Non impedirono nulla, egli proseguì. Taluni
stavano ad osservare come statue mute, altri non ci badavano,
non ci pensavano, non vedevano e se ne stavano colle braccia
conserte,  altri  non  avevano  il  coraggio  d’impedire  questo
male; alcuni, pochi però, si univano anch’essi ai mormoratori,
prendevano parte alle loro maldicenze, facevano il mestiere di
distruggitori della parola di Dio. Tu che sei prete insisti su
questo; predica, esorta, parla, non aver paura di dir mai
troppo; e tutti sappiano che il fare le chiose a chi predica,
a chi esorta, a chi dà buoni consigli è ciò che reca più del
male. E lo star muti quando si vede qualche disordine e non
impedirlo, specialmente chi potrebbe o dovrebbe, questo è al
tutto rendersi complice del male degli altri.
            Io tutto compreso da queste parole, voleva ancora
guardare,  osservare  questa  e  quella  cosa,  rimproverare  i



chierici, infiammarli a compiere il proprio dovere. Ed essi
già si movevano e cercavano di mettere in fuga le galline. Ma
io, avendo fatti alcuni passi, inciampai in un rastrello,
destinato a spianar la terra, lasciato in quel campo, e mi
svegliai.  Ora  lasciamo  da  parte  ogni  cosa  e  veniamo  alla
morale. D. Barberis! Che cosa ne dici di questo sogno?
            – Dico, rispose D. Barberis, che è una buona
bastonata, e bazza a chi tocca.
            – Eh certo, riprese D. Bosco, è una lezione la
quale bisogna che ci faccia del bene; e tenetelo a mente, o
miei  cari  giovani,  di  evitare  fra  voi  in  ogni  modo  la
mormorazione, come un male straordinario, fuggendola come si
fugge dalla peste, e non solo evitarla voi, ma a tutto potere
cercare  di  farla  evitare  agli  altri.  Alcune  volte  santi
consigli, opere ottime non fanno il bene, che reca l’impedire
una  mormorazione  e  qualunque  parola  che  possa  nuocere  ad
altri. Armiamoci di coraggio e combattiamola francamente. Non
v’è peggior disgrazia di quella di far perdere la parola di
Dio. E basta un motto, basta uno scherzo.

            Vi ho contato un sogno avvenutomi già sono varie
notti, ma in questa notte scorsa ne ho avuto un altro, che
eziandio desidero narrarvi. L’ora non è ancora troppo tarda;
sono appena le nove e posso esporvelo. Procurerò tuttavia di
non andare per le lunghe.
            Mi parve adunque di trovarmi in un luogo che ora
non ricordo più quale fosse: non era io più a Castelnuovo, ma
mi pare che neppure fossi all’Oratorio. Venne qualcuno con
tutta premura a chiamarmi:
            – D. Bosco, venga! D. Bosco, venga!
            – Ma e che cosa c’è di tanta premura? io risposi.
            – È in corrente delle cose avvenute?
            – Io non intendo quello che tu vuoi dire; spiegati
chiaramente, risposi ansioso.
            – Non sa, D. Bosco, che il tal giovane così buono,
così pieno di brio, è gravemente infermo, anzi moribondo?
            – Io dubito che tu voglia prenderti gioco di me,



gli dissi: perché appunto stamane parlai e passeggiai con lo
stesso giovane, che ora mi annunzi moribondo.
            – Ah, D. Bosco, io non cerco d’ingannarla e mi
credo in debito di narrarle la pura verità. Quel giovane ha
sommamente bisogno di lei e desidera di vederla e di parlarle
per l’ultima volta. Ma venga presto, perché altrimenti non è
più in tempo.
            Io senza sapere il dove, andai in tutta fretta
dietro a quel tale. Arrivo in un luogo e vedo gente mesta e
piangente che mi dice: Faccia pure presto, che è agli estremi.
            – Ma che cosa è accaduto? – rispondo. Vengo
introdotto in una camera, dove vedo un giovane coricato, tutto
smorto nel viso, d’un colore quasi cadaverico, con una tosse e
un rantolo che lo soffocava e appena a stento gli permetteva
di parlare:
            – Ma non sei tu il tale dei tali? io gli dissi.
            – Sì, sono il tale!
            – Come stai?
            – Sto male
            – E come va che ora ti vedo in questo stato?
Solamente ieri e stamattina non passeggiavi tranquillo sotto i
portici?
            – Sì, rispose il giovane, ieri e stamattina
passeggiavo sotto i portici; ma ora faccia presto, che io ho
bisogno di confessarmi; vedo che mi resta più poco tempo.
            – Non affannarti, non affannarti; tu ti sei
confessato da pochi giorni.
            – È vero e mi pare di non avere nessuna grossa
pena sul mio cuore; ma tuttavia desidero ricevere la santa
assoluzione prima di presentarmi al Divin Giudice.
            Io ascoltai la sua confessione. Ma intanto
osservai che visibilmente peggiorava e un catarro era per
soffocarlo. – Ma qui bisogna fare in fretta, dico fra me, se
voglio che riceva ancora il santo viatico e l’olio santo. Anzi
il viatico non potrà più riceverlo, sia perché ci vuole più
tempo  per  i  preparativi,  sia  perché  la  tosse  potrebbe
impedirgli  d’inghiottire.  Presto  l’olio  santo!



            Così dicendo, esco dalla camera e mando subito un
uomo a prendere la borsa degli olii santi. I giovani che erano
in sala mi domandavano:
            – Ma è veramente in pericolo? è proprio moribondo,
come si va dicendo?
            – Purtroppo! io rispondeva. Non vedete che il
respiro gli si fa ognor più grave e il catarro lo soffoca?
            – Ma sarà meglio portargli anche il viatico e così
fortificato mandarlo nelle braccia di Maria!
            Ma mentre io mi affaccendava nel preparar
l’occorrente, sento una voce: – è spirato!
            Rientro in camera e trovo l’infermo cogli occhi
sbarrati; più non respira; è morto.
            – È morto? io domando a quei due che lo
assistevano morto, mi rispondono: è morto!
            – Ma come va, tanto in fretta? Ditemi: non è desso
il tale?
            – Sì, è il tale.
            – Non posso credere agli occhi miei! Solo ieri
passeggiava con me sotto i portici.
            – Ieri passeggiava ed ora è morto, mi replicarono.
            – Per fortuna che era un giovane buono! esclamai.
E diceva ai giovani che aveva attorno:
            – Vedete, vedete? Costui non ha nemmanco più
potuto ricevere il viatico e l’estrema unzione. Ringraziamo
però il Signore, che gli diede tempo di confessarsi. Questo
giovane  era  buono,  frequentava  abbastanza  i  Sacramenti  e
speriamo  che  sia  andato  ad  una  vita  felice,  o  almeno  in
purgatorio. Ma se fosse un po’ capitata ad altri la stessa
sorte, che cosa ne sarebbe ora di certuni?
            Ciò detto, ci mettemmo tutti in ginocchio e
recitammo un De profundis per l’anima del povero defunto.
            Intanto io andava in camera, quando mi vedo
giungere Ferraris dalla libreria (coadiutore Giovanni Antonio
Ferraris, libraio), il quale tutto affannato mi dice:
            – Sa, D. Bosco, che cosa è avvenuto?
            – Eh! purtroppo lo so! È morto il tale! rispondo.



            – Non è questo che voglio dire; vi sono due altri
morti.
            – Come? chi?
            – Il tale ed il tale altro.
            – Ma quando? Non capisco.
            – Sì, due altri, i quali morirono prima che ella
giungesse.
            – E perché allora non mi avete chiamato?
            – Mancò il tempo. Ma ella sa dirmi quando è morto
questo qui?
            – È morto adesso! io risposi.
            – Sa ella in che giorno siamo e di qual mese?
proseguì Ferraris.
            – Sì che lo so; siamo ai 22 di gennaio, secondo
giorno della novena di S. Francesco di Sales.
            – No, disse Ferraris. Ella si sbaglia, signor Don
Bosco; guardi bene. – Io alzo gli occhi al calendario e vedo:
26 di Maggio.
            – Ma questa è maiuscola! esclamai. Siamo di
gennaio, e ben me ne accorgo dal come sono vestito, non si va
vestiti così di maggio; di maggio non vi sarebbe il calorifero
acceso.
            – Io non so che dirle, o che ragione darle, ma ora
siamo ai 26 di maggio.
            – Ma se ieri solamente è morto quel nostro
compagno ed eravamo in gennaio.
            – Si sbaglia, insisté Ferraris; eravamo in tempo
pasquale.
            – Un’altra ne aggiungi ancor più grossa!
            – Tempo pasquale, sicuro: eravamo in tempo
pasquale, e fu ben più fortunato di morire nella Pasqua, che
gli altri due, i quali morirono nel mese di Maria.
            – Tu mi burli, io gli dissi. Spiegati meglio,
altrimenti io non t’intendo.
            – Io non burlo niente affatto. La cosa è così. Se
poi vuole saperne di più, e che io mi spieghi meglio, ecco!
Stia attento!



            Aperse le braccia, poi batté le due mani una
contro l’altra forte forte: ciac! Ed io mi sono svegliato.
Allora esclamai: – Oh per fortuna! Non è una realtà, ma è un
sogno. Quanto timore ho avuto!
            Ecco il sogno che ho fatto la notte scorsa. Voi
dategli  quell’importanza  che  volete.  Io  stesso  non  voglio
dargli interamente fede. Oggi però ho voluto vedere se coloro
che mi parvero morti in sogno, fossero ancora vivi e li vidi
sani e vigorosi. Certamente che non conviene ch’io dica, e non
dirò, chi siano costoro. Tuttavia terrò d’occhio quei due: se
sarà necessario qualche consiglio per vivere bene, lo darò
loro, e li preparerò, facendo le volte larghe senza che se ne
accorgano; perché così, se accadesse loro di dover morire, la
morte non li trovi impreparati. Ma nessuno vada dicendo: Sarà
questi, sarà quegli. Ciascuno pensi a sé.
            E non datevi nessuna apprensione di questo.
L’effetto che deve fare in voi è semplicemente quello che ci
suggerì il Divin Salvatore nel Vangelo: Estote parati, quia,
qua hora non putatis, filius hominis veniet (Tenetevi pronti
perché,  nell’ora  che  non  immaginate,  viene  il  Figlio
dell’uomo, Lc 12,40). È questo un grande avvertimento, miei
cari  giovani,  che  ci  dà  il  Signore.  Stiamo  apparecchiati
sempre, perché nell’ora in cui meno ce lo aspettiamo, può
venire la morte e colui che non è preparato a morir bene,
corre grave rischio di morir male. Io mi terrò preparato il
meglio che posso e voi fate lo stesso, affinché in qualunque
ora piaccia al Signore di chiamarci, possiamo essere pronti a
passare nella felice eternità. Buona notte.

            Le parole di Don Bosco si ascoltavano sempre con
religioso silenzio; ma quando egli raccontava di queste cose
straordinarie, fra le centinaia di ragazzi che gremivano il
luogo, non si sentiva un colpo di tosse né il più lieve
fruscio di piedi. L’impressione viva durava settimane e mesi e
con l’impressione avvenivano mutazioni radicali nella condotta
di certi discoli. Si faceva poi ressa intorno al confessionale
di Don Bosco. Di supporre che egli inventasse quei racconti



per spaventare e migliorare la vita dei giovani, non veniva in
capo  a  nessuno,  perché  gli  annunzi  di  morti  prossime  si
avveravano sempre e certi stati di coscienza veduti nei sogni
rispondevano a realtà.
            Ma il timore prodotto da sì lugubri predizioni non
era un incubo opprimente? Non pare. Troppe si presentavano le
possibilità e le supposizioni in una moltitudine di più che
ottocento  giovani,  perché  i  singoli  ne  potessero  essere
preoccupati. Inoltre la persuasione realmente diffusa, che chi
moriva nell’Oratorio, andava di certo in paradiso, e che Don
Bosco preparava i designati senza spaventarli, contribuiva a
scacciare dagli animi ogni timore. D’altra parte si sa bene
quanto sia grande la volubilità giovanile: sul momento la
fantasia dei giovani rimane colpita e scossa; ma poi quel
ricordo si libera ben presto da qualsiasi paurosa apprensione.
Tanto ci attestavano unanimi i superstiti di quei tempi.
            Andati che furono i giovani a dormire, alcuni
confratelli  che  attorniavano  il  Beato,  lo  tempestavano  di
domande, per sapere se alcuno di loro fosse fra quei che
dovevano morire. Il Servo di Dio, sorridendo secondo il suo
solito e scuotendo il capo, ripeteva:
            – Già, già! Verrò a dirvi chi è, con pericolo di
far morire qualcuno prima del tempo!
            Visto che lì non si spillava nulla, lo
interrogarono se nel primo sogno vi fossero anche dei chierici
a far la parte delle galline, che, si abbandonassero cioè alla
mormorazione. Don Bosco, che passeggiava, si fermò, girò gli
occhi su gl’interlocutori e fece un risolino come per dire: –
Eh!  qualcuno  sì;  tuttavia  pochi,  e  non  aggiungo  altro.  –
Allora gli chiesero che dicesse almeno se essi erano fra i
cani muti; il Beato si tenne sulle generali, osservando che
bisognava  stare  attenti  a  evitare  e  a  far  evitare  le
mormorazioni e in genere tutti i disordini, massime i cattivi
discorsi. – Guai al prete e al chierico, disse, il quale,
incaricato  della  vigilanza,  vede  i  disordini  e  non  li
impedisce! Desidero si sappia e si ritenga che con la parola
“mormorazioni” io non intendo solamente il tagliarci i panni



addosso, ma ogni discorso, ogni motto, ogni parola, che possa
in un compagno sminuire il frutto della parola di Dio udita.
In generale poi intendo di dire che è un gran male starsene
quieti, allorché si conosce qualche disordine, non impedendolo
o non cercando che lo impedisca chi di ragione.
            Uno più arditelo mosse al Servo di Dio
un’interrogazione alquanto azzardata.
            – E Don Barberis per che cosa entra nel sogno? Lei
ha detto che ce n’era anche per lui, e Don Barberis stesso
sembrava che si aspettasse una buona bastonata per sé. – Don
Barberis era presente. Sulle prime Don Bosco accennava a non
voler rispondere. Ma poi, essendo rimasti ai suoi fianchi solo
alcuni preti e mostrandosi Don Barberis contento che egli
palesasse il segreto, il Beato disse:
            – Eh! Don Barberis non predica abbastanza su
questo punto; su quest’argomento non insiste quanto bisogna.
Don Barberis confermò che né l’anno innanzi né durante l’anno
in corso si era mai fermato di proposito: su quelle materie
nelle sue conferenze agli ascritti; ebbe perciò molto piacere
dell’osservazione e se la legò all’orecchio per l’avvenire.
            Ciò detto, salirono le scale e tutti, baciata la
mano a Don Bosco, si allontanarono e andarono a riposo. Tutti,
meno Don Barberis, che secondo il consueto lo accompagnò fino
all’uscio della sua stanza. Don Bosco, vedendo che era ancora
presto e accorgendosi che non avrebbe potuto prender sonno,
perché fortemente impressionato dalle cose esposte, contro la
sua costante abitudine fece entrare Don Barberis nella camera,
dicendo:
            – Giacché abbiamo ancora tempo, possiamo fare due
passi su e giù per la stanza.
            Così continuò a discorrere per una mezz’ora. Disse
fra l’altro:
            – Io nel sogno ho veduto tutti ed ho veduto lo
stato nel quale ognuno si trovava: se gallina, se cane muto,
se nel numero di coloro che avvisati si misero all’opera o non
si mossero. Di queste cognizioni io mi servo confessando,
esortando in pubblico ed in privato, finché vedo che producono



del bene. Da principio non faceva gran caso di questi sogni;
ma mi accorsi che per lo più valgono a produrre l’effetto di
più prediche, anzi per alcuni sono più efficaci che un corso
di esercizi spirituali; perciò me ne servo. E perché no? Si
legge nella Sacra Scrittura: Probate spiritus (mettete alla
prova gli spiriti, 1Gv 4,1); quod bonum est tenete (tenete ciò
che è buono, 1Tes 5,21). Vedo che giovano, vedo che piacciono,
e perché tenerli segreti? Anzi osservo che contribuiscono ad
affezionare molti alla Congregazione.
            – Ho provato io stesso, interruppe Don Barberis,
di quanta utilità fossero questi sogni e quanto salutari.
Anche  narrati  altrove,  fanno  del  bene.  Dove  Don  Bosco  è
conosciuto, si può dire che sono sogni fatti da lui; dove non
è conosciuto, si possono presentare come similitudini. Oh, se
sì  potesse  fame  una  raccolta,  esponendoli  in  forma  di
similitudini! Sarebbero ricercati e letti da piccoli e da
grandi, da giovani e da vecchi, con vantaggio delle anime
loro.
            – Già, già! Farebbero del bene, ne sono
intimamente convinto.
            – Ma forse, lamentò Don Barberis, nessuno li ha
raccolti per iscritto.
            – Io, riprese Don Bosco, non ho tempo, e di molti
non mi ricordo più.
            – Quelli dei quali io mi ricordo, replicò Don
Barberis, sono i sogni che si riferivano ai progressi della
Congregazione, all’estendersi del manto della Madonna…
            – Ah, sì! – esclamò il Beato. E accennò a
parecchie visioni di questo genere. Presa quindi un’aria più
grave e quasi conturbato proseguì:
            – Quando penso alla mia responsabilità nella
posizione in cui io mi trovo, tremo tutto… Che conto tremendo
avrò da rendere a Dio di tutte le grazie che ci fa per il buon
andamento della nostra Congregazione!
(MB XII, 40-51)
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Casa  Salesiana  di  Castel
Gandolfo
Tra le colline verdi dei Castelli Romani e le acque tranquille
del  Lago  Albano,  sorge  un  luogo  dove  storia,  natura  e
spiritualità si incontrano in modo singolare: Castel Gandolfo.
In questo contesto ricco di memoria imperiale, fede cristiana
e bellezza paesaggistica, la presenza salesiana rappresenta un
punto fermo di accoglienza, formazione e vita pastorale. La
Casa Salesiana, con la sua attività parrocchiale, educativa e
culturale,  continua  la  missione  di  san  Giovanni  Bosco,
offrendo ai fedeli e ai visitatori un’esperienza di Chiesa
viva  e  aperta,  immersa  in  un  ambiente  che  invita  alla
contemplazione e alla fraternità. È una comunità che, da quasi
un secolo, cammina al servizio del Vangelo nel cuore stesso
della tradizione cattolica.

Un luogo benedetto dalla storia e dalla natura
Castel Gandolfo è un gioiello dei Castelli Romani, situato a
circa 25 km da Roma, immerso nella bellezza naturale dei Colli
Albani e affacciato sul suggestivo Lago Albano. A circa 426
metri di altitudine, questo luogo si distingue per il suo
clima mite e accogliente, un microclima che sembra preparato
dalla Provvidenza per accogliere chi cerca ristoro, bellezza e
silenzio.

Già in epoca romana questo territorio era parte dell’Albanum
Caesaris,  un’antica  tenuta  imperiale  frequentata  dagli
imperatori sin dai tempi di Augusto. Fu però l’imperatore
Tiberio il primo a risiedervi stabilmente, mentre più tardi
Domiziano vi fece costruire una splendida villa, i cui resti
sono oggi visibili nei giardini pontifici. La storia cristiana
del luogo ha inizio con la donazione di Costantino alla Chiesa
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di Albano: un gesto che segna simbolicamente il passaggio
dalla gloria imperiale alla luce del Vangelo.

Il nome Castel Gandolfo deriva dal latino Castrum Gandulphi,
il castello costruito dalla famiglia Gandolfi nel XII secolo.
Quando nel 1596 il castello passò alla Santa Sede, diventò
residenza estiva dei Pontefici, e il legame tra questo luogo e
il  ministero  del  Successore  di  Pietro  si  fece  profondo  e
duraturo.

La Specola Vaticana: contemplare il cielo, lodare il Creatore
Di  particolare  rilievo  spirituale  è  la  Specola  Vaticana,
fondata da papa Leone XIII nel 1891 e trasferita negli anni
’30 a Castel Gandolfo a causa dell’inquinamento luminoso di
Roma. Essa testimonia come anche la scienza, quando orientata
al vero, conduca a lodare il Creatore.
Nel corso degli anni, la Specola ha contribuito a progetti
astronomici di grande rilievo come la Carte du Ciel e alla
scoperta di numerosi oggetti celesti.

Con l’ulteriore peggioramento delle condizioni di osservazione
anche  nei  Castelli  Romani,  negli  anni  Ottanta  l’attività
scientifica si spostò principalmente presso il Mount Graham
Observatory  in  Arizona  (USA),  dove  il  Vatican  Observatory
Research  Group  prosegue  le  ricerche  astrofisiche.  Castel
Gandolfo resta però un importante centro di studi: dal 1986
ospita ogni due anni la Vatican Observatory Summer School,
dedicata  a  studenti  e  laureati  in  astronomia  di  tutto  il
mondo.  La  Specola  organizza  anche  convegni  specialistici,
eventi divulgativi, mostre di meteoriti e presentazioni di
materiali storici e artistici a tema astronomico, tutto in uno
spirito di ricerca, dialogo e contemplazione del mistero della
creazione.

Una chiesa nel cuore della città e della fede
Nel XVII secolo, papa Alessandro VII affidò a Gian Lorenzo
Bernini  la  costruzione  di  una  cappella  palatina  per  i
dipendenti  delle  Ville  Pontificie.  Il  progetto,  concepito



inizialmente  in  onore  di  san  Nicola  di  Bari,  fu  dedicato
infine a san Tommaso da Villanova, agostiniano canonizzato nel
1658.  La  chiesa  fu  consacrata  nel  1661  e  affidata  agli
Agostiniani, che la ressero fino al 1929. Con la firma dei
Patti Lateranensi, papa Pio XI affidò agli stessi Agostiniani
la  cura  pastorale  della  nuova  Pontificia  Parrocchia  di
Sant’Anna in Vaticano, mentre la chiesa di San Tommaso da
Villanova venne successivamente affidata ai Salesiani.

La bellezza architettonica di questa chiesa, frutto del genio
barocco, è al servizio della fede e dell’incontro tra Dio e
l’uomo: vi si celebrano oggi numerosi matrimoni, battesimi e
liturgie, richiamando fedeli da ogni parte del mondo.

La casa salesiana
I  Salesiani  sono  presenti  a  Castel  Gandolfo  dal  1929.  In
quegli  anni  il  borgo  conobbe  un  notevole  sviluppo,  sia
demografico  che  turistico,  ulteriormente  anche  grazie
all’inizio  delle  celebrazioni  papali  nella  chiesa  di  San
Tommaso da Villanova. Ogni anno, nella solennità dell’Assunta,
il papa celebrava la Santa Messa nella parrocchia pontificia,
una tradizione iniziata da san Giovanni XXIII il 15 agosto
1959, quando uscì a piedi dal Palazzo Pontificio per celebrare
l’Eucaristia tra la gente. Questa consuetudine si è mantenuta
fino al pontificato di papa Francesco, che ha interrotto i
soggiorni  estivi  a  Castel  Gandolfo.  Nel  2016,  infatti,
l’intero complesso delle Ville Pontificie è stato trasformato
in museo e aperto al pubblico.

La casa salesiana ha fatto parte dell’Ispettoria Romana e, dal
2009 al 2021, della Circoscrizione Salesiana Italia Centrale.
Dal 2021 è passata sotto la diretta responsabilità della Sede
Centrale,  con  direttore  e  comunità  nominati  dal  Rettor
Maggiore.  Attualmente  i  salesiani  presenti  provengono  da
diverse  nazioni  (Brasile,  India,  Italia,  Polonia)  e  sono
attivi nella parrocchia, nelle cappellanie e nell’oratorio.

Gli spazi pastorali, pur appartenendo allo Stato della Città



del  Vaticano  e  quindi  considerati  zone  extraterritoriali,
fanno parte della diocesi di Albano, alla cui vita pastorale i
Salesiani  partecipano  attivamente.  Sono  coinvolti  nella
catechesi diocesana per adulti, nell’insegnamento presso la
scuola teologica diocesana, e nel Consiglio Presbiterale come
rappresentanti della vita consacrata.

Oltre alla parrocchia di San Tommaso da Villanova, i Salesiani
gestiscono anche due altre chiese: Maria Ausiliatrice (detta
anche “San Paolo”, dal nome del quartiere) e Madonna del Lago,
voluta da san Paolo VI. Entrambe furono costruite tra gli anni
Sessanta e Settanta per rispondere alle esigenze pastorali
della crescente popolazione.

La chiesa parrocchiale progettata da Bernini è oggi meta di
numerosi matrimoni e battesimi celebrati da fedeli provenienti
da tutto il mondo. Ogni anno, con le dovute autorizzazioni, vi
si tengono decine, talvolta centinaia, di celebrazioni.

Il parroco, oltre a guidare la comunità parrocchiale, è anche
cappellano delle Ville Pontificie e accompagna spiritualmente
i dipendenti vaticani che vi lavorano.

L’oratorio,  attualmente  gestito  da  laici,  vede  il
coinvolgimento  diretto  dei  Salesiani,  specialmente  nella
catechesi. In occasione di fine settimana, feste e attività
estive come l’Estate Ragazzi, vi collaborano anche studenti
salesiani residenti a Roma, offrendo un prezioso supporto.
Presso la chiesa di Maria Ausiliatrice esiste anche un teatro
attivo, con gruppi parrocchiali che organizzano spettacoli,
luogo di incontro, cultura e evangelizzazione.

Vita pastorale e tradizioni
La vita pastorale è scandita dalle principali feste dell’anno:
san Giovanni Bosco a gennaio, Maria Ausiliatrice a maggio con
una processione nel quartiere di San Paolo, la festa della
Madonna del Lago – e quindi la festa del Lago – l’ultimo
sabato di agosto, con la statua portata in processione su una



barca  sul  lago.  Quest’ultima  celebrazione  sta  coinvolgendo
sempre più anche le comunità dei dintorni, attirando numerosi
partecipanti, tra cui molti motociclisti, con cui sono stati
avviati momenti di incontro.

Il primo sabato di settembre si celebra la festa patronale di
Castel Gandolfo in onore di san Sebastiano, con una grande
processione cittadina. La devozione a san Sebastiano risale al
1867, quando la città fu risparmiata da un’epidemia che colpì
duramente i paesi vicini. Sebbene la memoria liturgica cada il
20 gennaio, la festa locale viene celebrata a settembre, sia
in  ricordo  della  protezione  ottenuta  che  per  ragioni
climatiche  e  pratiche.

L’8 settembre si celebra il patrono della chiesa, san Tommaso
da  Villanova,  in  coincidenza  con  la  Natività  della  Beata
Vergine Maria. In questa occasione si tiene anche la festa
delle famiglie, rivolta alle coppie che si sono sposate nella
chiesa  di  Bernini:  sono  invitate  a  tornare  per  una
celebrazione  comunitaria,  una  processione  e  un  momento
conviviale. L’iniziativa ha avuto ottimi riscontri e si sta
consolidando nel tempo.

Una curiosità: la buca delle lettere
Accanto all’ingresso della casa salesiana si trova una casella
postale, nota come “Buca delle corrispondenze”, considerata la
più antica ancora in uso. Risale infatti al 1820, vent’anni
prima dell’introduzione del primo francobollo al mondo, il
famoso Penny Black (1840). È una cassetta ufficiale delle
Poste Italiane tuttora attiva, ma anche un simbolo eloquente:
un invito alla comunicazione, al dialogo, all’apertura del
cuore. Il ritorno del papa Leone XIV alla sua sede estiva,
sicuramente lo aumenterà.

Castel  Gandolfo  resta  un  luogo  dove  il  Creatore  parla
attraverso la bellezza del creato, la Parola proclamata e la
testimonianza di una comunità salesiana che, nella semplicità
dello stile di Don Bosco, continua a offrire accoglienza,



formazione, liturgia e fraternità, ricordando a coloro che si
avvicinano a queste terre in cerca di pace e serenità che la
vera pace e serenità si trova solo in Dio e nella sua grazia.


