Don Bosco e la chiesa del
Santo Sudario

La Santa Sindone di Torino, reliquia tra le piu venerate della
cristianita, ha una storia millenaria intrecciata con quella
dei Savoia e della citta sabauda. Giunta a Torino nel 1578,
divenne oggetto di profonda devozione, con ostensioni solenni
legate a eventi storici e dinastici. Nell’Ottocento, figure
come san Giovanni Bosco e altri santi torinesi ne promossero
il culto, contribuendo alla sua diffusione. 0ggi custodita
nella Cappella del Guarini, la Sindone e al centro di studi
scientifici e teologici. Parallelamente, la chiesa del Santo
Sudario a Roma, legata ai Savoia e alla comunita piemontese,
rappresenta un altro luogo significativo, dove don Bosco tento
di stabilire una presenza salesiana.

La Santa Sindone di Torino, detta impropriamente
«Santo Sudario» dall’'uso francese di chiamarla «Le Saint
Suaire», fu proprieta di Casa Savoia sin dal 1463, e venne
trasferita da Chambery nella nuova capitale sabauda nel 1578.

In quello stesso anno se ne celebro la prima
Ostensione, voluta da Emanuele Filiberto in omaggio al card.
Carlo Borromeo che veniva a Torino in pellegrinaggio per
venerarla.

Ostensioni nel secolo XIX e culto della Sindone

Nel secolo XIX si ricordano in particolare le
Ostensioni del 1815, 1842, 1868 e 1898: la prima per il
rientro dei Savoia nei loro Stati, la seconda per le nozze di
Vittorio Emanuele II con Maria Adelaide di Asburgo-Lorena, la
terza per le nozze di Umberto I con Margherita di Savoia-
Genova, e la quarta in occasione dell’Esposizione Universale.

I Santi dell’'800 torinese, il Cottolengo, il
Cafasso e don Bosco, furono devotissimi della Santa Sindone,
emuli sull’esempio del Beato Sebastiano Valfré, 1'apostolo di
Torino nell’assedio del 1706.
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Le Memorie Biografiche ci assicurano che don Bosco
la venero in particolare all’Ostensione del 1842 e a quella
del '68, quando porto anche i ragazzi dell’oratorio a vederla
(MB II, 117; IX, 137).

0ggi la tela senza prezzo, donata da Umberto II di
Savoia alla Santa Sede, e affidata all’Arcivescovo di Torino
«Custode Pontificio» e conservata nella sontuosa Cappella del
Guarini, retrostante il Duomo.

A Torino vi e pure, in via Piave angolo via San
Domenico, la Chiesa del Santo Sudario, eretta dalla
Confraternita omonima e rifatta nel 1761. Adiacente alla
chiesa vi e il «Museo Sindonologico» e la sede del Sodalizio
«Cultores Sanctae Sindonis», centro di studi sindonologici ai
quali hanno dato preziosi contributi studiosi salesiani come
don Natale Noguier de Malijay, don Antonio Tonelli, don
Alberto Caviglia, don Pietro Scotti e, piu recentemente, don
Pietro Rinaldi e don Luigi Fossati, per nominare solo 1
principali.

La chiesa del Santo Sudario a Roma

Una chiesa del Santo Sudario esiste anche a Roma
lungo la via omonima che parte dal Largo Argentina
parallelamente a Corso Vittorio. Eretta nel 1604 su disegno di
Carlo di Castellamonte, fu la Chiesa dei Piemontesi, Savoiardi
e Nizzardi, fatta costruire dalla Confraternita del Santo
Sudario sorta in quel tempo a Roma. Dopo il 1870 divenne la
chiesa particolare di Casa Savoia.

Don Bosco nei suoi soggiorni romani celebro varie
volte la Santa Messa in quella chiesa e formuld su di essa e
sulla casa adiacente un progetto in linea con lo scopo
dell’allora estinta Confraternita, dedita ad opere caritative
verso la gioventu abbandonata, gli infermi ed i carcerati.

La Confraternita aveva cessato di operare agli
inizi del secolo e la proprieta ed amministrazione della
chiesa erano passate alla Legazione Sarda presso la Santa
Sede. Negli anni 60 la chiesa esigeva ormai grossi restauri
tanto che nel 1868 venne temporaneamente chiusa.
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Ma gia nel 1867 don Bosco era giunto all’idea di
proporre al Governo Sabaudo di cedergliene 1’uso e
Ll'amministrazione, offrendo la propria collaborazione 1in
denaro per condurre a termine i restauri. Forse egli
presentiva non lontana l’entrata delle truppe piemontesi in
Roma e, desiderando di aprirvi una casa, penso di farlo prima
che la situazione precipitasse rendendo piu difficile ottenere
il beneplacito della Santa Sede ed il rispetto degli accordi
da parte dello Stato (MB IX, 415-416).

Presento quindi la richiesta al Governo. Nel 1869,
in una sosta a Firenze, preparo un progetto di convenzione
che, giunto a Roma, fece conoscere a Pio IX. Ottenuto il suo
assenso, passo alla richiesta ufficiale al Ministero degli
Affari Esteri, ma, purtroppo, l’'occupazione di Roma venne poi
a pregiudicare tutto l1’affare. Don Bosco stesso vide
L’inopportunita di insistere. L’assumere, infatti, in quel
momento, l’ufficiatura di una chiesa romana appartenente ai
Savoia da parte di una Congregazione religiosa con Casa Madre
a Torino, sarebbe potuto apparire un atto di opportunismo e di
servilismo verso il nuovo Governo.

Dopo la breccia di Porta Pia, con verbale del 2
dicembre 1871, la Chiesa del SS. Sudario fu annessa alla Casa
Reale e designata come sede ufficiale del Cappellano maggiore
palatino. In seqguito all’interdetto di Pio IX sulle Cappelle
dell’'ex palazzo apostolico del Quirinale, fu proprio nella
Chiesa del Sudario che si svolgevano tutti i riti sacri della
Famiglia Reale.

Nel 1874 don Bosco tastd nuovamente il terreno
presso il Governo. Ma, sfortunatamente, notizie intempestive
trapelate dai giornali, mandarono definitivamente a monte il
progetto (MB X, 1233-1235).

Con la fine della monarchia, nel 2 di giugno del
1946, 1’intero complesso del Sudario passo sotto la gestione
della Segreteria Generale della Presidenza della Repubblica.
Nel 1984, a segquito del nuovo Concordato che sanci
l’abolizione delle Cappelle palatine, la Chiesa del Sudario fu
affidata all’Ordinariato Militare e cosl e rimasta fino ad



0ggi.

A noi, tuttavia, piace ricordare il fatto che don
Bosco, nel cercare l'occasione propizia per aprire una casa in
Roma, abbia posto lo sguardo sulla Chiesa del Santo Sudario.

La decima collina (1864)

Il sogno della “Decima Collina”, narrato da don Bosco
nell’ottobre 1864, e una delle pagine piu suggestive della
tradizione salesiana. In esso il santo si ritrova 1in una
sterminata valle colma di giovani: alcuni gia all’Oratorio,
altri ancora da incontrare. Guidato da una voce misteriosa,
deve condurli oltre una ripida scarpata e poli attraverso dieci
colline, simbolo dei dieci comandamenti, verso una luce che
prefigura 1l Paradiso. Il carro dell’Innocenza, le schiere
penitenziali e la musica celestiale disegnano un affresco
educativo: mostrano la fatica di preservare la purezza, 1il
valore del pentimento e il ruolo insostituibile degli
educatori. Con questa visione profetica don Bosco anticipa
l’espansione mondiale della sua opera e l’impegno di
accompagnare ogni giovane sul cammino della salvezza.

D. Bosco aveva sognato nella notte precedente.
Nello stesso tempo un giovane di nome (.. E.. di Casal
Monferrato, fece egli pure lo stesso sognho, parendogli di
trovarsi con D. Bosco e di parlargli. Levatosi ne era rimasto
tanto colpito che ando a raccontare le cose sognate al suo
professore, il quale lo esortd di recarsi a narrarle a D.
Bosco. Il giovane andd subito e s’'imbatté con lui stesso che
scendeva le scale, per cercarlo e narrargli la stessa cosa.

Parve adunque a D. Bosco di trovarsi in una
grandissima valle tutta piena di migliaia e migliaia di
giovanetti, ma cosl numerosi che esso non credeva potersene
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trovare tanti in tutto il mondo. Fra questi giovani egli
distingueva tutti quelli che furono, e quelli che sono nella
casa. Tutti gli altri erano coloro che forse verranno poi.
Frammisti ai giovani si vedevano i preti ed 1 chierici della
casa.

Una ripa altissima chiudeva da un lato quella
valle. Mentre D. Bosco pensava che cosa avrebbe dovuto fare di
tanti giovani, una voce gli disse:

— Vedi quella ripa? Ebbene; bisogna che tu e i
tuoi giovani ne guadagniate la cima.

Allora D. Bosco diede ordine a tutte quelle,
turbe di giovani di muoversi verso il punto indicato. I
giovani si mossero e a gran corsa si slanciarono
arrampicandosi su per la ripa. I preti della casa correvano
anche essi all’insu spingendo avanti i giovani, rialzavano
quelli che cadevano e portavano sulle spalle coloro che
stanchi non potevano camminare. D. Rua colle maniche della
veste rivoltate lavorava piu di tutti e, prendendo i giovani a
due per due, addirittura gli slanciava per aria sulla ripa,
sulla quale cadendo essi restavano 1in piedi e pol
scorrazzavano allegramente qua e la. D. Cagliero e D.
Francesia correvano su e giu per le file gridando:

— Coraggio, avanti; avanti, coraggio.
In poco d’ora quelle schiere giovanili
raggiunsero la cima della ripa; D. Bosco pure era salito e
disse:
— Ed ora che cosa faremo?
E la voce soggiunse:

— Tu devi valicare coi tuoi giovani queste
dieci colline che vedi distendersi innanzi a te 1'una dopo
l'altra.

— Ma come faranno a reggere ad un viaggio cosi
lungo tanti giovanetti che sono cosi piccoli e delicati?

— Chi non potra andare coi suoi piedi, sara
portato; — gli fu risposto.

Ed ecco infatti spuntare ad una estremita del
colle e salire un magnifico carro. Impossibile ne e 1la



descrizione tanto era bello, ma pure qualche cosa si pud dire.
Era triangolare e aveva tre ruote che si movevano per tutti i
versi. Dai tre angoli partivano tre aste che venivano a
congiungersi in un punto solo sopra il carro stesso, formando
come un pinnacolo di pergolato. Su questo punto di
congiunzione si innalzava un magnifico stendardo sul quale era
scritto a caratteri cubitali: Innocentia. Una fascia poi che
correva tutto intorno al carro, formava sponda e portava
l’iscrizione: Adjutorio Dei Altissimi Patris et Filii et
Spiritus Sancti (al riparo di Dio Altissimo, Padre e Figlio e
Spirito Santo).

Il carro, che splendeva tutto per oro e pietre
preziose, si avanzo e venne a collocarsi in mezzo ai giovani.
Dato il comando, molti fanciulletti vi salirono sopra. Il
numero era di 500. Cinquecento appena in mezzo a tante
migliaia di giovani erano ancora innocenti.

Collocati questi sul carro D. Bosco pensava
per quale via avrebbe dovuto incamminarsi, quando vide aprirsi
innanzi a lui una strada larga e comoda, ma tutta sparsa di
spine. Apparvero quindi all’improvviso sei giovani, gia morti
nell’Oratorio, vestiti di bianco, 1 quali inalberavano
un'altra bellissima bandiera sulla quale era scritto:
Poenitentia. Costoro si andarono a posare alla testa di tutte
guelle falangi di giovani che dovevano mettersi in viaggio
pedestri. Allora fu dato il segnale della partenza. Molti
preti si slanciano al timone del carro, il quale tratto da
essi incomincia a muoversi. I sei vestiti di bianco lo
seguono. Dietro a loro tutto il resto della moltitudine. Con
magnifica ed inesprimibile musica si intona dai giovanetti che
erano sul carro il Laudate pueri Dominum (Lodate Dio voi
piccoli, Ps 113,1).

D. Bosco camminava inebbriato da quella musica
celeste, quando si ricordo di voltarsi indietro, per vedere se
tutti i giovani lo avevano seguito. Ma oh doloroso spettacolo!
Molti erano rimasti nella valle, molti erano ritornati
indietro. Don Bosco agitato da inesprimibile dolore decise di
rifare il cammino gia fatto per tentar di persuadere quei



giovani sconsigliati, e di aiutarli a seguirlo. Ma gli venne
assolutamente vietato.

— Ma quei poverini si perdono: — esclamo egli.

E gli venne, risposto:

— Peggio per loro: essi furono chiamati come
gli altri e non vollero seguirti. La strada da farsi Ll’'hanno
veduta e cid basta.

D. Bosco voleva replicare; prego, scongiuro:
tutto fa inutile:

— L'obbedienza e anche per te! — gli fu detto.
E dovette continuare il cammino.

Non erasi ancor lenito questo dolore, quando
un altro tristo accidente sopravvenne. Molti giovanetti di
quelli che si trovavano sul carro a poco a poco erano caduti
per terra. Di 500 appena 150 rimanevano sotto il vessillo
dell’innocenza.

Il cuore di D. Bosco scoppiava per
l'insopportabile affanno. Esso sperava fosse quello un sogno,
faceva tutti gli sforzi per svegliarsi, ma pur troppo si
accorgeva che era una terribile realta. Batteva le mani ed
udiva il suono di esse: gemeva, ed udiva che il suo gemito
risuonare per la stanza; voleva dissipare quel terribile
fantasma, ma non poteva.

— Ah miei cari giovani! egli esclamava a
questo punto, narrando il sogno. Io ho conosciuto e veduto
coloro che rimasero nella valle, quelli che tornarono indietro
0o caddero dal carro! Vi ho conosciuti tutti. Ma non dubitate;
io faro ogni sforzo possibile per salvarvi. Molti di voi
invitati da me a confessarsi non risposero alla chiamata! Per
carita salvate le anime vostre.

Molti dei giovanetti caduti dal carro si erano
di mano in mano andati a porre tra le file di coloro che
camminavano dietro la seconda bandiera. Intanto la musica del
carro continuava cosli dolce che a poco a poco vinse il dolore
di D. Bosco. Sette colline erano gia valicate e giunte quelle
schiere sulla ottava, entrarono in un meraviglioso paese, dove
si fermarono a prendere un po’ di riposo. Le case erano di una



ricchezza e bellezza indescrivibile.

D. Bosco parlando ai giovani di questa regione
soggiunse:

— Vi diro con Santa Teresa ci0 che essa
affermo delle cose del paradiso: sono cose che col parlarne si
avviliscono, perché sono cosi belle che e inutile sforzarsi a
descriverle. Quindi osserverd solamente che gli stipiti di
quelle case parevano di oro, di cristallo, di diamante
tutt’insieme, sicché sorprendevano, appagavano la vista
infondevano allegrezza. I campi erano ripieni d’alberi suil
quali si vedevano contemporaneamente fiori, bottoni, frutta
matura e frutta verde. Era un incanto magnifico.

I giovani si sparsero pel paese chi di qua e
chi di 1la, chi per una cosa, chi per l'altra, poiché grande
era la loro curiosita e il desiderio di avere di quella
frutta.

E in questo villaggio che quel giovane di
Casale si imbatté in D. Bosco e tenne con lui un lungo
dialogo. D. Bosco e il giovane si ricordavano perfettamente le
domande fatte e le risposte avute. Singolare combinazione di
due sogni.

D. Bosco ebbe qui un’altra strana sorpresa. I
suoli giovani gli apparvero ad un tratto come divenuti vecchi;
senza denti, pieni di rughe in volto, coi capelli bianchi,
curvi, zoppicanti, appoggiati al bastone. D. Bosco si
meravigliava di questa metamorfosi, ma la voce gli disse:

— Tu ti meravigli; ma hai da sapere che non
sono gia poche ore dacché sei partito dalla valle, ma sono
anni ed anni. E quella musica che ti ha fatto parer corto il
cammino. In prova, guarda la tua fisionomia e ti persuaderai
se io dico il vero. — E a D. Bosco venne presentato uno
specchio. Egli si specchio e vide che il suo aspetto era
d’uomo attempato, col volto rugoso, e col denti guasti e
pochi.

La comitiva frattanto si rimise in cammino e i
giovani a quando a quando chiedevano di fermarsi per vedere
guelle nuove cose. Ma D. Bosco diceva loro:



— Avanti, avanti: nol non abbisogniamo di
nulla; non abbiamo fame, noti abbiam sete, dunque avanti.

(In fondo lontano, sulla decima collina
spuntava una luce che andava sempre crescendo come se uscisse
da una stupenda porta). Ricomincid allora il canto, ma cosi
bello che solo in Paradiso si pu0 udire 1l’equale e gustarlo.
Non era musica di istrumenti, né pareva di voci umane. Era una
musica impossibile a descriversi; e tanta fu la piena del
giubilo che inondo 1’anima di D. Bosco che svegliatosi si
trovo nel suo letto.

D. Bosco cosi spiegd il suo sogno:

— La valle e il mondo. La ripa gli ostacoli
per staccarsi da esso. — Il carro lo capite. — Le squadre dei
giovani a piedi sono i giovani che perduta l'innocenza, si
pentirono dei loro falli.

D. Bosco aggiunse ancora che le 10 colline
raffiguravano 1 10 comandamenti della 1legge di Dio,
l’osservanza dei quali conduce alla vita eterna.

Quindi annunzio che, se facesse di bisogno era
pronto a dire confidenzialmente a certi giovani che cosa
facevano in quel sogno; se restarono nella valle o se caddero
dal carro.

Disceso dalla bigoncia, l’alunno Ferraris
Antonio si avvicind a lui, e gli racconto, essendo noi
presenti che intendemmo perfettamente le sue parole, come la
sera precedente avesse egli sognato di trovarsi in compagnia
di sua madre, la quale gli aveva domandato se a Pasqua sarebbe
tornato a casa per passarvi 1 giorni di vacanza: esso averle
risposto che prima di Pasqua sarebbe andato in paradiso.
Quindi in confidenza sottovoce disse alcune altre parole
nell’orecchio a D. Bosco. Ferraris Antonio mori il 16 marzo
1865.

Noi abbiamo subito scritto il sogno, e la
stessa sera 22 ottobre 1864 sul fine aggiungevamo la seguente
postilla. “Io tengo per certo che D. Bosco colle sue
spiegazioni cerco di coprire ci0 che il sogno ha di piu
sorprendente, almeno per qualche circostanza. Quella dei dieci



comandamenti non mi appaga. L’ottava collina sulla quale D.
Bosco fa una sosta, ed egli si vede nello specchio cosi
attempato, io credo che indichi il fine della sua vita dover
succedere oltre 1 settanta anni. Vedremo l’avvenire”.

Questo avvenire e dunque ora tempo passato, e
noi ci siamo confermati nella nostra opinione. Il sogno
indicava a Don Bosco la durata del suo vivere. Confrontiamo
con questo, quello della Ruota, che noi non potemmo conoscere
se non qualche anno dopo. I giri della Ruota procedono per
decenni: e cosl pure sembra che’ abbracci simile spazio di
tempo il procedere di collina in collina. Ognuna della dieci
colline rappresenta dieci anni, sicché vengono a significare
cento anni il massimo della vita di un uomo. Ora noi vediamo
D. Bosco ancor fanciullo, nel primo decennio, incominciare la
sua missione tra i compagni dei Becchi e cosi dar principio al
suo viaggio; percorre interamente le sette colline cioe sette
decenni quindi la sua eta giunge a settant’anni: sale 1’ottava
collina e qui fa wuna sosta: vede <case e campil
meravigliosamente belli, ovvero la sua Pia Societa resa grande
e fruttifera dalla bonta infinita di Dio. E ancor lunga la via
da percorrere sulla ottava collina e si rimette in viaggio; ma
non giunge alla nona, perché si risveglia. Cosi egli non campo
l’ottavo decennio, morendo a 72 anni e 5 mesi.

Che ne dice il lettore? Aggiungeremo che la
sera dopo Don Bosco avendo interrogato noi stessi qual fosse
il nostro pensiero intorno al sogno, gli abbiamo risposto, che
non riguardava solamente 1 giovani, ma sebbene indicava la
dilatazione della Pia Societa in tutto il mondo.

— Ma che? replico uno dei nostri confratelli;
abbiamo gia i collegi di Mirabello e di Lanzo e se ne aprira
qualche altro in Piemonte. Che cosa vuoi di piu?

— No; sono ben altri i destini che ci annunzia
il sogno.

E D. Bosco approvava, sorridendo, la nostra
persuasione.

(MB VII, 796-802)



L’educazione al femminile con
san Francesco di Sales

Il pensiero educativo di san Francesco di Sales rivela una
visione profonda e innovativa del ruolo femminile nella Chiesa
e nella societa del suo tempo. Convinto che la formazione
delle donne fosse fondamentale per la crescita morale e
spirituale dell’intera comunita, il santo vescovo di Ginevra
promosse un’educazione equilibrata, rispettosa della dignita
femminile ma anche attenta alle fragilita. Con uno sguardo
paterno e realista, seppe cogliere e valorizzare le qualita
delle donne, incoraggiandole a coltivare virtu, cultura e
devozione. Fondatore della Visitazione con Giovanna di
Chantal, difese con vigore la vocazione femminile anche contro
critiche e pregiudizi. Il suo insegnamento continua a offrire
spunti attuali sull’educazione, l’amore e la liberta nella
scelta della propria vita.

In occasione del suo viaggio a Parigi nel 1619,
Francesco di Sales incontro Adrien Bourdoise, un prete
riformatore del clero, che gli rimprovero di occuparsi troppo
delle donne. Il vescovo gli avrebbe risposto con calma che le
donne erano la meta del genere umano e che, formando buone
cristiane, si avrebbero avuti giovani buoni, e con giovani
buoni, buoni preti. D’altronde, san Girolamo non ha consacrato
loro parecchio tempo e vari scritti? La lettura delle sue
lettere € raccomandata da Francesco di Sales alla signora di
Chantal, 1la quale vi trovera, tra 1l’altro, numerose
indicazioni «per educare le sue figlie». Se ne dedurra che il
ruolo delle donne in ambito educativo giustificava, ai suoi
occhi, il tempo e la sollecitudine ad esse dedicati.

Francesco di Sales e le donne del suo tempo
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“Bisogna aiutare il sesso femminile, disprezzato”,
aveva detto un giorno il vescovo di Ginevra a Jean-Francois de
Blonay. Per comprendere le preoccupazioni e il pensiero di
Francesco di Sales conviene situarlo nella sua epoca. Occorre
dire che un certo numero di sue affermazioni sembrano ancora
molto legate alla mentalita corrente. Nella donna del suo
tempo deplorava «questa femminile tenerezza con sé stesse», la
facilita «nel compatirsi e nel desiderare di essere
compatite», una maggiore propensione rispetto agli uomini «a
dar credito ai sogni, ad aver paura degli spiriti e ad essere
credulone e superstiziose», e soprattutto, gli
«attorcigliamenti dei loro vanitosi pensieri». Tra i consigli
dati alla signora di Chantal attinenti all’educazione delle
figlie, scriveva senza esitazione: “Togliete loro la vanita
dall’anima: nasce quasi assieme al sesso”.

Tuttavia, le donne sono dotate di grandi qualita.
Scriveva a proposito della signora di La Fléchere che aveva
appena perso il marito: “Se avessi soltanto questa perfetta
pecorella nel mio ovile, non mi sarei angustiato d’essere
pastore di questa afflitta diocesi. Dopo la signora di
Chantal, non so se ho mai incontrato un’anima piu forte in un
corpo femminile, uno spirito piu ragionevole e un’umilta piu
sincera”. Le donne non sono affatto le ultime nella pratica
delle virtu: “Non abbiamo forse visto molti grandi teologi che
hanno detto cose meravigliose sulle virtu, non pero per
praticarle, mentre, al contrario, ci sono tante sante donne
che non sanno parlare di virtu, ma che tuttavia conoscono
molto bene come praticarle?”.

Sono le donne sposate quelle piu degne di
ammirazione: «0h mio Dio! Come sono gradite a Dio le virtu di
una donna sposata; infatti devono essere forti ed eccellenti
per poter durare in tale vocazione!». Nella lotta per
conservare la castita, riteneva che «le donne sovente hanno
combattuto in maniera piu coraggiosa rispetto agli uomini».

Fondatore di una congregazione di donne assieme a
Giovanna di Chantal, fu in costante relazione con le prime
religiose. Accanto a lodi, incominciarono a piovere le



critiche. Spinto in queste trincee, 1l fondatore dovette
difendersi e difenderle, non soltanto in quanto religiose, ma
anche in quanto donne. In un documento che doveva servire come
prefazione delle Costituzioni delle visitandine, troviamo 1la
vena polemica di cui sapeva dar prova, dirigendosi non piu
contro «eresiarchi», ma contro «censori» malevoli e ignoranti:

La presunzione e inopportuna arroganza di parecchi figli di
questo secolo, che biasimano ostentatamente tutto cio che non
e secondo il loro spirito [..], mi offre l’occasione, meglio mi
costringe a stendere questa Prefazione, mie carissime Suore,
per armare e difendere la vostra santa vocazione contro le
punte dello loro lingue pestifere; affinché le anime buone e
pie, che senza dubbio sono legate al vostro amabile e onorato
Istituto, trovino qui come respingere le frecce scagliate
dalla temerita di questi bizzarri e insolenti censori.

Prevedendo forse che un tale preambolo rischiava
di danneggiare la causa, il fondatore della Visitazione
scrisse una seconda edizione addolcita, allo scopo di mettere
in luce la fondamentale uguaglianza dei sessi. Dopo aver
citato la Genesi, questa volta ne faceva il seguente commento:
“La donna, dunque, non meno dell’uomo, ha la grazia di essere
stata fatta a immagine di Dio; pari onore nell’uno e
nell’altro sesso; le loro virtu sono uguali”.

L’educazione delle figlie
I1 nemico del vero amore e la “vanita”. Questo era
il difetto che Francesco di Sales, come peraltro i moralisti e
i pedagoghi del suo tempo, temeva di piu nell’educazione delle
giovani. Ne rileva parecchie manifestazioni. Guardate «queste
signorine di mondo, che essendosi ben sistemate, vanno in giro
gonfie d’orgoglio e di vanita, con la testa alta, gli occhi
aperti, ansiose d’essere notate dai mondani».
Il vescovo di Ginevra si diverte un poco nel
prendere in giro queste «ragazze di societa», che «portano
cappelli sparsi e incipriati», con la testa «ferrata come si



ferrano gli zoccoli dei cavalli», tutte «impennacchiate e
infiorate quanto non e possibile dire» e «cariche di
fronzoli». Ci sono di quelle che «indossano vesti che
stringono e danno loro molto fastidio, e questo per far vedere
che sono snelle»; ecco una vera “pazzia che per lo piu le
rende incapaci di fare alcunché”.

Che pensare allora di certune bellezze artificiali
trasformate in «boutiques di vanita?». Francesco di Sales
preferisce una «faccia limpida e pulita», desidera «che non ci
sia nulla di affettato, perché tutto cio che e imbellettato
dispiace». 0Occorre allora condannare ogni «artificio»? Ammette
volentieri che «nel caso di qualche difetto di natura, bisogna
correggerlo in modo da vederne la correzione, ma spoglia
d’ogni artificio».

E il profumo? si chiedeva il predicatore parlando
della Maddalena. «E una cosa eccellente — risponde —; anche
colui che e profumato ne percepisce qualcosa di eccellente»;
aggiungendo, da buon conoscitore, che «il muschio della Spagna
gode di grande stima nel mondo». Nel capitolo sulla «decenza
degli abiti», permette che le giovani abbiano vestiti con
ornamenti vari, «perché possono liberamente desiderare di
essere gradevoli a molti, ma con l'unico scopo di guadagnarsi
un giovane 1in vista di un santo matrimonio». Chiudeva con
questa indulgente osservazione: «Che volete? E pur conveniente
che le signorine siano un po’ carine».

E opportuno aggiungere che la lettura della Bibbia
l’aveva preparato a non fare il muso duro davanti alla
bellezza femminile. Nell’amante del Cantico dei cantici,
ammirava «la notevole bellezza del suo viso simile a un
bouquet di fiori». Descrive Giacobbe che, incontrando Rachele
presso il pozzo, «versava lacrime di gioia scorgendo una
vergine che gli piaceva e l’incantava per la grazia del
volto». Amava anche raccontare la storia di santa Brigida,
nata in Scozia, un paese dove si ammirano «le piu belle
creature che uno possa vedere»; era «una giovane oltremodo
avvenente», ma la sua bellezza era «naturale», precisa il
nostro autore.



L’ideale della bellezza salesiana si chiama «buona
grazia», che designa non soltanto «la perfetta armonia delle
parti che fa essere bello», ma anche la «grazia dei movimenti,
dei gesti e delle azioni, che e come 1’anima della vita e
della bellezza», ossia la bonta di cuore. La grazia esige
«semplicita e modestia». Ora, la grazia e una perfezione che
deriva dall’intimo della persona. E la bellezza unita alla
grazia che fa di Rebecca l’ideale femminile della Bibbia: ella
era «cosl bella e graziosa presso il pozzo dove attingeva
1’acqua per abbeverare il gregge», e la sua «familiare bonta»
le ispirava, inoltre, di dar da bere non soltanto ai servi di
Abramo, ma anche ai suoi cammelli.

Istruzione e preparazione alla vita

Ai tempi di san Francesco di Sales, le donne
avevano poche possibilita di accedere a studi superiori. Le
ragazze imparavano cio che udivano da parte dei loro fratelli
e, quando la famiglia ne aveva la possibilita, frequentavano
un monastero. La lettura era certamente piu frequente della
scrittura. I collegli erano riservati ai ragazzi, di
conseguenza, imparare il latino, lingua della cultura, era
praticamente interdetto alle ragazze.

Bisogna credere che Francesco di Sales non era
contrario al fatto che le donne potessero diventare persone
colte, ma a condizione che non cadessero nella pedanteria e
nella vanita. Ammirava santa Caterina che era «molto erudita,
ma umile in tanta scienza». Tra le interlocutrici del vescovo
di Ginevra, la signora di La Fléchere aveva studiato latino,
italiano, spagnolo e le belle arti, ma era un’eccezione.

Per trovare loro un posto nella vita, sia in
ambito sociale che in quello religioso, a un certo momento le
giovani avevano spesso bisogno di un aiuto particolare.
Georges Rolland riferisce che il vescovo si occupo
personalmente di parecchi casi difficili. Una donna di
Ginevra, con tre figlie, fu assistita generosamente dal
vescovo, «con denaro e crediti»; «colloco una di dette figlie
come apprendista presso un’onesta signora della citta,



pagandole la pensione per seli anni, in grano e 1in denaro».
Dono pure 500 fiorini per il matrimonio della figlia di uno
stampatore di Ginevra.

L'intolleranza religiosa del tempo talvolta
provocava dei drammi, ai quali Francesco di Sales cercava di
porre rimedio. Marie-Judith Gilbert, educata a Parigi dai
genitori negli «errori di Calvino», scopri a diciannove anni
il libro della Filotea, che osava leggere soltanto in segreto.
Ne prese in simpatia 1l’'autore, di cui aveva sentito parlare.
Sorvegliata strettamente dal padre e dalla madre, riuscl a
farsi prelevare in carrozza, si fece istruire nella religione
cattolica ed entro tra le suore della Visitazione.

Il ruolo sociale delle donne rimaneva ancora
piuttosto limitato. Francesco di Sales non del tutto contrario
all’intervento delle donne nella vita pubblica. Scriveva in
questi termini, ad esempio, a una donna portata a intervenire
in ambito pubblico, a proposito e a sproposito:

Il vostro sesso e la vostra vocazione vi consentono di
reprimere il male esterno a voi, ma solo se cio e ispirato dal
bene e compiuto con rimostranze semplici, umili e caritatevoli
nei confronti dei trasgressori e avvertendone 1 superiori nei
limiti del possibile.

D’altra parte, & significativo che una
contemporanea di Francesco di Sales, la signorina di Gournay,
una prima femminista ante litteram, una intellettuale e
autrice di testi polemici come il suo trattato L’uguaglianza
degli uomini e delle donne e La lagnanza delle donne, gli
abbia manifestato grande ammirazione. Costei si accanil durante
tutta la sua vita a dimostrare questa uguaglianza,
raccogliendo tutte le testimonianze possibili in merito, senza
dimenticare quella del «buono e santo vescovo di Ginevra».

Educazione all’amore
Francesco di Sales ha parlato molto dell’amore di
Dio, ma e stato anche assai attento alle manifestazioni



dell’amore umano. Per lui, infatti, 1'amore & uno, anche se il
suo «oggetto» e diverso e disuguale. Per spiegare 1l’'amore di
Dio non ha saputo fare meglio se non partendo dall’amore
umano.

L’amore nasce dalla contemplazione del bello, e il
bello si lascia percepire dai sensi, soprattutto dagli occhi.
Si stabilisce un fenomeno interattivo tra lo sguardo e la
bellezza: «Il contemplare la bellezza ce la fa amare, e
L’amore ce la fa contemplare». L’odorato reagisce allo stesso
modo; infatti, «i profumi esercitano l’unico loro potere di
attrazione con la loro soavita».

Dopo l’'intervento dei sensi esterni subentra
guello dei sensi interni, la fantasia, l’immaginazione, che
esaltano e trasfigurano il reale: «In forza di questo
reciproco movimento dell’amore verso la vista e della vista
verso 1l'amore, allo stesso modo che 1’amore rende piu
splendente la bellezza della cosa amata, cosli la vista della
cosa amata rende 1'amore piu innamorato e piacevole”. Si
comprende allora perché «coloro che hanno dipinto Cupido ne
hanno bendato gli occhi, affermando che 1’amore e ceco». A
guesto punto sopraggiunge l’'amore-passione: esso fa «ricercare
il dialogo, e il dialogo spesso nutre ed accresce Ll'amore»;
inoltre «desidera il segreto, e quando gli innamorati non
hanno nessun segreto da dirsi, si compiacciono talvolta a
dirselo segretamente»; e infine induce a «proferire delle
parole che, certo, sarebbero ridicole se non sgorgassero da un
cuore appassionato».

Ora, questo amore-passione che forse si riduce
soltanto ad «amorucci», a «galanterie», € esposto a varie
peripezie, a tal punto da indurre 1’autore della Filotea a
intervenire con una serie di considerazioni e di avvertimenti
a proposito di «amicizie frivole che si allacciano fra persone
di diverso sesso e senza intenzione di matrimonio». Spesso non
sono altro che «aborti o, meglio, parvenze di amicizia».

Francesco di Sales si €& espresso anche in tema di
baci, chiedendosi per esempio con gli antichi commentatori,
come mali Rachele aveva permesso a Giacobbe di abbracciarla.



Egli spiega che ci sono due specie di bacio: cattivo l’uno,
buono l’altro. I baci che si scambiano facilmente fra loro 1
giovani e che all’inizio non sono cattivi, lo possono
diventare in seguito a causa della fragilita umana. Ma il
bacio pero pud essere anche buono. In determinati luoghi e
voluto dal costume. «Il nostro Giacobbe abbraccia molto
innocentemente la sua Rachele; Rachele accetta questo bacio di
cortesia da parte di quest’uomo dal carattere buono e dal viso
pulito». «0h! — concludeva Francesco di Sales — datemi persone
che abbiano 1’innocenza di Giacobbe e di Rachele e permettero
loro di baciarsi».

Nella questione della danza e del ballo, anch’essa
all’ordine del giorno, il vescovo di Ginevra evitava 1 comandi
assoluti, come facevano i rigoristi del tempo, tanto cattolici
che protestanti, mostrandosi comunque molto prudente. Gli si e
perfino rinfacciato aspramente di aver scritto che «le danze e
i balli di per sé sono cose indifferenti». Come per certi
giochi, anch’essi diventano pericolosi quando vi ci si
affeziona talmente da non potersene piu distaccare: il ballo
«bisogna farlo per ricreazione e non per passione; per poco
tempo e non fino a stancarsi e a stordirsi». Cio che e piu
pericoloso sta nel fatto che questi passatempi diventano
spesso occasioni che provocano «dispute, invidie, beffe,
amorazzi».

La scelta della forma di vita

Quando la figlioletta e diventata grande, arriva
«il giorno in cui bisognera parlarle, intendo riferirmi a una
parola decisiva, quella in cui si dice alle giovani di volerle
maritare». Uomo del suo tempo, Francesco di Sales condivideva
in larga misura l’idea che attribuiva ai genitori un rilevante
compito nel determinare la vocazione dei figli, sia al
matrimonio che alla vita religiosa. «D’ordinario non si
sceglie il proprio principe o il proprio vescovo, il proprio
padre o la propria madre, e neppure spesse volte il proprio
marito», costatava l’autore della Filotea. Tuttavia, afferma
chiaramente che «le figlie non possono essere date in sposa,



fintantoché esse dicono di no».

La prassi corrente e spiegata bene in questo passo
della Filotea: «Perché un matrimonio si faccia veramente, tre
cose sono necessarie neli riguardi della giovane che si vuole
dare in sposa: anzitutto che le si faccia la proposta; poi,
che lei la gradisca; in terzo luogo che acconsenta». Siccome
le ragazze si sposavano molto sovente assali giovani, non ci si
puo meravigliare della loro immaturita affettiva. «Le ragazze
sposate molto giovani amano realmente i loro sposi, se ne
hanno, ma non cessano di amare anche gli anelli, 1 monili, le
amiche con le quali si divertono un mondo a giocare, a ballare
e a fare pazzie».

Il problema della liberta di scegliere si poneva
ugualmente per i fanciulli che si voleva destinare alla vita
religiosa. La Franceschetta, figlia della baronessa di
Chantal, doveva essere collocata in un monastero dalla madre
desiderosa di vederla religiosa, ma il vescovo intervenne: «Se
Franceschetta vuole di buon grado essere religiosa, bene; 1in
caso contrario, non approvo che se ne anticipi il volere con
decisioni non sue». Non converrebbe d’altronde che la lettura
delle lettere di san Girolamo orienti troppo la madre nella
via della severita e della costrizione. Percio le consiglia di
«usare moderazione» e di procedere con «inspirazioni soavi».

Certe giovani esitano di fronte alla vita
religiosa e al matrimonio, senza mai giungere a decidersi.
Francesco di Sales incoraggio la futura signora de Longecombe
a fare il passo del matrimonio, che volle celebrare egli
stesso. Fece quest’opera buona, dira in seguito il marito,
alla domanda della moglie «che desiderava sposarsi per le mani
del vescovo, e senza tale presenza, non avrebbe mai potuto
fare questo passo, a causa della grande avversione che nutriva
nei confronti del matrimonio».

Le donne e la «devozione»

Estraneo a ogni femminismo ante litteram,
Francesco di Sales era consapevole dell’eccezionale apporto
della femminilita sul piano spirituale. Si e fatto notare che



favorendo la devozione nelle donne, l’autore della Filotea ne
ha favorito, congiuntamente, la possibilita di una maggiore
autonomia, una «vita privata al femminile».

Non meraviglia che le donne abbiano disposizioni
particolari per la «devozione». Dopo aver enumerato un certo
numero di dottori ed esperti, poteva scrivere nella prefazione
del Teotimo: «Ma affinché si sapesse che questo tipo di
scritti si redigono meglio con la devozione degli innamorati
che con la dottrina dei sapienti, lo Spirito santo ha fatto si
che numerose donne compissero meraviglie al riguardo. Chi ha
mai manifestato meglio le celestiali passioni dell’amore
divino di santa Caterina da Genova, di sant’Angela da Foligno,
di santa Caterina da Siena, di santa Matilde?». E noto
L’influsso della madre di Chantal nella redazione del Teotimo,
e 1in particolare del libro nono, «il vostro libro nono
dell’'Amore di Dio», secondo l'espressione dell’autore.

Le donne potevano immischiarsi in problemi
concernenti la religione? «Ecco dunque questa donna che fa la
teologhessa», dice Francesco di Sales parlando della
Samaritana del Vangelo. Si deve necessariamente scorgervi una
disapprovazione nei confronti delle teologhe? Non e certo.
Tanto piu che afferma con forza: «Vi dico che una donna
semplice e povera puo amare Dio quanto un dottore in
teologia». La superiorita non abita sempre la dove uno pensa.

Ci sono donne superiori agli uomini, incominciando
dalla Santa Vergine. Francesco di Sales rispetta sempre il
principio dell’ordine stabilito dalle leggi religiose e civili
del suo tempo, verso le quali predica 1l’obbedienza, ma la sua
prassi testimonia una grande liberta di spirito. Cosi, per il
governo dei monasteri femminili, riteneva che era meglio per
loro essere sotto la giurisdizione del vescovo piuttosto
dipendere dai loro fratelli religiosi, i quali rischiavano di
pesare su di loro in maniera eccessiva.

Le visitandine, da parte loro, non dipenderanno da
alcun ordine maschile e non avranno nessun governo centrale,
essendo ogni monastero sotto la giurisdizione del vescovo del
luogo. Egli os0 qualificare col titolo inatteso di «apostole»



le suore della Visitazione in partenza per una nuova
fondazione.

Se interpretiamo correttamente il pensiero del
vescovo di Ginevra, la missione ecclesiale delle donne
consiste nell’annunciare non la parola di Dio, ma «la gloria
di Dio» con la bellezza della loro testimonianza. I cieli,
prega il salmista, narrano la gloria di Dio soltanto con il
loro splendore. «La bellezza del cielo e del firmamento invita
gli uomini ad ammirare la grandezza del Creatore e ad
annunciare le sue meraviglie»; e «non & forse una meraviglia
piu grande vedere un’'anima ornata di molte virtu, rispetto a
un cielo trapuntato di stelle?».

Giuseppe Augusto Arribat: un
Giusto tra le Nazioni

1. Profilo biografico

Il venerabile Giuseppe Augusto Arribat nacque il
17 dicembre 1879 a Trédou (Rouergue — Francia). La poverta
della famiglia costrinse il giovane Augusto ad iniziare la
scuola media presso l'oratorio salesiano di Marsiglia
solamente all’eta di 18 anni. Per la situazione politica di
inizio secolo, egli comincio la vita salesiana in Italia e
ricevette la veste talare dalle mani del beato Michele Rua.
Tornato in Francia comincio, come tutti i suoi confratelli, 1la
vita salesiana in una condizione di semi clandestinita, prima
a Marsiglia e poi a La Navarre, fondata da Don Bosco nel 1878.

Ordinato sacerdote nel 1912, venne chiamato alle
armi durante la Prima guerra mondiale e fece l’infermiere
barelliere. Terminata la guerra don Arribat continuo a
lavorare intensamente a La Navarre fino al 1926, dopo di che
ando a Nizza dove stette fino al 1931. Ritorno a La Navarre
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come direttore e contemporaneamente incaricato della
parrocchia Sant Isidoro nella valle di Sauvebonne. I suoi
parrocchiani lo chiameranno “Il santo della valle”.

Al termine del terzo anno fu mandato a Morges, nel
cantone di Vaud, in Svizzera. Ricevette poi tre mandati
successivi di sei anni ciascuno, prima a Millau, poi a
Villemur e infine a Thonon nella diocesi di Annecy. Il periodo
piu carico di pericoli e di grazie fu probabilmente quello del
suo incarico a Villemur durante la Seconda guerra mondiale.
Tornato a La Navarre nel 1953, don Arribat vi restera sino
alla sua morte avvenuta il 19 marzo 1963.

2. Profondamente uomo di Dio

Uomo del dovere quotidiano, nulla per lui era
secondario, e tutti sapevano che si alzava per primo molto
presto per pulire i bagni degli allievi e il cortile. Fatto
direttore della casa salesiana, e volendo fare il suo dovere
fino alla fine e alla perfezione, per rispetto e amore agli
altri, spesso finiva le sue giornate molto tardi, abbreviando
le sue ore di riposo. D’'altra parte, era sempre disponibile,
accogliente verso tutti, sapendo adattarsi a tutti, sia ai
benefattori e grandi proprietari terrieri, sia ai servitori di
casa, mantenendo una preoccupazione permanente per i novizi e
i confratelli, e soprattutto per i giovani a lui affidati.

Questo dono totale di sé si manifesto fino
all’eroismo. Durante la Seconda guerra mondiale egli non esito0
a ospitare famiglie e giovani ebrei, esponendosi al grave
rischio di un’indiscrezione o di una denuncia. Trentatré anni
dopo la sua morte, coloro che erano stati testimoni diretti
del suo eroismo, fecero riconoscere il valore del suo coraggio
e del sacrificio della sua vita. Il suo nome e iscritto a
Gerusalemme, dove e stato ufficialmente riconosciuto come un
«Giusto tra le Nazioni».

Fu riconosciuto da tutti come un vero uomo di Dio,
che faceva «tutto per amore, e nulla per forza», come diceva
san Francesco di Sales. Ecco il segreto di un’irradiazione, di
cui forse lui stesso non intuiva tutta la portata.



Tutti 1 testimoni hanno rilevato la fede viva di
questo servo di Dio, uomo di preghiera, senza ostentazione. La
sua fede era la fede irradiante di un uomo sempre unito a Dio,
un vero uomo di Dio, e in particolare un uomo dell’Eucaristia.

Nel celebrare la Messa o quando pregava, emanava
dalla sua persona una sorta di fervore che non poteva passare
inosservato. Un confratello ha dichiarato che: «vedendolo
tracciare su di sé il suo gran segno della croce, ognuno
sentiva un opportuno richiamo alla presenza di Dio. Il suo
raccoglimento all’altare era impressionante». Un altro
salesiano ricorda che «s’imponeva di fare alla perfezione le
sue genuflessioni con un coraggio, un’espressione di
adorazione che mi portavano alla devozione». Lo stesso
aggiunge: «Egli ha rafforzato la mia fede».

La sua visione di fede traspariva in confessionale
e nelle conversazioni spirituali. Egli comunicava la sua fede.
Uomo della speranza, contava in ogni momento su Dio e la sua
Provvidenza, mantenendo la calma nella tempesta e diffondendo
ovunque un senso di pace.

Questa profonda fede si e ulteriormente
perfezionata in lui durante gli ultimi dieci anni della sua
vita. Non aveva piu alcuna responsabilita e non poteva piu
leggere facilmente. Viveva soltanto dell’essenziale e 1o
testimoniava con semplicita accogliendo tutti quelli che
sapevano bene che la sua semicecita non gli impediva di vedere
chiaro nei loro cuori. In fondo alla cappella, il suo
confessionale era un luogo assediato dai giovani e dai vicini
della valle.

3. «Non sono venuto per essere servito..»

L’immagine che 1 testimoni hanno conservato di don
Augusto e quella del servitore del Vangelo, ma nel senso piu
umile. Spazzare il cortile, pulire i bagni degli allievi,
lavare 1 piatti, curare e vegliare 1 malati, vangare 1il
giardino, rastrellare il parco, decorare 1la cappella,
allacciare le scarpe dei piccoli, pettinare i loro capelli,
niente gli ripugnava ed era impossibile distoglierlo da questi



umili esercizi di carita. Il “buon padre” Arribat, e stato piu
generoso con le azioni concrete che con le parole: dava
volentieri la sua stanza al visitatore occasionale, che
rischiava di essere alloggiato meno comodamente di lui. La sua
disponibilita era permanente, di ogni momento. La sua
preoccupazione per la pulizia e la dignitosa poverta non 1o
lasciavano in pace, perché la casa doveva essere accogliente.
Come uomo dal contatto facile, approfittava delle sue lunghe
marce per salutare tutti e avviare un dialogo, anche con i
“mangia preti”.

Don Arribat & vissuto oltre trent’anni alla
Navarre, nella casa che Don Bosco stesso volle mettere sotto
la protezione di san Giuseppe, capo e servitore della Sacra
Famiglia, modello di fede nel nascondimento e nella
discrezione. Nella sua sollecitudine per i bisogni materiali
della casa e attraverso la sua vicinanza a tutte le persone
dedite ai lavori manuali, contadini, giardinieri, operai,
impiegati, uomini tuttofare, persone di cucina o di
lavanderia, questo sacerdote faceva pensare a san Giuseppe, di
cui portava anche il nome. E poi non e forse morto il 19
marzo, festa di san Giuseppe?

4. Un autentico educatore salesiano

«La Provvidenza mi ha assegnato in modo speciale
la cura dell’'infanzia», ha detto per riassumere la sua
specifica vocazione di salesiano, discepolo di Don Bosco, al
servizio dei giovani, specialmente dei piu bisognosi.

Don Arribat non aveva esteriormente nessuna delle
qualita particolari che s’'impongono facilmente alla gioventu.
Non era un grande sportivo, né un brillante intellettuale, né
un parlatore che trascina le folle, né un musicista, né un
uomo di teatro o di cinema, niente di tutto questo! Come
spiegare l’'influenza che esercitd sui giovani? I1 suo segreto
non & altro che quello che aveva imparato da Don Bosco, che
conquisto il suo piccolo mondo con tre cose ritenute
fondamentali nell’educazione della gioventu: la ragione, la
religione e 1l’amorevolezza. Come il “padre e maestro della



gioventu” egli ha saputo parlare con i giovani il linguaggio
della ragione, per motivare, spiegare, persuadere, convincere
i suoi allievi, evitando i moti della passione e dell’ira. Ha
messo al centro della sua vita e della sua azione la
religione, non nel senso dell’imposizione forzata, ma della
testimonianza luminosa del suo rapporto con Dio, con Gesu e
con Maria. Quanto all’amorevolezza, con la quale si guadagna
il cuore dei giovani, vale la pena richiamare alla memoria a
proposito del servo di Dio cio che diceva san Francesco di
Sales: «Si prendono piu mosche con un cucchiaio di miele che
con un barile di aceto».

Particolarmente autorevole la testimonianza di don
Pietro Ricaldone, futuro successore di Don Bosco, che scriveva
dopo la sua visita canonica del 1923-1924: «Don Arribat
Augusto e catechista, confessore e legge i voti di condotta!
Si tratta di un santo confratello. Solo la sua bonta puo
rendere meno incompatibili tra di loro le sue diverse
mansioni». Poi ripete 1l’elogio: «E un ottimo confratello, non
troppa salute. Per le sue belle maniere gode della confidenza
dei giovani piu grandi che vanno quasi tutti da lui».

Una cosa che colpiva era il rispetto quasi

cerimonioso che manifestava verso tutti, ma soprattutto per i
fanciulli. A un ometto di otto anni dava del “voi” chiamandolo
“Monsieur”. Una signora ha testimoniato: «Luil rispettava
talmente 1’altro che 1’altro era quasi costretto a innalzarsi
alla dignita che gli era testimoniata in quanto figlio di Dio,
e tutto cio senza nemmeno parlare di religione».

Viso aperto e sorridente, questo figlio di san
Francesco di Sales e di Don Bosco non dava fastidio a nessuno.
Se la magrezza della persona e l’ascetismo richiamavano il
santo curato d’Ars e don Rua, il suo sorriso e la sua dolcezza
erano di marca tipicamente salesiana. Come dichiara un
testimone: «Era 1’'uomo piu naturale del mondo, pieno di
umorismo, spontaneo nelle sue reazioni, giovane di cuore».

Le sue parole, che non erano quelle di un grande
oratore, risultavano efficaci perché promanavano dalla
semplicita e dal fervore della sua anima.

n



Uno dei suoi exallievi testimonio: «Nelle nostre
teste di bambini, nelle nostre conversazioni infantili, dopo
aver sentito le storie della vita di Giovanni Maria Vianney,
cli rappresentavamo don Arribat come se fosse il Santo curato
d’Ars per noi. Le ore di catechismo, presentato in linguaggio
semplice ma vero, erano seguite con grande attenzione. Durante
la Messa, le panche sul retro della cappella erano sempre
piene. Avevamo l’'impressione di incontrare Dio nella sua bonta
e cio ha segnato la nostra gioventu».

5. Don Arribat ecologista?

Ecco un tratto originale per completare il quadro
di questa figura che sembra del tutto ordinaria. E stato
ritenuto quasi come un ecologista prima che questo termine
fosse molto diffuso. Piccolo contadino, aveva imparato ad
amare e rispettare profondamente 1la natura. Le sue
composizioni giovanili sono piene di freschezza e di
osservazioni molto fini, con un tocco di poesia. Ha condiviso
spontaneamente il lavorare di questo mondo rurale, dove ha
vissuto gran parte della sua lunga esistenza.

A proposito del suo amore per gli animali, quante
volte venne visto «il buon padre, con una scatola sotto il
braccio, piena di briciole di pane, facendo faticosamente a
piccoli passi molto dolorosi il percorso dal refettorio fino
alle sue colombe». Fatto incredibile per chi non ha visto,
narra la persona che ha assistito alla scena, le colombe
appena lo vedevano si sono fatte avanti verso la grata come
per accoglierlo. Lui ha aperto la gabbia e subito sono venute
da lui, alcune si sono poste sulle sue spalle. «Egli parlava
loro con espressioni che non posso ricordare, era come se le
conoscesse tutte». Quando un ragazzino gli portava un
passerotto che aveva preso dal nido, gli diceva: «Tu devi
rendergli la liberta». Si racconta anche la storia di un cane
lupo abbastanza feroce, che solo lui fu in grado di ammansire,
e che venne a coricarsi accanto alla sua bara dopo la sua
morte.

Il rapido profilo spirituale di don Augusto



Arribat ci ha riproposto alcuni lineamenti spirituali del
volto di santi cui si sentiva vicino: l’amorevolezza di Don
Bosco, l’'ascesi di don Rua, la dolcezza di san Francesco di
Sales, la pieta sacerdotale del santo curato d’Ars, 1’'amore
della natura di san Francesco d'Assisi e il lavoro costante e
fedele di san Giuseppe.

I1 saggio

All’'imperatore Ciro il Grande piaceva moltissimo conversare
amabilmente con un amico molto saggio di nome Akkad.

Un giorno, appena tornato stanchissimo da una campagna di
guerra contro i Medi, Ciro si fermo dal suo vecchio amico per
passare qualche giorno con lui.

«Sono spossato, caro Akkad. Tutte queste battaglie mi stanno
consumando. Come vorrei fermarmi a passare il tempo con te,
chiacchierando sulle rive dell’Eufrate..».

«Ma, caro sire, ormai hai sconfitto i Medi, che cosa farai?».
«Voglio impadronirmi di Babilonia e sottometterla».

«E dopo Babilonia?».

«Sottometterdo la Grecia».

«E dopo la Grecia?».

«Conquisterd Roma».

«E dopo?».

«Mi fermero. Torner0 qui e passeremo giorni felici a
conversare amabilmente sulle rive dell’Eufrate..».

«E perché, sire, amico mio, non incominciamo subito?».

Ci sara sempre un altro giorno per dire «Ti voglio bene».
Ricordati dei tuoi cari oggi, e sussurra loro nell’orecchio,
di’ loro quanto li ami. Prenditi il tempo per dire «Mi
dispiace», «Ti prego ascoltami», «Grazie».

Domani non ti pentirai di quello che hai fatto oggi.


https://www.donbosco.press/buonanotte/il-saggio/

Venerabile Ottavio Ortiz
Arrieta Coya, vescovo

Ottavio Ortiz Arrieta Coya, nato a Lima, in Peru, il 19 aprile
1878, é stato il primo salesiano peruviano. Da giovane si
formo come falegname, ma il Signore lo chiamo a una missione
piu alta. Emise la sua prima professione salesiana il 29
gennaio 1900 e fu ordinato sacerdote nel 1908. Nel 1922 fu
consacrato vescovo della diocesi di Chachapoyas, incarico che
mantenne con dedizione fino alla morte, avvenuta il 1° marzo
1958. Due volte rifiuto la nomina alla piu prestigiosa sede di
Lima, preferendo restare vicino al suo popolo. Instancabile
pastore, percorse tutta la diocesi per conoscere personalmente
1 fedeli e promosse numerose 1iniziative pastorali per
l’evangelizzazione. Il 12 novembre 1990, sotto il pontificato
di San Giovanni Paolo II, fu aperta la sua causa di
canonizzazione, e gli fu attribuito il titolo di Servo di Dio.
Il 27 febbraio 2017, papa Francesco ne ha riconosciuto le
virtu eroiche, dichiarandolo Venerabile.

I1 venerabile Mons. Ottavio Ortiz Arrieta Coya
trascorse la prima parte della vita quale oratoriano, studente
e quindi diventod egli stesso Salesiano, impegnato nelle opere
dei Figli di Don Bosco in Peru. Fu il primo Salesiano
formatosi nella prima casa salesiana del Peru, fondata nel
Rimac, un quartiere povero, dove impar0 a vivere una vita
austera di sacrificio. Tra i primi Salesiani che arrivarono in
Peru nel 1891, conobbe 1lo spirito di Don Bosco e il Sistema
Preventivo. Come Salesiano della prima generazione apprese che
il servizio e il dono di sé sarebbero stati l’orizzonte della
sua vita; per questo fin da giovane salesiano assunse
importanti responsabilita, come l’apertura di nuove opere e la


https://www.donbosco.press/i-nostri-santi/venerabile-ottavio-ortiz-arrieta-coya-vescovo/
https://www.donbosco.press/i-nostri-santi/venerabile-ottavio-ortiz-arrieta-coya-vescovo/

direzione di altre, con semplicita, sacrificio e totale
dedizione ai poveri.

Visse la seconda parte della vita, dall’inizio
degli anni venti, come vescovo di Chachapoyas, diocesi
immensa, vacante da anni, in cuili le proibitive condizioni del
territorio si sommavano a una certa chiusura, soprattutto nei
villaggi piu sperduti. Qui il campo e le sfide dell’apostolato
erano immensi. Ortiz Arrieta era di temperamento vivace,
abituato alla vita comunitaria; inoltre delicatissimo d’animo,
al punto da venire chiamato “pecadito” nei suoi giovani anni,
per la sua esattezza nel rilevare le mancanze e aiutare sé
stesso e gli altri a emendarsene. Disponeva inoltre di un
innato senso del rigore e del dovere morale. Le condizioni in
cui dovette svolgere il ministero episcopale gli si
prospettano invece diametralmente opposte: solitudine e
sostanziale impossibilita a condividere una vita salesiana e
sacerdotale, nonostante le reiterate e quasi supplicanti
richieste alla propria Congregazione; necessita di
contemperare il proprio rigore morale con una fermezza sempre
piu docile e quasi disarmata; fine coscienza morale
continuamente messa alla prova da grossolanita di scelte e
tiepidezza nella sequela, da parte di alcuni collaboratori
meno eroici di lui, e di un popolo di Dio che sapeva opporsi
al vescovo quando la sua parola diveniva denuncia di
ingiustizia e diagnosi dei mali spirituali. Il cammino del
venerabile verso la pienezza della santita, nell’esercizio
delle virtu, fu pertanto segnato da fatiche, difficolta e
dalla continua necessita di convertire il proprio sguardo e il
proprio cuore, sotto l'azione dello Spirito.

Se senz’'altro troviamo nella sua vita episodi
definibili come eroici in senso stretto, occorre pero
evidenziare nel suo cammino virtuoso anche e forse soprattutto
quei momenti in cui egli avrebbe potuto agire diversamente, ma
non lo fece; cedere all’umana disperazione, mentre rinnovo la
speranza; accontentarsi di una carita grande, senza pero dare
piena disponibilita all’esercizio di quella carita eroica che
invece pratico con esemplare fedelta per diversi decenni.



Quando, per due volte, gli venne proposto di cambiare sede, e
nel secondo caso gli fu offerta la sede primaziale di Lima,
decise di restare tra 1 suoi poveri, quelli che nessuno
voleva, davvero alla periferia del mondo, rimanendo nella
diocesi che aveva per sempre sposato e amato cosl come essa
era, impegnandosi con tutto sé stesso a renderla anche solo un
poco migliore. Fu pastore “moderno” nel suo stile di presenza
e nel ricorso a mezzi di azione come l’'associazionismo e la
stampa. Uomo di temperamento deciso e di salde convinzioni di
fede, Mons. Ortiz Arrieta uso0 certamente di questo “don de
gobierno” nella sua guida, sempre unita pero al rispetto e
alla carita, espressi con coerenza straordinaria.

Benché sia vissuto prima del Concilio Vaticano II,
tuttavia e attuale il modo in cui egli pianifico e svolse gli
incarichi pastorali a lui affidati: dalla pastorale
vocazionale al concreto appoggio ai suoi seminaristi e
sacerdoti; dalla formazione catechetica e umana dei piu
giovani a quella pastorale familiare attraverso cui incontra
coppie di sposi in crisi o coppie di conviventi restii nel
regolarizzare la loro unione. Mons. Ortiz Arrieta del resto
non educa solo con la sua concreta azione pastorale, ma con il
suo stesso comportamento: con la capacita di discernere per sé
stesso, prima di tutto, che cosa significhi e che cosa
comporti rinnovare la fedelta alla strada intrapresa. Egli
davvero ha perseverato nella poverta eroica, nella fortezza
attraverso le numerose prove della vita e nella radicale
fedelta alla diocesi cui era stato assegnato. Umile, semplice,
sempre sereno; tra il serio e il gentile; la dolcezza del suo
sguardo faceva trasparire tutta la tranquillita del suo
spirito: questo fu il cammino della santita che percorse.

Le belle caratteristiche che i suoi superiori
salesiani riscontrarono in 1Llui prima dell’ordinazione
sacerdotale — quando lo definiscono una “perla di salesiano” e
ne valorizzano lo spirito di sacrificio — ritornano come una
costante in tutta la sua vita, anche episcopale. Davvero si
pudo dire che Ortiz Arrieta si sia «fatto tutto a tutti, per
salvare ad ogni costo qualcuno» (1 Cor 9,22): autorevole con



le autorita, semplice con i bambini, povero tra i poveri; mite
con chi lo insultava o tentava per rancore di delegittimarlo;
sempre pronto a non restituire male per male, ma a vincere il
male con il bene (cf Rm 12,21). Tutta la sua vita fu dominata
dal primato della salvezza delle anime: una salvezza cuil
vorrebbe fattivamente dedicati anche 1 suoi sacerdoti, dei
quali prova a contrastare la tentazione di rinserrarsi entro
facili sicurezze o trincerarsi dietro incarichi di maggior
prestigio, per impegnarli invece nel servizio pastorale. Si
pud davvero dire che si sia situato in quella misura “alta”
della vita cristiana, che ne fa un pastore che incarno in modo
originale la carita pastorale, cercando la comunione nel
popolo di Dio, andando verso i piu bisognosi e testimoniando
una vita evangelica povera.

I1 volontariato missionario
cambia la vita dei giovani 1in
Messico

Il volontariato missionario rappresenta un’esperienza che
trasforma profondamente la vita dei giovani. In Messico,
l'Ispettoria Salesiana di Guadalajara ha sviluppato da decenni
un percorso organico di Volontariato Missionario Salesiano
(VMS) che continua a incidere in modo duraturo nel cuore di
molti ragazzi e ragazze. Grazie alle riflessioni di Margarita
Aguilar, coordinatrice del volontariato missionario a
Guadalajara, condivideremo il cammino riguardante le origini,
l’evoluzione, le fasi di formazione e le motivazioni che
spingono 1 giovani a mettersi in gioco per servire le comunita
in Messico.
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Origini

Il volontariato, inteso come impegno a favore degli altri nato
dall’esigenza di aiutare il prossimo tanto sul piano sociale
quanto su quello spirituale, si rafforzo nel tempo con il
contributo di governi e ONG per sensibilizzare sui temi della
salute, dell’istruzione, della religione, dell’ambiente e
altro ancora. Nella Congregazione Salesiana, lo spirito
volontario € presente fin dalle origini: Mamma Margherita,
accanto a Don Bosco, fu tra i primi “volontari” nell’Oratorio,
impegnandosi nell’assistenza ai giovani per compiere la
volonta di Dio e contribuire alla salvezza delle loro anime.
Gia il Capitolo Generale XXII (1984) inizio a parlare
esplicitamente di volontariato, e i capitoli successivi
insistettero su questo impegno come dimensione inscindibile
della missione salesiana.

In Messico i Salesiani sono suddivisi in due Ispettorie: Citta
del Messico (MEM) e Guadalajara (MEG). E proprio in
quest’ultima che, a partire dalla meta degli anni Ottanta, si
e strutturato un progetto di volontariato giovanile.
L'Ispettoria di Guadalajara, fondata 62 anni fa, offre da
quasi 40 anni la possibilita a giovani desiderosi di
sperimentare il carisma salesiano di dedicare un periodo di
vita al servizio delle comunita, soprattutto nelle zone di
frontiera.

Nel 24 ottobre 1987 1’'ispettore invio un gruppo di quattro
giovani insieme a salesiani nella citta di Tijuana, in una
zona di confine in forte espansione salesiana. Fu l’avvio del
Volontariato Giovanile Salesiano (VJS), che si sviluppo
gradualmente e si organizzo in modo sempre piu strutturato.

L’obiettivo iniziale era proposto ai giovani di circa 20 anni,
disponibili a dedicare da uno a due anni per costruire i primi
oratori nelle comunita di Tijuana, Ciudad Juarez, Los Mochis e
altre localita al nord. Molti ricordano i primi giorni:
paletta e martello in mano, convivenza in case semplici con
altri volontari, pomeriggi trascorsi con bambini, adolescenti



e giovani del quartiere giocando nel terreno dove sarebbe
sorto l’'oratorio. Mancava talvolta il tetto, ma non mancavano
la gioia, il senso di famiglia e l’'incontro con 1’Eucaristia.

Quelle prime comunita di salesiani e volontari portarono nei
cuori l’'amore per Dio, per Maria Ausiliatrice e per Don Bosco,
manifestando spirito pionieristico, ardore missionario e cura
totale per gli altri.

Evoluzione

Con il crescere dell'Ispettoria e della Pastorale Giovanile,
emerse la necessita di itinerari formativi chiari per i
volontari. L’organizzazione si rafforz0 attraverso:
Questionario di candidatura: ogni aspirante volontario
compilava una scheda e rispondeva a un questionario che
delineava le sue caratteristiche wumane, spirituali e
salesiane, avviando il processo di crescita personale.

Corso di formazione iniziale: laboratori teatrali, giochi e
dinamiche di gruppo, catechesi e strumenti pratici per le
attivita sul campo. Prima della partenza, i volontari si
riunivano per concludere la formazione e ricevere l’invio
nelle comunita salesiane.

Accompagnamento spirituale: si invitava il candidato a farsi
accompagnare da un salesiano nella sua comunita di origine.
Per un certo periodo, la preparazione fu svolta insieme agli
aspiranti salesiani, rafforzando l’aspetto vocazionale, anche
se poi questa prassi subl modifiche in base all’animazione
vocazionale dell’'Ispettoria.

Incontro ispettoriale annuale: ogni dicembre, in prossimita
della Giornata Internazionale del Volontario (5 dicembre), i
volontari si incontrano per valutare l'’esperienza, riflettere
sul cammino di ciascuno e consolidare 1 processi di
accompagnamento.

Visite alle comunita: 1'équipe di coordinamento visita
regolarmente le comunita in cui operano i volontari, per



sostenere non solo i giovani stessi, ma anche salesiani e
laici della comunita educativa-pastorale, rafforzando le reti
di sostegno.

Progetto di vita personale: ogni candidato elabora, con
1l'aiuto dell’accompagnatore spirituale, un progetto di vita
che aiuti a integrare la dimensione umana, cristiana,
salesiana, vocazionale e missionaria. E previsto un periodo
minimo di sei mesi di preparazione, con momenti online
dedicati alle varie dimensioni.

Coinvolgimento delle famiglie: incontri informativi con 1
genitori sui processi del V]S, per far comprendere il percorso
e rafforzare il supporto familiare.

Formazione continua durante l’esperienza: ogni mese viene
affrontata una dimensione (umana, spirituale, apostolica,
ecc.) attraverso materiali di lettura, riflessione e lavoro di
approfondimento in corso d’'opera.

Post-volontariato: dopo la conclusione dell’esperienza, si
organizza un incontro di chiusura per valutare 1l'’esperienza,
progettare i passi successivi e accompagnare il volontario nel
reinserimento nella comunita di origine e nella famiglia, con
fasi in presenza e online.

Nuove tappe e rinnovamenti
Recentemente, 1’esperienza ha assunto il nome di Volontariato
Missionario Salesiano (VMS), in linea con 1l’'enfasi della
Congregazione sulla dimensione spirituale e missionaria.
Alcune novita introdotte:

Pre-volontariato breve: durante 1le vacanze scolastiche
(dicembre-gennaio, Settimana Santa e Pasqua, e soprattutto
estate) 1 giovani possono sperimentare per brevi periodi la
vita in comunita e 1’impegno di servizio, per farsi un primo
“assaggio” dell’esperienza.

Formazione all’esperienza internazionale: si e istituito un



processo specifico per preparare i volontari a vivere
l’esperienza fuori dai confini nazionali.

Maggiore enfasi sull’accompagnamento spirituale: non piu solo
“inviare a lavorare”, ma porre al centro l’incontro con Dio,
affinché il volontario scopra la propria vocazione e missione.

Come sottolinea Margarita Agquilar, coordinatrice del VMS a
Guadalajara: “Un volontario ha bisogno di avere le mani vuote
per poter abbracciare la sua missione con fede e speranza in
Dio.”

Motivazioni dei giovani

Alla base dell'’esperienza VMS c’e sempre la domanda: “Qual e
la tua motivazione per diventare volontario?”. Si possono
individuare tre gruppi principali:

Motivazione operativa/pratica: chi crede di svolgere attivita
concrete legate alle proprie competenze (insegnare in una
scuola, servire in mensa, animare un oratorio). Spesso scopre
che il volontariato non e solo lavoro manuale o didattico e
puo restare deluso se si aspettava un'’esperienza meramente
strumentale.

Motivazione legata al carisma salesiano: ex-fruitori di opere
salesiane che desiderano approfondire e vivere piu a fondo il
carisma, 1immaginando un’esperienza intensa come un lungo
incontro festivo del Movimento Giovanile Salesiano, ma per un
periodo prolungato.

Motivazione spirituale: chi intende condividere la propria
esperienza di Dio e scoprirlo negli altri. Talvolta pero
questa “fedelta” e condizionata da aspettative (es. “si, ma
solo in questa comunita” o “si, ma se posso tornare per un
evento familiare”), e serve aiutare 1l volontario a maturare
il “si” in modo libero e generoso.

Tre elementi chiave del VMS
L’esperienza di Volontariato Missionario Salesiano si articola



su tre dimensioni fondamentali:

Vita spirituale: Dio e il centro. Senza preghiera, sacramenti
e ascolto dello Spirito, l’esperienza rischia di ridursi a
semplice impegno operativo, stancando il volontario fino
all’abbandono.

Vita comunitaria: la comunione con i salesiani e con gli altri
membri della comunita rafforza la presenza del volontario
presso bambini, adolescenti e giovani. Senza comunita non c’e
sostegno nei momenti di difficolta né contesto per crescere
insieme.

Vita apostolica: la testimonianza gioiosa e la presenza
affettiva tra i giovani evangelizza piu di qualsiasi attivita
formale. Non si tratta solo di “fare”, ma di “essere” sale e
luce nel quotidiano.

Per vivere pienamente queste tre dimensioni, serve un percorso
di formazione integrale che accompagni il volontario
dall’inizio alla fine, abbracciando ogni aspetto della persona
(umano, spirituale, vocazionale) secondo la pedagogia
salesiana e 1l mandato missionario.

I1 ruolo della comunita di accoglienza

Il volontario, per essere strumento autentico di
evangelizzazione, ha bisogno di una comunita che lo sostenga,
ne sia esempio e guida. Allo stesso modo, la comunita accoglie
il volontario per integrarlo, sostenendolo nei momenti di
fragilita e aiutandolo a liberarsi da legami che ostacolano la
dedizione totale. Come evidenzia Margarita: “Dio ci ha
chiamati ad essere sale e luce della Terra e molti dei nostri
volontari hanno trovato il coraggio di prendere un aereo
lasciandosi alle spalle la famiglia, gli amici, la cultura, il
loro modo di vivere per scegliere questo stile di vita
incentrato sull’essere missionari.”

La comunita offre spazi di confronto, preghiera comune,
accompagnamento pratico ed emotivo, affinché il volontario



possa restare saldo nella sua scelta e portare frutto nel
servizio.

La storia del volontariato missionario salesiano a Guadalajara
e un esempio di come un’esperienza possa crescere,
strutturarsi e rinnovarsi imparando dagli errori e dai
successi. Ponendo sempre al centro la motivazione profonda del
giovane, la dimensione spirituale e comunitaria, si offre un
percorso capace di trasformare non solo le realta servite, ma
anche la vita dei volontari stessi.

Ci dice Margarita Aguilar: “Un volontario ha bisogno di avere
le mani vuote per poter abbracciare la sua missione con fede e
speranza in Dio.”

Ringraziamo Margarita per le sue preziose riflessioni: la sua
testimonianza ci ricorda che il volontariato missionario non e
un mero servizio, ma un cammino di fede e crescita che tocca
la vita dei giovani e delle comunita, rinnovando la speranza e
il desiderio di donarsi per amore di Dio e del prossimo.

Gli agnellini e la tempesta
estiva (1878)

Il racconto onirico che seque, narrato da Don Bosco la sera
del 24 ottobre 1878, €& molto piu di un semplice divertimento
serale per 1 giovani dell’Oratorio. Attraverso la delicata
immagine degli agnellini sorpresi da una violenta tempesta
estiva, 1l santo educatore disegna un’allegoria vivace delle
vacanze scolastiche: tempo apparentemente spensierato, ma
carico di pericoli spirituali. Il prato invitante rappresenta
il mondo esterno, la grandine simboleggia le tentazioni,
mentre il giardino protetto allude alla sicurezza offerta
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dalla vita di grazia, dai sacramenti e dalla comunita
educativa. In questo sogno, che si fa catechesi, Don Bosco
ricorda ai suol ragazzi — e a noi — l’urgenza di vigilare,
ricorrere all’aiuto divino e sostenersi vicendevolmente per
tornare integri alla vita quotidiana.

Della partenza per le vacanze e del ritorno,
nessuna notizia quest’anno, se non fosse un sogno intorno agli
effetti che le vacanze sogliono produrre. Don Bosco 1o
racconto la sera del 24 ottobre. Appena, esordendo, ne diede
l’annunzio, si videro manifestazioni wuniversali di
contentezza.

Io sono contento di rivedere il mio esercito
di armati contra diabolum (contro il diavolo). Questa
espressione, quantunque latina, e capita anche da Cottino.
Tante cose avrei a dirvi, essendo la prima volta che vi parlo
dopo le vacanze; ma per ora vi voglio raccontare un sogno. Voi
sapete che 1 sogni si fanno dormendo e che non bisogna
prestarvi fede; ma se non c’'e nessun male a non credere,
talvolta non vi e male neppure a credere e possono anzi
servirci di istruzione, come, per esempio, questo.

Io era a Lanzo alla prima muta d’esercizi e
dormiva, quando, come dissi, feci un sogno. Io mi trovava in
un luogo ove non potei conoscere quale regione fosse, ma era
vicino ad un paese nel quale si estendeva un giardino, e
vicino a questo giardino un vastissimo prato. Era in compagnia
di alcuni amici che mi invitarono ad entrare nel giardino.
Entro e vedo una gran quantita di agnellini che saltavano,
correvano, facevano capriole secondo il loro costume. Quando
ecco si apre una porta che mette nel prato e quegli agnellini
corrono fuori per andare a pascolare.

Molti pero non si curano di uscire, ma si
fermano nel giardino; e andavano qua e la brucando qualche
filo d’'erba e cosl si pascevano, quantunque non vi fosse erba
in quell’'abbondanza come fuori nel prato, ov’era accorso il
piu gran numero. — Voglio vedere che cosa fanno questi



agnellini di fuori, — io dissi. Andammo nel prato e li vedemmo
pascolare tranquillamente. Ed ecco quasi subito s’oscura il
cielo, seguono lampi e tuoni e si approssima un temporale.

— Che cosa sara di questi agnellini, se
prendono la tempesta? andava io dicendo. Ritiriamoli in salvo.
— E 1i andava chiamando. Poi io da una parte e quei miei
compagni sparsi in diversi punti, cercavamo di spingerli verso
l’'uscio del giardino. Sennonché essi non volevano saperne di
entrare; caccia di qua, scappa di la, eh si! gli agnellini
avevano Lle gambe migliori delle nostre. Frattanto
incominciarono a cadere spesse gocciole, poi veniva la pioggia
ed 10 non riusciva a poter raccogliere quel gregge. Una o due
pecorelle entrarono bensi nel giardino, ma tutte le altre, ed
erano in gran quantita, continuarono a star nel prato. -
Ebbene, io dissi, se non vogliono venire, peggio per loro!
Intanto noi ritiriamoci — E andammo nel giardino.

Cola vi era una fontana su cui stava scritto a
caratteri cubitali: Fons signatus, fontana sigillata. Essa era
coperta, ed ecco che si apre; l’acqua sale in alto e si divide
e forma un arcobaleno, ma a guisa di volta come questo
porticato.

Frattanto si vedevano piu frequenti i lampi,
seguivano piu rumorosi i tuoni e si mise a cader la grandine.
Noi con tutti gli agnellini che erano nel giardino, ci
ricoverammo e ci stringemmo la sotto quella volta meravigliosa
e non vi penetrava l’acqua e la grandine.

— Ma che cosa & questo? io andava chiedendo
agli amici. Che cosa sara mai dei poveretti che stanno fuori?

— Vedrai! mi rispondevano. Osserva sulla
fronte di questi agnelli; che cosa vi trovi? — Osservai e vidi
che sulla fronte di ciascheduno di quegli animali stava
scritto il nome di un giovane dell’Oratorio.

— Che cosa e questo? — chiesi.

— Vedrai, vedrail!

Intanto io non poteva piu trattenermi e volli
uscire per vedere che cosa facessero quei poveri agnelli che
erano rimasti fuori. — Raccogliero quelli che furono uccisi e



li spediro all’Oratorio, — pensava io. Uscito di sotto a
quell’arco, anch’io prendeva la pioggia; ed ho vedute quelle
povere bestiole, stramazzate a terra, che muovendo le zampe
cercavano di alzarsi e venire verso 1l giardino: ma non
potevano camminare. Apersi l’uscio, alzai la voce; ma i loro
sforzi erano inutili. La pioggia e la grandine le aveva cosi
malconce e continuava a maltrattarle, che facevano pieta: una
veniva percossa sulla testa, un’altra sulla mascella, questa
in un occhio, quella in una zampa, altre in altre parti del
corpo.

Dopo alcun tempo era cessata la tempesta.

— Osserva, mi disse quegli che mi stava a

fianco; osserva sulla fronte di questi agnelli.

Osservai e lessi in ciascuna fronte il nome di

un giovane dell’Oratorio. — Mah! diss’io; conosco il giovane
che ha questo nome e non mi pare un agnellino.
— Vedrai, vedrai, mi fu risposto. — Quindi mi

venne presentato un vaso d’oro con un coperchio d’argento,
dicendomi:

— Tocca con la tua mano intinta di questo
unguento, le ferite di queste bestiole e subito subito
guariranno.

Io mi metto a chiamarle:

— Brrr, brrr! — Ed esse non si muovono. Ripeto
la chiamata; niente: cerco di avvicinarmi a una ed essa si
strascina via. — Non vuole? Peggio per lei! esclamo. Vado ad

un’altra. E vado, ma anche questa mi scappa. A quante io mi
avvicinava per ungerle e guarirle, altrettante mi fuggivano.
Io le seguiva, ma ripeteva inutilmente questo giuoco. Alfine
ne raggiunsi una che, poverina, aveva gli occhi fuori delle
orbite, e cosi malconci che metteva compassione. Io glieli
toccai colla mano ed essa guari e saltellando se ne ando nel
giardino.

Allora molte altre pecorelle, visto cio, non
ebbero piu ripugnanza e si lasciarono toccare e guarire ed
entrarono nel giardino. Ma ne restavano fuori molte e
generalmente le piu piagate, né mi fu possibile avvicinarle.



— Se non vogliono guarire, peggio per loro! Ma
non so come potro farle rientrare in giardino.

— Lascia fare, mi disse uno degli amici che
erano con me; verranno, verranno.

— Vedremo! — io dissi; e riposi l'aureo vaso
la dove prima era e ritornai al giardino. Questo erasi tutto
mutato e vi lessi sull’ingresso: Oratorio. Appena entrato,
ecco che quegli agnelli che non volevano venire, si
avvicinano, entrano di soppiatto e corrono a rimpiattarsi qua
e la; e neppur allora potei avvicinarmi ad alcuno. Vi furono
anche parecchi che non ricevendo volentieri 1’unguento, questo
si convertl per loro in veleno e invece di guarirli inaspriva
le loro piaghe.

— Guarda! Vedi quello stendardo? — mi disse un
amico.

Mi volsi e vidi sventolare un grande stendardo
e vi si leggeva sopra a grossi caratteri questa parola:
Vacanze.

— Si, lo vedo, risposi.

— Ecco, questo e l'effetto delle vacanze, mi
spiegd uno che mi accompagnava, essendo io fuori di me pel
dolore di quello spettacolo. I tuoi giovani escono
dall’'Oratorio per andare in vacanza, con buona volonta di
pascolarsi della parola di Dio e di conservarsi buoni: ma poi
sopravviene il temporale, che sono le tentazioni; poi la
pioggia, che sono gli assalti del demonio; quindi cade la
grandine ed €& quando i miseri cadono nella colpa. Alcuni
risanano ancora con la confessione, ma altri non usano bene di
questo sacramento, o non ne usano punto. Abbilo a mente e non
stancarti mai di ripeterlo ai tuoi giovani, che le vacanze
sono una gran tempesta per le loro anime.

Osservava io quegli agnelli e scorgeva in
alcuni ferite mortali; andava cercando modo di guarirli,
quando D. Scappini, che aveva fatto rumore alzandosi nella
camera vicina, mi sveglio.

Questo e il sogno e quantunque sogno ha
tuttavia un significato che non fara male a chi vi prestera



fede. Posso anche dire che io notai alcuni nomi fra 1 molti
degli agnelli del sogno, e confrontandoli coi giovani, vidi
che questi si regolavano appunto come accadde nel sogno.
Comunque sia la cosa, noi dobbiamo in questa novena dei Santi
corrispondere alla bonta di Dio che ci vuole usar misericordia
e con una buona confessione purgare le ferite della nostra
coscienza. Dobbiamo poi metterci tutti d’'accordo per
combattere il demonio e coll’aiuto di Dio usciremo vincitori
da questa pugna e andremo a ricevere il premio della vittoria
in Paradiso.

Questo sogno dovette influire non poco sul
buon avviamento del nuovo anno scolastico; infatti nella
novena dell’Immacolata le cose procedevano gia cosli bene, che
Don Bosco manifesto la propria soddisfazione dicendo:

— I giovani sono ora al punto, dove negli anni
scorsi arrivavano appena 1in febbraio. - Nella festa
dell’Immacolata essi videro rinnovarsi la bella funzione di
congedo alla quarta spedizione di Missionari.

(MB XIII 761-764)

Visitare Roma con don Bosco.
Cronaca del suo primo viaggio
a Roma

La prima volta che Don Bosco si reco a Roma fu nel 1858, dal
18 febbraio al 16 aprile, accompagnato dal ventunenne chierico
Michele Rua. Quattro anni prima, la Chiesa aveva celebrato un
Giubileo straordinario di sei mesi, indetto in occasione della
proclamazione del dogma dell’Immacolata Concezione (8 dicembre
1854). Don Bosco colse l’opportunita di questa grande festa
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spirituale per pubblicare il volume “Il Giubileo e Pratiche
divote per la visita delle chiese”.

Durante quella che sarebbe stata la sua prima di ben venti
visite alla Citta Eterna, Don Bosco si comporto come un vero
pellegrino giubilare, dedicandosi con fervore alle visite e
alle devozioni previste, fino a partecipare ai solenni riti
pasquali officiati dal Pontefice. Fu un’esperienza intensa,
che lui stesso non tenne per sé, ma condivise con 1 suoil
giovani con l’entusiasmo e la passione educativa che lo
contraddistinguevano.

Nel descrivere minuziosamente il viaggio, le tappe e 1 luoghi
sacri, Don Bosco aveva un chiaro intento apostolico ed
educativo: far rivivere a chi lo ascoltava o leggeva la stessa
profonda esperienza di fede, trasmettendo loro l’amore per la
Chiesa e per la tradizione cristiana.

Invitiamo ora anche voi lettori a unirvi spiritualmente a Don
Bosco, ripercorrendo idealmente le strade della Roma
cristiana, per lasciarvi affascinare dal suo slancio e dal suo
zelo e, insieme, rinnovare la vostra fede.

A Genova in ferrovia

La partenza per Roma era fissata per il giorno 18 del mese di
febbraio 1858. In quella notte cadde quasi un palmo di neve
sopra i due che coprivano gia il terreno. Alle 8 e mezzo,
mentre ancora nevicava, con la commozione che prova un padre
che lascia i1 suoi figli, salutavo i giovani per iniziare il
viaggio verso Roma. Benché avessimo una certa fretta per poter
arrivare in tempo al treno, ci trattenemmo ancora un po’ per
fare testamento: non volevo infatti lasciare pendenze di
nessun genere all’Oratorio qualora la Provvidenza avesse
voluto darci in pasto ai pesci del mediterraneo [..] Poi di
corsa ci recammo allo scalo ferroviario e, assieme a don
Mentasti [..], partimmo col treno alle dieci del mattino.
Avvenne qui uno spiacevole incidente: le carrozze erano quasi
complete per cui dovetti lasciare Rua e don Mentasti in uno
scompartimento e trovare posto in un altro [..]



I1 fanciullo ebreo

Capitai per caso vicino a un ragazzino di dieci anni.
Notandone 1’'aspetto semplice e il viso buono, mi misi a
conversare con lui e [..] mi accorsi che era ebreo. Il padre,
che gli sedeva accanto, mi assicurava che il figlio
frequentava la quarta elementare, ma la sua istruzione mi
pareva non arrivasse alla seconda. Per0d era d’ingegno pronto.
I1 padre aveva piacere che lo interrogassi anzi, m’'invito a
farlo parlare della Bibbia. Cosi cominciai a interrogarlo
sulla creazione del mondo e dell’uomo, sul Paradiso terrestre,
sulla caduta dei progenitori. Rispondeva abbastanza bene, ma
rimasi meravigliato quando capii che non aveva alcuna idea del
peccato originale e della promessa di un Redentore.

— Non c’é nella tua Bibbia la promessa di Dio ad Adamo quando
lo caccio dal Paradiso?

— No, me lo dica lei, rispose.

— Subito. Dio disse al serpente: poiché hai ingannato la
donna, saral maledetto fra tutti gli animali, e Uno che
nascera da una donna ti schiaccera il capo.

— Chi é quest’Uno di cui si parla?

— E il Salvatore che avrebbe liberato il genere umano dalla
schiavitu del demonio.

— Quando verra?

— E gia venuto ed é quello che noi chiamiamo.. Qui il padre ci
interruppe dicendo:

— Queste cose noi non le studiamo perché non riguardano la
nostra legge.

— Fareste bene a studiarle, perché sono nei libri di Moseé e
dei profeti cui voili credete.

— Va bene, disse l’altro, ci penserdo. Ora gli chieda qualcosa
di aritmetica. Vedendo che non desiderava che gli parlassi di
religione, conversammo di cose piacevoli, cosicché il padre,
il figlio e anche gli altri viaggiatori cominciarono a
divertirsi e a ridere di gusto. Alla stazione di Asti il
ragazzino doveva scendere, ma non si decideva a lasciarmi.
Aveva le lacrime agli occhi, mi teneva la mano e commossoO
riusci solo a dirmi:



— Mi chiamo Sacerdote Leone di Moncalvo; si ricordi di me.
Venendo a Torino spero di poterle far visita. Il padre per
allentare la commozione disse che aveva cercato a Torino la
“Storia d’Italia” [da me scritta]. Non avendola trovata mi
pregava di mandargliene copia. Promisi di inviare quella
stampata appositamente per la gioventu, poi scesi anch’io per
cercare 1 miei compagni per vedere se c’era posto nel loro
scompartimento. Trovai Rua che aveva le mandibole stanche a
forza di sbadigliare, giacché da Torino ad Asti si era
annoiato molto, non sapendo con chi attaccare discorso: 1 suoi
compagni di viaggio non parlavano che di balli, teatro e altre
cose di poco gusto [..]

Verso Genova

Giungemmo agli Appennini. Si alzavano davanti a noi altissimi
e ripidissimi. Poiché il treno viaggiava a gran velocita,
avevamo Ll'impressione di andare a urtare contro le rocce,
finché sul treno si fece improvvisamente buio. Eravamo entrati
nelle gallerie. Queste sono “fori” che passando sotto le
montagne fanno risparmiare parecchie decine di miglia [..]
Senza gallerie sarebbe impossibile valicarle, e siccome ci
sono molte montagne, esistono parecchi trafori. Uno di essi e
lungo quanto la distanza tra Torino e Moncalieri; qui il
convoglio rimase al buio per otto minuti, tempo necessario a
percorrere il tratto di galleria.

Ci stupli constatare che la neve diminuiva man mano che ci
avvicinavamo alla riviera di Genova. Ma quale non fu la nostra
meraviglia quando scorgemmo le campagne senza un filo di
bianco, le rive verdeggianti, i giardini pieni di colori, le
piante di mandorlo fiorite e gli alberi di pesco coi boccioli
in procinto di schiudersi al sole! Allora, facendo un
confronto tra Torino e Genova, ci siamo detti che in questa
stagione Genova e la primavera e Torino il piu crudo inverno.

I due montanari
Mi dimenticavo di parlare di due montanari che salirono nel
nostro scompartimento alla stazione di Busalla. Uno era



pallido e infermiccio da far compassione, l’altro invece aveva
un’aria sana e vivace, e, sebbene toccasse i settant’anni,
mostrava la vigoria di un venticinquenne. Aveva le brache
corte e le ghette quasi sbottonate, tanto che mostrava le
gambe nude fino al ginocchio sferzate dal freddo. Era in
maniche di camicia con la sola maglia e una giubba di panno
grossolano buttata sulle spalle. Dopo averlo fatto parlare di
vari argomenti, gli dissi:

— Perché non vi aggiustate questi abiti in modo da difendervi
dal freddo? Rispose:

— Vede, caro signore, noi siamo montanari, e siamo abituati al
vento, alla pioggia, alla neve e al ghiaccio. Quasi nemmeno ci
accorgiamo della stagione 1invernale. I nostri ragazzi
camminano a piedi nudi in mezzo alla neve, anzi ci Ssi
divertono senza badare al freddo. Da cio ho potuto capire che
1’uomo vive di abitudini, e il corpo € capace di sopportare a
seconda dei casi il freddo o il caldo, e quelli che vorrebbero
porre riparo a ogni piccolo incomodo rischiano di indebolire
la loro condizione invece di rafforzarla.

La sosta genovese

Ma ecco Genova, ecco il mare! Rua si agita per vederlo,
allunga il collo: qua nota un bastimento, la alcune navi, piu
in giu la lanterna che e un altissimo fanale. Giungiamo
intanto alla stazione e scendiamo dal treno. Il cognato
dell’abate Montebruno ci attendeva con alcuni giovani, e
appena a terra ci accolsero con gioia, e portando i nostri
bagagli ci condussero presso l'opera degli artigianelli che e
una casa simile al nostro Oratorio. I complimenti furono brevi
giacché tutti avevamo una gran fame: erano le tre e mezza del
pomeriggio e io avevo preso solo una tazza di caffe. A tavola
sembrava che nulla ci potesse saziare, tuttavia a forza di
mandar giu il sacco si riempil.

Subito dopo abbiamo visitato la casa: scuole, dormitori,
laboratori: mi sembrava di vedere 1’Oratorio di dieci anni fa.
I convittori erano venti; altri venti, pur mangiando e
lavorando qui, dormivano altrove. Qual e il loro vitto? A



pranzo un buon piatto di minestra, poi.. niente altro. A cena
una pagnottella che si mangia in piedi quindi a letto!

Al termine siamo usciti per un giro in citta che a dire il
vero € poco attraente, sebbene abbia magnifici palazzi e
grandi negozi. Le vie sono strette, tortuose e ripide. Ma la
cosa piu seccante era un vento molesto che, spirando quasi
senza interruzione, toglieva il piacere di ammirare qualsiasi
cosa anche la piu bella [..]

A Genova insomma andarono deluse le nostre aspettative. Come
se non bastasse il vento contrario impedi 1’'attracco del
bastimento su cui dovevamo imbarcarci, percio, nostro
malgrado, dovemmo attendere fino al giorno seguente [..] Al
mattino ho detto messa nella chiesa dei Padri Predicatori
sull’altare del Beato Sebastiano Maggi, un frate vissuto circa
trecento anni fa. Il suo corpo € un prodigio continuato,
perché si conserva intero, flessibile e con un colore che 1o
diresti morto da pochi giorni [..] Poi andammo a vidimare, cioe
firmare il passaporto. Il console pontificio ci accolse con
molta cortesia [..] Cercdo anche di farci avere qualche sconto
sul battello, ma non fu possibile.

A Civitavecchia via mare. L’imbarco

Alle sei e mezza di sera, prima di avviarci verso il battello
a vapore chiamato Aventino, salutammo parecchi ecclesiastici
venuti dagli Artigianelli per augurarci buon viaggio. Anche 1
ragazzi, attratti dalle buone parole, ma soprattutto da alcune
portate in piu nel pranzo di quel giorno, ci erano divenuti
amici e sembrava provassero dispiacere a vederci partire.
Parecchi di loro ci accompagnarono fino al mare, quindi
saltando agilmente su una barchetta, vollero scortarci fino al
battello. Il vento era assai forte: non avvezzo a viaggiare
per mare, ad ogni agitarsi della barca temevamo di
capovolgerci e affondare e i nostri accompagnatori ridevano di
gusto. Dopo venti minuti giungemmo finalmente alla nave.

A prima vista ci sembrava un palazzo circondato dalle onde.
Salimmo a bordo, e portato il nostro bagaglio in wun



alloggiamento alquanto spazioso, ci sedemmo per riposarci e
pensare: ciascuno provava particolari sensazioni che non
sapeva come esprimere. Rua osservava tutto e tutti 1in
silenzio. Ed ecco il primo intoppo: essendo arrivati all’ora
di pranzo, non siamo andati subito a mangiare; quando
l’abbiamo richiesto, era tutto finito. Rua dovette cenare con
una mela, una pagnottella e un bicchiere di vino Bordo, io mi
accontentai di un pezzetto di pane e un po’ di
quell’eccellente vino. Da notare che quando si viaggia 1in
nave, nel biglietto sono compresi anche i pasti, per cui che
si mangi o no si paga ugualmente.

Dopo siamo saliti in coperta per renderci conto di come fosse
questo “Aventino”. Abbiamo cosl saputo che i bastimenti
prendono nome dai luoghi piu famosi delle zone verso cui sono
diretti. Uno si chiama Vaticano, un altro Quirinale, un altro
Aventino, come il nostro, per ricordare i sette famosi colli
di Roma. Questa nostra nave parte da Marsiglia, tocca Genova,
Livorno, Civitavecchia, poi continua per Napoli, Messina e
Malta. Al ritorno ripete lo stesso percorso fino a Marsiglia.
Si chiama anche battello postale perché porta lettere, pieghi,
ecc. Che faccia bello o brutto tempo parte comunque.

I1 mal di mare

Ci avevano assegnato la cuccetta che e una specie di armadio a
ripiani dove 1 passeggeri si coricano sopra un materasso in
ciascun ripiano. Alle dieci salparono le ancore e il battello,
spinto dal vapore e da un vento favorevole, cominci0 a correre
a gran velocita alla volta di Livorno. Quando fummo al largo
fui assalito dal mal di mare che mi tormento per due giorni.
Questo fastidio consiste in un vomito frequente, e quando non
si ha piu nulla da rigettare gli sforzi diventano piu
violenti, sicché la persona diviene cosl sfinita che rifiuta
qualsiasi alimento. L’unica cosa che pu0 recare qualche
sollievo € il mettersi a letto e stare, quando il vomito 1o
permette, col corpo interamente disteso.

Livorno



Quella del 20 febbraio fu una brutta notte. Non correvamo
pericolo per il mare agitato, ma il mal di mare mi aveva
talmente prostrato che non riuscivo a stare né coricato, né in
piedi. Mi gettai giu dalla cuccetta e andai a vedere se Rua
fosse vivo o morto. Egli pero non aveva che un po’ di
spossatezza, nient’altro. Si alzo subito mettendosi a mia
disposizione per alleviarmi 1 disagi della traversata. Quando
Dio volle giungemmo al porto di Livorno. Per porto s’intende
un seno del mare riparato dalla furia dei venti da barriere
naturali o da bastioni costruiti dall’uomo. Qui le navi sono
al riparo da ogni pericolo, qui scaricano le loro merci e ne
caricano altre per altre destinazioni, qui si fanno 1
rifornimenti. I passeggeri che lo desiderano possono anche
scendere a terra per qualche giro in citta purché tornino in
orario [..]

Sebbene io desiderassi scendere per visitare la citta, dire
messa e salutare qualche amico, non potei farlo, anzi fui
costretto a tornare nella mia cuccetta e starmene 1i buono
buono a digiuno. Un cameriere di nome Charles mi guardava con
occhio di compassione e ogni tanto mi veniva vicino offrendomi
i suoi servizi. Vedendolo cosi buono e cortese cominciai a
conversare con lui, e fra le altre cose gli domandai se non
temesse di essere deriso assistendo un prete sotto l'occhio di
tante persone.

— No, mi disse in francese, come vede nessuno fa le
meraviglie, anzi tutti la guardano con bonta, mostrando
desiderio di aiutarla. D’altronde mia madre mi ha insegnato ad
avere grande rispetto per 1 sacerdoti per guadagnare la
benedizione del Signore. Charles, ando poi a chiamare un
dottore: ogni bastimento ha il suo medico e 1 principali
rimedi per qualsiasi bisogno. Il medico venne e le sue maniere
affabili mi sollevarono alquanto.

— Comprendete il francese? Mi disse. Risposi:

— Comprendo tutti i linguaggi del mondo, anche quelli che non
sono scritti, perfino il linguaggio dei sordomuti. Scherzavo
per svegliarmi dalla sonnolenza che mi aveva preso. L’altro



comprese e si mise a ridere.

— Peut étre, puo darsi! Diceva mentre mi visitava. Alla fine
mi annuncio che al mal di mare si era aggiunta la febbre e che
una bibita di te mi avrebbe fatto bene. Lo ringraziai e gli
chiesi il suo nome.

— Il mio nome, disse, é& Jobert di Marsiglia, dottore 1in
medicina e chirurgia. Charles attento agli ordini del dottore
in breve tempo mi preparo una tazza di te, di 11 a poco
un’'altra, poi un’'altra ancora. E mi fece bene, tanto che
riuscii a prendere sonno.

Alle cinque [pomeridiane] il battello levo le ancore. Quando
fummo in alto mare di nuovo ebbi conati di vomito ancor piu
violenti, rimanendo agitato per circa quattro ore, poi per lo
sfinimento — non avevo ormai piu nulla nello stomaco -
coadiuvato dal rollio della nave mi addormentai e riposai di
un sonno tranquillo fino all’arrivo a Civitavecchia.

Pagare, pagare, pagare

Il riposo della notte mi aveva fatto tornare le forze. Sebbene
sfinito per il lungo digiuno, mi alzai e preparai i bagagli.
Stavamo per scendere quando ci avvisarono di un debito che non
sapevamo di aver contratto. Il caffe non era compreso col
vitto ma si doveva pagare a parte, e noi che ne avevamo prese
quattro tazze pagammo un supplemento di due franchi, vale a
dire cinquanta centesimi a tazza.

Il capitano, fatti vidimare i passaporti, ci consegno il
permesso di sbarco; e qui comincio la teoria delle mance: un
franco ciascuno ali barcaioli, mezzo franco per il bagaglio
(che portavamo noi), mezzo franco alla dogana, mezzo franco a
chi ci invitava in vettura, mezzo al facchino che sistemava 1
bagagli, due franchi per il visto sul passaporto, un franco e
mezzo al console pontificio. Non si faceva in tempo ad aprire
bocca che subito bisognava pagare. Con 1l’'aggiunta che,
variando le monete di nome e di valore, dovevamo fidarci di
chi ci faceva il cambio [..] Alla Dogana rispettarono un pacco
indirizzato al cardinale Antonelli col bollo pontificio, entro
cui avevamo messo le cose piu importanti [..]



Terminate le operazioni mi recai dal barbiere a farmi radere
una barba di dieci giorni. Tutto andd bene, ma in bottega non
riuscii a distogliere lo sguardo da due corna su un tavolino.
Erano lunghe circa un metro e ornate di anelli luccicanti e
nastri. Pensavo fossero destinate a qualche uso particolare,
ma mi dissero che erano di giovenca, che noli chiamiamo bue,
poste la solo per ornamento [..]

Verso Roma in carrozza

Intanto don Mentasti era su tutte le furie perché non ci
vedeva arrivare, mentre la vettura gia ci attendeva. Noi ci
eravamo messi a correre per arrivare in tempo. Saliti in
vettura partimmo per Roma. La distanza da percorrere era di 47
miglia italiane che corrispondono a 36 miglia piemontesi; la
strada era molto bella. Avevamo preso posto sul coupé da dove
potevamo contemplare i prati verdeggianti e le siepi fiorite.
Una curiosita ci diverti non poco. Ci accorgemmo che tutto
andava a tre a tre: 1 cavalli della nostra vettura erano
aggiogati a tre a tre; incontrammo pattuglie di soldati che
andavano a tre a tre; perfino alcuni contadini camminavano a
tre a tre, come pure alcune vacche e alcuni asini pascolavano
a tre a tre. Noi ridevamo su queste strane coincidenze [..]

Una tappa per i cavalli

A Palo il vetturino concesse ai viaggiatori un’ora di liberta
per avere il tempo di ristorare i cavalli. Noi ce ne servimmo
per correre nella vicina locanda a levarci la fame. Le
faccende ci avevano quasi fatto dimenticare il mangiare; da
mezzogiorno del venerdl non avevo preso che una tazza di
caffelatte. Ci siamo messi intorno alle pagnottelle e abbiamo
mangiato, o meglio, divorato tutto. Nel vedere poi il
cameriere tutto sfinito e pallido gli chiesi che cosa avesse.

— Ho le febbri che da molti mesi mi affliggono, rispose. Io
allora feci il buon medico:

— Lasciate fare a me, vi prescrivo una ricetta che caccera per
sempre la febbre. Abbiate solo fiducia in Dio e in san Luigi.
Preso quindi un pezzo di carta con la matita scrissi la mia



ricetta, raccomandandogli di portarla da qualche farmacista.
Era fuori di sé dalla gioia, e, non sapendo come meglio
dimostrare la sua gratitudine, baciava e ribaciava la mia
mano, e voleva baciarla anche a Rua, che per modestia non
glielo permise.

Fu pure simpatico l’'incontro con un carabiniere pontificio.
Egli pensava di conoscermi, ed io credevo di conoscere lui,
cosl ci siamo salutati tutti e due con gran festa. E quando ci
siamo accorti dell’equivoco, l’amicizia e le espressioni di
benevolenza e di rispetto continuarono: per fargli piacere ho
dovuto permettere che mi pagasse una tazza di caffe, da parte
mia gli offrii un bicchierino di rhum. Avendomi poi chiesto di
lasciargli qualche ricordo, gli regalai la medaglia di san
Luigi Gonzaga. Il nome di quel buon carabiniere era Pedrocchi.

Nella citta dei papi

Montati nuovamente in vettura e volando piu veloci col
desiderio che con le zampe dei cavalli, ci sembrava ogni
momento di essere a Roma. Calata la notte, ogni volta che si
scorgeva lontano un arbusto od una pianta Rua subito
esclamava:

— Ecco la cupola di S. Pietro. Ma prima di arrivare abbiamo
dovuto procedere fino alle dieci e mezza della sera, ed
essendo ormai notte fonda, non riuscivamo a scorgere piu
nessun particolare. Un certo brivido tuttavia ci prese al
pensiero che stavamo entrando nella citta santa. [..] Arrivati
finalmente al punto di fermata, non avendo alcuna conoscenza
del luogo, abbiamo cercato una guida che per dodici baiocchi
ci accompagno a casa De Maistre, in via del Quirinale 49, alle
Quattro Fontane. Erano gia le undici. Fummo accolti con bonta
dal conte e dalla contessa; gli altri erano gia a letto. Preso
un po’ di ristoro ci siamo dati la buona notte e siamo andati
a dormire.

San Carlino
La parte del Quirinale da noi abitata viene chiamata Quattro
Fontane perché zampillano quattro fonti perenni da quattro
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angoli di quattro contrade che qui si uniscono. Di fronte alla
casa dove avevamo preso dimora vi era la chiesa dei
carmelitani. Costoro, tutti spagnoli, appartenevano all’ordine
detto della Redenzione degli Schiavi. La chiesa fu costruita
nel 1640 e intitolata a san Carlo; ma per distinguerla da
altre dedicate al medesimo santo fu chiamata S. Carlino.
Recatici 1in sacrestia, abbiamo mostrato il Celebret, (il
documento per celebrare n.d.r.) e cosl abbiamo potuto dire
messa. [..] Il giorno lo passammo quasi interamente ad ordinare
le nostre carte, fare commissioni, portar lettere [..]

I1 Pantheon

Approfittando di un’ora che rimaneva ancora prima di notte, ci
recammo al Pantheon che €& uno dei piu antichi e celebri
monumenti di Roma. Venne fatto costruire da Marco Agrippa,
genero di Cesare Augusto, venticinque anni prima dell’era
volgare (della nascita di Cristo n.d.r.). Si crede che questo
edificio sia stato chiamato Pantheon, che vuol dire tutti gli
dei, perché di fatto era dedicato a tutte le divinita. La
facciata e veramente superba. O0tto grosse colonne reggono un
elegante cornicione. Subito dopo ecco un porticato formato da
sedici colonne fatte di un sol blocco di granito, poi il
pronao, o0 avantempio, costituito da quattro pilastri
scanalati, entro cui sono ricavate nicchie anticamente
occupate dalle statue di Augusto e di Agrippa.

All’'interno si presenta un’alta cupola aperta in mezzo, dalla
quale penetra la luce, ma anche il vento, la pioggia, e la
neve, quando ne cade da queste parti. Qui i piu preziosi marmi
servono da pavimento o da ornamento tutto intorno. Il diametro
e di centotrentatre piedi, corrispondenti a diciotto trabucchi
(c.ca 55 mt.). Questo tempio servi al culto degli dei fino al
608 dopo Cristo, quando papa Bonifacio IV, per impedire i
disordini che si commettevano durante i sacrifici, lo dedico
al culto del vero Dio, cioe a tutti i santi.

Questa chiesa and0d soggetta a molte vicende. Quando Bonifacio
IV ottenne questo luogo dall’imperatore Foca e lo dedico al
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culto di Dio e della Madonna, fece trasportare da vari
cimiteri ventotto carri di reliquie che colloco sotto l'altare
maggiore. Da allora cominci0 ad essere chiamato Santa Maria ad
Martyres. Fra le cose che gradimmo molto fu visitare la tomba
del grande Raffaello [..] Ora questa chiesa porta anche il nome
di Rotonda, dalla forma della sua costruzione. Davanti si
estende una piazza il cui centro & occupato da una grande
fontana di marmo, sormontata da quattro delfini che gettano
continuamente acqua.

San Pietro in Vincoli

Il 23 febbraio [..] siamo rimasti molto contenti della visita a
S. Pietro in Vincoli, chiesa a sud di Roma sul confine della
citta. Fu una giornata memorabile perché coincideva con una
delle rare volte in cui venivano messe in mostra le catene di
san Pietro, le cui chiavi sono custodite dallo stesso Santo
Padre.

Una tradizione ritiene che fu lo stesso Pietro a erigere qui
la prima chiesa, dedicandola al Salvatore. Distrutta
dall’incendio di Nerone, venne da san Leone Magno ricostruita
nel 442 e dedicata al primo Papa. Fu chiamata S. Pietro in
Vincoli, perché il Pontefice vi colloco la catena con cui il
Principe degli Apostoli a Gerusalemme era stato, per ordine di
Erode, incatenato. Il patriarca Giovenale 1’aveva regalata
all’imperatrice Eudossia, che a sua volta 1’invio a Roma alla
figlia Eudossia junior, moglie di Valentiniano III. A Roma si
conservava anche la catena cui era incatenato san Pietro nel
carcere Mamertino. Quando san Leone volle fare il confronto di
guesta con quella di Gerusalemme, in modo prodigioso le due
catene si unirono, cosicché oggi ne formano una sola, che si
conserva 1in un altare apposito a lato della sacrestia. Noi
abbiamo avuto la consolazione di toccare quelle catene colle
nostre mani, baciarle, mettercele al collo e accostarle alla
fronte. Abbiamo anche attentamente controllato per riuscire a
scorgere il punto di unione delle due, ma non ci fu possibile.
Abbiamo solo potuto constatare che la catena di Roma & piu
piccola di quella di Gerusalemme.
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A S. Pietro in Vincoli si trova il magnifico sepolcro di
Giulio II [..] E uno dei capolavori del celebre Michelangelo
Buonarroti, che e ritenuto uno dei massimi artisti del marmo,
specialmente per la statua del Mose posta vicino all'’urna. Il
patriarca e rappresentato con le tavole della legge piegate
sotto al braccio destro, in atto di parlare al popolo che egli
guarda fieramente, perché si era ribellato. La chiesa e a tre
navate, separate da venti colonne di marmo pario, e due di
granito ben conservato.

S. Luigi dei Francesi

Verso le nove ci portammo a Santa Maria sopra Minerva, ove
fummo ricevuti in udienza privata dal cardinale Gaude per
circa un’'ora e mezza. Egli parlo con noi in dialetto
piemontese, interessandosi ai nostri oratori [..] Dopo
mezzogiorno ci recammo a fare visita al marchese Giovanni
Patrizi [..] In faccia al suo palazzo c’'e la chiesa di S. Luigi
dei Francesi che da il nome alla piazza e alla contrada
vicina. E una chiesa ben tenuta e arricchita di molti marmi
preziosi. La sua singolarita consiste nei sepolcri degli
uomini illustri francesi morti a Roma. Infatti il pavimento e
le mura sono coperte di epitaffi e lapidi. [..]

S. Maria Maggiore all’Esquilino

Dal Quirinale si apre una via che porta all’Esquilino, cosi
detto per i molti elci di cui era ammantato. Nella parte piu
elevata s’innalza S. Maria Maggiore, la cui origine € narrata
cosl da tutti gli storici sacri. Un certo Giovanni, patrizio
romano, non avendo figli, desiderava impiegare le sue sostanze
in qualche opera di pieta [..] La notte del 4 agosto del 352
gli apparve in sogno la Madonna che gli comando di innalzarle
un tempio nel luogo dove la mattina dopo avrebbe trovato neve
fresca. La stessa visione ebbe il papa di allora Liberio. Il
giorno seguente si sparse voce che sul colle Esquilino era
caduta abbondante neve, percio Liberio e Giovanni vi si
recarono, e, constatato il prodigio, si attivarono per mettere
in pratica il comando avuto nella visione. I1 Papa segno il
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tracciato del nuovo tempio, che in breve fu portato a termine
con i denari di Giovanni: pochi anni dopo Liberio poté
procedere alla consacrazione [..]

Davanti alla chiesa si estende una vasta piazza al centro
della quale & posta 1’'antica colonna di marmo bianco, tolta
dal tempio della pace. Il pontefice Paolo V 1’anno 1614 la
doto di una base e un capitello, sopra cui colloco la statua
della Madonna col Bambino. L’'architettura della facciata e
maestosa ed e sostenuta da grosse colonne di marmo che formano
uno spazioso vestibolo. In fondo ad esso & stata posta la
statua di Filippo IV, re di Spagna, che fece molte donazioni a
favore di questa chiesa e volle egli stesso essere iscritto
fra i canonici. Il pavimento € in mosaico prezioso lavorato
con marmi di vario genere, tutti di incalcolabile valore.

La cappella a destra dell’altare maggiore conserva la tomba di
san Girolamo, la culla del Salvatore e 1l’altare di papa
Liberio. L’altare papale & ricoperto da preziosi marmi di
porfido, e sostenuto da quattro putti di bronzo dorato. Sotto
di esso si apre la Confessione, che & una cappella dedicata a
san Mattia. Siamo andati a visitarla nel giorno della stazione
quaresimale, cosl abbiamo avuto la fortuna di trovare esposto
sopra un ricco altare il capo di san Mattia. L'’'abbiamo
osservato attentamente, e abbiamo notato la pelle attaccata
alla testa, anzi, appaiono ancora alcuni capelli attaccati al
venerato teschio.

La Vergine e la peste

Nella cappella a sinistra dell’altare si pu0O osservare un
dipinto della Vergine attribuito a san Luca, molto venerato
dal popolo. L’immagine fu tenuta in grande considerazione dai
papi. San Gregorio Magno nella terribile pestilenza del 590 la
porto in processione fino al Vaticano. Era il 25 aprile.
Giunto il corteo nei pressi della mole Adriana, fu visto un
angelo che riponeva la spada nel fodero, indicando cosil la
cessazione della peste. In memoria di questo prodigio la Mole
Adriana fu denominata Castel Sant’Angelo, e da allora la
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processione si ripete ogni anno nel giorno di san Marco
Evangelista. In S. Maria Maggiore tutto e maestoso e grande;
ma il parlarne o scriverne sono insufficienti per arrivare a
descriverla con verita. Chi la vede coi propri occhi ferma lo
sguardo meravigliato in ogni angolo.

0ggi mercoledi di quaresima qui a Roma si digiuna e questo
vuol dire che sono proibiti non solo i cibi di carne, ma anche
ogni minestra o pietanza a base di uova, burro o latte. Olio,
acqua e sale sono i condimenti che si usano in questi
mercoledl. La pratica e rigorosamente osservata da ogni classe
di persone tanto che nei mercati e nelle botteghe quel giorno
non si trova né carne, né uova, né burro.

La leggenda di san Galgano

A sera la signora De Maistre ci raccont0 una storia degna di
essere ricordata. Disse:

L"anno scorso venne a trovarci il vicario generale di Siena.
Fra le tante cose di cui era solito parlarci, ci narro la
storia di san Galgano soldato. Questo santo e morto da secoli,
e 1l suo capo si conserva intatto; ma la meraviglia piu grande
e che ogni anno gli tagliano 1 capelli, che crescono
insensibilmente e tornano della medesima lunghezza 1’anno
seguente. Un protestante dopo che ebbe ascoltato questo
prodigio si mise a ridere dicendo: lascino sigillare da me
l’urna dove é conservato il capo, e se 1 capelli cresceranno
ugualmente riconoscero il miracolo e diventero cattolico. La
cosa fu riferita al vescovo che rispose: io mettero i sigilli
vescovili per l’autenticita della reliquia, egli metta 1 suoi
per assicurarsi del fatto. Cosi fu fatto; ma quel signore,
impaziente di vedere se il prodigio cominciava ad operarsi,
dopo alcuni mesi chiese di aprire l’urna. Immaginate la sua
meraviglia quando vide che i capelli di san Galgano erano gia
cresciuti come avrebbero fatto se fosse stato vivo! Allora e
vero! Esclamo. Diventero cattolico. Infatti 1’anno seguente
nel giorno della festa del Santo egli con la sua famiglia
rinunzio al luteranesimo e abbraccio la religione cattolica,



che oggi professa con esemplarita.

S. Pudenziana al Viminale

Dalle Quattro Fontane si sale al Viminale, chiamato cosi per i
molti vimini, cioe i giunchi, che un tempo lo ricoprivano. Ai
piedi di questo colle nella casa di Pudente, senatore romano,
alloggio san Pietro quando venne a Roma. Il santo apostolo
convertl alla fede il suo ospite e trasformo la sua casa in
chiesa. San Pio I verso il 160, su istanza delle vergini
Pudenziana e Prassede, figlie del nipote del senatore Pudente,
consacro questa chiesa, che [..] in seguito venne dedicata a S.
Pudenziana perché vi aveva abitato e vi era morta. Molti
pontefici misero mano alla ristrutturazione di questo luogo
che contiene preziose testimonianze cristiane. Merita speciale
attenzione il pozzo di santa Pudenziana. Si crede che in esso
ella seppellisse i corpi dei martiri. Sul fondo si possono
notare una grande quantita di reliquie: la storia dice che
contiene le reliquie di tremila martiri.

Accanto all’altare maggiore c’e una cappella di forma oblunga
sul cui altare si ammira un gruppo marmoreo di Gesu nell’atto
di consegnare le chiavi a san Pietro. Si crede che l’altare
sia quello stesso su cui ha celebrato messa san Pietro, e sul
quale con grande consolazione ho potuto celebrare io stesso.
Vi sono conservati vari pezzi di spugna, gli stessi di cui si
serviva Pudenziana per raccogliere il sangue dalle piaghe dei
martiri, oppure dalla terra che ne era impregnata.

Continuando verso sinistra si giunge a una cappella dove si
conserva la testimonianza di un grande miracolo. Mentre
celebrava messa un sacerdote cadde in dubbio sulla possibilita
della presenza reale di Gesu nell’'ostia santa. Dopo 1la
consacrazione 1'ostia gli sfuggl dalle mani e cadendo sul
pavimento rimbalzo prima su un gradino poi su un altro. La
dove batté la prima volta il marmo rimase quasi forato, anche
nel secondo scalino si formo una cavita assai profonda a forma
di ostia. Questi due gradini di marmo sono conservati 1in
qguello stesso luogo, custoditi da appositi cancelli.
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Santa Prassede

Da S. Pudenziana salendo verso l’'Esquilino, a poca distanza da
S. Maria Maggiore s'’incontra la chiesa di S. Prassede. Verso
l’anno 162 d. C., sopra il luogo dove erano le terme, ossia 1
bagni di Novato, san Pio I eresse una chiesa in onore di
questa vergine, sorella di Novato, Pudenziana e Teotilo. Il
luogo servi di rifugio agli antichi cristiani in tempo di
persecuzione. La Santa, che si adoperava per fornire quanto
occorreva ai cristiani perseguitati, provvedeva anche a
raccogliere i corpi dei martiri che poi seppelliva, versando
il loro sangue nel pozzo che sta in mezzo alla chiesa. Essa €
ricchissima di ornamenti e marmi preziosi, come lo sono quasi
tutte le chiese di Roma.

C’'eé anche la cappella dei martiri Zenone e Valentino, i cui
corpi, fatti trasportare da san Pasquale I 1’anno 899,
riposano sotto l’altare. Qui si conserva anche una colonna di
diaspro, alta circa tre palmi, che un cardinale di nome
Colonna l'anno 1223 fece trasportare dalla Terrasanta. Si
ritiene che sia quella a cui fu legato il Salvatore durante la
flagellazione.

Il Celio

Dall’Esquilino guardando a ovest si vede il colle Celio.
Anticamente veniva chiamato Querchetulano dalle querce che 1o
ricoprivano. Piu tardi fu denominato Celio da Cele Vilenna,
capitano degli Etruschi venuti in soccorso di Roma, e che
Tarquinio Prisco fece alloggiare su detto colle. La prima cosa
che si nota é l’obelisco piu grande che si conosca. Ramsete,
faraone d’'Egitto, lo fece innalzare a Tebe dedicandolo al
sole. Costantino il Grande lo fece trasportare attraverso il
Nilo fino ad Alessandria, ma, colto dalla morte, tocco al
figlio Costanzo trasportarlo a Roma. Per il viaggio si usoO un
vascello di trecento remi, e attraverso il Tevere fu condotto
nell’Urbe e posto in un luogo detto Circo Massimo. Qui cadde
spezzandosi in tre parti. Papa Sisto V lo fece restaurare e
innalzare nella piazza del Laterano l’anno 1588. L’obelisco
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giunge all’altezza di 153 piedi romani. E tutto ornato di
geroglifici e sormontato da un’alta croce.

A destra della piazza c’'e il battistero di Costantino con la
chiesa di S. Giovanni in Fonte. Si dice sia stata costruita da
Costantino in occasione del battesimo che ricevette dal
pontefice san Silvestro 1’anno 324. Dalle due cappelle annesse
dedicate una a san Giovanni Battista, l’altra a san Giovanni
Evangelista ha preso il nome di chiesa di S. Giovanni in
Fonte. Il battistero, che e una vasca di grande larghezza
rivestita di marmi preziosi, € nel mezzo. La cappelletta
annessa dedicata a san Giovanni Battista si crede sia una
camera di Costantino, cambiata in oratorio e dedicata al santo
Precursore dal papa sant’Ilario.

S. Giovanni in Laterano

Uscendo dal battistero e attraversando la vasta piazza,
s’incontra la basilica di S. Giovanni in Laterano. Questa
celeberrima costruzione e la prima e principale chiesa del
mondo cattolico. Sulla facciata e scritto: Ecclesiarum Urbis
et Orbis Mater et Caput (madre e capo di tutte le chiese di
Roma e del mondo). E la sede del Sommo Pontefice come vescovo
di Roma; dopo la sua incoronazione egli va a prenderne
solennemente possesso. Fu chiamata anche Basilica
Costantiniana, perché fondata da Costantino il Grande. Fu
detta poi Basilica Lateranense perché innalzata dove era il
palazzo di un certo Plauzio Laterano, fatto uccidere da
Nerone; e anche Basilica del Salvatore a seguito di una
apparizione del Salvatore avvenuta durante la costruzione. La
chiamano ancora Basilica Aurea per i preziosi doni di cui fu
arricchita, e Basilica di S. Giovanni perché dedicata ai santi
Giovanni Battista ed Evangelista.

Fu Costantino il Grande a farla costruire presso il suo
palazzo, attorno all’anno 324. Ampliata poi con nuovi corpi di
fabbrica, fu ceduta al santo Pontefice. Qui abitarono i Papi
fino al tempo di Gregorio XI. Quando costui riporto la Santa
Sede da Avignone a Roma trasferli 1la sua abitazione in
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Vaticano.

L"anno 1308 scoppid un terribile incendio che la distrusse, ma
Clemente V, che allora era in Avignone, mando subito i suoi
agenti con grandi somme di danaro, e in breve fu ricostruita.
I1 portico e retto da ventiquattro grossi pilastri; in fondo
vi € la statua di Costantino trovata nelle sue terme al
Quirinale. La porta grande di bronzo e di straordinaria
altezza. Essa fu tolta dalla chiesa di S. Adriano in Campo
Vaccino e fatta trasportare qui. Costituisce un raro esempio
di porte antiche dette Quadrifores, cioeé costruite in modo che
si potessero aprire in quattro parti, una per volta senza che
alcuna mettesse in pericolo la stabilita dell’altra. Sulla
destra c’e una porta murata che si apre solo nell’anno del
giubileo e percio e detta Porta Santa.

L’interno € a cinque navate. La lunghezza, 1l1’'altezza, la
preziosita dei pavimenti, delle sculture e delle pitture sono
cose che incantano a vederle. Bisognerebbe farne grossi volumi
a parlarne degnamente. Le reliquie piu insigni di questa
chiesa sono il capo dei due principi degli Apostoli Pietro e
Paolo. Essi sono custoditi sotto l’altare maggiore e incassati
in un altro capo d’oro. Vi & pure una reliquia insigne di san
Pancrazio martire, e vi si custodisce una tavola che si pensa
sia quella medesima sopra la quale Gesu celebro la sacra cena
coi suoi Apostoli.

Uscendo dalla chiesa per la porta principale e attraversando
la piazza si trova la Scala Santa, un edificio che papa Sisto
V fece innalzare per custodirvi la scala, che prima si trovava
a pezzi nel vecchio palazzo papale del Laterano. Essa e
formata da ventotto gradini di marmo bianco del pretorio di
Pilato a Gerusalemme che Gesu sali e discese piu volte durante
la sua passione. Sant’Elena, madre di Costantino, 1i invio a
Roma insieme con molte altre cose santificate dal sangue di
Gesu Cristo. Questa celebre scalinata e tenuta in grande
venerazione e percio si sale in ginocchio; e si ridiscende per
una delle quattro scale laterali. Questi gradini si sono
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incavati per 1l grande afflusso di cristiani che 1i hanno
saliti, per cui sono stati coperti con tavoloni di legno. Lo
stesso Sisto V fece collocare nell’alto della scala la celebre
cappella domestica dei papi, che e piena delle piu insigni
reliquie, e che percio viene chiamata Sancta Sanctorum.

Citta del Vaticano. La costruzione

I1 colle Vaticano contiene quanto esiste di pil eccellente
nelle arti, e di memorabile nella religione; percid ne daremo
un ragguaglio un po’' piu preciso. Fu chiamato Vaticano da
Vagitanus, una divinita che pensavano sovrintendesse al vagito
dei fanciulli. Infatti la prima sillaba Ua (va n.d.r.) di cui
e composta la parola e anche il primo grido dei bambini. Il
colle acquistd rinomanza quando Caligola vi costrul il circo
che fu poi detto di Nerone. Caligola per passare dalla
sinistra alla sponda destra del Tevere costrul il ponte
Vaticano, detto anche Trionfale che ora pero non esiste piu.
Il circo di Nerone incominciava dov’'e oggi la chiesa di S.
Marta e si estendeva fino alle scale dell’antica basilica
Vaticana. In questo circo fu seppellito il corpo del Principe
degli Apostoli [..]

Li vennero anche sotterrate le ossa di altri papi tra cui
Lino, Cleto, Anacleto, Evaristo ed altri ancora. La Memoria di
S. Pietro, ossia il tempietto costruito sulla sua tomba, durd
fino ai tempi di Costantino che, per desiderio di san
Silvestro, verso il 319 mise mano alla costruzione di una
chiesa in onore dell’Apostolo. Essa fu eretta proprio intorno
a quel tempietto, servendosi di materiale tolto da edifici
pubblici. La costruzione fu chiamata Basilica Costantiniana, e
a quei tempi era reputata fra le piu celebri della
cristianita. Nel mezzo di quella chiesa, fatta a forma di
croce latina, vi era l'altare dedicato a san Pietro sotto il
quale era sepolto, protetto da cancelli, il suo corpo; quel
vano fin da allora si usava chiamare Confessione di san
Pietro. Terminato il tempio e dotatolo di ricchi arredi papa
Silvestro lo consacro il 18 novembre del 324 [..] I pontefici
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che vennero in seguito lo abbellirono e ampliarono. Per undici
secoli fu 1l'’oggetto della devozione e dell’ammirazione dei
cristiani che si recavano a Roma.

Nel secolo XV cominciava ad andare in rovina, percio Nicolo V
penso di rinnovarlo, ma ebbe solo il merito di iniziare i
lavori, perché la morte gli fece sospendere ogni cosa. Giulio
II riprese la costruzione alla quale cambid nome, da Basilica
Costantiniana a S. Pietro in Vaticano, e pose la prima pietra
il 18 aprile 1506. Gli architetti furono Bramante, in seguito
fra Giocondo Domenico e Raffaello Sanzio. Dopo costoro
lavorarono i piu celebri architetti, e i piu sublimi ingegni
del tempo.

La grande piazza

[..] Dinanzi alla basilica si apre una vasta piazza la cui
lunghezza supera il mezzo chilometro. Essa e formata da 284
colonne e da 64 pilastri che, disposti in semicerchio da ambo
i lati in quattro file, formano tre vie di cui 1la piu ampia
quella centrale puo permettere il transito di due carrozze.
Sopra al colonnato sono poste 96 statue di santi, in marmo,
dell’altezza di circa 10 piedi. Al centro invece s’innalza
l’'obelisco egizio. Esso e formato da un sol pezzo, ed e il
solo che sia restato intero. Misura 126 piedi di altezza
compresa la croce e il piedistallo. Non ha geroglifici.
Nuccoreo re d’Egitto l’aveva innalzato a Eliopoli, da dove
venne prelevato e fatto trasportare a Roma da Caligola l'anno
3° del suo impero. Fu collocato nel circo costruito ai piedi
del colle Vaticano, come dimostrano le iscrizioni che vi si
leggono. Questo circo fu chiamato di Nerone perché da 1lui
molto frequentato; qui quel crudele imperatore fece strage di
cristiani, calunniandoli di essere autori dell’incendio di
Roma che lui stesso aveva appiccato.

Nel 1818 sulla piazza venne costruita una meridiana. Per terra
si disegnarono i dodici segni dello zodiaco. L’obelisco faceva
da gnomone (asta), e con la sua ombra indicava le stazioni del
sole. Tutto intorno furono scritti i nomi dei venti nella



direzione in cui spira ciascuno di essi. Ai lati due fontane
uguali gettano perennemente acqua da un gruppo di zampilli che
s’innalzano anche fino a sessanta piedi. La regina di Scozia
accolta con pompa in questo luogo guardd con meraviglia le due
fontane pensando che fossero state fatte apposta per la sua
accoglienza. No, disse un signore che le stava a fianco,
questi zampilli sono perenni.

Visita a San Pietro

Camminando verso la facciata della basilica si arriva a una
magnifica gradinata fiancheggiata da due statue una di san
Pietro l'altra di san Paolo, fatte collocare dal regnante Pio
IX. Salite le scale si e davanti alla facciata che ha questa
iscrizione: In onore del Principe degli Apostoli Paolo V
Pontefice Massimo l’anno 1612 7° del suo pontificato. Sopra al
porticato si estende la grande Loggia delle benedizioni. La
facciata e maestosa e imponente. Il porticato € tutto adorno
di marmi, pitture in mosaico e altri eleganti lavori. In fondo
al vestibolo a destra si pu0 osservare la bellissima statua
equestre di Costantino in atto di mirare la prodigiosa croce
apparsagli in cielo prima della battaglia finale con
Massenzio.

Dal portico si entra in basilica attraverso quattro porte, di
cui l'ultima a destra non si apre che per l'anno santo. La
porta maggiore e in bronzo, di grande altezza, e occorrono
molte e forti braccia per aprirla. L’interno si presenta a
cinque navate oltre la crociera che termina con la tribuna. La
curiosita e la sorpresa ci portdo nel mezzo della navata
maggiore. Qui ci siamo fermati ad ammirare e riflettere senza
dire parola. Ci parve di vedere la celeste Gerusalemme. La
lunghezza della basilica e di palmi 837, la sua larghezza di
607. E il maggior tempio di tutta la cristianita. Dopo S.
Pietro il piu vasto e quello di S. Paolo a Londra. Se alla
chiesa di S. Paolo aggiungiamo quella del nostro Oratorio si
forma la precisa lunghezza di S. Pietro.

Dopo di essere stati per qualche tempo immobili abbiamo



cercato il catino dell’acqua santa. Abbiamo scorto due putti,
a prima vista molto piccoli, che reggevano una specie di
conchiglia nel primo pilastro della basilica. Ci reco
meraviglia che una chiesa tanto vasta avesse un’acquasantiera
cosl piccola. Ma la meraviglia si cambi0 in sorpresa quando
vedemmo i putti farsi sempre piu grandi man mano che ci
avvicinavamo. La conchiglia divenne un vaso di circa sei piedi
di circonferenza, e i putti ai lati ci facevano vedere le loro
mani con le dita grandi come un nostro braccio. Ci0 dimostra
che le proporzioni di questo meraviglioso edificio sono cosi
ben regolate da renderne meno sensibile l'ampiezza, la quale
pero si nota sempre meglio esaminando ciascun dettaglio.
Intorno ai pilastri della navata maggiore si vedono scolpite
in marmo le statue dei fondatori degli ordini religiosi.

Nell'ultimo pilone a destra e collocata la statua in bronzo di
san Pietro tenuta in grande venerazione. Fu fatta fondere da
san Leone Magno col bronzo di quella di Giove Capitolino. Essa
ricorda la pace che quel Pontefice ottenne da Attila che
infuriava contro l’'Italia. Il piede destro che sporge fuori
del piedistallo e consumato dalle labbra dei fedeli che non
passano maili davanti senza baciarlo con rispetto. Mentre
stavamo rimirando la statua, passo l'ambasciatore austriaco a
Roma che s’inchino dinanzi al principe degli Apostoli e gli
bacido il piede.

Navate e cappelle

Passiamo ora a dire qualche cosa delle navate minori e delle
cappelle che vi si trovano. In quella di destra si incontra
per prima la cappella della Pieta. Oltre a magnifici mosaici e
alle statue che la adornano, si ammira sopra l’altare il
celebrato gruppo scolpito da Michelangelo Buonarroti in marmo
bianco, quando non aveva che ventiquattro anni di eta. E forse
la piu bella scultura del mondo. I1 medesimo Buonarroti se ne
compiacque, tanto che lo firmd sulla cintola del petto di
Maria.

A sinistra della cappella della Pieta c’'e quella interna



dedicata al Crocifisso e a S. Nicola. Da qui si entra nella
cosl detta Cappellina della Colonna Santa, dove si conserva,
protetta da una cancellata in ferro, una delle colonne a vite
che stavano anticamente davanti all’altare della Confessione
di san Pietro. E questa la colonna a cui si appoggid Gesu
Cristo allorché predico nel tempio di Salomone. Si ammira con
meraviglia in questa colonna che la parte toccata dalle sacre
spalle del Salvatore non € mai imbrattata di polvere, e percio
non occorre che sia spolverata come il resto.

Dopo la cappella della Pieta s’'incontra il monumento
sepolcrale di Leone XII, fatto erigere da Gregorio XVI. Il
Pontefice e ritratto mentre benedice il popolo dalla Loggia
sopra il portico; attorno si vedono le teste dei cardinali
assistenti alla cerimonia. Di fronte a questo sepolcro e il
cenotafio di Cristina Alessandra, regina di Svezia, morta a
Roma il 19 aprile 1689. Costei, protestante, convintasi della
poca consistenza della sua religione, si fece istruire nel
cattolicesimo e fece la solenne abiura a Ispruch il 3 novembre
1655. Vari bassorilievi che adornano il sepolcro rappresentano
1’avvenimento.

Segue la cappella di san Sebastiano anch’essa ricca di pitture
e marmi. Uscendo a destra si trova il deposito sepolcrale di
Innocenzo XII dei Pignatelli di Napoli. Di fronte c’e il
sepolcro della famosa contessa Matilde, insigne benefattrice
della Chiesa, e sostenitrice della autorita pontificia. Urbano
VIII fece trasferire qui le sue ceneri togliendole dal
monastero di san Benedetto a Mantova. Essa fu la prima delle
illustri donne che meritarono un sepolcro nella basilica
Vaticana. La contessa € rappresentata in piedi; il sepolcro e
ornato da un bassorilievo che raffigura 1l1’assoluzione
impartita da Gregorio VII ad Enrico IV imperatore di Germania,
su istanza di Matilde e di altri personaggi, il 25 gennaio
1077 nella fortezza di Canossa.

Si giunge cosl alla cappella del Sacramento, ricca di marmi e
mosaici. Accanto all’altare una scala porta al palazzo



pontificio. Questo altare e dedicato a san Maurizio e compagni
martiri, patroni principali del Piemonte. Le due colonne a
vite di un sol pezzo che ornano l’'altare sono due delle dodici
che si credono portate a Roma dall’antico tempio di Salomone.
Sul pavimento davanti all’altare si ammira il sepolcro in
bronzo di Sisto IV Della Rovere. Esso fu eseguito per ordine
di Giulio II suo nipote, e rappresenta le virtu e la scienza
proprie del defunto. In esso sono contenute le ceneri dei due

papi.

All’uscire dalla cappella ecco a destra il sepolcro di
Gregorio XIII Buoncompagni. Lo ornano due statue: la Religione
e la Fortezza, al centro un grande bassorilievo rappresenta la
riforma del calendario, detta percid Gregoriana. Qui sono
ritratti una quantita di personaggi illustri che ebbero parte
in quell’opera, tutti in atto di venerare il Pontefice. Di
fronte, entro un’urna di stucco, riposano le ossa di Gregorio
XIV della famiglia Sfrondato. Qui termina la navata minore e
si entra nella croce greca secondo il disegno del Buonarroti.

Uscendo dalla navata, a destra si trova la Cappella
Gregoriana. Sopra l’'altare e venerata un’antica immagine della
Madonna dei tempi di Pasquale II. Sotto riposa il corpo di san
Gregorio Nazianzeno, fatto trasferire per ordine di Gregorio
XIII dalla chiesa delle monache di campo Marzio. Proseguendo
il cammino si giunge al monumento sepolcrale di Benedetto XIV
Lambertini, fatto erigere dai cardinali da lui creati. Ai due
lati del sepolcro s’innalzano due magnifiche statue che
rappresentano il Disinteresse e la Sapienza, le due virtu
maggiormente luminose di questo papa. La statua del Pontefice,
in piedi, benedice il popolo con gesto maestoso. Questo lavoro
e tanto ben eseguito che il semplice rimirare il Papa ci fa
riconoscere in lui la grandezza e la elevatezza del suo animo.
Di fronte si riconosce l’'altare di san Basilio Magno con sopra
un prezioso quadro in mosaico dell’imperatore Valente svenuto
alla presenza del Santo, mentre lo guardava celebrare la
messa.



Si giunge quindi alla tribuna. Il primo altare a destra e
dedicato a san Venceslao martire, re di Boemia; quello di
mezzo e consacrato ai santi Processo e Martiniano, guardie del
carcere Mamertino, convertite alla fede da san Pietro, quando
L'Apostolo vi era rinchiuso. Da questi santi prende nome il
complesso; i loro corpi riposano sotto l'altare. Tre preziosi
bassorilievi rappresentano san Pietro in prigione liberato
dall’Angelo (quello di mezzo), san Paolo che predica
nell’Areopago (quello a destra), il terzo i santi Paolo e
Barnaba, presi per divinita dagli abitanti di Listri.
S’incontra poi il sepolcro di Clemente XIII Rezzonico,
scultura di Antonio Canova. E un capolavoro. Il quadro
dell’'altare che rimane in faccia al monumento, raffigura san
Pietro in pericolo di annegare, sostenuto dal Redentore. Piu
avanti ecco l’altare di san Michele, poi quello di santa
Petronilla, figlia di san Pietro. Questa santa & rappresentata
in un mosaico che narra il dissotterramento del cadavere di
lei per mostrarlo a Flacco, nobile Romano, che l’aveva chiesta
in sposa. Nella parte superiore e raffigurata l’anima di lei
che con preghiere ottenne di morire vergine ed e accolta da
Gesu Cristo. Piu avanti si vede il sarcofago di Clemente X,
Altieri: il bassorilievo rappresenta l'apertura della porta
santa per il Giubileo del 1675. L’altare e sormontato dal
quadro di san Pietro che alle preghiere di una turba di
mendicanti risuscita la vedova Tabita.

Attraverso due gradini di porfido che facevano parte
dell’altare maggiore dell’antica basilica si ascende
all’Altare della Cattedra. Un sorprendente gruppo di quattro
statue di metallo reggono la sede pontificale. Le due davanti
rappresentano due padri latini Ambrogio e Agostino; le due di
dietro i padri Greci, Atanasio e Giovanni Crisostomo. Il peso
di questi gruppi ammonta a 219.161 libbre di metallo. La sedia
in bronzo riveste, come preziosa reliquia, quella di legno
intarsiata con vari bassorilievi d’avorio. Questa sedia €
quella del senatore Pudente che servi 1'Apostolo Pietro e
molti altri papi dopo di lui.



Sopra l'altare della Cattedra come sfondo e effigiato su tela
lo Spirito Santo tra vetri colorati e raggianti di modo che, a
chi lo guarda, sembra di vedere una stella d'oro risplendente.
Sotto invece, a sinistra di chi guarda, c’e il magnifico
sepolcro di Paolo III Farnese, monumento molto pregiato per le
sue sculture. La statua del Pontefice assiso sull’urna e di
bronzo, le altre due statue, di marmo, rappresentano la
Prudenza e la Giustizia. Di fronte €& posto il sepolcro di papa
Urbano VIII la cui statua e di bronzo. La Giustizia e la
Carita sono ai suoi lati, scolpite in marmo bianco. Sull’urna
si scorge l’'immagine della morte in atto di scrivere in un
libro il nome del Pontefice. Qui interrompemmo la visita:
eravamo stanchi, la visita era durata dalle undici del mattino
alle cinque pomeridiane.

Roma. S. Maria della Vittoria

Dal Quirinale guardando verso mezzogiorno si vede la via di
Porta Pia, cosli chiamata dal pontefice Pio IV che per
abbellirla esegul non pochi lavori. Lungo questa strada,
presso la fontana dell’Acqua Felice, s’innalza a sinistra la
chiesa di S. Maria della Vittoria, edificata da Paolo V nel
1605, e chiamata cosli per una immagine miracolosa della
Madonna trasportatavi dal padre Domenico dei Carmelitani
Scalzi. A questa immagine, o meglio alla protezione di Maria,
Massimiliano duca di Baviera dovette la grande vittoria
riportata in pochi giorni contro i protestanti, che con un
esercito numerosissimo avevano messo sottosopra il regno
d’Austria. La prodigiosa immagine si conserva sull’altare
maggiore. Ai cornicioni sono appese le bandiere tolte ai
nemici: glorioso monumento alla protezione di Maria.

In memoria della liberazione di Vienna fu istituita la festa
del Nome di Maria che si celebra da tutta la cristianita 1la
domenica tra l’ottava della nascita di Maria. La cosa accadde
il 12 settembre 1683 sotto il pontificato di Innocenzo XI. In
questa stessa chiesa si celebra una speciale solennita nella
seconda domenica di novembre in ricordo della famosa vittoria
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riportata dai cristiani contro i Turchi a Lepanto il 7 ottobre
1571, sotto Pio V. Anche alcune bandiere tolte ai Turchi sono
appese come trofei al cornicione di questa chiesa.

Davanti a S. Maria della Vittoria si trova la fontana di
Termini, chiamata fontana del Mosé, perché in una nicchia vi e
scolpita la statua di Mose che con la verga in mano fa
scaturire 1’acqua dalla pietra. E anche chiamata Acqua Felice
da fra’' Felice, che e il nome di Sisto V quando era 1in
convento.

L'isola Tiberina

Nel pomeriggio abbiamo deciso di andare col conte De Maistre a
visitare la grande opera di San Michele al di la del Tevere.
Dovemmo percio attraversare il fiume all’'altezza di
un’isoletta detta Tiberina o anche Lycaonia, da un tempio
dedicato a Giove Lycaonio. Quest’isola ebbe origine cosi.
Quando fu espulso Tarquinio da Roma il Tevere era quasi privo
d’acqua, e lasciava scoperti alcuni banchi di sabbia. I
Romani, mossi da odio contro questo re, andarono nei suoi
campi, tagliarono le biade e il farro che era vicino a
maturare e gettarono tutto nel Tevere. La paglia ando ad
arrestarsi sopra quella sabbia, e depositandosi la fanghiglia
di arena che l’acqua faceva scorrere, giunse a consolidarsi a
tal punto da potersi coltivare e abitare. In quest’isola 1
pagani innalzarono un tempio in onore di Esculapio; ma nel 973
vi fu trasferito il corpo di san Bartolomeo che riposa
nell’urna sotto 1’altare maggiore.

Passato il Tevere e continuando verso il S. Michele s’incontra
a destra la chiesa di S. Cecilia, edificata nel luogo dov’era
la sua casa. Urbano I, verso la meta del terzo secolo, la
consacro, e san Gregorio Magno la arricchi di molti oggetti
preziosi. Entrando a destra c’e la cappella ove era il bagno
di santa Cecilia, in cuili si dice abbia ricevuto il colpo
mortale. L’altare maggiore protetto da una cancellata di
ferro, custodisce il corpo della santa. Sopra 1l’urna e
scolpito un commovente lavoro in marmo che la rappresenta
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distesa e vestita come fu rinvenuta nel sepolcro.

Giunti all’ospizio S. Michele abbiamo avuto udienza dal
Cardinale Tosti che ci raccontdo vari episodi a lui accaduti al
tempo della repubblica. Anch’egli fu costretto a vivere per un
po’ lontano dall’ospizio per non rimanere vittima di qualche
attentato. Fra le varie cose derubate in quella triste
circostanza a questo pio porporato vi furono tre tabacchiere
assai preziose specialmente per 1l’antichita e la provenienza.
Portate ai componenti del triumvirato, Mazzini penso di
trattenerne una per sé e regalare le altre due a suoi
compagni. Ma essi non osarono prenderle. Mazzini aggiusto
tutto, e graziosamente se le pose tutte tre in tasca!

I1 Campidoglio

Lungo il tragitto di ritorno, a meta strada si alza il colle
piu alto di Roma, il Campidoglio cosl chiamato da caput Toli,
capo di Tolo, che fu ritrovato mentre Tarquinio il Superbo ne
faceva appianare la sommita per erigerlo in fortezza. Noi
salimmo una lunga gradinata alla cui estremita si alzano due
statue colossali rappresentanti Castore e Polluce. Il piano
che forma la piazza si chiamava anticamente inter duos lucos,
perché restava tra i boschetti che ricoprivano le due cime.
Qui Romolo aveva creato un riparo per i popoli vicini che
avessero voluto rifugiarvisi. Il Campidoglio d’oggi non ha piu
imponenza guerresca, ma € una piazza maestosa contornata da
palazzi che ospitano musei, e dove si trattano gli affari
municipali. In una parte di questa piazza esisteva il tempio
di Giove Feretrio, cosi detto dalle armi dei vinti che 1
vincitori andavano ad appendere all’altare di quel tempio.

In mezzo alla piazza s’innalza la famosa statua equestre di
Marco Aurelio in atto di pacificatore. Essa e la pilu bella fra
le piu antiche statue di bronzo che si siano conservate
intatte. Una parte dei grandi edifici che circondano la piazza
costituiscono il palazzo senatorio, fondato da Bonifacio IX
nel 1390 sopra il medesimo terreno ove era l'antico senato del
Romani. A lato si trova la fonte dell’Acqua Felice, cui fanno
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ornamento due statue giacenti del Nilo e del Tevere. Da qui,
attraverso una piccola scala, si arriva alla torre del
Campidoglio, eretta in forma di campanile sul medesimo luogo
ove anticamente montavano gli osservatori per ammirare Roma e
controllare i nemici che tentassero di avvicinarsi alla citta
[...]

Nella parte piu elevata verso oriente vi era il tempio di
Giove Capitolino che veniva chiamato di Giove Ottimo, Massimo,
ed era stato eretto da Tarquinio il Superbo sopra le
fondamenta preparate da Tarquinio Prisco che ne aveva fatto
voto durante la guerra contro i Sabini. Proprio mentre si
faceva lo scavo fu rinvenuto il caput Toli.

S. Maria in Aracoeli

Dove era il tempio di Giove Capitolino, ora c’'e la maestosa
chiesa di Santa Maria in Aracoeli, edificata nel VI secolo
dell’era volgare. Per qualche tempo si chiam0 Santa Maria in
Campidoglio, dal luogo dove sorgeva. Fu poi detta Aracoeli dal
fatto seguente. Avendo un fulmine colpito il Campidoglio,
Ottaviano Augusto per timore di qualche sventura mando ad
interrogare l’oracolo di Delfi [..] Per questo fatto, e per
alcuni detti delle Sibille che riguardavano la nascita del
Salvatore, Augusto fece innalzare un’ara intitolata: Ara
primogeniti Dei, altare del primogenito di Dio. Donde ne
derivo il nome di Santa Maria in Aracoeli, dopo che sul posto
fu innalzata una chiesa in onore della Madre di Dio. L’'interno
e a tre navate divise da 22 colonne di marmo gia appartenenti
al tempio di Giove Feretrio. L’altare maggiore e degno di
speciale osservazione, perché sopra di esso si venera
un’immagine di Maria, che si pensa sia di san Luca. Questa ai
tempi di san Gregorio Magno venne portata processionalmente
per Roma per ottenere la liberazione dalla peste. Il fatto e
rappresentato in un dipinto sul pilastro a lato dell’altare.
Nel mezzo della crociera & collocata la cappella di
sant’Elena, dove venne innalzata l'Ara Primogeniti. La mensa
dell’altare e una grande urna di porfido, entro cui sono stati
riposti i corpi di sant’Elena madre di Costantino, e dei santi
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Abbondio e Abbondanzio.

In una stanza vicina alla sacrestia si conserva un’effigie
miracolosa di Gesu Bambino. Le fasce che lo rivestono sono
arricchite di pietre preziose. Essa viene esposta 1in
venerazione durante le feste di Natale, in un bel presepio che
si rappresenta in chiesa dentro una cappella. Insieme col
Bambino si pongono anche le figure di Augusto e della Sibilla
a ricordo di una tradizione che afferma che la Sibilla Cumana
predicesse la nascita del Salvatore e percio Augusto vi eresse
un'ara.

Uscendo da Aracoeli e andando verso la parte occidentale del
Campidoglio s’'incontra la rupe Tarpea che occupava la parte
verso il Tevere, e si chiamava cosl dalla Vergine Tarpea, che
vi fu uccisa a tradimento nella guerra dei Sabini. Dall’alto
di questa rupe venivano precipitati i traditori della patria.
Qui furono martirizzati molti cristiani che, in odio alla
fede, furono gettati in basso. La vicino si trovava la Curia,
e la capanna di Romolo, dove, si dice, abbia atteso il
responso degli avvoltoi [..]

Scendendo verso il basso ecco il tempio della Concordia, fatto
costruire da Camillo l’anno 387 di Roma. [..] Presso questo
tempio nella parte sinistra di chi scende era situato quello
di Giove Tonante di cui restano tre colonne di marmo. Fu
eretto da Augusto sul clivo capitolino e dedicato a Giove in
ringraziamento di essere scampato al fulmine che uccise il
servo che lo precedeva.

I1 Carcere Mamertino

IT mattino del 2 marzo insieme con la famiglia De Maistre
siamo andati a visitare il carcere Mamertino, che & ai piedi
del Campidoglio nella parte occidentale. Questo carcere e
chiamato cosl da Mamerto, o Anco Marzio, 4° re di Roma che 1lo
fece costruire per spargere terrore nella plebe, e cosi
impedire i furti e gli assassini. Servio Tullio 6° Re di Roma
aggiunse sotto a questo un altro carcere che fu chiamato
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Tulliano. Esso ha due sotterranei, che nella volta presentano
un’apertura capace di far passare un uomo. Attraverso questa
si calavano con una corda i condannati [..]

Qui sgorga una sorgente d’acqua che si dice sia stata fatta
miracolosamente scaturire da san Pietro quando con san Paolo
vi era tenuto in prigione. Il principe degli Apostoli si servi
di quest’acqua per battezzare i santi Processo e Martiniano,
custodi del carcere, assieme ad altri 47 compagni morti tutti
martiri. Quest’acqua presenta aspetti miracolosi. Il suo gusto
e naturale. Non cresce mai, né mai diminuisce di volume
qualsiasi quantita se ne attinga. Due signori inglesi quasi
per burlare i cattolici vollero provare a svuotare la piccola
fossa dell’acqua che assomiglia a un vaso di piccole
dimensioni. Si stancarono essi e i loro amici, ma l'acqua
rimase sempre allo stesso livello. Si raccontano molte
guarigioni miracolose ottenute dal suo uso. Accanto alla fonte
e posta una colonna di pietra a cui furono legati i due
principi degli Apostoli. A fianco della colonna e ubicato un
piccolo e basso altare ove con grande consolazione ho
celebrato la messa, cui hanno partecipato la famiglia De
Maistre e altre pie persone. Sopra l’'altare un bassorilievo
rappresenta Paolo che predica e Pietro che battezza le guardie

[..]

In un angolo del 1° piano del carcere si nota sul muro
L’impronta di un volto umano. Si dice che san Pietro abbia
ricevuto un forte schiaffo da uno sgherro, sicché battendo con
la faccia nel muro vi abbia lasciato impresso il suo volto che
in modo miracoloso si e conservato. Al disopra di questa
figura e scolpita questa antica iscrizione: “In questo sasso
Pietro batté la testa spinto da sgherro ed il prodigio resta”.
Sopra questo carcere venne edificata una chiesa, e sopra
questa un’'altra ancora dedicata a san Giuseppe. Ha sede qui la
confraternita dei falegnami. I membri si radunano nei giorni
festivi, assistono alle funzioni sacre e provvedono a quanto é&
necessario per la manutenzione della chiesa e a quanto occorre



per la pulizia del carcere. Anticamente per arrivare
all’ingresso della prigione si scendeva attraverso una scala
in fondo alla quale era l'apertura da cui venivano precipitati
1 condannati. Quelle scale furono chiamate Gemonie, dali gemiti
dei condannati [..]

Citta del Vaticano. Devozioni giubilari

Il 3 marzo era destinato alla visita a san Pietro. Partiti
alle sei e mezzo da casa con un fresco che allietava la vita e
rendeva celeri i nostri passi, prendemmo la direzione del
colle Vaticano. Giunti al Ponte Elio, o Ponte Sant’Angelo,
sopra cul si passa traversando il Tevere, recitammo il credo.
I Pontefici concedono cinquanta giorni d’indulgenza a quelli
che recitano il simbolo degli Apostoli mentre passano sopra
questo ponte. Viene chiamato Elio da Elio Adriano che 1o ha
costruito. Ma si chiama anche ponte Sant’Angelo da Castel
Sant’Angelo, che € il primo edificio che s’incontra sulla
sponda opposta.

Diremo qualche cosa di questo castello. L’imperatore Adriano
volle erigere un grande sepolcro sulla riva destra del Tevere.
Per la sua larghezza, lunghezza e altezza lo chiamarono Mole
Adriana. Allorché Teodosio imperatore fece prelevare le
colonne dal mausoleo di Adriano per dotarne la basilica di san
Paolo, questa costruzione resto priva della meta superiore e
senza colonne. L’anno 537 le truppe di Belisario diedero
l'assalto ai Goti per allontanarli da Roma, e allora quasi
tutti gli avanzi di quel mausoleo vennero ridotti in pezzi.
Nel secolo X fu chiamato Castro e Torre di Crescenzio da un
certo Cescenzo Nomentano che se ne impadroni e lo fortifico.
Poco dopo la storia gli diede il nome di Castel Sant’Angelo,
derivandolo forse da una chiesa dedicata all’angelo Michele
[..] Ma 1’opinione piu probabile resta quella che narra di una
processione di san Gregorio Magno per ottenere dalla Vergine
la liberazione dalla peste: in quell’occasione apparve
sull’alta cima della Mole un angelo che rimetteva nel fodero
la spada, segno che il flagello stava per cessare. Ora Castel



Sant’Angelo e ridotto ad una fortezza ed e 1’unica di Roma.

Continuando il nostro cammino siamo arrivati nella grande
piazza S. Pietro. Passando davanti all’obelisco, ci siamo
tolti il cappello, perché i papi hanno concesso cinquanta
giorni d’'indulgenza a chi fa riverenza o si scopre il capo
passando vicino a quell’obelisco, sopra cui e stata applicata
una croce che contiene un pezzo del Santo Legno della croce di
Gesu.

Eccoci dunque di nuovo nella Basilica Vaticana. Ne avevamo gia
visitata la meta piu la tribuna, che forma come il coro
dell’altare papale, ubicata in mezzo alla crociera, dirimpetto
alla cattedra di Pietro. Detto coro fu fatto erigere da
Clemente VIII e da lui consacrato l’anno 1594: racchiude
l'altare gia edificato da san Silvestro. Essendo l'altare
papale, vi celebra solo il Papa, e quando qualche altro vuole
usarlo occorre un “Breve” apostolico. Ai quattro lati
s’innalzano quattro grandi colonne a vite che sorreggono un
baldacchino ornato di fregi tutto di bronzo. L'altezza di
questo baldacchino dal piano del pavimento eguaglia quella dei
piu alti palazzi di Torino.

La tomba di Pietro: curiosita di un santo

Davanti all’altare papale attraverso una doppia scala di marmo
si discende nel piano della Confessione. All’estremita delle
scale sono poste due colonne di alabastro d’Orte, materiale
assal raro, trasparente come diamante. Centododici lampade
ardono continuamente intorno al venerando luogo. Nel fondo si
apre una nicchia formata sull’antico oratorio eretto da san
Silvestro, dove sant’Anacleto “eresse una memoria a san
Pietro”. Qui riposa il corpo del Principe degli Apostoli.
Nelle pareti laterali si aprono due porte munite di un
cancello di ferro da dove si passa alle sacre grotte. Proprio
di fronte alla nicchia il 28 Novembre 1822 venne collocata la
statua in marmo di Pio VI che, in ginocchio, sta in fervorosa
preghiera. E questa una delle piu belle opere di Antonio
Canova. Pio VI era solito di giorno e talvolta anche di notte



recarsi presso la tomba di san Pietro per pregare. In vita
mostro il vivo desiderio di essere sepolto 11 e alla sua morte
si volle esaudirlo. Ma fatto uno scavo di poca profondita fu
scoperta una tomba sopra cui era scritto: Linus episcopus.
Immediatamente fu rimessa ogni cosa a posto, e il Pontefice fu
sepolto in altro angolo della chiesa. In quello prescelto
invece del corpo fu collocata la statua di cui abbiamo
parlato. Noi abbiamo visto e toccato con mano quanto c’e qui
di prezioso, ma non abbiamo potuto vedere il corpo del primo
papa, perché da secoli il sepolcro non e stato piu aperto per
timore che qualcuno tenti di spezzarne qualche reliquia.

Sopra questa tomba € stato innalzato un ricco altare: qui ho
avuto la consolazione di celebrare la santa messa. Questo
altare con una cappelletta annessa riceve luce da alcuni oblo
ricoperti di grate di metallo. Durante la costruzione della
basilica, avvenne un fatto prodigioso, riferito da un
testimone oculare. Prima che il tetto fosse terminato, caddero
piogge cosi impetuose che le acque inondarono il pavimento
della basilica fino a un palmo di altezza. Malgrado tanta
abbondanza, 1'acqua non 0s0 accostarsi all’altare della
Confessione, e neppure discese nell’oratorio inferiore
attraverso i tre oblo suddetti, perché, giunta nelle
vicinanze, si ferm0 rimanendo sospesa di modo che neppure una
goccia giunse a bagnare quel santuario. Dopo aver osservato
ogni oggetto, guardato ogni angolo, le mura, le volte, il
pavimento, chiedemmo se non ci fosse piu nulla da vedere.

— Piu nulla, ci fu risposto.

— Ma la tomba del santo apostolo, dov’ée?

— Qui sotto. E situata nello stesso luogo che occupava quando
era in piedi l’antica basilica [..]

— Ma noi vorremmo vedere fin la.

— Non é possibile [..]

— Ma il papa ha detto che avremmo potuto vedere tutto. Se
tornando da lui ci dicesse se abbiamo visto tutto, mi
rincrescerebbe di non poter rispondere affermativamente.

I1 monsignore [che ci accompagnaval mando a prendere alcune



chiavi e apri una specie di armadio. Qui si apriva una cavita
che scendeva sotterra. Era tutto buio.

— E soddisfatto? Mi disse il monsignore.

— Non ancora, vorreil vedere.

— E come vuol fare?

— Mandi a prendere una canna e un cerino. Portarono canna e
cerino che applicato sulla punta di quella venne calato giu,
ma si spense subito nell’aria senza ossigeno. La canna non
giungeva fino in fondo. Allora fu fatta venire un’altra canna
che aveva all'estremita un uncino di ferro. Cosl si giunse a
toccare il coperchio della tomba di san Pietro. Era a
sette/otto metri di profondita. Battendo leggermente, il suono
che veniva su indicava che 1l’'uncino stava urtando ora nel
ferro ora nel marmo. Cio confermava quello che avevano scritto
gli storici antichi.

Ci vorrebbe un volume per descrivere le cose viste. Quanto
esisteva nella basilica costantiniana si conserva in lapidi
laterali, o sui pavimenti o nelle volte dei sotterranei. Metto
in risalto solo una cosa, l'immagine di Santa Maria della
Bocciata, molto antica, posta in un altare sotterraneo. Il
nome deriva dal fatto seguente. Un giovane per disprezzo o,
forse, inavvertitamente con una boccia colpl in un occhio la
figura di Maria. Avvenne un gran prodigio. Grondo sangue dalla
fronte e dall’occhio che ancora rosso si vede sopra le gote
dell’immagine. Due gocce schizzarono lateralmente sopra il
sasso che si conserva gelosamente riparato dietro due cancelli
di ferro.

Altari, cappelle, sepolcri

Sopra l’'altare papale e la tomba di san Pietro si alza la
sterminata cupola che fa restare incantato chi la osserva.
Quattro grandi piloni la sostengono: ciascuno di essi ha cento
cinquanta passi, circa venticinque trabucchi, di circuito.
Tutto intorno a quell’alta cupola ci sono eleganti lavori in
mosaico esequiti dai piu celebri autori. Sui pilastri sono
incavate quattro nicchie dette Logge delle Reliquie, che sono



il Volto Santo della Veronica, la Santa Croce, la Sacra
Lancia, e Sant’Andrea. Tra esse e celebre quella del Sacro
Volto che si crede essere quel pannolino di cui si servi il
Salvatore per asciugarsi la faccia grondante di sangue. Egli
vi lascio impressa la sua effigie che regalo a Veronica che
piangente l’accompagnava al Calvario. Persone degne di fede
raccontano che questo Sacro Volto l'anno 1849 trasudo sangue
piu volte, anzi cambio colore tanto da variarne i lineamenti.
Queste cose furono scritte, e 1 canonici di S. Pietro ne danno
testimonianza.

Partendo dall’altare papale e proseguendo verso la parte
meridionale si incontra il sepolcro di Alessandro VIII degli
Ottobuoni. Fu fatto erigere dal nipote cardinale Pietro
Ottobuoni. La statua del Papa assiso in trono e di metallo.
Due statue in marmo sono ai due lati, e rappresentano la
Religione e la Prudenza. L’'urna e coperta dal bassorilievo
della canonizzazione di Lorenzo Giustiniani, Giovanni da
Capistrano, Giovanni da san Facondo, Giovanni di Dio e
Pasquale Bajlon, fatta da Alessandro VIII nel 1690. A fianco
si erge l'altare di san Leone Magno su cui si ammira il
sorprendente bassorilievo del Pontefice che va incontro al
feroce Attila. In alto sono effigiati Pietro e Paolo, accanto
al Papa Attila, spaventato dalla comparsa dei due e in atto di
ossequiare il Pontefice. In un’urna sotto l’'altare riposa il
corpo del santo papa e dottore della Chiesa. Davanti e posta
la tomba di Leone XII, morto nel 1829, il quale aveva tanta
venerazione per questo suo glorioso antecessore, da voler
essere sepolto accanto a lui. [..]

L'altare che seque & dedicato alla Vergine della Colonna, cosi
detta perché vi si venera l’'immagine di Maria dipinta sopra
una colonna dell’antica basilica costantiniana. Vi fu
collocata nel 1607. L’altare custodisce 1 corpi di Leone II,
IIT e IV. Continuando il giro sulla linea meridionale
incontriamo a destra il sepolcro di Alessandro VII Ghigi con
quattro statue: Giustizia, Prudenza, Carita e Verita. Siccome



questo pontefice aveva sempre presente il pensiero della
morte, lo scultore ha steso una coltre in rilievo, sotto a cuil
la figura della morte mostra una clessidra, cioe un orologio a
polvere, che sta per terminare la sua carica. Il Papa sta
pregando a mani giunte in ginocchio. L'altare sulla sinistra e
dedicato agli apostoli Pietro e Paolo. Vi & rappresentata la
caduta di Simon Mago. Di fronte e collocato l’'altare dei santi
Simone e Giuda che qui riposano. L’'altare a destra invece e
dedicato a san Tommaso e custodisce il corpo di Bonifacio IV,
mentre quello a sinistra conserva le spoglie di Leone IX. Di
fronte alla porta della sacrestia l'altare dei santi Pietro e
Andrea rappresenta in prezioso mosaico la morte di Anania e
Saffira.

Si giunge cosi alla cappella Clementina, il cui altare,
dedicato a san Gregorio Magno, € sormontato da un bel mosaico
del santo in atto di convincere gli increduli. Sotto l’altare
se ne venera il corpo. Sopra la porta che conduce all’organo e
posto il monumento sepolcrale di Pio VII. Il Pontefice, seduto
sopra una ricca sedia e vestito degli abiti pontificali, e in
atto di benedire. Le statue poste ai lati rappresentano la
Sapienza e la Fortezza. Prima di arrivare alla navata laterale
si incontra l'altare della Trasfigurazione il cul mosaico
presenta la trasfigurazione del Salvatore sul monte Tabor.

La navata minore sinistra

Entrati nella navata minore si incontrano ai due lati due
sepolcri, a destra quello di Leone XI dei Medici. Un
bassorilievo descrive il Pontefice che assolve Enrico IV re di
Francia [..] Piu in basso vi sono rose scolpite col motto: Sic
floruit, per indicare la caducita della vita e simboleggiare
la brevita del pontificato di Leone XI, che fu di soli 21
giorni.

Il sarcofago di sinistra e di Innocenzo XI Odescalchi. Il
bassorilievo sovrapposto ritrae la liberazione di Vienna dai
Turchi, avvenuta sotto il suo pontificato. Inoltrandosi lungo
la navata, si giunge alla cappella del coro, arricchita di



mosaici e dipinti. Sotto l’altare riposa il corpo di san
Giovanni Crisostomo. Questa cappella ha un sotterraneo ove si
conservano le ceneri di Clemente XI. Viene chiamata Cappella
Sistina da Sisto IV che ne aveva eretta un’altra nel luogo
medesimo dell’antica basilica. A destra si accede alla
cantoria del coro, e alla Cappella Giulia, cosi detta da
Giulio II che ne fu l’'istitutore. Sopra questa porta esiste
un’urna di stucco che racchiude le ceneri di Gregorio XVI,
morto nel 1846. Quest’urna viene riservata per accogliere il
cadavere dell’ultimo pontefice sino a che gli venga eretta una
sepoltura.

I1 sepolcro d’'Innocenzo VIII della famiglia Cibo e di fronte.
Due sono le figure di quel Papa: una seduta col ferro della
lancia in mano, per alludere a quella con cui venne trafitto
Gesu, mandatagli in dono da Bajasetto II, imperatore dei
Turchi; 1’altra distesa, sotto la prima [..] Prospiciente alla
porticina che immette alla scala della cupola c’'e il cenotafio
di Giacomo III, re d’'Inghilterra, della famiglia Stuart, morto
a Roma il 1° di gennaio 1766, e dei due suoi figli Carlo III
ed Enrico IX, cardinale, duca di York. I tre busti in
bassorilievo, sono di Antonio Canova.

L'ultima cappella e quella del Battistero. La conca
battesimale e di porfido e formava il coperchio dell’urna di
Ottone II imperatore che fu qui trasportata quando le sue
ceneri vennero poste nelle grotte Vaticane [..]

Roma. S. Andrea al Quirinale

I1 permesso di visita terminava a mezzogiorno e mezzo, sicché
il signor Carlo, che ci guidava e noi pure guidati da buon
appetito, abbiamo rimandato ad altra volta la salita sulla
cupola e la visita al palazzo Vaticano. Dopo il pranzo, e
qualche ora di riposo abbiamo dato un’occhiata al Quirinale e
alle cose piu importanti vicine alla nostra dimora. Il
Quirinale e uno dei sette colli di Roma antica, cosl chiamato
dai Quiriti che vennero qui ad abitare, e da un tempio
dedicato a Romolo, venerato sotto il nome di Quirino. Alla



nostra sinistra procedendo verso piazza Monte Cavallo,
s’'incontra la chiesa di Sant’Andrea, dov’e oggi il noviziato
dei Gesuiti. Essa custodisce, in una cappella dedicata a san
Stanislao Kostka, dentro un’urna di lapislazzuli ornata di
marmi preziosi, il corpo del santo. Accanto a questa chiesa
c’'eé il monastero delle Domenicane. Si vuole che queste due
costruzioni siano sorte sulle rovine del tempio di Quirino. A
destra della via s’innalza il maestoso palazzo del Quirinale,
iniziato da Paolo III circa 300 anni or sono, e terminato dai
suol successori. Lo ornano architetture, sculture, pitture e
mosaici di gran pregio. Il Papa vi abita per una parte
dell’anno. Il palazzo ha uno spazioso giardino di un miglio
circa di perimetro. Fra le altre meraviglie vi si ammira un
organo che suona alimentato dalla forza dell’acqua che qui
scorre.

Davanti al Quirinale si apre la piazza di Monte Cavallo, cosi
chiamata per via di due cavalli colossali in bronzo che
rappresentano Castore e Polluce. Pio VI fece innalzare un
obelisco in mezzo a questa piazza. Esso e lavoro eseguito per
ordine di Smarre ed Efre, principi dell’Egitto, e trasportato
a Roma dall’imperatore Claudio. Non ha geroglifici. A sud
domina il magnifico palazzo Rospigliosi, innalzato dove
anticamente erano le terme di Costantino. Gli amanti delle
belle arti possono qui visitare molti capolavori di pittura e
scultura.

Santa Croce in Gerusalemme
I1T 4 marzo era dedicato alla basilica di S. Croce 1in

Gerusalemme. Il tempo era nuvoloso, e fatta appena un po’ di
strada fummo sorpresi dalla pioggia. Non essendo provvisti di
ombrella giungemmo bagnati come due sorci; ma la consolazione
provata nella visita ci compenso sia dell’acqua che del
disagio patito. E questa una delle sette basiliche che si
visitano per guadagnare le indulgenze. Fondata da Costantino
il Grande, dove sorgeva il palazzo detto Sassorio, fu chiamata
Basilica Sassoriana e venne eretta in memoria del ritrovamento
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della santa Croce fatto da sant’Elena, madre dell’imperatore,
a Gerusalemme. Quella principessa vi fece trasportare molta
terra del Calvario, prelevata dal luogo dove fu rinvenuta la
Croce di Cristo. L’'edificio prese il nome Santa Croce dalla
parte considerevole del santo Legno che vi si conserva, e fu
aggiunto in Gerusalemme perché questa santa reliquia, assieme
a molte altre, fu qui trasportata da quella citta. La chiesa
venne consacrata da san Silvestro papa. Sotto l’altare
maggiore riposano i corpi di san Cesario e sant’Anastasio
martiri [..]

Di fronte all’altare vi e la cappella Gregoriana, privilegiata
perché si puo lucrare 1’indulgenza plenaria applicabile alle
anime del purgatorio, sia per quelli che celebrano la messa,
che per quelli che l’ascoltano. A questo altare con gran
consolazione ho celebrato anch’io. Accanto alla chiesa sorge
il convento dei Cistercensi. I1 padre Abbate €& un certo
Marchini, piemontese, il quale ci uso molta cortesia. Fra le
altre cose ci ha fatto visitare la biblioteca, ricca di
pergamene antiche e di altre opere [..]

Un giorno di pioggia

I1 5 marzo fu un giorno piovoso, percio l'abbiamo impiegato
quasi interamente a scrivere. C’'e questo di singolare a Roma,
che piove e c’'e sole contemporaneamente, sicché in certe
epoche dell’anno bisogna essere continuamente muniti di
ombrello per difendersi o dal sole o dalla pioggia. Alle dieci
di questo giorno passava a miglior vita il padre Lolli,
rettore del noviziato dei Gesuiti, nella chiesa di Sant’Andrea
a Monte Cavallo, un piemontese che dimoro per lungo tempo a
Torino ove si rese celebre per la predicazione e la
sollecitudine nell’apostolato del confessionale. La regina di
Sardegna Maria Teresa lo aveva scelto come suo confessore [..]

In questo giorno siamo venuti a sapere che le malattie a Roma
si erano moltiplicate, e che la mortalita attuale e quattro
volte superiore alla media. Nei soli mesi di gennaio e
febbraio morirono circa 6600 persone; un numero assai grande,



tenuto conto della popolazione che ammonta a circa 130 mila
abitanti. Verso sera sono uscito per farmi radere la barba.
Andai in una bottega e fui servito abbastanza bene; ma feci il
proposito di non andarci mai piu, perché tanti furono gli urti
e gli scrolloni che mi diede colle sue manacce il barbiere che
mi avrebbe spostato denti e mandibole, se non avessero avuto
radici ben salde.

L’'Ospizo s. Michele

Secondo l’invito fattoci dal cardinale Tosti, il 6 marzo siamo
andati colla famiglia De Maistre a visitare 1'Ospizio S.
Michele. Oltre a quanto dissi la volta scorsa, posso
aggiungere quanto seque. Il primo tratto di cortesia usatoci
fu una sontuosa colazione, cui pero non abbiamo potuto
partecipare, perché 1’avevamo fatta prima di partire, ed
essendo giorno di digiuno non potevamo piu mangiare fino al
pranzo. Cosl ci siamo limitati ad una piccola tazza di
cioccolata, che sua Eminenza ci disse essere compatibile col
digiuno. Ci fu data anche una bibita di ottimo sapore al
mandarino, una specie di vino fatto con frutti disseccati e
posti in fusione con acqua e zucchero. Soltanto Rua non
essendo obbligato al digiuno mangio qualche cosa di piu
solido.

Poi abbiamo iniziato la visita di quello spazioso ospizio dove
sono ricoverate oltre ottocento persone. Il cardinale Tosti ci
accompagno ovunque. Ci siamo fermati specialmente a
considerare il lavoro dei giovani. Qui imparano gli stessi
mestieri che imparano da noi: la maggior parte si occupa nel
disegno, nella pittura, nella scultura; e molti lavorano in
una tipografia interna. Il Santo Padre per aiutare 1’Ospizio
gli ha concesso il privilegio di stampare in esclusiva i libri
di scuola che si usano negli Stati Pontifici. Sopra l’edificio
vi e un terrazzo con una magnifica vista: guardando a ponente
si scorge l’accampamento dei francesi venuti a liberare Roma
[..] Alle dodici e mezzo, quando ormai 1 ragazzi erano a
pranzo, essendo anche il cardinale molto stanco, abbiamo preso



congedo [..]

S. Maria in Cosmedin e la Bocca della Verita

Secondo il solito pioveva a meraviglia, e tra me e Rua, avendo
una sola ombrella assai piccola, abbiamo trovato il modo di
bagnarci tutti e due. Abbiamo passato il Tevere sopra un ponte
chiamato Ponte Rotto perché, si era rovinato, e fu sostituito
con un ponte di ferro molto simile a quello che abbiamo sul Po
a Torino. Anticamente si chiamava ponte Coclite, perché e
quello stesso, in cui Orazio Coclite oppose un'eroica
resistenza all’esercito di Porsenna, finché il ponte fu
tagliato, ed egli si gettd nel Tevere passando a nuoto
all’altra sponda fra 1 dardi dei nemici meravigliati.

S’'incontra qui una via detta Bocca della Verita, perché in
fondo alla medesima c’era il luogo dove si conducevano coloro
che dovevano fare un giuramento. Adesso c’'e una chiesa
chiamata S. Maria in Cosmedin, parola che vuol dire ornamento,
perché fu con magnificenza ornata dal pontefice Adriano I. Al
suo interno si conserva la cattedra di cui si servi
Sant’Agostino quando insegnava Retorica. Sotto al vestibolo ci
siamo ritirati per attendere che smettesse l’acquazzone che
stava inondando tutte le vie. Mentre stavamo la abbiamo dato
uno sguardo alla piazza chiamata anch’essa Bocca della Verita.

I vaccari

Vi erano molti buoi aggiogati che bivaccavano, esposti alla
pioggia al fango e al vento. I bovari si erano riparati sotto
il medesimo vestibolo mettendosi a pranzare con invidiabile
appetito. Al posto della minestra e della pietanza avevano un
pezzo di merluzzo crudo, da cui ciascuno strappava un pezzo.
Alcune pagnottelle di meliga e segala era il loro pane. Acqua
la bevanda. Scorgendo in loro un’aria di semplicita e di bonta
mi avvicinai e feci questa conversazione.

— Avete buon appetito?

— Molto, rispose uno di essi.

— Vi basta quel cibo a togliervi la fame e sostentarvi?

— Ci basta, grazie a Dio, quando possiamo averne, giacché,
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essendo poveri, non possiamo pretendere di piu.

— Perché non conducete quei buoi nelle stalle?

— Perché non ne abbiamo.

— Li lasciate sempre esposti al vento, alla pioggia, alla
grandine giorno e notte?

— Sempre, sempre.

— Fate lo stesso ai vostri paesi?

— Si, facciamo lo stesso, perché nemmeno la abbiamo stalla,
percio o piova, o faccia vento, o nevichi, giorno e notte
stanno sempre all’aperto.

— E le vacche e 1 vitelli piccoli sono anch’essi esposti a
tali intemperie?

— Certamente. Tra di noi si usa che gli animali, quelli di
stalla stanno sempre in stalla e quelli che cominciano a stare
fuori se ne stanno sempre fuori.

— Abitate molto lontano di qui?

— Quaranta miglia.

— Nei giorni festivi potete assistere alle sacre funzioni?

— Oh! chi ne dubita? Abbiamo la nostra cappella, il prete che
ci dice messa, fa la predica ed il catechismo, e tutti,
comunque lontani, si danno premura d’intervenire.

— Andate anche qualche volta a confessarvi?

— Oh! Senza dubbio. Ci sono forse cristiani che non adempiono
questi santi doveri? Adesso ci é il giubileo e noi tutti ci
daremo sollecitudine di farlo bene.

Da questo ragionamento appare la buona indole di questi
paesani, i quali nella loro semplicita vivono contenti della
loro poverta e lieti del loro stato, purché possano adempiere
i doveri di buon cristiano e disimpegnare cid che riguarda al
basso loro commercio.

S. Maria del Popolo

Domenica 7 marzo era destinata alla visita di S. Maria del
Popolo. Alcune pie e nobili persone desideravano che andassimo
la a celebrare la messa, per poter fare la comunione. Era
questa una pia devozione. Alle nove il signor Foccardi,
persona servizievole e piena di fede, ci venne a prendere con



https://www.google.com/maps/place/Basilica+Parrocchiale+di+Santa+Maria+del+Popolo/@41.9113578,12.4761359,296m/data=!3m1!1e3!4m14!1m7!3m6!1s0x132f60f8c2edcf9f:0xb8093116ed4429ad!2sBasilica+Parrocchiale+di+Santa+Maria+del+Popolo!8m2!3d41.9114632!4d12.4762433!16zL20vMDg3eDE5!3m5!1s0x132f60f8c2edcf9f:0xb8093116ed4429ad!8m2!3d41.9114632!4d12.4762433!16zL20vMDg3eDE5?entry=ttu&g_ep=EgoyMDI1MDEwNi4xIKXMDSoASAFQAw%3D%3D
https://www.google.com/maps/place/Basilica+Parrocchiale+di+Santa+Maria+del+Popolo/@41.9113578,12.4761359,296m/data=!3m1!1e3!4m14!1m7!3m6!1s0x132f60f8c2edcf9f:0xb8093116ed4429ad!2sBasilica+Parrocchiale+di+Santa+Maria+del+Popolo!8m2!3d41.9114632!4d12.4762433!16zL20vMDg3eDE5!3m5!1s0x132f60f8c2edcf9f:0xb8093116ed4429ad!8m2!3d41.9114632!4d12.4762433!16zL20vMDg3eDE5?entry=ttu&g_ep=EgoyMDI1MDEwNi4xIKXMDSoASAFQAw%3D%3D

la propria vettura per trasportarci al luogo indicato. Questa
chiesa fu costruita sul luogo dove erano stati sepolti Nerone
e la famiglia Domizia. La tradizione dice che vi apparissero
continuamente spettri che atterrivano 1 cittadini tanto che
nessuno voleva abitare nei dintorni. Il pontefice Pasquale II
1l'anno 1099 vi fece innalzare una chiesa, e per allontanare
l’'infestazione diabolica la dedico0 a Maria Santissima. L’anno
1227 1’antica chiesa minacciava di cadere e il popolo romano
concorse con generosita alle spese di ricostruzione. Proprio
per questo fu chiamata S. Maria del Popolo. Una chiesa
grandiosa, ricca di marmi e pitture. Nell’altare maggiore si
venera un’immagine miracolosa della Madonna fatta prelevare
per ordine di Gregorio IX dalla cappella del Salvatore 1in
Laterano. Vicino c’e il convento dei padri Agostiniani.

Porta del Popolo anticamente si chiamava Porta Flaminia,
perché era all’inizio della via Flaminia [..]. Fuori di questa
porta, voltando a destra, si trova Villa Borghese, un maestoso
edificio degno di essere visitato dai turisti a motivo dei
molti oggetti d’arte che vi sono conservati. Porta del Popolo
delimita una gran piazza chiamata Piazza del Popolo, e
abbellita da copiose fontane, e da obelischi, 1 quali come
ognuno sa, sono monumenti di una remota antichita fatti
innalzare dai re dell’Egitto per rendere immortale la memoria
delle loro azioni. Il superbo obelisco che si eleva in mezzo
alla piazza fu costruito a Eliopoli per ordine di Ramesse, re
di Egitto, che regno nel 522 a. C. L’'imperatore Augusto 1o
fece trasportare a Roma; ma per sventura si rovescio,
spezzandosi e fu coperto di terra. Papa Sisto V nel 1589 lo
fece dissotterrare innalzandolo nella piazza, dopo averne
dotato il culmine di un’alta croce di metallo. Le sue quattro
facce sono coperte di geroglifici, cioe di simboli misteriosi
dei quali si servivano gli Egiziani per esprimere le cose
sacre ed i1 misteri della loro teologia.

Nel fondo della piazza s’'innalza la chiesa di S. Maria dei
Miracoli, costruita da Alessandro VII, e chiamata cosli a causa
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di un’immagine miracolosa della Madonna che prima era dipinta
sotto un arco nei pressi del Tevere. A sinistra c’'e un’altra
chiesa, S. Maria di Monte Santo, perché edificata sopra
un’altra chiesa che apparteneva ai carmelitani della provincia
di Monte Santo. Fu inaugurata nel 1662. Appagata cosi
devozione e curiosita, siamo di nuovo saliti in vettura che ci
portdo a casa della principessa Potosca, dei conti e principi
Sobieschi, antichi sovrani di Polonia. La colazione
apparecchiata per noli era sontuosa, ma troppo signorile,
quindi poco adatta al nostro appetito. Ci siamo aggiustati
alla meglio. Siamo tuttavia rimasti molto soddisfatti dalla
conversazione veramente cristiana, che quelle signore tennero
per il tempo che ci trattenemmo a casa loro.

Una cosa suscito la nostra meraviglia. Terminato di mangiare,
la padrona di casa si fece portare un mazzetto di sigari e si
mise a fumare. Malgrado una conversazione assali animata ella
continud con grande avidita a fumare un sigaro dopo l’altro, e
questo mi mise a disagio, essendo costretto a sopportare
Ll’odore di fumo che impregnava tutta la casa. Mi provocava la
nausea risultandomi insopportabile [..]

Citta del Vaticano. La salita al Cupolone

Riservammo 1’8 marzo per visitare la famosa cupola di S.
Pietro. Il canonico Lantieri ci aveva procurato il biglietto
necessario per appagare questa curiosita. L’orario in cui e
permessa la salita va dalle 7 alle 11 5 del mattino. Il tempo
era sereno e percio propizio. Dopo aver celebrato 1’eucarestia
nella Chiesa del Gesu, dove stanno i Gesuiti, sull’altare di
san Francesco Saverio, giungemmo in Vaticano alle 9 1in
compagnia del signor Carlo De Maistre. Consegnato il
biglietto, ci fu aperta la porticina e cominciammo a salire su
per una scala assali comoda fatta come un ripido terrazzo.
Salendo s’incontrano varie iscrizioni che ricordano il nome e
1’anno di tutti i pontefici che aprirono e chiusero gli anni
giubilari. Vicino al ripiano del terrazzo sono scritti i piu
celebri personaggi, re o principi, che salirono fino alla
palla della cupola. Abbiamo letto con piacere anche il nome di
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vari dei nostri sovrani e della famiglia reale.

Abbiamo dato un’occhiata al terrazzo della basilica. Si
presenta come una vasta piazza selciata dove si pu0 giocare a
palla, a bocce, e simili. Qui abitano alcune persone cui €
affidata la cura della parte superiore del tempio: falegnami,
ferrai, lavoratori dell’asfalto. Quasi nel mezzo del terrazzo
e posta una fontana sempre aperta, dove Rua andd a bere.

Dalla piazza sottostante avevamo osservato le statue dei
dodici apostoli che ornano l'alto cornicione della basilica.
Da laggiu apparivano piccole, ma da vicino ci accorgemmo che
1l solo dito pollice del piede aveva la grossezza del corpo
d’un uomo. Da ci0 si puO capire a quale altezza eravamo.
Abbiamo anche visitato la campana maggiore che ha un diametro
di oltre tre metri che significano tre trabucchi di
circonferenza (c.ca 9 metri n.d.r.).

Una veduta per noi assai curiosa fu il giardino vaticano dove
il papa suole andare a passeggiare a piedi. Si calcola che
esso abbia la lunghezza che vi e da Porta Susa al principio di
Via Po. A Sud si scorgevano vaste campagne. La nostra guida ci
disse:

— Tutto quel piano era coperto di soldati francesi quando
vennero a liberare la nostra citta dai ribelli. E ci indicava
la basilica di S. Sebastiano, S. Pietro in Montorio, Villa
Panfili, Villa Corsini, tutti edifici che soffrirono
gravissimi danni per essere stati fatti campi di battaglia.

Una scaletta a chiocciola ai fianchi della cupola ci condusse
su fino alla prima ringhiera. Da questo ripiano ci pareva di
volare in alto e allontanarci da terra. La guida ci apri una
porticina la quale immetteva su una ringhiera interna che
faceva 1l giro della cupola. L’'ho voluta misurare, e
camminando da buon viaggiatore ho contato 230 passi prima di
completare il giro. Una curiosita: in qualsiasi punto della
ringhiera ti trovi, parlando anche sottovoce con la faccia
rivolta al muro, il piu piccolo suono si comunica nitidamente
da una parete all’altra. Abbiamo anche notato che i mosaici
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della chiesa che da sotto apparivano molto piccoli, da 11
prendevano una forma gigantesca.

— Coraggio, ci esorto la guida, se vogliamo vedere altre cose.
Cosl infilammo un’altra scala a chiocciola e arrivammo alla
seconda ringhiera. Qui ci pareva di esserci innalzati verso il
Paradiso, e quando entrammo nella ringhiera interna e
lasciammo cadere lo sguardo sul pavimento della basilica, ci
rendemmo conto della straordinaria altezza cui eravamo giunti.
Le persone che lavoravano o camminavano laggiu sembravano
bambini. L’altare papale che e sormontato da un baldacchino di
bronzo che in altezza sorpassa le piu alte case di Torino, da
11 pareva un semplice seggiolone.

L’ultimo piano sopra cui siamo saliti & quello che posa sopra
la punta della cupola, da dove si gode forse la veduta piu
maestosa del mondo. Tutto intorno lo sguardo va a perdersi in
un orizzonte formato dai limiti della vista umana. Dicono che
guardando verso levante si puo vedere il mare Adriatico, a
ponente il Mediterraneo. Noi pero abbiamo soltanto potuto
scorgere la nebbia che il tempo piovoso dei giorni passati
aveva sparso un po’ dovunque.

C'era rimasta la palla, un globo che da terra pare una delle
bocce di cui ci serviamo per passare un po’ di tempo; da 11
appariva grandissima. I piu coraggiosi, passando per una
scaletta perpendicolare e camminando come dentro a un sacco,
si arrampicarono come gatti per l’'altezza di due trabucchi,
ossia sei metri. Alcuni non ebbero abbastanza coraggio. Noi,
che eravamo un po’ piu temerari, ci siamo riusciti. Dalla
palla tutto appare meraviglioso. Mi avevano detto che avrebbe
potuto contenere sedici persone; a me pareva pero che ce ne
potessero stare comodamente trenta. Alcuni buchi, quasi
piccole finestre, permettono di osservare la citta e le
campagne. Ma la grande altezza da una certa sensazione e non
rende del tutto gradevole 1la visione. Pensavamo che lassu
facesse freddo. Tutto il contrario: il sole battendo sul
bronzo della palla la riscaldava a tal punto che ci sembrava



essere in piena estate. Credo che questa sia una delle ragioni
per cui dopo pranzo non e permesso salire fin lassu: per il
caldo insopportabile. Qui dopo aver parlato di varie cose
riguardanti i giovani dell’oratorio, soddisfatti della nostra
impresa, quasi avessimo riportata una grande vittoria, abbiamo
cominciato la discesa con passo lento e grave, per non
romperci 1’'osso del collo, e senza piu fermarci siamo arrivati
a terra.

Per riposarci un po’ siamo andati ad ascoltare la predica che
era iniziata proprio allora nella basilica. Il predicatore ci
piacque. Buona lingua, bel gesto, ma il tema non ci interesso
molto perché trattava dell’osservanza delle leggi civili.
Quello pero che non servi a nutrire lo spirito servi assai
bene a dar riposo al corpo. Restandoci ancora un briciolo di
tempo 1'abbiamo impiegato a visitare la sacrestia che € una
vera magnificenza degna di S. Pietro.

Intanto erano arrivate le undici e mezzo, e a causa del
digiuno e del tanto camminare avevamo un grande appetito;
percio siamo andati a fare una piccola refezione. Rua non
soddisfatto giudico bene di andarsene a pranzo, cosl io rimasi
solo col signor Carlo De Maistre, indivisibile compagno di
quella giornata. Ristorati alquanto siamo andati a fare visita
a monsignor Borromeo, maggiordomo di Sua Santita che ci
accolse benissimo, e, dopo aver parlato del Piemonte e di
Milano sua patria, si annotd i nostri nomi per inserirci sul
catalogo delle persone che desiderano ricevere la palma dal
Santo Padre nella funzione della Domenica delle Palme.

Ai famosi musei

Accanto alla loggia di questo prelato, intorno al cortile del
palazzo pontificio ci sono i Musei Vaticani. Ci siamo entrati
e abbiamo visto cose davvero eccezionali. Ne descrivo solo
alcune. C'e una sala di lunghezza straordinaria arricchita di
marmi e preziosissimi dipinti. In mezzo alla seconda arcata
campeggia una acquasantiera di circa un metro e mezzo, formata
di malachite, uno dei marmi piu preziosi del mondo. E un dono
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fatto dall’imperatore di Russia al Sommo Pontefice. Ci sono
vari altri oggetti di simile genere. In fondo a quella grande
sala a sinistra si apre una specie di lungo corridoio che
ospita il museo cristiano [..] Nel medesimo si estende la
Biblioteca Vaticana, dove si conservano i manoscritti piu
celebri dell’antichita [..]

In giro per Roma

Dal Vaticano andando verso il centro di Roma siamo arrivati a
piazza Scossacavalli ove lavorano gli scrittori del celebre
periodico La Civilta Cattolica. Ci siamo fermati a far loro
una visita e abbiamo provato un vero piacere nell’osservare
che i principali sostenitori di questa pubblicazione sono
piemontesi. Sentivo ormai un vivo desiderio di tornare a casa,
superando ogni indugio, ed eravamo quasi giunti al Quirinale,
quando il signor Foccardi ci vide passare davanti la sua
bottega e ci chiamo dentro. A forza di inviti e cortesia ci
trattenne alquanto, e nel momento in cui chiedemmo di partire
ci disse:

— Ecco la vettura, vi accompagno fino a casa. Sebbene mi
mettessi di mala voglia in vettura, tuttavia per compiacerlo
accondiscesi. Ma il Foccardi desiderando trattenersi piu a
lungo con noi ci fece fare un lungo giro tanto che siamo
arrivati a casa a notte inoltrata.

Qui mi venne consegnata una lettera. L’apro e la leggo. SiI
notifica al signor Abate Bosco che Sua Santita si €& degnata di
ammetterlo all’udienza domani, nove di marzo, dalle ore undici
e tre quarti ad un’ora. Questa notizia, attesa e molto
desiderata, mi procurd una rivoluzione interiore e per tutta
la serata non riuscii a parlare d’altro se non del Papa e
dell’udienza.

L’udienza papale. S. Maria sopra Minerva

Era arrivato il 9 marzo, il grande giorno dell’udienza papale.
Prima pero avevo bisogno di parlare col cardinale Gaude;
percio mi recai a dire messa nella chiesa di S. Maria sopra
Minerva, dove il porporato aveva la sua dimora. Anticamente
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era un tempio che Pompeo il Grande aveva fatto edificare alla
dea Minerva; fu chiamata S. Maria sopra Minerva perché fu
fabbricata precisamente sopra le rovine di questo tempio.
L’anno 750 papa Zaccaria la dono ad un convento di monache
greche. L’'anno 1370 pass0 ai padri predicatori che tuttora la
officiano. Dinanzi a questa chiesa si apre una piazza ove
abbiamo ammirato un obelisco egizio con geroglifici, la cuil
base poggia sul dorso di un elefante di marmo. Entrati abbiamo
potuto ammirare uno degli edifici sacri piu belli di Roma.
Sotto l’altare maggiore riposa il corpo di S. Caterina da
Siena. Celebrata la messa e recatomi con tutta fretta dal
cardinale Gaude, gli parlai, quindi partimmo alla volta del
Quirinale.

I1 piccolo bugiardo

Lungo la via abbiamo incontrato un ragazzo che con buona
grazia ci chiese l’elemosina e per farci conoscere la sua
condizione ci disse che suo padre era morto, sua madre aveva
cinque figlie e che egli sapeva parlare italiano, francese e
latino. Meravigliato, gli indirizzai un discorso in francese a
cui diede per risposta un solo oui senza né intendere quel che
dicevo, né articolare altre espressioni; lo invitai allora a
parlare latino, ed egli senza badare alle mie parole si mise a
recitare a memoria le sequenti parole: ego stabam bene, pater
meus mortuus est l’annus passatus et ego sum rimastus poverus.
Mater mea etc. Qui non abbiamo piu potuto trattenere le risa.
Pero 1'abbiamo poi avvertito di non dire bugie e gli abbiamo
regalato un baiocco.

L’anticamera

Intanto 1'ora dell’udienza si avvicinava [..] Giunti 1in
Vaticano, salimmo le scale macchinalmente. Ovunque c’erano le
guardie nobili, vestite da sembrare tanti principi. ALl piano
nobile ci aprirono la porta che introduceva nelle sale
pontificie. Guardie e camerieri, abbigliati con gran lusso, ci
salutavano con profondi inchini. Consegnato il biglietto per
l'udienza, fummo condotti di sala in sala fino all’anticamera



papale. Siccome vi erano parecchi altri che attendevano,
abbiamo aspettato circa un’ora e mezzo prima di essere
ricevuti.

Quel tempo l’abbiamo impiegato a osservare le persone e il
posto dove ci trovavamo. I domestici del Papa erano vestiti
quasi come 1 vescovi deli nostri paesi. Un monsignore, cul si
da il titolo di prelato domestico introduceva a turno le
persone per l'udienza man mano che finiva quella precedente.
Abbiamo ammirato grandi sale ben tappezzate, maestose, ma
senza lusso. Un semplice tappeto di panno verde copriva il
pavimento. Le tappezzerie erano di seta rossa ma senza ornati.
Le sedie di legno duro. Un seggiolone posto sopra un palchetto
alquanto elegante indicava che quella era la sala pontificia.
Tutto questo ci ha fatto piacere, perché coi nostri occhi
abbiamo potuto renderci conto della falsita delle dicerie che
taluni vanno spargendo contro lo spazio e il lusso della corte
pontificia. Mentre eravamo immersi in vari pensieri, suono il
campanello, e il prelato ci fece cenno di avanzare per
presentarci a Pio IX. In quel momento io rimasi veramente
confuso e dovetti farmi violenza per rimanere calmo.

Pio IX

Rua mi sequl recando una copia delle Letture Cattoliche.
Entrati, facemmo la genuflessione all’'inizio, poi a meta della
sala, infine, la terza, ai piedi del Papa. Cess0 ogni
apprensione quando scorgemmo nel Pontefice 1’aspetto di un
uomo affabile, venerando, e al tempo stesso il piu bello che
potesse dipingere un pittore. Non gli potemmo baciare il
piede, perché era seduto al tavolino; gli baciammo pero 1la
mano, e Rua, memore della promessa fatta ai chierici, la bacio
una volta per sé e una volta per suoi compagni. Allora il
Santo Padre fece segno di alzarci e metterci davanti a lui.
Io, secondo l’etichetta, avrei voluto parlare restando in
ginocchio.

— No, egli disse, alzatevi pure. Conviene qui notare che
nell’annunziarci al Papa fu letto male il nostro nome. Infatti



invece di scrivere Bosco era stato scritto Bosser, percio il
Papa comincio ad interrogarmi:

— Voi siete piemontese?

— Si, Santita, sono piemontese, e in questo momento provo la
piu grande consolazione della mia vita, trovandomi ai piedi
del Vicario di Cristo.

— Di che cosa vi occupate?

— Santita, io mi occupo dell’istruzione della gioventu e delle
Letture Cattoliche.

— L’istruzione della gioventu é stato un apostolato utile 1in
tutti i tempi, ma oggi lo & molto di piu. C’é anche un altro a
Torino che si occupa di giovani. Allora mi accorsi che il Papa
aveva sottomano un nome sbagliato, ma, senza saper come, anche
lui si rese conto che io non ero Bosser, ma Bosco; cosi
assunse un aspetto molto piu festoso, e chiese tante cose
riguardanti i giovani, i chierici, gli oratori [..] Quindi con
volto ridente mi disse:

— Mi ricordo dell’offerta mandatami a Gaeta e dei teneri
sentimenti con cul quei giovani l’accompagnarono. Approfittai
per esprimergli l’'attaccamento dei nostri giovani alla sua
persona e lo pregai di gradire una copia delle Letture
Cattoliche:

— Santita, gli dissi, le offro una copia dei volumetti finora
stampati a nome della direzione; la legatura é opera dei
giovani della nostra scuola.

— Quanti sono questi giovani?

— Santita, i giovani della casa sono circa duecento, i
legatori sono quindici.

— Bene, egli rispose, voglio mandare una medaglia a ciascuno.
Quindi andato in un’altra stanza, dopo brevi istanti torno
portando quindici piccole medaglie della Concezione:

— Queste saranno per 1 giovani legatori, disse mentre me le
porgeva. Rivoltosi poi a Rua, gliene diede una piu grande
dicendo:

— Questa é per il suo compagno. Quindi rivoltosi nuovamente a
me, mi porse una piccola scatola che ne rinchiudeva un’altra
piu grande:



— E questa e per voi. Essendoci inginocchiati per ricevere i
regali, il Santo Padre ci invitd ad alzarci, e credendo poi
che volessimo partire, stava per congedarci, quando io presi a
parlargli cosi:

— Santita, avreili qualche cosa di particolare da comunicarle.

— Va bene, rispose [..].

I1 Santo Padre e speditissimo nel capire le domande e
prontissimo nel dare le risposte, percio con lui si tratta in
cinque minuti quello che con altri richiederebbe oltre un’ora.
Tuttavia la bonta del Papa e il mio vivo desiderio di
trattenermi con lui prolungarono l'udienza di oltre mezz'’ora,
tempo assai considerevole sia riguardo alla sua persona sia
riguardo all’ora del pranzo che per nostra cagione le era
ritardato [..].

I1 Gianicolo

Alle 13,30 del 10 marzo il padre Giacinto dei Carmelitani
Scalzi passava a prenderci con un calesse per trasportarci
alla basilica di S. Pancrazio e di S. Pietro in Montorio. Sono
due chiese situate sul Gianicolo, chiamato cosli a causa di
Giano che dicono vi abitasse. Sulla sommita di questo colle al
di la del Tevere, & situata la basilica di S. Pancrazio,
costruita da papa Felice II nel 485, circa 100 anni dopo il
martirio di Pancrazio. Il generale Narsete, vinti i Goti, fece
una solenne processione insieme con papa Pelagio da S.
Pancrazio a S. Pietro. San Gregorio Magno che aveva grande
venerazione per questa chiesa vi celebro piu volte la messa e
vi tenne alcune omelie, infine la dono ai monaci benedettini.
Nel 1673 venne affidata ai Carmelitani Scalzi col convento
annesso e un seminario per le missioni delle Indie [..]

Sotto l’altare maggiore, vi e un altro altare sotterraneo dove
anticamente veniva conservato il corpo del Santo, protetto da
una cancellata di ferro. C’era l’usanza di condurre quelli che
erano sospettati di spergiuro davanti a questa cancellata,
perché se erano colpevoli venivano presi da un vistoso
tremolio o da altro accidente.


https://www.google.com/maps/place/Chiesa+di+San+Pancrazio/@41.8847629,12.4532371,528m/data=!3m1!1e3!4m14!1m7!3m6!1s0x132f6016cd97059b:0xe5de80323490c5b8!2sChiesa+di+San+Pancrazio!8m2!3d41.8847053!4d12.4540788!16zL20vMGc5azU1!3m5!1s0x132f6016cd97059b:0xe5de80323490c5b8!8m2!3d41.8847053!4d12.4540788!16zL20vMGc5azU1?entry=ttu&g_ep=EgoyMDI1MDEwNi4xIKXMDSoASAFQAw%3D%3D
https://www.google.com/maps/place/Chiesa+di+San+Pietro+in+Montorio/@41.8885645,12.4661687,297m/data=!3m2!1e3!5s0x132f603f37285701:0x1c2f70e3c1868301!4m14!1m7!3m6!1s0x132f603f333c90ef:0xd0fed33d1900ee7b!2sChiesa+di+San+Pietro+in+Montorio!8m2!3d41.8885583!4d12.4664957!16zL20vMDhkMW0x!3m5!1s0x132f603f333c90ef:0xd0fed33d1900ee7b!8m2!3d41.8885583!4d12.4664957!16zL20vMDhkMW0x?entry=ttu&g_ep=EgoyMDI1MDEwNi4xIKXMDSoASAFQAw%3D%3D

Le Catacombe

— Venite con me, ci disse il padre Giacinto, andremo nelle
catacombe. Aveva approntato un lume per ciascuno. Noi ci siamo
messi a sequirlo. A meta chiesa sul pavimento ci indicO una
botola. Alzato il coperchio apparve una cavita oscura e
profonda: cominciavano le catacombe. All’'entrata era scritto
in latino: “In questo luogo e stato decollato il martire di
Cristo Pancrazio”. Eccoci nelle catacombe. Immaginatevi lunghi
corridoi ora piu stretti e piu bassi, ora piu alti e spaziosi,
ora tagliati da altri corridoi, ora in discesa, ora in salita,
e avrete la prima idea di questi sotterranei. A destra e a
sinistra vi sono piccole tombe scavate parallelamente nel
tufo. Qui anticamente venivano seppelliti i cristiani,
soprattutto i martiri. Quelli che avevano dato la vita per la
fede erano designati con emblemi particolari. La palma era
segno della vittoria riportata contro i tiranni; 1’ampolla
indicava che aveva sparso il sangue per la fede; il “[J”
significava che era morto nella pace del Signore oppure che
aveva patito per Cristo. In altri comparivano gli strumenti
con cul erano stati martirizzati. Talvolta questi emblemi
erano chiusi nella piccola tomba del santo. Quando non
infierivano molto le persecuzioni si scriveva nome e cognome
del martire e qualche riga che sottolineava qualche importante
circostanza della sua vita. [..]

— Ecco, ci disse la guida, questo e il luogo dov’era sepolto
san Pancrazio, accanto a lui san Dionigi suo zio e quil vicino
un altro suo parente. Poi abbiamo visitato alcune tombe
riunite in una cameretta sulle cui pareti si vedevano
iscrizioni antiche che non abbiamo saputo leggere. In mezzo
alla volta era dipinto un giovane che ci parve rappresentasse
san Pancrazio [..]

Stavolta la guida ci indico una cripta. Cripta, parola greca,
vuol dire profondita. E uno spazio pil grande dell’ordinario
dove i cristiani solevano radunarsi, in tempo di persecuzione,
per ascoltare la Parola, assistere alla messa, e alle funzioni
sacre. In un lato c’e ancora un altare antico dove e possibile



celebrare. Per lo piu era la tomba di qualche martire a
servire da altare. Fatto un po’ di cammino ci fu mostrata la
cappella dove san Felice papa era solito riposarsi e celebrare
L’Eucarestia. I1 suo sepolcro € a poca distanza. Ovunque si
vedevano scheletri umani ridotti in pezzi dal tempo. La nostra
guida ci assicuro che di 1i a poco saremmo arrivati a un luogo
dove si conservavano lapidi con le iscrizioni intatte.

Ma eravamo molto stanchi, anche perché 1’aria sotterranea, e
le difficolta del cammino — ognuno doveva badare a non
sbattere il capo, non urtare con le spalle e non scivolare coi
piedi — ci avevano affaticano non poco. La guida ci avvertiva
che i sotterranei sono moltissimi e alcuni giungono fino alla
lunghezza di quindici/venti miglia. Se fossimo andati da soli
avremmo potuto cantare il requiescant in pace, perché sarebbe
stato assai difficile ritrovare la strada per tornare
all’aperto. La nostra guida pero era molto pratica e in breve
cl ricondusse al punto da dove eravamo partiti [..]

San Pietro in Montorio

Saliti di nuovo in vettura col padre Giacinto ci avviammo giu
dal Gianicolo per andare a S. Pietro in Montorio. La parola e
una corruzione di “monte d’oro”, perché qui il terreno e la
ghiaia assumono un colore giallo simile all’oro. Fu anche
chiamato Castro Aureo, fortezza d’oro, per gli avanzi della
rocca di Anco Marzio ancora esistenti sulla vetta. E una delle
chiese fondate da Costantino il Grande, ricca di statue,
dipinti e marmi. Tra la chiesa e il convento annesso si
staglia un edificio chiamato Tempietto di Bramante di forma
rotonda. Si tratta di uno dei piu insigni lavori del Bramante.
Esso venne edificato sul luogo dove fu martirizzato san
Pietro. Sul retro una scaletta conduce in una cappella
sotterranea circolare, in mezzo alla quale c’'e un foro ove
arde continuamente un lume. E il posto dove fu incastrata la
cima della croce su cui san Pietro fu inchiodato a testa in
giu. La chiesa e situata dove ha termine il Gianicolo e
comincia il Vaticano.



https://www.google.com/maps/place/Tempietto+del+Bramante/@41.8886676,12.4662788,71m/data=!3m2!1e3!5s0x132f603f37285701:0x1c2f70e3c1868301!4m14!1m7!3m6!1s0x132f6192a21c4bcb:0x4172c70eef28b6f7!2sTempietto+del+Bramante!8m2!3d41.8887243!4d12.4664133!16s%2Fg%2F11sr__xb78!3m5!1s0x132f6192a21c4bcb:0x4172c70eef28b6f7!8m2!3d41.8887243!4d12.4664133!16s%2Fg%2F11sr__xb78?entry=ttu&g_ep=EgoyMDI1MDEwNy4wIKXMDSoASAFQAw%3D%3D

Vicino a S. Pietro in Montorio e ubicata la magnifica Fontana
Paolina, da Paolo V che 1’'ha fatta costruire nel 1612. L’acqua
sgorga da tre colonne che sembrano un fiume. Arriva fin 11 da
Bramario, un luogo a 35 miglia da Roma. Queste acque,
precipitando, servono a far girare macine da molino ed altre
macchine e si diramano con gran vantaggio in vari punti della
citta [..].

Una disavventura

L’'11l marzo, siamo stati occupati a scrivere e fare
commissioni. Merita un ricordo l'’episodio dello smarrimento
per Roma. Andai a fare una visita a monsignor Pacca, prelato
domestico di Sua Santita. Al ritorno ero accompagnato da padre
Bresciani avendo mandato Rua a cercare padre Botandi a Ponte
Sisto. Il buon Bresciani mi condusse fino all’accademia della
Sapienza quindi mi indico dove passare per arrivare al
Quirinale:

— Attraversi questa contrada, poli si tenga sempre a destra. Io
invece di prendere a destra presi a sinistra, sicché dopo
un’'ora di cammino mi sono ritrovato in Piazza del Popolo,
distante quasi un miglio da casa. Povero me! Almeno avessi
avuto Rua insieme, ci saremmo potuti consolare a vicenda, ma
ero solo. Il tempo era nuvoloso, soffiava un vento gagliardo e
cominciava a piovere. Che fare? Dormire in mezzo a quella
piazza mi rincresceva, percio con tutta pazienza salii sul
Pincio, chiamato cosi dal palazzo di un signore detto Pincio
[..]. Questo monte non e molto abitato e non & uno dei sette
colli di Roma [..]

S. Andrea della Valle

Venerdli 12 sono andato a celebrare la messa a S. Andrea della
Valle per distinguerlo da altre chiese consacrate al medesimo
Apostolo. Valle gli fu aggiunto sia perché la basilica si
trova nel punto piu basso di Roma sia anche a causa di un
palazzo appartenente alla famiglia Valle. Anticamente la
chiesa era dedicata a san Sebastiano che aveva qui sofferto il
martirio. Vicino ne fu costruita un’altra dedicata a san Luigi



https://www.google.com/maps/place/Fontana+dell'Acqua+Paola/@41.888913,12.4636878,187m/data=!3m2!1e3!5s0x132f603f37285701:0x1c2f70e3c1868301!4m14!1m7!3m6!1s0x132f6192a21c4bcb:0x4172c70eef28b6f7!2sTempietto+del+Bramante!8m2!3d41.8887243!4d12.4664133!16s%2Fg%2F11sr__xb78!3m5!1s0x132f603f0e695e3b:0x3414e2b294362fde!8m2!3d41.8888422!4d12.4642556!16s%2Fm%2F09gcmg9?entry=ttu&g_ep=EgoyMDI1MDEwNy4wIKXMDSoASAFQAw%3D%3D
https://www.google.com/maps/place/Fontana+dell'Acqua+Paola/@41.888913,12.4636878,187m/data=!3m2!1e3!5s0x132f603f37285701:0x1c2f70e3c1868301!4m14!1m7!3m6!1s0x132f6192a21c4bcb:0x4172c70eef28b6f7!2sTempietto+del+Bramante!8m2!3d41.8887243!4d12.4664133!16s%2Fg%2F11sr__xb78!3m5!1s0x132f603f0e695e3b:0x3414e2b294362fde!8m2!3d41.8888422!4d12.4642556!16s%2Fm%2F09gcmg9?entry=ttu&g_ep=EgoyMDI1MDEwNy4wIKXMDSoASAFQAw%3D%3D
https://www.google.com/maps/place/Basilica+di+Sant'Andrea+della+Valle/@41.8963012,12.4742614,202m/data=!3m1!1e3!4m14!1m7!3m6!1s0x132f604f1a95317f:0x4caa72092ac65ce!2sBasilica+di+Sant'Andrea+della+Valle!8m2!3d41.8963992!4d12.4743358!16zL20vMDVjY2J6!3m5!1s0x132f604f1a95317f:0x4caa72092ac65ce!8m2!3d41.8963992!4d12.4743358!16zL20vMDVjY2J6?entry=ttu&g_ep=EgoyMDI1MDEwNy4wIKXMDSoASAFQAw%3D%3D
https://www.google.com/maps/place/Basilica+di+Sant'Andrea+della+Valle/@41.8963012,12.4742614,202m/data=!3m1!1e3!4m14!1m7!3m6!1s0x132f604f1a95317f:0x4caa72092ac65ce!2sBasilica+di+Sant'Andrea+della+Valle!8m2!3d41.8963992!4d12.4743358!16zL20vMDVjY2J6!3m5!1s0x132f604f1a95317f:0x4caa72092ac65ce!8m2!3d41.8963992!4d12.4743358!16zL20vMDVjY2J6?entry=ttu&g_ep=EgoyMDI1MDEwNy4wIKXMDSoASAFQAw%3D%3D

re di Francia. Ma l’anno 1591 un ricco signore di nome
Gesualdo la fece ristrutturare rinnovandone interamente il
disegno. Essa e una delle prime chiese di Roma. La sua cupola
misura 64 palmi di diametro, e percio dopo S. Pietro in
Vaticano e la cupola piu ampia di tutte le altre della citta.
La prima cappella entrando a sinistra ha un cancello di ferro
che indica il punto della cloaca in cul si crede sia stato
gettato il corpo di san Sebastiano martire. Quasi in faccia a
questa chiesa vi e il palazzo Stoppani che servi di abitazione
all’imperatore Carlo V quando venne a Roma, come appare da
un'iscrizione sul muro ai piedi della scala.

S. Gregorio Magno

Un'ora e mezza dopo mezzogiorno col signor Francesco De
Maistre, nostra guida, siamo partiti per visitare la chiesa di
S. Gregorio Magno. Essa €& edificata sopra una parte del monte
Celio detto anticamente clivus Scauri, cioe discesa di Scauro,
ed era la casa abitata da san Gregorio e dai suoi. Fu proprio
lui a convertirla in monastero, dove poi dimoro fino all’anno
590, all’inizio come semplice monaco, quindi come Abate.
Quando fu eletto pontefice (nel 590) dedico quell’edificio
all’apostolo sant’Andrea, trasformando una parte dei locali ad
uso di chiesa. Dopo la sua morte essa venne dedicata a luil
medesimo.

E certamente una delle piu belle chiese di Roma. La prima
cappella entrando a sinistra e dedicata a santa Silvia, madre
di san Gregorio. L’ultima a destra e quella del Sacramento,
sul cui altare celebrava lo stesso san Gregorio. [..]. Questo
altare, venerabile per il titolo e il patrocinio del santo
Papa, fu reso celebre in tutto il mondo dai privilegi concessi
da molti pontefici. Capito che un monaco del monastero avendo
per comando del santo offerto la messa per trenta giorni
continui in suffragio dell’anima di un suo fratello defunto,
un altro monaco la vide liberata dalle pene del purgatorio.

Accanto a questa cappella ne esiste un’altra piu piccola, dove
san Gregorio si ritirava per riposarsi. Si fa vedere ancora


https://www.google.com/maps/place/Chiesa+di+San+Gregorio+al+Celio/@41.8855581,12.4899609,436m/data=!3m1!1e3!4m14!1m7!3m6!1s0x132f61c98e3e701b:0x45cd3c07c163e90a!2sChiesa+di+San+Gregorio+al+Celio!8m2!3d41.885764!4d12.49046!16s%2Fg%2F121qmmlx!3m5!1s0x132f61c98e3e701b:0x45cd3c07c163e90a!8m2!3d41.885764!4d12.49046!16s%2Fg%2F121qmmlx?entry=ttu&g_ep=EgoyMDI1MDEwNy4wIKXMDSoASAFQAw%3D%3D
https://www.google.com/maps/place/Chiesa+di+San+Gregorio+al+Celio/@41.8855581,12.4899609,436m/data=!3m1!1e3!4m14!1m7!3m6!1s0x132f61c98e3e701b:0x45cd3c07c163e90a!2sChiesa+di+San+Gregorio+al+Celio!8m2!3d41.885764!4d12.49046!16s%2Fg%2F121qmmlx!3m5!1s0x132f61c98e3e701b:0x45cd3c07c163e90a!8m2!3d41.885764!4d12.49046!16s%2Fg%2F121qmmlx?entry=ttu&g_ep=EgoyMDI1MDEwNy4wIKXMDSoASAFQAw%3D%3D

con precisione il luogo dove era il suo letto. L1 accanto c’e
la sedia di marmo sopra cui sedeva sia quando scriveva che
quando annunziava la parola di Dio al popolo.

Passato l’altare maggiore s’incontra 1la cappella che
custodisce wun’immagine della Madonna molto antica e
prodigiosa. Si crede che sia quella che il Santo teneva in
casa e ogni volta che le passava davanti la salutasse dicendo
“Ave, Maria”. Un giorno pero il buon Pontefice per la fretta
che aveva a causa di alcuni affari urgenti, uscendo non
indirizzo alla Vergine il consueto saluto. Ed Ella gli fece
questo dolce rimprovero: “Ave, Gregori”, con le quali parole
lo invitava a non dimenticare quel saluto che a lei tornava
tanto gradito.

In un’altra cappella troneggia la statua di san Gregorio, un
lavoro progettato e diretto da Michelangelo Buonarroti. Il
Santo & seduto sul trono con una colomba vicino all’orecchio,
che ricorda quanto asserisce Pietro Diacono, famigliare del
Santo, cioe che ogni qualvolta che Gregorio predicava o
scriveva, sempre una colomba gli parlava all’orecchio. Al
centro della cappella e collocata una grande tavola di marmo
sopra la quale il Pontefice ogni giorno offriva da mangiare a
dodici poveri servendoli di propria mano. Un giorno sedette a
mensa con gli altri un angelo sotto forma di giovanetto, che
poi ad un tratto disparve. Da allora il Santo aumento a
tredici il numero dei poveri da lui sfamati. Cosl ebbe origine
l'usanza di porre tredici pellegrini alla tavola che nel
giovedli santo il Papa ogni anno serve di sua mano. Sopra la
tavola e inciso il distico segquente: “Qui Gregorio sfamava
dodici poveri; un angelo sedette a mensa e compi il numero di
tredici”.

Santi Giovanni e Paolo

Uscendo da questa chiesa e voltando a destra s’incontra quella
dei Santi Giovanni e Paolo. L'imperatore Gioviano permise al
monaco san Pammacchio di costruirla nel 400 in onore di questi
due fratelli martiri. Essa fu edificata sopra la 1loro



https://www.google.com/maps/place/Basilica+Santi+Giovanni+e+Paolo/@41.8864941,12.4914048,498m/data=!3m2!1e3!5s0x132f61c9cecea323:0xca3f2e356072bdf6!4m14!1m7!3m6!1s0x132f61c9cb6d6265:0x47de12feca7b534e!2sBasilica+Santi+Giovanni+e+Paolo!8m2!3d41.8865284!4d12.4922732!16s%2Fm%2F02rdvpg!3m5!1s0x132f61c9cb6d6265:0x47de12feca7b534e!8m2!3d41.8865284!4d12.4922732!16s%2Fm%2F02rdvpg?entry=ttu&g_ep=EgoyMDI1MDEwNy4wIKXMDSoASAFQAw%3D%3D

abitazione proprio dove subirono il martirio. Venne poi
restaurata da san Simmaco Papa verso il 444 [..] Entrando si
presenta allo sguardo un maestoso edificio. Nel mezzo una
cancellata di ferro delimita il luogo dove 1 santi furono
uccisi. I loro corpi, chiusi in un’urna preziosa, riposano
sotto l’altare maggiore. Nella cappella accanto, sotto
l’altare, viene custodito il corpo del beato Paolo della
Croce, fondatore dei passionisti, ai quali e affidata la
chiesa. Questo servo di Dio & un piemontese, nato a
Castellazzo nella diocesi di Alessandria. Mori nel 1775
all’eta di 82 anni. I molti miracoli che a Roma e altrove
accadono per sua 1intercessione, hanno fatto crescere la
congregazione dei passionisti, cosi chiamati a motivo del
quarto voto che essi fanno, cioeé promuovere la venerazione
verso la passione del Signore.

Uno di quei religiosi, un genovese, fra Andrea, dopo averci
accompagnati a vedere le cose piu importanti della chiesa ci
porto in convento, un bell’'edificio che ospita una ottantina
di padri in gran parte piemontesi.

— Questa, ci disse fra Andrea, é la camera in cui mori 1l
nostro santo Fondatore. Ci1 siamo entrati ed abbiamo in devoto
raccoglimento ammirato il luogo d’onde parti 1’anima sua per
volare al cielo.

— La c’é la sedia, gli abiti, i libri ed altri oggetti che
servirono ad uso del Beato. Ogni cosa € posta sotto sigillo e
si distribuiscono come reliquie ai fedeli cristiani. Quella
camera 0oggi e una cappella dove si celebra la messa.

Archi di Costantino e Tito

Dato un saluto al cortese fra Andrea, ci siamo avviati verso
S. Lorenzo in Lucina. Ma fatta un po’ di strada ci siamo
ritrovati sotto all’Arco di Costantino. Esso si e conservato
quasi integro. Un’iscrizione del senato e del popolo romano
indica che fu dedicato all’imperatore Costantino in occasione
della vittoria riportata sopra il tiranno Massenzio. Questo
imperatore, divenuto cristiano, fece collocare sopra l'arco



https://www.google.com/maps/place/Basilica+di+San+Lorenzo+in+Lucina/@41.9035463,12.4783186,231m/data=!3m1!1e3!4m14!1m7!3m6!1s0x132f6051516a1b71:0xc32a7fb8fd73d285!2sBasilica+di+San+Lorenzo+in+Lucina!8m2!3d41.9035192!4d12.478609!16zL20vMDh0bTRk!3m5!1s0x132f6051516a1b71:0xc32a7fb8fd73d285!8m2!3d41.9035192!4d12.478609!16zL20vMDh0bTRk?entry=ttu&g_ep=EgoyMDI1MDEwNy4wIKXMDSoASAFQAw%3D%3D
https://www.google.com/maps/place/Arco+di+Costantino/@41.8899599,12.4892603,411m/data=!3m2!1e3!5s0x132f61b66280f287:0x7e82ee184a1e3976!4m14!1m7!3m6!1s0x132f61b6638ccc9f:0x9559ad432c2467a0!2sArco+di+Costantino!8m2!3d41.8898113!4d12.4906782!16zL20vMDJwOWdn!3m5!1s0x132f61b6638ccc9f:0x9559ad432c2467a0!8m2!3d41.8898113!4d12.4906782!16zL20vMDJwOWdn?entry=ttu&g_ep=EgoyMDI1MDEwNy4wIKXMDSoASAFQAw%3D%3D

una statua con una croce in mano in memoria della croce
apparsagli davanti all’esercito, per ricordare a tutto il
mondo che egli professava la religione di Gesu crocifisso.
Fatto un altro tratto di strada ecco un altro arco, quello
Arco di Tito. Esistono tre archi a Roma e quello di Tito e il
piu antico ed elegante. E arricchito da bassorilievi che
commemorano le varie vittorie riportate da quel prode
guerriero: tra essi e scolpito il candelabro del tempio di
Gerusalemme in memoria della caduta di quella citta e del suo
tempio. Sotto quest’arco passava la celebre Via Sacra, una
delle piu antiche di Roma, cosi chiamata perché attraverso
questa si portavano ogni mese le cose sacre sulla Rocca, e
veniva percorsa dagli auguri per recarsi a prendere i loro
responsi.

Giunti a S. Lorenzo in Lucina non riuscimmo a entrare a motivo
dei lavori che vi si eseguivano [..] Questa chiesa €& una delle
piu vaste parrocchie di Roma, e fu eretta da Sisto III col
consenso dell’'imperatore Valentiniano in onore di san Lorenzo
martire. Per distinguerlo dalle altre chiese innalzate a
questo levita, fu denominata in Lucina o dalla santa martire
di tal nome, o forse dal luogo che cosi si chiamava. Annesso a
questa chiesa verso il corso e il palazzo Ottobuoni,
fabbricato verso l’anno 1300 sopra le rovine di un grande
edificio antico chiamato Palazzo di Domiziano. Essendo ormai
stanchi e avvicinandosi l’ora del pranzo siamo tornati a casa

[..].

Santa Maria degli Angeli

[..] I1 13 marzo la stazione quaresimale era a S. Maria degli
Angeli, e noi ci siamo andati sia per guadagnare 1’indulgenza
plenaria, sia anche per pregare Dio a favore della nostra
casa. Questa chiesa e distinta da un’altra del medesimo nome
con 1’aggiunta alle Terme di Diocleziano, perché e costruita
sul luogo dove anticamente s’innalzavano le famose terme ossia
i bagni dell’imperatore Diocleziano. Il sommo pontefice Pio IV
diede incarico a Michelangelo Buonarroti che col vasto suo
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ingegno seppe trasformare in chiesa una parte di queli superbi
edifici. In un salone delle terme esisteva gia una chiesetta
dedicata a san Cirillo martire. Questa fu rinchiusa nella
nuova chiesa, che il Pontefice dedic0 a santa Maria degli
Angeli, per compiacere il duca e re di Sicilia devotissimo
degli Angeli, che coopero assai alla sua edificazione.

Nel giorno della stazione quaresimale la chiesa €& ornata con
speciale eleganza, e si espongono alla pubblica venerazione le
reliquie piu insigni. In una cappella accanto all’altare
maggiore era posto il reliquiario con moltissime reliquie tra
le quali abbiamo notato i corpi di san Prospero, san
Fortunato, san Cirillo, inoltre la testa di san Giustino e di
san Massimo martiri e di moltissimi altri. Appagata cosi la
nostra devozione siamo giunti a casa verso le sel assail
stanchi e con buon appetito.

Santa Maria della Quercia

Domenica 14 marzo abbiamo celebrato in casa, poi siamo andati
a visitare un oratorio, secondo le indicazioni avute dal
marchese Patrizi. La chiesa dove si radunano 1 giovani si
chiama S. Maria della Quercia. Eccone l'origine, che risale ai
tempi di Giulio II. Un’immagine di Maria era stata dipinta su
una tegola da un certo Battista Calvaro, che la pose sopra una
quercia entro una sua vigna a Viterbo. Questa immagine rimase
nascosta sessant’anni, fino a quando nel 1467 comincio a
manifestarsi con tante grazie e miracoli che i fedeli che
l'andavano a visitare, con le loro offerte innalzarono una
chiesa e un monastero. Papa Giulio II desidero che anche a
Roma ci fosse un tempio dedicato a Maria della Quercia, che e
quello di cui parliamo.

Entrati in chiesa, e arrivati nella spaziosa sacrestia, fummo
rallegrati dalla vista di una quarantina di giovanetti. Per la
vivacita del comportamento assomigliano molto ai birichini del
nostro oratorio. Le loro sacre funzioni si compiono tutte al
mattino. Messa, confessione, catechismo e una breve istruzione
e quanto si fa per loro [..]
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Dopo mezzogiorno i giovani vanno a S. Giovanni dei Fiorentini,
un altro oratorio dove c’e solo ricreazione senza funzioni di
chiesa. Ci siamo andati ed abbiamo visto circa un centinaio di
giovani che si divertivano a piu non posso. I loro giuochi
erano la tombola e la campana, conosciute anche da noi.
Praticano pure il giuoco del buco che consiste in cinque buchi
alquanto capaci entro cui si mettono due castagne o altra
cosa. Da una distanza di sei passi si fa rotolare una boccia.
Chi riesce a farla entrare in uno dei buchi guadagna quello
che c’é dentro. Ci dispiacque molto che essi non avessero
altro che la ricreazione. Se ci fosse qualche prete in mezzo a
loro, costui potrebbe fare del bene alle loro anime, perché ce
n’'e grande bisogno. Tanto piu ci rincrebbe in quanto abbiamo
trovato in costoro buone disposizioni. Parecchi provavano
piacere a dialogare con noi, baciando piu volte la mano tanto
a me che a Rua, il quale suo malgrado era costretto ad
acconsentire [..]

Tornati a casa ricevemmo la visita di monsignor Merode,
maestro di camera di Sua Santita. Dopo alcuni convenevoli,
costui mi annuncio che il Santo Padre mi invitava a predicare
gli esercizi spirituali alle detenute nelle carceri presso S.
Maria degli Angeli alle terme di Diocleziano. 0gni desiderio
del Papa e per me un comando e quindi accettai con vero
piacere [..]

Al carcere femminile

Alle due pomeridiane mi recai dalla superiora del carcere per
combinare il giorno e l'’ora in cui iniziare la predicazione.
Ella mi disse:

— Se per lei va bene puo cominciare subito, poiché le donne
sono 1in chiesa e non c’é nessuno che predichi. Cosi ho
cominciato subito e la settimana fu quasi interamente dedicata
a questo ministero. La casa correzionale si chiama Alle Terme
di Diocleziano perché e situata nel medesimo luogo dove erano
le terme di quel famoso imperatore. Vi erano ospitate 260
detenute colpevoli di gravi delitti e condannate alla galera
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[..]. Gli esercizi andarono con soddisfazione. La predicazione
semplice e popolare che usiamo tra noi riusci fruttuosa in
questo carcere. Al sabato, dopo l’'ultima predica, la madre
superiora mi annunzi0 con gran piacere che nessuna delle
condannate aveva omesso di accostarsi ai Sacramenti.

Due episodi

Un piacevole episodio accadde al Santo Padre in questa
settimana. Il conte Spada, ando a fargli visita, e s’intavolo
questa conversazione:

— Santita, 1o vorrei chiederle un ricordo di questa visita.

— Chiedete quel che volete e cerchero di accontentarvi.

— Vorrei qualcosa di straordinario.

— Bene, domandate pure.

— Santita, desidererei per ricordo la vostra tabacchiera.

— Ma e piena di un tabacco di qualita infima.

— Non importa; la terro molto cara.

— Prendetela pure, ve ne faccio un dono con piacere. Il conte
Spada parti piu contento di quella tabacchiera che di un gran
tesoro. Essa e semplice, di corno di bufalo, unita con due
anelli di ottone e non vale quattro soldi, ma e preziosissima
per la provenienza. Il buon conte la mostra ai suoi amici come
un oggetto degno di venerazione [..]

Un altro aneddoto mi fu raccontato di questo venerando
Pontefice. L’anno scorso mentre il Santo Padre viaggiava
attraverso i suoi stati si trovo nelle vicinanze di Viterbo.
Una ragazzina con un fascio di legna, vedendo che la vettura
pontificia s’era fermata, pensd che quei signori volessero
comperare la sua fascina. Corse verso di loro:

— Signore, disse al Santo Padre, compratela, il legno e molto
secco.

— Non ne abbiamo bisogno, rispose il Papa.

— Comperatela ve la do per tre baiocchi.

— Prendi 1 tre baiocchi e tieni pure la tua fascina. Il Santo
Padre le diede tre scudi, quindi si appresto a risalire in
vettura. Ma la ragazzina voleva che il Santo Padre prendesse



la sua fascina.

— Prendetela, sarete contenti; nella vostra vettura c’e posto
abbondante. Mentre il Papa e la sua corte ridevano di un tale
affare, la madre della ragazza, che lavorava in un campo
vicino, accorse gridando:

— Santo Padre, Santo Padre, perdonate; questa povera ragazza é
mia figlia. Essa non vi conosce. Abbiate pieta di noi che
siamo in grande miseria. Il Papa aggiunse ancora sei scudi e
continuo il cammino [..]

San Paolo fuori le Mura

Il giorno 22 marzo domenica Don Bosco ando dal cardinale
vicario, l’eminentissimo Costantino Patrizi [..] Uscito dal
Vicariato, peregrindo fino a S. Paolo fuori le Mura per
venerare 1l sepolcro del grande Apostolo delle Genti e
ammirare le meraviglie di quel tempio immenso. Dopo un miglio
di strada, arrivo al celebre luogo denominato Ad Aquas

Salvias, dove san Paolo diede il sangue per Gesu Cristo.
Proprio in questo punto, in cui sono tre miracolose sorgenti
d'acqua, sgorgate nelle zolle sulle quali fece tre balzi il
capo troncato del santo Apostolo, € stata costruita una
chiesa. Don Bosco prego anche nella chiesa vicina di Sancta
Maria Scala Coeli, di forma ottagonale, edificata sul cimitero
di san Zenone, un tribuno che subl il martirio sotto
Diocleziano, assieme a 10.203 suoi commilitoni [..]

I1 Colosseo

I1 23 marzo il suo sguardo sbalordito contemplo le gigantesche
rovine dell’anfiteatro Flavio o Colosseo, di forma ovale con
527 metri di circonferenza esterna, e alto ancora in alcuni
tratti cinquanta metri. Nei tempi del suo splendore era
coperto di marmi, ornato di colonnati, di centinaia di statue,
di obelischi, di quadrighe di bronzo; e nell’interno sosteneva
tutto all’intorno immense gradinate, che potevano contenere
circa 200.000 persone, per assistere ai combattimenti delle
bestie feroci e dei gladiatori, e alle stragi di migliaia e
migliaia di martiri. Don Bosco entrdo nell’arena degli
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spettacoli che misura 241 metri di circonferenza [..]

San Clemente

I1 24 Don Bosco si reco alla basilica di S. Clemente per
venerare le reliquie del quarto papa dopo san Pietro, e quelle
di sant’Ignazio martire, vescovo di Antiochia; come anche per
ammirare l’architettura dell’antichissima chiesa a tre navate.
In quella di mezzo, davanti all’altare della Confessione, un
recinto di marmo bianco delimita il coro per il clero minore.
E dotato di due pulpiti, uno per il canto del vangelo, presso
il quale si alza la colonnina del cero pasquale, e l'altro per
la lettura dell’epistola. A fianco di quest’ultimo era posto
il leggio per i cantori e lettori delle profezie e degli altri
libri delle scritture; intorno all’'abside 1le sedi dei
sacerdoti, e, in fondo al centro su tre gradini, la cattedra
episcopale [..].

Da qui Don Bosco procedette verso la chiesa dei Quattro
Coronati, per visitare i sepolcri dei martiri Severo,
Severino, Carpoforo e Vittorino, uccisi sotto Diocleziano.
Pass0 poi a S. Giovanni davanti alla Porta Latina, presso la
guale sorge una cappella sul luogo dove san Giovanni
Evangelista fu immerso nella caldaia d’olio bollente; da 11
s’inoltro fino alla chiesina del Quo Vadis, cosl chiamata
perché in quel punto il Signore apparve a san Pietro che
usciva da Roma per sottrarsi alla persecuzione:

— Signore, dove vai? grido 1'Apostolo stupito. E Gesu gli
rispose:

— Vengo per essere crocifisso un’altra volta. San Pietro
comprese, e ritorno a Roma dove lo aspettava il martirio. Da
questo tempietto Don Bosco rifece la strada, dopo aver dato
uno sguardo alla via Appia, lungo la quale si contano
moltissimi mausolei dei tempi del paganesimo, che ricordano la
fine di ogni grandezza umana.

Don Bosco.. salesiano!
Una scena graziosa accadde la mattina del 25 marzo. Don Bosco,
passato il Tevere, vide in una piccola piazza una trentina di
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ragazzi che si divertivano. Senz'altro si porto in mezzo a
loro, che, sospesi 1 giochi, lo guardavano meravigliati. Egli
alzo allora la mano tenendo fra le dita una medaglia, poi
esclamo:

— Siete troppi e mi rincresce di non aver tante medaglie per
regalarne una a ciascuno di voi. Quelli, fattosi coraggio,
protendendo le mani gridavano a gran voce:

— Non importa, non importa.. a me, a me! Don Bosco soggiunse:

— Ebbene, non avendone per tutti, questa medaglia voglio
regalarla al piu buono. Chi é di voi il piu buono?

— Sono 1io, sono 1io! schiamazzarono tutti insieme. Egli
continuo:

— Come posso fare io, se siete tutti ugualmente buoni? Allora
la daro al piu discolo! Chi fra di voi é il piu discolo?

— Sono 1o, sono io! risposero con grida assordanti.

Il marchese Patrizi e 1 suoi amici, ad una certa distanza,
sorridevano commossi e stupiti nel vedere Don Bosco trattare
cosli famigliarmente con quei ragazzi, che per la prima volta
aveva incontrati; ed esclamavano:

— Ecco un altro san Filippo Neri, amico della gioventu. Don
Bosco infatti, come se fosse stato un amico gia conosciuto da
quei fanciulli, continud ad interrogarli, se avessero gia
ascoltata la Messa, in quale chiesa solessero andare, se
frequentassero gli oratori che erano in quelle parti [..] Il
dialogo era animato. Don Bosco, dopo averli esortati ad essere
sempre buoni cristiani, promise che sarebbe passato altra
volta per quella piazza e avrebbe regalato una medaglia
ciascuno; poi, salutatili affettuosamente, torno dai suoi
accompagnatori mostrando la medaglia. Non aveva dato nulla ai
ragazzi, eppure li aveva lasciati contenti.

Santo Stefano Rotondo

I1 26 marzo Don Bosco ritorndo al Celio nella spaziosa chiesa
di S. Stefano Rotondo, chiamata cosi per la sua forma. Il
cornicione circolare e sostenuto da 56 colonne. Tutt’intorno
alle pareti sono dipinte le scene degli atroci supplizi coi
quali furono straziati i martiri. E ornata da mosaici del
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secolo VII, che rappresentano Gesu crocifisso, con alcuni
santi, e conserva 1 corpi di due confessori della fede: san
Primo e san Feliciano. Da 11 D. Bosco pass0 a S. Maria in
Dominica, o della Navicella, per una barca di marmo che sta
sulla piazza antistante. Ha tre navate spartite da 18 colonne
e contiene mosaici del secolo IX. Fra questi la Vergine e al
posto d’'onore fra molti angeli e ai suoi piedi e inginocchiato
papa Pasquale [..]

Intanto il Santo Padre aveva espresso il desiderio che Don
Bosco assistesse in Vaticano al devoto e magnifico spettacolo
delle funzioni della Settimana Santa. Quindi aveva dato
incarico a monsignor Borromeo di invitarlo a nome suo, e di
procurargli un posto dal quale potesse assistere comodamente
ai sacri riti. Il monsignore lo fece ricercare tutto il giorno
senza esito. Finalmente, a ora tardissima, il messo lo trovo a
casa De Maistre dov’era tornato dopo una giornata di visite.
Dicendo che veniva per ordine del Papa, fu introdotto e
presento a Don Bosco la lettera d’invito, con la quale era
ammesso a ricevere la palma benedetta dalle mani stesse del
Papa. Don Bosco la lesse subito ed esclamo che sarebbe andato
con gran placere.

Pasqua Romana di don Bosco. La Domenica delle Palme

Domenica 28 marzo, col chierico Rua, entro nella basilica di
San Pietro molto prima che incominciassero le funzioni. Il
conte Carlo De Maistre lo accompagno al suo posto, nella
tribuna dei diplomatici. Egli era attentissimo poiché
conosceva Ll’'importanza delle cerimonie della Chiesa. Al suo
fianco stava un milord inglese protestante, meravigliato di
tanta solennita. A un certo punto un cantore della cappella
Sistina esegul un assolo cosl bene che Don Bosco ne resto
commosso fino alle lacrime e quel milord volgendosi a lui
esclamo in latino, perché in altra lingua non sapeva come
farsi intendere:

— Post hoc paradisus! Quel signore dopo qualche tempo si
convertl al cattolicesimo non solo, ma divenne prete e
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vescovo. Benedette le palme, a turno il corpo diplomatico
sfildo davanti al Pontefice, e ogni ambasciatore e ministro
ricevette la palma dalle sue mani. Anche Don Bosco e il
chierico Rua s’inginocchiarono ai piedi del Papa e ricevettero
la palma. Cosi volle Pio IX: non era forse Don Bosco
ambasciatore di Dio? Il chierico Rua, ritornato presso i
Rosminiani, regald la sua al padre Pagani, che la gradi molto
[...]

Don Bosco caudatario

Il cardinale Marini, uno dei due assistenti al trono, perché
Don Bosco potesse assistere a tutte le funzioni della
settimana santa, lo prese come caudatario. Cosl egli in veste
violacea stette quasi a fianco del Papa per tutto il tempo, e
poté gustare i canti gregoriani e le musiche dell’Allegri e
del Palestrina.

I1 giovedl santo pontifico il cardinale Mario Mattei, essendo
il piu anziano dei vescovi suburbicari, invece del cardinale
decano che era impedito. D. Bosco segul il Pontefice che
processionalmente portava il SS. Sacramento nella cappella
Paolina per riporlo dentro l’urna appositamente preparata; lo
accompagno fin sulla loggia vaticana dalla quale il Papa
benedice Roma e il mondo; assistette alla lavanda dei piedi
fatta dal Pontefice a tredici sacerdoti, e partecipo alla loro
cena commemorativa, servita dallo stesso Vicario di Gesu
Cristo.

La benedizione Urbi et Orbi

[..] Il 4 aprile le salve d’artiglieria di Castel S. Angelo
annunciavano il giorno di Pasqua. Pio IX scese in basilica
verso le dieci per il pontificale. Subito dopo, preceduto dal
corteo di vescovi e cardinali, si reco alla Loggia per la
benedizione Urbi et Orbi. Don Bosco col cardinale Marini ed un
vescovo restd per un istante vicino al davanzale ricoperto da
un magnifico drappo, sul quale erano stati deposti tre
Triregni d’oro. Il cardinale disse a Don Bosco:

— 0Osservate quale spettacolo! Don Bosco girava sulla piazza



gli occhi attoniti. Una folla di 200.000 persone stava
accalcata colla faccia rivolta alla Loggia. I tetti, le
finestre, 1 terrazzi di tutte le case erano occupati.
L’esercito francese riempiva una parte dello spazio compreso
tra l'obelisco e la scalinata di San Pietro. I battaglioni
della fanteria pontificia stavano schierati a destra e a
sinistra. Indietro, la cavalleria e l'artiglieria. Migliaia di
carrozze erano ferme alle due ali della piazza, vicino ai
portici del Bernini, e nel fondo presso le case. Specialmente
su quelle a nolo stavano in piedi gruppi di persone che
parevano dominare la piazza. Era un vociare clamoroso, un
calpestio di cavalli, una confusione incredibile. Nessuno puo
farsi un’idea di tale spettacolo.

Intrappolato

Don Bosco, che aveva lasciato il Papa in basilica mentre era
in venerazione delle reliquie insigni, credeva che avrebbe
tardato a comparire. Assorto nel contemplare tanta gente di
ogni nazione, non s’'accorse del sopraggiungere della sedia
gestatoria su cui sedeva il Papa. Si venne a trovare 1n una
posizione difficile; stretto fra la sedia e la balaustra,
poteva muoversi appena; tutto intorno stavano pigiati
cardinali, vescovi, cerimonieri e sediari, sicché non scorgeva
alcun varco per uscirne. Rivolgere il viso al Papa era
sconvenienza; voltargli le spalle incivilta; rimanere nel
centro del balcone una ridicolaggine. Non potendo far di
meglio, si volse di fianco; allora la punta di un piede del
Papa arrivo a posarsi sulla sua spalla.

In quel mentre un silenzio solenne regnava sulla grande piazza
tanto che si sarebbe potuto udire il ronzio di una mosca. Gli
stessi cavalli stavano immobili. Don Bosco, per nulla turbato,
attento ad ogni minimo particolare, osservo che un solo
nitrito, e il suono di un orologio che batteva le ore, si fece
udire mentre il Papa recitava le preghiere di rito. Egli
intanto, visto che il pavimento della Loggia era sparso di
fronde e fiori, si curvo, e raccogliendo alcuni fiori 1i mise



tra le pagine del libro che aveva in mano. Finalmente Pio IX
si alzo in piedi per benedire: aperse le braccia, sollevo al
cielo le mani, le stese sulla moltitudine che curvo la fronte,
e la sua voce nel cantare la formula della benedizione,
sonora, potente, solenne si udiva al di la di piazza
Rusticucci e dalla soffitta del palazzo degli scrittori della
Civilta Cattolica.

La folla rispose con una immensa ovazione. Allora il cardinale
Ugolini lesse in latino il Breve dell’indulgenza plenaria e
subito dopo il cardinale Marini lo ripeté in lingua italiana.
Don Bosco si era inginocchiato, e quando si rialzo il corteo
papale era ormai scomparso. Tutte le campane suonavano a
festa, tuonava il cannone da Castel Sant’Angelo, le musiche
militari facevano risuonare le loro trombe. Il cardinale
Marini, accompagnato dal caudatario, discese e ando verso la
sua carrozza. Appena questa si mosse, Don Bosco si sentl preso
dal male prodotto da quel moto che gli rivoltava lo stomaco;
non potendo piu resistere, manifesto al cardinale quel suo
incomodo. Per suo consiglio sali in cassetta col cocchiere, ma
il malessere non diminul, allora scese per camminare a piedi.
Essendo in veste violacea, sarebbe stato oggetto di meraviglia
o di scherno, se avesse attraversato Roma cosi; percio il
segretario gentilmente scese dalla carrozza e lo accompagno a
palazzo [..].

Il ricordo del Papa

Don Bosco il 6 aprile ritorno a un’udienza particolare di Pio
IX col chierico Rua e il teologo Murialdo, ammesso in Vaticano
per interposizione dello stesso Don Bosco. Entrarono
nell’anticamera alle nove di sera, e subito Don Bosco venne
introdotto. Il Papa appena lo ebbe innanzi gli disse con viso
serio:

— Abate Bosco, dove vi siete andato a ficcare il giorno di
Pasqua durante la benedizione papale? Li, davanti al Papa, e
tenendo la spalla sotto il suo piede come se il Pontefice
avesse bisogno di essere sostenuto da Don Bosco.



— Santo Padre, rispose tranquillo ed umile, sono stato colto
di sorpresa e chiedo perdono se 1’ho in qualche modo offesa!

— E aggiungete ancora l’affronto di chiedermi se mi avete
offeso? Don Bosco guardo il Papa e gli parve che fingesse: un
sorriso accennava a comparirgli sulle labbra. Ma che cosa vi é
saltato in testa di raccogliere fiori in quel momento? C’é
voluta tutta la serieta di Pio IX per non scoppiare dalle
risa. [..]

— Ora, Beatissimo Padre, supplico Don Bosco, abbiate la bonta
di suggerirmi una massima che io possa ripetere ai mieil
giovani, come ricordo del Vicario di Cristo.

— La presenza di Dio! rispose il Papa. Dite ai vostri giovani
che si regolino sempre con questo pensiero!.. E voli non avete
nulla da domandarmi? Certamente desiderate qualche cosa anche
voli.

— Santo Padre, Vostra Santita si é degnata di concedermi
quanto ho domandato, ora non mi resta che ringraziarla dal piu
intimo del cuore.

— Eppure, eppure, voi desiderate ancora qualche cosa. Al che
Don Bosco stava la come sospeso senza proferire parola. Il
Pontefice soggiunse:

— Ma come? Non desiderate di fare stare allegri 1 vostri
giovani, quando sarete ritornato tra loro?

— Santita, questo si.

— Allora aspettate. Pochi istanti prima erano entrati in
quella stanza il teologo Murialdo, il chierico Rua e don
Cerutti di Varazze, cancelliere nella Curia Arcivescovile di
Genova. Essi rimasero stupiti della famigliarita con la quale
il Papa trattava Don Bosco e di cio che videro in quel
momento. Il Papa aveva aperto lo scrigno, ne aveva tirato
fuori una manciata di monete d’oro e senza contarle le aveva
porte a Don Bosco dicendo:

— Prendete e date poi una buona merenda ai vostri ragazzi.
Ognuno pud immaginare 1’impressione che fece su Don Bosco
quest’atto di bonta di Pio IX, il quale con grande
amorevolezza si rivolgeva anche agli ecclesiastici
sopravvenuti, benediceva le corone, 1 crocifissi ed altri



oggetti di devozione che gli presentavano, e dava a tutti una
medaglia ricordo.

La sfida educativa di don Bosco

Fra i cardinali che passo ad ossequiare vi fu l’Eminentissimo
Tosti, per invito del quale aveva parlato ai giovani
dell’Ospizio San Michele. Costui, soddisfatto della cortesia
di Don Bosco, essendo l'ora della sua passeggiata, volle
averlo per compagno, cosl tutti e due salirono in carrozza. Si
incomincio a parlare del sistema piu adatto all’educazione dei
giovani. Don Bosco si era andato persuadendo che gli alunni di
quell’ospizio non avevano famigliarita coi superiori, anzi 1li
temevano: cosa poco piacevole, poiché gli educatori erano
sacerdoti. Percio diceva:

— Vede, Eminenza, € impossibile educare bene 1 giovani se
questi non hanno confidenza nei superiori.

— Ma come, replicava il cardinale, si pud guadagnare questa
confidenza?

— Facendo in modo che essi si avvicinino a noi, togliendo ogni
causa che li allontani.

— E come si puo fare per avvicinarli a noi?

— Avvicinandoci noi ad essi, cercando di adattarci ai loro
gusti, facendoci simili a loro. Vuole che facciamo una prova?
Mi dica: in qual punto di Roma si puo trovare un bel numero di
ragazzi?

— In Piazza Termini e in Piazza del Popolo, rispose il
cardinale.

— Ebbene, andiamo in Piazza del Popolo.

I1 cardinale passo l’ordine al carrozziere. Appena arrivati,
Don Bosco scese di carrozza, e 1l prelato rimase ad
osservarlo. Visto un crocchio di giovanetti che giocavano, si
avvicino, ma i birichini fuggirono. Allora li chiamo con le
buone maniere e quelli dopo qualche esitazione si
avvicinarono. Don Bosco regalo qualche cosuccia, domando
notizie delle loro famiglie, chiese che gioco stavano facendo
e li invitd a continuare, fermandosi prima a gquardarli, poi



cominciando a prendervi parte. Allora anche altri che stavano
osservando da lontano accorsero numerosissimi dai quattro
angoli della piazza intorno al prete, che tutti accoglieva
amorevolmente ed aveva per tutti una buona parola e un
regaluccio. Chiedeva se fossero buoni, se dicessero le
orazioni, se andassero a confessarsi. Quando volle
allontanarsi, lo seguirono per un buon tratto, lasciandolo
solo quando egli risali in carrozza. Il cardinale era
meravigliato.

— Ha visto?

— Avevate ragione! esclamod il cardinale [..]

Le ultime visite

Le ultime visite di D. Bosco furono riservate alla Confessione
di San Pietro ed alle Catacombe. Dopo aver pregato nella
basilica di S. Sebastiano, viste due delle frecce che ferirono
il santo tribuno e la colonna a cui fu legato, scese nelle
gallerie sotterranee che custodirono le ossa di migliaia e
migliaia di martiri, e dove san Filippo Neri tante notti
veglio in preghiera. Pass0 poi alle vicine Catacombe di san
Callisto. Qui lo attendeva il cavaliere G. B. De Rossi, che le
aveva scoperte, al quale lo aveva presentato monsignor di San
Marzano.

Chi entra in quei luoghi prova una tale commozione, che gli
resta per tutta la vita. Don Bosco era assorto in santi
pensieri nel percorrere quel sotterranei, ove 1 primi
cristiani, attraverso la messa, le preghiere in comune, 1il
canto dei salmi e delle profezie, la comunione eucaristica,
l'ascolto dei vescovi e dei papi, avevano trovato la forza
necessaria per affrontare il martirio. E impossibile
contemplare ad occhi asciutti quei loculi che avevano
rinchiuso i corpi insanguinati o bruciati di tanti eroi della
fede, le tombe di ben quattordici papi che avevano data la
vita per testimoniare ci0 che insegnavano, e la cripta di
santa Cecilia.

Don Bosco osservava gli antichissimi affreschi che ritraevano
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Gesu Cristo e 1’Eucarestia; e le immagini che rappresentavano
lo sposalizio di Maria SS. con san Giuseppe, l’Assunzione di
Maria in cielo, la Madre di Dio col bambino in braccio o sulle
ginocchia. Era incantato dal sentimento di modestia che
splendeva in queste immagini, nelle quali l’arte cristiana
primitiva aveva saputo riprodurre la bellezza incomparabile
dell’anima e dell’ideale altissimo della perfezione morale che
si deve attribuire alla Vergine. Non mancavano altre figure di
santi e di martiri. Don Bosco uscl dalle catacombe alle 6
della sera. Vi era entrato alle 8 del mattino [..]

Verso casa

Don Bosco il 14 aprile partli da Roma col chierico Rua, lieto
che fossero state gettate le basi della Societa di San
Francesco di Sales [..] Prese dunque una carrozza a nolo, fece
una breve fermata nel paese di Palo dove trovo 1l’albergatore
perfettamente libero dalle febbri: la sua guarigione era stata
istantanea. Questi non dimentichera piu l’accaduto, e verso il
1875 o 76, capitato a Genova per ragioni di commercio, volle
continuare il suo viaggio fino a Torino. Chiesto e saputo per
telegrafo che Don Bosco era all’Oratorio, ci ando; ma egli in
quel giorno era a pranzo dal signor Occelletti Carlo. Allora
si reco la a trovarlo, facendogli feste senza fine. Il signor
Occelletti ricordo sempre con grande piacere il racconto da
lui udito di quella guarigione. Arrivato a Civitavecchia e
fatta una visita al delegato pontificio, Don Bosco ando al
porto per imbarcarsi.

Le onde questa volta furono calme e bello il tempo, sicché
egli poté scendere a Livorno, intrattenersi con qualche amico
e visitare alcune chiese. Ripreso il mare sul far della sera,
don Rua ricorda come la nave giungesse nel porto di Genova al
sorgere di una splendida aurora che illuminava il magnifico
panorama della superba citta. Don Bosco, appena messo piede in
terra, si reco al collegio degli Artigianelli, dove 1o
aspettava don Montebruno e il signor Giuseppe Canale. Dopo
mezzogiorno salli in treno. Nell'attraversare la citta aveva



provato una gradita sorpresa: quando le campane suonarono
L'’Angelus, molte persone per le vie e le piazze si scoprivano
il capo, e gli stessi facchini si erano alzati dalle loro
panche per recitare la preghiera. Piu volte egli racconto
questo per edificazione dei suoi alunni. Giunse a Torino il 16
di aprile, accolto dai giovani con tanta festa ed affetto, che
nessun padre potrebbe augurarsene di piu dai propri figli.

Beatificazione di Camille
Costa de Beauregard. E dopo..?

La diocesi di Savoia e la citta di Chambéry hanno
vissuto tre giornate storiche, il 16, 17 e 18 maggio 2025. Un
resoconto dei fatti e delle prospettive future.

Le reliquie di Camille Costa de Beauregard sono
state trasferite dal Bocage alla chiesa di Notre-Dame (luogo
del battesimo di Camille), venerdili 16 maggio. Un magnifico
corteo ha quindi percorso le vie della citta a partire dalle
ore venti. Dopo i corni delle Alpi, le cornamuse hanno preso
il testimone per aprire la marcia, seguite da una carrozza
fiorita che trasportava un ritratto gigante del “padre degli
orfani”. Seguivano poi le reliquie, su una barella portata da
giovani studenti del liceo del Bocage, vestiti con magnifiche
felpe rosse su cui si poteva leggere questa frase di Camille:
“Piu la montagna é alta, meglio vediamo lontano“. Diverse
centinaia di persone di tutte le eta sfilavano poi, in
un’atmosfera “bon enfant”. Lungo il percorso, 1 curiosi,
rispettosi, si fermavano, sbalorditi, a vedere passare questo
corteo insolito.

All’arrivo alla chiesa di Notre-Dame, un sacerdote
era 11 per animare una veglia di preghiera sostenuta dai canti
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di un bel coro di giovani. La cerimonia si svolgeva quindi in
un clima rilassato, ma raccolto. Tutti sfilavano, alla fine
della veglia, per venerare le reliquie e affidare a Camille
un’intenzione personale. Un momento molto bello!

Sabato 17 maggio. Gran giorno! Da Pauline Marie
Jaricot (beatificata nel maggio del 2022), la Francia non
aveva conosciuto un nuovo “Beato”. Cosli tutta la Regione
Apostolica si trovava rappresentata dai suoi vescovi: Lione,
Annecy, Saint-Etienne, Valence ecc.. A questi si erano aggiunti
due ex arcivescovi di Chambéry: monsignor Laurent Ulrich,
attualmente arcivescovo di Parigi e monsignor Philippe Ballot,
vescovo di Metz. Due vescovi del Burkina Faso avevano fatto il
viaggio per partecipare a questa festa. Numerosi sacerdoti
diocesani erano venuti a concelebrare, cosi come diversi
religiosi tra cui sette Salesiani di Don Bosco. Il nunzio
apostolico in Francia, monsignor Celestino Migliore, aveva la
missione di rappresentare il cardinale Semeraro (Prefetto del
Dicastero per le cause dei santi) trattenuto a Roma per
L'intronizzazione di papa Leone XIV. Inutile dire che 1la
cattedrale era gremita, cosli come i capitelli e il sagrato e
il Bocage: piu di tremila persone in tutto.

Che emozione, quando dopo la lettura del decreto
pontificio (firmato solo il giorno prima da papa Leone XIV)
letto da don Pierluigi Cameroni, postulatore della causa, il
ritratto di Camille e stato svelato nella cattedrale! Che
fervore in questo grande vascello! Che solennita sostenuta dai
canti di un magnifico coro interdiocesano e dal grande organo
meravigliosamente servito dal maestro Thibaut Duré! Insomma,
una cerimonia grandiosa per questo umile sacerdote che diede
tutta la sua vita al servizio dei piu piccoli!

Un reportage e stato assicurato da RCF Savoie (una
stazione radio regionale francese che fa parte del network
RCF, Radios Chrétiennes Francophones) con interviste a diverse
personalita coinvolte nella difesa della causa di Camille, e
d'altra parte, dal canale KTO (il canale televisivo cattolico
di lingua francese) che trasmetteva in diretta questa
magnifica celebrazione.



Una terza giornata, Domenica 18 maggio, veniva a
coronare questa festa. Si svolgeva al Bocage, sotto un grande
tendone; era una messa di ringraziamento presieduta da
monsignor Thibault Verny, arcivescovo di Chambéry, circondato
dai due vescovi africani, il Provinciale dei Salesiani e
alcuni sacerdoti, tra cui padre Jean Francois Chiron,
(presidente, da tredici anni, del Comitato Camille creato da
monsignor Philippe Ballot) che pronunciava un’omelia notevole.
Una folla considerevole era venuta a partecipare e pregare.
Alla fine della messa, una rosa “Camille Costa de Beauregard
fondatore del Bocage” e stata benedetta da padre Daniel
Féderspiel, Ispettore dei Salesiani della Francia (questa
rosa, scelta dagli ex allievi, offerta alle personalita
presenti, € in vendita nelle serre del Bocage).

Dopo la cerimonia, 1 corni delle Alpi hanno dato
un concerto fino al momento in cui papa Leone, durante il suo
discorso, al momento del Regina Coeli, ha dichiarato di essere
molto gioioso della prima beatificazione del suo pontificato,
il sacerdote di Chambéry Camille Costa de Beauregard. Tuono di
applausi sotto il tendone!

Nel pomeriggio, diversi gruppi di giovani del
Bocage, liceo e casa dei bambini, o scout, si sono succeduti
sul podio per animare un momento ricreativo. Si! Che festa!

E adesso? Tutto & finito? 0 c’é& un dopo, un
seqguito?

La beatificazione di Camille e solo una tappa nel
processo di canonizzazione. Il lavoro continua e siete
chiamati a contribuire. Cosa resta da fare? Far conoscere
sempre meglio la figura del nuovo beato intorno a noi, con
molteplici mezzi, perché e necessario che molti lo preghino
affinché 1la sua intercessione ci ottenga una nuova guarigione
inspiegabile dalla scienza, il che permetterebbe di
considerare un nuovo processo e una rapida canonizzazione. La
santita di Camille sarebbe allora presentata al mondo intero.
E possibile, bisogna crederci! Non fermiamoci a meta strada!



Disponiamo di diversi mezzi, come:
— 1l libro Il beato Camille Costa de Beauregard La
nobilta del cuore, di Francoise Bouchard, Edizioni Salvator;
— 1l libro Pregare quindici giorni con Camille
Costa de Beauregard, di padre Paul Ripaud, Edizioni Nouvelle
Cité;

— un fumetto: Beato Camille Costa de Beauregard,
di Gaétan Evrard, Edizioni Triomphe;

— 1 video da scoprire sul sito di “Amis de Costa“,
e quello della beatificazione;

— le visite ai luoghi della memoria, al Bocage a
Chambéry; sono possibili contattando sia 1’accoglienza del
Bocage, sia direttamente il signor Gabriel Tardy, direttore de
la Maison des Enfants.

A tutti, grazie per sostenere la causa del beato
Camille, se lo merita!

don Paul Ripaud, sdb
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